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Préface
Le	champ	de	l'éthique

par	Axel	Kahn

Le	monde	contemporain	est	un	grand	consommateur	du	mot	«	éthique	»	mais
répugne	 à	 utiliser	 celui	 de	morale.	La	 diversité	 des	 sens	 donnés	 à	 «	 éthique	 »
impose	 de	 définir	 ce	 dont	 on	 parle	 lorsque	 l'on	 traite	 des	 règles	 éthiques,	 en
particulier	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 médecine	 et	 des	 sciences	 biologiques	 et
médicales.
D'un	point	de	vue	étymologique,	il	n'existe	pas	de	différence	entre	éthique	et

morale	qui	renvoient	tous	deux	à	la	notion	du	bien	et	du	mal.	Éthique	provient
des	mots	grecs	ethikos	et	ethos,	qui	font	référence	aux	mœurs.	De	même,	morale
provient	du	 latin	morales,	 les	mœurs.	Très	 tôt,	 dans	 le	 latin	 impérial,	 le	 terme
éthique	 (ethika)	 a	 été	 utilisé	 dans	 le	 sens	 de	 la	 science	 de	 la	 morale.	 La
philosophie	morale	grecque	est	donc	de	l'éthique,	et	les	textes	d'Aristote	sont	en
ce	domaine	les	mieux	connus	:	Éthique	à	Nicomaque,	Éthique	à	Eudème,	etc.
Aristote	 traite	d'une	morale	de	 l'action,	 réflexion	sur	 les	conditions	de	 la	vie

bonne	 visant	 le	 bonheur	 et	 l'épanouissement,	 c'est-à-dire	 le	 Souverain	Bien	 tel
que	défini	grâce	à	l'usage	de	la	raison	et	poursuivi	par	le	moyen	du	désir.	Ce	sont
ces	références	à	la	morale	aristotélicienne	qui	rendent	compte	de	l'usage	le	plus
commun,	quoique	discutable,	du	mot	éthique,	celui	d'une	discipline	dont	 le	but
est	de	déterminer	les	conduites	correctes	dans	le	contexte	d'activités	particulières
ou	d'exercices	professionnels.	Cela	renvoie	aux	bonnes	pratiques	propres	à	une
profession,	 à	 une	 confrérie,	 à	 une	 association,	 objets	 de	 règles	 déontologiques
dédiées.	 En	 fait,	 les	 questionnements	 les	 plus	 caractéristiques	 de	 la	 démarche
éthique	sont	ceux	qui	ne	trouvent	de	réponse	ni	dans	des	codes	de	déontologie,
ni	 dans	 la	 pratique	 jurisprudentielle	 ni,	 a	 fortiori,	 dans	 la	 loi.	 Cette	 dernière
observation	 n'interdit	 bien	 sûr	 pas	 de	 remettre	 en	 cause	 les	 principes	 moraux
fondant	des	dispositions	déontologiques	ou	légales.
On	 peut	 identifier	 dans	 la	 pensée	 éthique	 reposant	 sur	 ses	 origines

aristotéliciennes	 deux	 courants	 d'inspiration,	 qui	 s'individualiseront	 nettement
aux	XVIIe	et	XVIIIe	 siècles	 :	celui	d'une	morale	de	 l'action	mue	par	 le	moteur	du
désir,	et	la	référence	à	la	raison	qui,	en	accord	avec	la	pensée	de	Platon,	permet



de	parvenir	à	la	connaissance	de	ce	qui	est	bien.	La	vision	de	la	morale	comme
moyen	d'accéder	au	bonheur	grâce	à	la	stimulation	du	désir	se	retrouve	dans	la
tradition	de	la	morale	empirique	et	sceptique	de	David	Hume.	Complétée	par	la
philosophie	 utilitariste	 en	 Angleterre	 et	 pragmatique	 aux	 États-Unis,	 cette
tradition	fonde	pour	l'essentiel	la	pensée	éthique	dans	les	pays	anglo-saxons.
En	 revanche,	 l'identification	 du	 Bien	 à	 ce	 que	 la	 raison	 est	 conduite	 à

connaître,	dans	le	lignage	du	platonisme,	constitue	l'une	des	racines	de	la	morale
rationaliste,	 illustrée	 surtout	 par	 Emmanuel	 Kant.	 L'éthique	 consiste,	 pour	 le
philosophe	 de	 Königsberg,	 en	 la	 libre	 acceptation	 d'un	 devoir	 que	 la	 raison
présente	 à	 la	 volonté	 comme	 nécessaire	 et	 qui	 s'exprime	 sous	 la	 forme	 de
l'impératif	catégorique	a	priori,	 irréductible	à	 l'expérience	et	aux	contingences.
L'impératif	kantien	s'articule	autour	du	respect	de	l'humanité	en	chacun,	élément
constitutif	de	la	notion	de	droits	de	l'homme.
Pour	André	Comte-Sponville,	l'usage	du	mot	éthique	renvoie	aujourd'hui	à	la

pensée	empirique	et	utilitariste,	alors	que	le	terme	de	morale	se	réfère	plutôt	à	la
loi	intérieure,	essentielle	ou	révélée.	La	morale	impose,	l'éthique	propose.
C'est	 en	 tant	 que	 membre	 durant	 douze	 ans	 du	 Comité	 consultatif	 national

d'éthique	(CCNE)	pour	les	sciences	de	la	vie	et	de	la	santé,	président	d'instances
nationales	 et	 européennes	 en	 charge	de	 ces	questions,	 qu'il	m'a	 été	proposé	de
rédiger	la	préface	de	cet	ouvrage	monumental	consacré	aux	Questions	d'éthique
contemporaine.	 L'éthique	 au	 cœur	 des	 débats	 du	 CCNE	 et	 d'autres	 instances
auxquelles	j'ai	participé	a	une	structure	hybride,	entre	celle	des	deux	courants	de
pensée	 schématisés	 plus	 haut.	 Dans	 la	 tradition	 aristotélicienne,	 leur	 objet	 est
une	 morale	 de	 l'action,	 visant	 à	 la	 résolution	 des	 incertitudes	 et	 des	 tensions
posées	 par	 l'application	 à	 l'homme	 et	 à	 son	 environnement	 de	 techniques
dérivées	 de	 connaissances	 nouvelles.	 Les	 situations	 analysées	 ne	 s'étant
auparavant	jamais	manifestées,	la	solution	ne	peut	en	effet	être	trouvée	dans	des
règles	professionnelles,	juridiques	ou	législatives	préétablies.
En	 revanche,	 la	 référence	 principale	 à	 laquelle	 se	 réfère	 la	 légitimité	 des

actions	est,	au	moins	en	France	et	en	Allemagne,	kantienne	:	c'est	le	respect	de	la
dignité	de	l'homme,	un	accent	plus	important	étant	mis	sur	son	autonomie	et	ses
intérêts	 dans	 les	 pays	 dont	 la	 référence	 morale	 dominante	 est	 la	 philosophie
utilitariste.	 En	 un	 sens,	 la	 bioéthique,	 éthique	 des	 sciences	 biologiques	 et
médicales,	 se	 confond	 avec	 le	 respect	 des	 droits	 de	 l'homme	 confronté	 aux
innovations	dans	le	domaine	de	la	médecine	et	des	sciences	de	la	vie.	Les	débats
sur	l'universalité	ou	la	diversité	légitime	des	droits	reconnus	à	l'homme	selon	les



époques	 et	 les	 lieux,	 l'influence	 des	 références	 culturelles	 et	 religieuses,	 sont
constituants	des	réflexions	éthiques.
La	 forme	 du	 débat	 éthique	 est	 souvent	 celle	 de	 la	 résolution	 d'une	 tension

entre	 deux	 rationalités	 morales,	 l'une	 et	 l'autre	 légitimes	 au	 regard	 de	 critères
acceptables,	mais	aboutissant	pourtant	à	des	conclusions	opposées.
C'est	 ainsi	 que	 se	 présente,	 par	 exemple,	 la	 controverse	 sur	 l'utilisation

thérapeutique	du	clonage	humain	:	d'une	part,	les	progrès	thérapeutiques	que	l'on
peut	 en	 attendre,	 s'ils	 sont	 crédibles,	 constitueraient	 une	 marque	 de	 solidarité
envers	 toutes	 les	personnes	souffrant	aujourd'hui	d'affections	dont	 le	 traitement
reste	insuffisant.	Cependant,	la	mise	au	point	d'une	technique	nécessaire	aussi	au
clonage	 d'enfant	 (clonage	 reproductif),	 utilisant	 des	 quantités	 considérables
d'ovules	et	produisant	des	embryons	humains	potentiels	en	tant	que	matériel	de
recherche,	 soulève	 à	 l'évidence	 des	 questions	 d'ordre	 moral	 qu'il	 est	 légitime
d'aborder.
De	même,	les	conflits	sont	fréquents	entre	les	analyses	en	appelant	au	respect

de	 la	 sphère	 individuelle,	 et	 celles	 qui	 se	 réfèrent	 à	 des	 valeurs	 collectives
considérées	comme	structurantes	pour	la	société.
En	 tant	 que	 morale	 de	 l'action,	 la	 délibération	 éthique	 va	 s'efforcer	 de

hiérarchiser,	 dans	 le	 contexte	 étudié,	 les	 rationalités	 morales	 aux	 inférences
divergentes.	 Ainsi,	 la	 solution	 d'une	 tension	 éthique	 équivaut	 souvent	 à	 la
proposition	d'un	choix,	le	meilleur	ou	le	moins	mauvais.	Le	danger	de	l'exercice
est	évidemment	celui	de	se	satisfaire	d'un	relativisme	moral	généralisé	faisant	de
l'éthique,	 selon	 l'expression	 de	 la	 sociologue	 Nadine	 Fresco,	 le	 jardin
d'acclimatation	des	entreprises	encore	 inacceptables	mais	appelées	à	être	mises
en	œuvre.
Le	chemin	entre	 le	conservatisme	 frileux	 renvoyant	à	un	monde	qui	n'existe

plus,	 et	 la	 procédure	 de	 légitimation	 morale	 et	 sociale	 des	 innovations
technoscientifiques	 qui	 sont	 prometteuses	 sur	 le	 plan	 économique,	 est	 étroit.
Cependant,	c'est	celui	de	l'éthique.
Notre	 société	 est	 riche	 de	 la	 diversité	 de	 ses	 traditions	 et	 de	 ses	 références

philosophiques,	 religieuses	 et,	 par	 conséquent,	 morales.	 Les	 références	 étant
multiples,	est-il	possible	de	s'accorder	sur	les	valeurs	fondant	l'action	bonne	?
De	cette	première	interrogation	découle	naturellement	un	questionnement	sur

la	nature	des	instances	éthiques.	Constituent-elles	des	assemblées	d'experts,	des
comités	de	sages,	ainsi	qu'on	les	désigne	très	souvent	?	Pour	qu'il	en	soit	ainsi,	il



faudrait	 que	 les	 problèmes	 éthiques	 puissent	 tous	 être	 résolus	 grâce	 à
l'application	 experte	 d'une	 procédure	 rationnelle	 fondée	 sur	 des	 données
objectives	ou	admises	par	tous.	Or	il	n'en	est	rien.
Mettre	 le	 souci	 de	 l'Autre,	 du	 respect	 de	 sa	 liberté,	 de	 ses	 intérêts,	 et	 plus

généralement	 de	 ses	 droits,	 au	 centre	 de	 la	 démarche	 éthique	 semble	 pouvoir
constituer	 une	 règle	 universelle	 admise	 indépendamment	 de	 la	 référence
religieuse,	philosophique	ou	culturelle	:	personne	ne	peut	ignorer	que	s'il	est	lui-
même,	 disposant	 des	 capacités	 qui	 l'instituent	 en	 tant	 qu'homme,	 c'est	 grâce	 à
son	 commerce	 intellectuel	 avec	 autrui	 auquel	 il	 est,	 en	 retour	 et	 de	 façon
symétrique,	 indispensable.	 L'un	 et	 l'autre	 apparaissent	 de	 la	 sorte	 également
justifiés	à	revendiquer	des	droits	et	une	considération	équivalents.	Appliquer	ce
principe	à	la	diversité	des	situations	ne	va,	cependant,	pas	de	soi.
D'une	 part,	 et	 certains	 le	 regrettent,	 le	 Bien	 auquel	 tente	 de	 se	 référer	 un

comité	d'éthique	n'apparaît	pas	réductible	au	Vrai	;	d'autre	part,	nous	l'avons	vu,
l'interprétation	 des	 valeurs	 auxquelles	 se	 réfère	 la	 société	 pour	 définir	 le	 Bien
restent	diverses.
Ce	n'est	pas	là	abdiquer	toute	ambition	de	parvenir	à	un	consensus	minimum

sur	 certaines	 normes	 éthiques,	 telles	 le	 respect	 de	 l'autonomie	 (s'exprimant,	 en
particulier,	 par	 les	 règles	 de	 consentement)	 et	 la	 fidélité	 à	 des	 principes	 de
bienfaisance,	de	non-malfaisance	et	de	 justice.	La	 référence	à	de	 tels	principes
est	très	généralement	admise	mais	ne	saurait	constituer	un	viatique	permettant	de
surmonter	toutes	les	tensions	éthiques.
Un	comité	d'éthique	 fixant	 la	 norme	 s'arrogerait	 tout	 à	 la	 fois	 le	 pouvoir	 de

dire	 le	Vrai	–	 il	n'en	a	pas	 toujours	 la	compétence	–	et	de	préciser	 le	Bien.	Or,
dans	 une	 société	multiréférentielle	 telle	 que	 la	 nôtre,	 il	 n'existe	 guère	 d'autres
moyens	 que	 la	 démocratie	 pour	 décider,	 in	 fine,	 de	 l'action	 bonne	 ou,	 plus
exactement,	jugée	telle	par	le	peuple.	Le	débat	au	sein	d'un	comité	dépourvu	de
toute	légitimité	démocratique	ne	saurait	donc	y	pourvoir.
Cependant,	 la	 délibération	 de	 ces	 questions	 par	 une	 société	 insuffisamment

informée	 constitue	 une	 autre	 impasse.	 C'est	 à	 ce	 niveau	 que	 se	 situe	 le	 plus
utilement	 le	 rôle	des	comités.	Par	 les	compétences	assemblées,	 la	diversité	des
parcours	 et	 des	 options	 personnelles	 de	 leurs	 membres,	 leur	 disponibilité	 et
l'expérience	 acquise	 dans	 le	 traitement	 de	 ces	 questions,	 les	 instances	 éthiques
constituent	 sans	doute	 l'un	des	moyens	privilégiés	d'informer	un	débat	qu'il	ne
leur	revient	certes	pas	de	confisquer.
À	 ce	 titre,	 les	 avis	 rendus	 ne	 devraient	 jamais	 être	 considérés	 comme	 des



normes	édictées,	mais	comme	des	exemples	de	conclusions	possibles	de	débats
menés	au	sein	de	groupes	reproduisant,	en	une	certaine	mesure,	 la	diversité	de
nos	 sociétés.	 Plus	 même	 que	 par	 les	 avis	 rendus,	 la	 contribution	 des	 comités
d'éthique	 vaut	 par	 le	 développement	 de	 l'argumentaire	 les	 justifiant	 et	 par	 le
compte	rendu	de	la	démarche	collective	y	ayant	abouti.
Dès	 lors,	 quelle	 devrait	 être	 la	 forme	 privilégiée	 sous	 laquelle	 sont

communiqués	les	travaux	de	comités	d'éthique	?	Faut-il,	de	façon	systématique,
que	 ceux-ci	 rendent	 compte	 d'un	 dissensus	 originel	 et	 institutionnalisé,	 en
redéclinant	les	racines	à	l'occasion	des	différentes	situations	analysées	?	ou	bien
convient-il	de	parvenir	par	principe	à	un	avis	consensuel	ou	majoritaire,	défini
comme	la	contribution	normative	spécifique	du	comité	?
En	 fait,	 il	 me	 semble	 que	 ces	 deux	 conceptions	 du	 travail	 des	 instances

éthiques	 sont	 critiquables	 en	 ce	 que	 la	 première	 apparaît	 artificielle	 et	 que	 la
seconde	dénature	le	rôle	des	comités	dont	il	convient	qu'ils	restent	consultatifs.
Si	 la	pratique	de	 l'éthique	doit	 en	effet	être	vue	comme	une	morale	de	 l'action
permettant	 de	 surmonter	 des	 tensions	 tout	 en	 explicitant	 les	 valeurs	 fondant	 la
décision,	 il	apparaît	qu'une	démarche	qui	s'arrêterait	par	principe	au	rappel	des
origines	 de	 la	 tension	 éthique,	 c'est-à-dire	 des	 logiques	morales	 inconciliables,
manquerait	singulièrement	d'ambition.	La	pratique	inverse	tendrait,	quant	à	elle,
à	transformer	les	comités	d'éthique	en	producteurs	de	normes	morales	dépourvus
de	légitimité	démocratique.
Il	apparaît	ainsi	plus	naturel	de	s'en	remettre	à	la	réalité	d'une	dynamique	de	la

délibération.	Quels	que	soient	les	présupposés	de	départ,	il	est	très	fréquent	que
celle-ci	 aboutisse,	 par	 la	 vertu	 de	 ses	 mécanismes	 internes,	 à	 un	 consensus
ressenti	 par	 chacun	 non	 pas	 comme	 le	 plus	 petit	 dénominateur	 commun	 de
l'exigence	morale,	mais	comme	un	succès	porté	à	 l'actif	d'une	possible	sagesse
collective.	Celle-ci	 n'engage	 certes	 que	 les	membres	 de	 cette	 collectivité	 ;	 elle
n'en	constitue	pas	moins	la	meilleure	contribution	que	l'on	puisse	apporter	à	une
société	 qui	 aura,	 dans	 sa	 diversité,	 à	 se	 saisir	 de	 la	 question	 traitée	 pour	 y
apporter	une	réponse	informée.
L'analyse	 des	 lignes	 de	 partage	 entre	 les	 comités	 d'éthique	 et	 au	 sein	 de

chacun	d'entre	eux,	 telles	qu'elles	se	sont,	en	particulier,	manifestées	en	France
depuis	vingt	ans,	témoigne	d'ailleurs	de	ce	qu'elles	ne	recoupent	que	rarement	les
références	 spirituelles	 et	 philosophiques	 dont	 se	 réclament	 les	 membres	 du
comité.
Le	 partage	 se	 fait	 le	 plus	 souvent	 en	 fonction	 de	 la	 sensibilité	 de	 chacun



confronté	à	deux	types	de	questions	:	la	dignité	de	la	personne,	concept	que	nul
ne	 remet	 totalement	 en	 cause,	 constitue-t-elle	 un	 concept	 opérationnel	 pour	 la
résolution	 des	 tensions	 éthiques	 ?	 les	 critères	 moraux	 fondant	 la	 réflexion
éthique	ne	sont-ils	que	relatifs	à	un	niveau	donné	d'évolution	des	connaissances
et	des	techniques,	ou	bien	reposent-ils	sur	des	valeurs	irréductibles	à	la	science	?
Autour	 du	 premier	 débat	 se	 joue	 l'équilibre	 entre	 une	 casuistique	 éthique

généralisée	 et	 la	 référence	 à	 des	 valeurs	 universelles,	 formant	 le	 corpus	 des
droits	de	l'homme.	Reste	alors	à	en	définir	–	et	c'est	 là	que	porte	 la	critique	de
cette	 démarche	 –	 les	 paramètres	 d'application	 générale.	 Dans	 la	 filiation	 des
courants	de	la	philosophie	morale	basés	sur	le	désir	ou	sur	le	devoir	que	j'ai	déjà
évoqués,	se	distinguent	aujourd'hui	deux	conceptions	des	droits	;	l'une	les	fonde
sur	l'intérêt	et	l'autre	sur	la	dignité.
L'intérêt	de	tout	être	sensible	est	d'accéder	au	bien-être	et	d'éviter	la	douleur,

et	cela	vaut	pour	l'animal	autant	que	pour	l'homme.	De	ce	fait,	la	reconnaissance
des	droits	de	l'un	comme	de	l'autre	est	légitime.	Les	intérêts	humains	dépassent
cependant	 l'évitement	 de	 la	 douleur	 et	 le	 droit	 au	 plaisir	 ;	 ils	 comportent	 une
dimension	 économique	 dont	 la	 prise	 en	 compte	 devient	 essentielle	 dans	 la
doctrine	libérale	depuis	au	moins	Mandeville	et	Adam	Smith	au	XVIIIe	siècle.
L'intérêt	qu'il	s'agit	d'optimiser	et	les	épreuves	que	l'on	s'efforce	de	minimiser

–	 plaisirs,	 richesses,	 douleurs	 –	 sont	 quantifiables.	 La	 solution	 d'un	 dilemme
éthique	 prend,	 selon	 cette	 approche,	 la	 forme	 d'un	 bilan,	 entre	 les	 effets
bénéfiques	 (positifs)	 et	 maléfiques	 (négatifs)	 d'une	 action.	 Si	 la	 somme
algébrique	 de	 ces	 composants	 est	 positive,	 l'action	 sera	 considérée	 comme
désirable	d'un	point	de	vue	moral.
À	 l'inverse,	 la	 dignité	 est	 définie	 par	 son	 caractère	 essentiel	 :	 elle	 est	 un

attribut	 de	 l'humanité	 des	 personnes,	 ne	 peut	 être	 objet	 de	 commerce	 (il	 s'agit
d'une	valeur	qui	n'a	pas	de	prix),	d'amplification	ou	de	réduction.	Un	être	humain
n'est	pas	à	moitié	digne,	ou	deux	fois	plus	digne.	Il	est	digne	du	fait	même	de	son
humanité.
La	 tendance	 actuelle	 au	 renforcement	 de	 la	 pensée	 «	 utilitariste	 »,	 celle

reposant	 sur	 le	 droit	 de	 chacun	 à	 la	 prise	 en	 compte	 de	 ses	 intérêts,	 n'est	 pas
seulement	une	conséquence	évidente	et	inéluctable	de	la	mondialisation	libérale,
elle	 procède	 aussi	 de	 sa	 congruence	 aisée	 à	 l'homme	 réel,	 à	 ses	 situations
concrètes,	à	ses	doutes	et	à	ses	désirs.
La	référence	à	cette	statue	du	commandeur	que	constitue	le	concept	kantien	de



dignité	et	de	loi	morale	au	sein	de	tout	homme,	fanal	éclairant	la	voie	du	devoir,
s'avère	certes	moins	«	pratique	»	pour	résoudre	 les	 tensions	éthiques	soulevées
par	 l'évolution	 des	 sciences	 et	 des	 techniques.	 Pourtant,	 nombreux	 sont	 les
exemples	 témoignant	 de	 ce	 que	 le	 recours	 exclusif	 à	 l'éthique	 de	 l'intérêt	 sans
considération	des	principes	d'humanité	et	de	dignité	ne	prémunit	nullement	d'une
évolution	 vers	 l'inhumanité.	 Identifier	 une	 voie	 éthique	 légitime	 n'est	 donc
possible	 qu'en	 pleine	 connaissance	 des	 référentiels	 multiples,	 en	 particulier
philosophiques,	 vis-à-vis	 desquels	 elle	 se	 situe.	 L'éthique	 est	 culture,	 ou	 n'est
pas.
Quant	 au	 problème	 des	 relations	 entre	 l'évolution	 technoscientifique	 et	 les

conceptions	morales,	 il	est	naturellement	relié	à	la	question	précédente	puisque
des	 valeurs	 considérées	 comme	 universelles	 auront	 tendance	 à	 relever	 d'un
corpus	de	pensée	distinct	de	celui	de	la	rationalité	scientifique.
Durant	 trois	 siècles,	 l'optimisme	progressiste	 a	 dominé	 la	 perception	 sociale

de	l'avenir.	Le	Progrès	était	cette	marche	de	l'humanité	d'un	pas	ferme	et	sûr	sur
la	 route	 de	 la	 vérité,	 du	 bonheur	 et	 de	 la	 vertu,	 pour	 paraphraser	Condorcet.
Constituants	déterminants	du	Progrès,	la	science	et	la	technique	se	voyaient	ainsi
investies	d'une	valeur	morale	a	priori	 positive,	 puisqu'elles	 étaient	 les	moteurs
de	l'accroissement	du	bonheur	et	de	la	vertu	des	hommes.
Bien	sûr,	à	cette	vision	un	peu	idyllique	s'est	 toujours	opposée	une	approche

plus	 réservée,	 parfois	 franchement	 négative	 du	 Progrès,	 dont	 on	 trouve	 les
précurseurs	 dans	 l'Antiquité	 grecque	 :	 ainsi	 Platon	 oppose-t-il	 son	 maître
Socrate,	 tenant	 d'une	 identité	 profonde	 entre	 le	 Vrai	 et	 le	 Bien,	 au	 sophiste
Protagoras,	 professant	 qu'il	 s'agit	 là	 de	 valeurs	 irréductibles	 l'une	 à	 l'autre.
Rabelais	 reprendra	 cette	 idée	 dans	 sa	 célébrissime	 formule	 «	 science	 sans
conscience	n'est	que	ruine	de	l'âme	».
Le	 sentiment	 vis-à-vis	 de	 la	 valeur	 morale	 de	 la	 science	 reste	 aujourd'hui,

jusqu'au	sein	des	comités	d'éthique,	une	ligne	de	fracture	entre	les	gnostiques	et
les	 agnostiques	 du	 Progrès.	 Pour	 les	 premiers,	 la	 qualité	 scientifique	 d'une
innovation	doit	être	portée	au	crédit	de	sa	probable	valeur	morale,	ce	qui	induit,
pour	 le	moins,	un	a	priori	 favorable	 quant	 à	 la	 légitimité	 de	 son	 application	 à
l'homme	ou	à	ce	qui	a	de	la	valeur	pour	lui.	Pour	les	seconds,	dans	le	lignage	de
Protagoras	 et	de	Rabelais,	 la	 recherche	du	Vrai	par	une	démarche	 scientifique
est	un	droit,	voire	un	devoir	mais	n'a	ni	la	capacité,	ni	la	finalité	de	déterminer	ce
que	doit	être	l'action	humaine.
Bien	 souvent,	 ce	 clivage	 est	 implicite,	 voire	 largement	 inconscient,	 ce	 qui



complique	d'autant	la	conduite	d'un	débat	que	l'on	trouve	au	cœur	de	la	majorité
des	controverses	éthiques	modernes.	Réintégrer	cet	aspect	de	la	discussion	dans
le	 cadre	des	 interrogations	multimillénaires	 sur	 la	nature	 et	 l'indépendance	des
valeurs,	 c'est-à-dire	 faire	 preuve	 de	 culture,	 s'avère	 là	 encore	 être	 la	 condition
d'une	démarche	éthique	consciente.
L'ambiguïté	 fondatrice	 du	 terme	 «	 valeur	 »	 vient	 de	 ce	 qu'il	 s'applique	 aux

valeurs	 immatérielles	aussi	bien	qu'économiques	et	marchandes.	Les	premières
incluent	 l'ensemble	 de	 ce	 qui	 vaut	 la	 peine	 qu'on	 s'y	 intéresse	mais	 n'a	 pas	 de
prix.	Les	secondes	sont	d'ordre	économique	:	il	s'agit	de	la	valeur	du	travail,	de
la	 valeur	 d'usage,	 de	 la	 valeur	 ajoutée,	 de	 la	 valeur	 d'échange	 et	 de	 leurs
contreparties	 monétaires.	 Toutes	 ces	 valeurs	 sont	 précisément	 quantifiables	 et
peuvent	s'exprimer	sous	la	forme	d'un	prix	dont	la	fixation	dépend	des	différents
paramètres	économiques	et	des	mécanismes	du	marché.
Un	 être	 autonome	 ou	 une	 collectivité,	 selon	 des	 procédures	 qui	 leur	 sont

propres,	vont	se	fonder	sur	ces	différentes	catégories	et	ordres	de	valeurs	afin	de
déterminer	le	champ	du	légitime,	du	souhaitable	et	du	désirable.
En	 définitive,	 le	 dilemme	 à	 résoudre	 se	 pose	 en	 ces	 termes	 :	 si	 ce	 que	 l'on

propose	 est	 probablement	 vrai,	 réalisable	 et	 raisonnablement	 sûr,	 si	 c'est	 là	 le
moyen	de	développer	un	marché	et	d'accumuler	des	richesses,	pour	autant	est-ce
bien	?	Est-ce	légitime	?	Est-ce	souhaitable	?
L'avenir	du	XXIe	siècle	me	semble	dépendre	en	grande	partie	de	la	pertinence,

persistante	 ou	 dépassée,	 d'une	 telle	 interrogation,	 et	 des	 procédures	 mises	 en
œuvre	pour	la	résoudre.	Plusieurs	périls	menacent	ici.
Les	 premiers	 sont	 liés	 à	 la	 confusion	 des	 catégories	 de	 valeurs,	 à

l'établissement	 d'une	 hiérarchie	 entre	 elles,	 voire	 à	 la	 réduction	 des	 valeurs
immatérielles,	 d'ordre	moral	 et	 esthétique,	 à	 leurs	 dimensions	 économiques	 et
techniques.
L'évolution	des	pratiques	en	matière	de	propriété	 intellectuelle	 sur	 les	gènes

illustre	 bien	 cette	 tendance.	 Les	 gènes	 sont	 des	 entités	 naturelles	 codant	 les
propriétés	biologiques	des	êtres	vivants.	Grâce	aux	progrès	du	génie	génétique,
on	 a	 appris	 à	 les	 connaître.	 Les	 biologistes	 séquençant	 l'ADN,	 support
moléculaire	 des	 gènes,	 accèdent	 à	 cette	 connaissance	 et	 peuvent	 sans	 doute
l'utiliser	 pour	 réaliser	 des	 inventions	 sur	 lesquelles	 ils	 revendiqueront	 une
propriété	 intellectuelle.	Quant	 aux	gènes	 eux-mêmes,	 ils	 n'ont	 à	 l'évidence	pas
été	 inventés	 par	 les	 chercheurs	 qui	 en	 ont	 déterminé	 les	 caractéristiques.



Cependant,	les	biotechnologies	modernes	reposant	sur	la	connaissance	des	gènes
font	espérer	un	marché	dont	on	prévoit	qu'il	pourrait	atteindre	les	quatre	à	cinq
cent	milliards	d'euros	dans	 les	décennies	qui	viennent.	 Il	 semble	donc	 rentable
d'assimiler	la	connaissance	des	gènes	à	des	objets	virtuels	brevetables.	Cela	est
donc	 fait	 et	 près	 d'un	 million	 de	 séquences	 génétiques	 d'origines	 diverses,
humaines	 et	 non	 humaines,	 font	 l'objet	 de	 demandes	 de	 brevet	 dont	 quelques
milliers	 ont	 déjà	 été	 accordés.	 Dès	 lors,	 l'idée	 s'impose	 insidieusement	 qu'une
telle	stratégie,	d'un	intérêt	économique	tel	qu'elle	en	acquiert	une	consistance	de
réalité,	ne	peut	être	franchement	mauvaise…
Le	 marché	 des	 médicaments	 constitue	 un	 autre	 exemple	 des	 conséquences

possibles	de	la	domination	des	valeurs	du	marché	sur	toute	autre.	Le	succès	de
l'économie	marchande,	créatrice	de	biens	et	de	prospérité,	exige	une	adaptation
réciproque	 de	 l'offre	 et	 de	 la	 demande	 solvable.	 L'économie	 de	 la	 santé
n'échappe	pas	à	ces	critères.	Il	en	résulte	que	l'essentiel	des	efforts	de	recherche
est	 concentré	 vers	 la	 satisfaction	 des	 désirs	 et	 des	 besoins	 de	 santé	 des
populations	riches,	alors	que	ceux	de	centaines	de	millions	de	malades	habitant
les	 pays	 les	 plus	 pauvres	 restent	 en	 large	 déshérence.	 Dans	 le	 domaine	 de	 la
santé,	 comme	 d'ailleurs	 dans	 celui	 de	 l'alimentation,	 le	 respect	 des	 valeurs
morales	de	justice	et	de	solidarité	qui	incite	à	satisfaire	les	besoins	des	personnes
indépendamment	 de	 leur	 état	 de	 fortune,	 est	 inaccessible	 si	 on	 en	 reste	 à	 la
prééminence	de	la	valeur	économique	sur	toute	autre.
Les	questions	éthiques	et	les	débats	sur	les	valeurs	prennent	au	total,	dans	la

société	moderne	mondialisée,	une	importance	qui	dépasse	le	monde	académique
de	 la	 philosophie	 morale	 pour	 s'imposer	 aux	 processus	 politiques	 et	 atteindre
même	 le	 domaine	 des	 stratégies	 industrielles	 et	 commerciales.	 Pourtant	 les
discussions	 demeurent	 handicapées	 par	 l'absence	 fréquente	 de	 références
explicites	aux	fondements	de	la	réflexion	éthique,	qu'il	s'agisse	de	ses	principes,
de	 sa	 légitimité	 ou	 des	 procédures	 types	 de	 résolution	 des	 controverses	 et	 des
conflits.
L'ouvrage	coordonné	par	Ludivine	Thiaw-Po-Une	se	fixe	comme	objectif	de

contribuer	 à	 éclairer	 la	 réflexion	 sur	 les	 problèmes	 contemporains	 posant	 des
dilemmes	moraux	:	quelles	sont	les	racines	des	approches	possibles	de	certains
des	grands	défis	éthiques	de	ce	début	du	XXIe	siècle	?
L'objectif	des	auteurs	n'est	jamais	d'imposer	une	vision	normative	et	de	donner

des	«	recettes	»,	de	«	vendre	»	des	préceptes.	Il	est	de	donner	à	tous	ceux	appelés
à	s'affronter	à	ces	situations	les	références	et	les	moyens	d'identifier	les	questions



en	 jeu,	 d'élaborer	 une	méthode	 pour	 y	 répondre	 et,	 finalement,	 d'être	 capable
d'expliciter	 eux-mêmes	 ce	 qui	 leur	 apparaît	 constituer,	 dans	 les	 circonstances
étudiées,	la	voie	juste,	l'action	bonne,	et	les	valeurs	qui	les	fondent.



Présentation	générale
par	Ludivine	Thiaw-Po-Une

L'ouvrage	 collectif	 dont	 j'ai	 pris	 l'initiative	 et	 que	 je	 présente	 aujourd'hui
n'entend	 constituer	 ni	 un	 nouveau	 dictionnaire	 d'éthique	 :	 il	 en	 existait
d'excellents	 (Höffe,	 1993,	 Canto-Sperber,	 1996),	 n'appelant	 nulle	 remise	 en
chantier	de	ce	type	de	projets,	ni	une	histoire	générale	ou	sectorielle	de	l'éthique
(Cousin,	 1829,	 Warnock,	 1967,	 Rawls,	 2000).	 Plus	 problématisante	 que	 ne
saurait	 l'être,	 par	 définition,	 l'entreprise	 d'un	 dictionnaire,	 moins	 narrative	 ou
simplement	descriptive	que	ne	l'est	une	investigation	prioritairement	historique,
notre	 démarche	 –	 la	mienne,	mais	 aussi	 celle	 de	 l'équipe	 qui,	 j'y	 reviendrai,	 a
bien	voulu	 travailler	 avec	moi	–	aura	consisté	 à	prendre	acte	de	deux	données
peu	contestables	:
–	d'une	part,	l'extraordinaire	efflorescence	connue	par	l'éthique,	dans	toute	sa

généralité,	depuis	quelques	dizaines	d'années	;
–	 d'autre	 part,	 constituant	 la	 manifestation	 la	 plus	 sensible	 de	 cette

efflorescence,	l'extrême	diversification	contemporaine	des	éthiques.
Une	 approche	 informée	 et	 raisonnée	 de	 cette	 diversification	 par	 quoi	 se

signale	 de	 la	 façon	 la	 plus	 certaine	 le	 développement	 contemporain	 de	 la
philosophie	 morale	 :	 tel	 a	 été	 au	 fond,	 en	 même	 temps	 que	 la	 première
motivation,	 l'objectif	 fondamental	 d'un	 ouvrage	 dont	 la	 réalisation	 nous	 est
apparue	 exiger	de	 ce	 fait	 une	ouverture	 aux	domaines	parfois	 très	 éloignés	 les
uns	des	autres	auxquels	les	éthiques	s'attachent	aujourd'hui.	Ainsi	s'est-il	agi	à	la
fois	 de	 fournir	 un	 état	 des	 lieux	 de	 cette	 diversification	 et	 de	 procurer	 les
instruments	 permettant	 de	 s'y	 orienter,	 en	 vue	 de	 rendre	 intelligible	 ce
mouvement	 même	 par	 quoi	 la	 philosophie	 morale	 en	 est	 venue	 à	 s'accomplir
aujourd'hui	sous	la	forme	d'une	pluralité	d'éthiques	sectorielles.
Cet	ouvrage	entend	proposer,	concernant	l'éthique	contemporaine,	ce	qui	vient

d'être	 désigné	 comme	 une	 sorte	 d'état	 des	 lieux.	 Avant	 que	 d'indiquer	 selon
quelle	 démarche	 j'ai,	 pour	 ce	 faire,	 choisi	 de	 procéder,	 il	 convient	 d'expliciter
tout	 d'abord	 ce	 qui	 se	 trouve	 ciblé	 par	 cette	 expression	 même	 d'«	 éthique
contemporaine	 ».	 Je	 laisse	 de	 côté	 pour	 l'instant	 (j'y	 reviendrai	 dans	 l'avant-
propos	 de	 la	 première	 partie)	 toute	 explicitation	 et	 toute	 justification	du	 terme



même	d'«	éthique	»,	préféré	ici,	pour	aborder	un	ensemble	de	questions	portant
sur	 les	 valeurs,	 les	 choix	 de	 valeurs	 ou	 les	 discours	 sur	 les	 valeurs,	 à	 ceux	de
«	morale	»	ou	de	«	philosophie	morale	».	J'ai	bien	davantage	souhaité,	dans	cette
présentation	 générale,	 dégager	 en	 premier	 lieu	 ce	 qui	 m'a	 semblé	 à	 la	 fois
requérir	et	permettre	une	approche	privilégiant,	quel	que	puisse	être	souvent,	on
le	 verra,	 l'ancrage	 beaucoup	 plus	 ancien	 de	 ces	 questions,	 leur	 développement
«	 contemporain	 ».	 On	 ne	 saurait	 mieux	 y	 parvenir,	 m'a-t-il	 semblé,	 qu'en
remontant	à	cet	égard	des	données	ou	des	phénomènes	les	plus	visibles	jusqu'à
ce	qui	en	constitue	les	soubassements	les	plus	profonds	ou	les	raisons	d'être	les
plus	radicales.

L'explosion	des	années	1970

Au	 compte	 des	 phénomènes	 ou	 des	 données	 les	 plus	 immédiatement
constatables,	force	est	d'enregistrer	comme	«	contemporain	»,	sur	l'espace	d'une
génération	 à	 peine,	 un	 bouleversement	 du	 statut	même,	 professionnellement	 et
socialement	 parlant,	 de	 l'éthique.	 L'éthique	 suppose	 des	 éthiciens,	 qui	 sont	 en
général,	 du	 moins	 originellement,	 des	 philosophes.	 Or,	 de	 toute	 évidence,	 la
transformation	 récente	 du	 personnage	 même	 de	 l'éthicien	 illustre	 ici	 des
déplacements	dans	le	statut	de	l'éthique.	Difficile	en	effet	de	ne	pas	observer	qu'à
travers	le	développement	exponentiel	des	questions	d'éthique	les	philosophes	qui
se	sont	investis	dans	ces	questions	ont	vu	leur	rôle	social	et	la	perception	sociale
de	 ce	 rôle	 considérablement	 réaménagés.	 Comme	 jamais,	 les	 sociétés
contemporaines	 font	 appel	 à	 eux,	 à	 partir	 des	 entreprises,	 des	 hôpitaux,	 des
administrations,	des	instances	politiques	ou,	plus	largement,	de	tous	les	lieux	où
s'élabore	sur	une	foule	de	sujets	ce	qu'on	désigne	comme	l'opinion.	Un	appel	qui,
lancé	 pour	 résoudre	 une	 grande	 variété	 de	 dilemmes	moraux,	 dépasse	 de	 loin
tout	ce	qu'avaient	pu	connaître	les	philosophes	dans	les	quelques	époques	où	leur
était	 déjà	 conférée	une	 forme	de	visibilité	 sociale,	 celle	 des	Lumières	 ou	 celle
des	 cités	 antiques.	 Par	 la	 médiation	 de	 l'éthique,	 les	 philosophes	 ont	 accédé,
notamment	en	Amérique	du	Nord,	selon	un	mouvement	dont	 tout	 indique	qu'il
est	destiné	à	 s'élargir,	à	ce	que	certains	n'ont	pas	hésité	à	désigner	comme	une
sorte	 de	 vedettariat,	 caractérisé	 par	 le	 rôle	 qu'ils	 jouent	 dans	 l'existence	 d'un
grand	 nombre	 d'individus	 et	 d'organismes	 institutionnels,	 entrepreneuriaux	 ou
sociétaux.	Qu'il	s'agisse	de	prendre	position	sur	une	législation	destinée	à	réguler
l'usage	de	technologies	permettant	de	déterminer	les	caractéristiques	génétiques
d'enfants	à	naître,	de	faciliter	la	décision	d'une	fédération	sportive	sur	l'usage	de



produits	dopants	ou	de	conseiller	une	entreprise	sur	les	mesures	appelées	par	les
conséquences	écologiques	de	ses	activités,	les	instances	concernées	s'attachent	la
coopération	d'éthiciens	chargés	de	guider	leurs	réflexions	ou	d'évaluer	le	suivi	de
leurs	choix.
Ainsi	le	terme	même	d'éthicien	a-t-il	connu	durant	ces	dernières	décennies	un

changement	de	sens	qui	témoigne	d'un	changement	de	statut.	Naguère	encore,	un
«	 éthicien	 »	 était	 un	 professeur	 d'éthique	 ou,	 disait-on	 plutôt,	 de	 philosophie
morale	:	il	intervenait,	en	général	dans	un	cadre	universitaire,	pour	contribuer	à
la	 formation	 d'étudiants	 en	 philosophie	 et	 pour	 faire	 progresser	 la	 recherche
philosophique	sur	des	questions	aussi	radicales	que	celles	de	la	distinction	entre
le	Bien	et	le	Mal,	de	la	liberté	et	de	la	responsabilité	des	agents	moraux	ou	des
fins	 morales	 à	 poursuivre,	 entre	 bonheur	 et	 devoir,	 par	 les	 personnes
individuelles	 ou	 collectives.	 Ces	 questions,	 on	 le	 verra,	 n'ont	 assurément	 et
heureusement	 pas	 disparu.	 Elles	 continuent,	 avec	 beaucoup	 d'autres	 du	même
type,	 de	 faire	 partie	 des	 questions	 d'éthique	 contemporaine.	 Pour	 autant,	 les
«	éthiciens	»	sont	aussi,	désormais,	sortis	des	universités	pour	remplir	de	plus	en
plus	souvent	des	fonctions	d'expertise	et	de	conseil	destinées	à	assister	une	foule
d'organisations,	à	élaborer	des	stratégies,	aussi	bien	à	court	terme,	dans	l'urgence
d'une	situation	de	prise	de	décision,	qu'à	long	terme,	pour	élaborer	une	politique.
Dérivée	de	l'espace	universitaire,	où	elle	reste	ancrée	et	même	s'ancre	à	nouveau
avec	plus	de	solidité	que	jadis	sous	la	forme	de	centres	de	recherche	spécialisés,
l'éthique	constitue	sans	doute	aujourd'hui,	en	tout	cas	dans	le	champ	des	sciences
humaines	 et	 sociales,	 la	 discipline	 qui	 se	 trouve	 la	mieux	 à	même	 d'offrir	 ses
services	à	une	clientèle	qui	déborde	 largement	 le	 champ	académique.	Au	 reste
n'est-il	pas	rare	que,	parmi	cette	clientèle,	on	trouve	l'université	elle-même	:	non
plus	 toutefois	 comme	 terrain	 où	 l'éthique	 trouve	 son	 premier	 ancrage
professionnel,	 mais	 aussi	 comme	 partenaire	 ou	 comme	 mandataire	 dans	 une
demande	 d'expertise	 éthique	 appliquée	 à	 son	 propre	 fonctionnement,	 par
exemple	 dans	 la	 gestion	 de	 ses	 personnels	 ou	 dans	 les	 relations	 entre	 ses
personnels	et	ses	étudiants.
L'histoire	de	ces	mutations	contemporaines	de	l'éthique,	qui	demeurent	certes

loin,	en	France,	d'avoir	porté	encore	toutes	leurs	conséquences	pour	la	discipline,
mais	 sont	 néanmoins	 largement	 amorcées,	 a	 souvent	 été	 racontée,	 et	 n'a	 pas
besoin	 d'être	 évoquée	 ici	 au-delà	 du	 rappel	 de	 quelques	 points	 de	 repère	 sur
lesquels	 s'accordent	 les	 principaux	 récits.	 Sinon	 la	 naissance,	 du	 moins
l'expansion	de	ce	qu'il	faut	bien	appeler	le	marché	de	l'expertise	éthique	doit	au
moins	 autant	 à	 l'esprit	 d'entreprise	 de	 quelques	 universitaires	 spécialistes	 du



domaine	qu'à	des	circonstances	peu	prévisibles.	La	plus	mentionnée	en	général
est	celle	de	l'affaire	du	Watergate	dans	les	États-Unis	du	début	des	années	1970.
Elle	a	entraîné	non	seulement	une	nouvelle	demande	en	matière	d'éthique	mais
aussi,	pour	satisfaire	à	cette	demande	issue	en	l'occurrence	des	législateurs,	une
nouvelle	 pratique	 de	 l'éthique,	 plus	 soucieuse	 d'élaborer	 des	 principes
déontologiques	 à	 même	 de	 jouer	 un	 rôle	 directeur	 dans	 le	 domaine	 politique,
puis	 dans	 d'autres	 espaces	 de	 l'activité	 sociale.	 La	 dimension	 pratique	 de
l'éthique	 s'en	 est	 ainsi	 trouvée	 fortement	 privilégiée,	 y	 compris	 dans	 les
universités,	 où	 apparurent	 des	 groupes	 d'éthiciens	 résolus	 à	 se	 consacrer	 à	 ce
type	 de	 questions	 moins	 théoriques,	 plus	 applicatives	 et	 déontologiques.	 Le
Kennedy	 Institute,	 créé	 à	 la	Georgetown	University	 en	1972,	 est	 fréquemment
identifié	comme	le	meilleur	symbole	de	ce	virage	vers	l'élaboration	d'un	cadrage
éthique	 susceptible	 de	 convenir	 à	 l'évaluation	 de	 toute	 la	 diversité	 des
comportements.	L'essor	 de	 la	 bioéthique,	 celui	 de	 l'éthique	 de	 l'environnement
ou	de	l'éthique	des	affaires	ont	constitué	ensuite	autant	de	balises	sur	le	parcours
ainsi	lancé.	Au-delà	des	préoccupations	publiques	pour	les	risques	de	corruption
illustrés	au	plus	haut	niveau	par	le	scandale	du	Watergate,	la	multiplication	des
technologies	du	vivant	 en	 a	 été	 l'un	des	principaux	 ressorts.	Ont	 aussi	 joué	un
rôle	 les	 transformations	de	 l'économie	mondiale,	à	commencer	par	son	devenir
proprement	«	mondial	»,	c'est-à-dire	par	sa	mondialisation.	Ne	serait-ce	que	par
intérêt	bien	compris	et	par	souci	de	leur	propre	image,	de	plus	en	plus	nombreux
sont	 aujourd'hui	 les	 groupes	 économiques	 qui	 ne	 peuvent	 plus	 seulement	 se
soucier	d'offrir	des	conditions	de	 travail	décentes	à	 leurs	collaborateurs	dans	 le
cadre	de	la	législation	en	vigueur	dans	leurs	propres	pays.	Ils	éprouvent	aussi	le
besoin	ou	la	nécessité,	à	la	faveur	de	la	délocalisation	d'une	partie	croissante	de
leurs	activités,	de	s'engager	à	respecter	les	droits	de	la	personne	dans	les	divers
pays	où	ils	implantent	des	unités	de	production,	et	cela,	au-delà	même	de	l'état
des	 législations	 en	 vigueur	 dans	 ces	 pays.	 Interrogation	 de	 type	 clairement
éthique	qui,	sous	la	forme	de	l'éthique	de	l'économie	ou	de	l'éthique	des	affaires,
mobilise	 là	 encore	 beaucoup	 d'éthiciens	 éloignés	 fortement	 de	 leur	 base
professionnelle	de	départ.	Ils	se	trouvent	ainsi	pris	dans	une	logique	d'évolution
dont	 il	 importe	 de	 saisir	 comment	 elle	 a	 pu	 venir	 s'inscrire	 à	 la	 fois	 dans	 la
trajectoire	globale	des	sociétés	contemporaines,	ainsi	que,	de	l'intérieur,	dans	la
trajectoire	même	de	l'éthique	contemporaine.

L'éthique	dans	la	dynamique	des	sociétés	contemporaines



On	 ne	 saurait	 en	 effet	 sans	 de	 regrettables	 simplifications	 appauvrissant	 la
compréhension	de	ces	mutations	contemporaines	de	ce	qu'on	appelait	autrefois	la
philosophie	morale,	 et	 celle	 des	 questionnements	 éthiques	 qui	 correspondent	 à
ces	 mutations,	 les	 rabattre	 exclusivement	 ou,	 du	 moins,	 directement	 sur	 des
circonstances	 aussi	 particulières	 et	 contextualisées	 que	 celles	 que	 nous	 avons
jusqu'ici	 rappelées.	 Ces	 circonstances,	 qu'il	 ne	 faut	 certes	 pas	 minimiser,	 ont
incontestablement	 joué	 un	 rôle	 de	 déclencheur,	 puis	 d'accélérateur	 dans	 le
mouvement	 initié	 au	 sein	 des	 sociétés	 nord-américaines,	 mais	 il	 est	 au
mouvement	 lui-même	 des	 racines	 sociales	 moins	 ponctuelles,	 moins	 locales
aussi,	 qui	 expliquent	 son	 élargissement	 progressif	 au-delà	 de	 son	 contexte	 de
naissance.
Une	hypothèse	a	guidé	notre	tentative	pour	rendre	compte	de	ce	mouvement.

Le	développement	de	questions	d'éthique	de	plus	en	plus	diverses,	s'appliquant	à
des	 domaines	 le	 plus	 souvent	 fort	 spécialisés,	 est	 venu	 complexifier	 encore,
durant	 ces	 dernières	 décennies,	 une	 dimension	 constitutive	 des	 sociétés
démocratiques,	 dont	 témoignaient	 déjà,	 à	 leur	 façon,	 les	 philosophies	morales
des	 siècles	 derniers.	 Désignons-les,	 au	 moins	 provisoirement,	 comme	 des
éthiques	fondamentales,	à	 la	différence	de	ces	questionnements	plus	applicatifs
qui	 sont	 devenus	 si	 marqués	 dans	 les	 éthiques	 contemporaines	 :jusqu'ici,	 les
philosophies	 morales	 avaient	 consisté	 prioritairement	 à	 tenter	 de	 fonder	 les
principes	ultimes	de	l'éthique	plutôt	qu'à	réfléchir	en	termes	d'application	de	ces
principes	à	des	champs	d'interrogation	particuliers.
C'est	devenu	une	banalité	que	de	le	rappeler,	mais	cette	banalité	n'en	est	pas

moins	vraie	 :	 le	pluralisme	des	systèmes	est	constitutif	de	sociétés	ouvertes	où
les	comportements	individuels	et	collectifs	ne	sont	plus	dictés	ou	organisés	par	la
tradition.	Bien	en	amont	des	sociétés	modernes,	il	existait	certes	de	fait,	comme
en	témoignent	les	sagesses	antiques	et	comme	on	pourra	le	mesurer	au	début	de
la	première	partie	de	cet	ouvrage,	une	diversité	de	façons	de	concevoir	la	«	vie
bonne	 ».	 Mais	 c'est	 dans	 leur	 principe	 même	 que	 les	 sociétés	 démocratico-
libérales	 modernes	 ont	 libéré	 la	 possibilité	 d'une	 pluralité	 de	 conceptions	 du
bien.	Dans	leur	principe	même,	c'est-à-dire	dans	le	principe	de	sociétés	qui	ont
fait	à	cet	égard	le	choix	explicite	de	la	diversité,	comme	John	Rawls	n'a	cessé	de
le	 souligner	 depuis	 cet	 événement	 majeur	 pour	 la	 philosophie	 morale
contemporaine	qu'a	constitué	en	1971	la	publication	de	sa	Théorie	de	la	justice.
Parce	 qu'à	 travers	 les	 guerres	 de	 religion,	 les	 sociétés	 modernes	 naissantes
avaient	 expérimenté	 les	 conséquences	 dramatiques	 susceptibles	 d'être	 induites
par	une	gestion	réductrice	de	la	pluralité	des	conceptions	possibles	du	bien,	elles



ont	fait	le	choix	d'inscrire	en	leur	sein	cette	pluralité	même	et	d'assumer,	sous	la
forme	d'un	principe	de	tolérance,	l'irréductible	conflictualité	de	nos	systèmes	de
valeurs.	Les	sociétés	ouvertes,	que	caractérise	le	recul	du	fantasme	d'une	culture
homogène,	définie	par	une	conception	exclusive	du	bien	moral,	sont	ainsi	celles
auxquelles	 est	 par	 définition	 inhérente	 une	 dimension	 de	 conflictualité	 sur	 les
points	de	repère	normatifs	et	notamment	éthiques.
De	ce	point	de	vue,	les	éthiques	fondamentales	de	la	modernité	ont	déjà	très

largement	exprimé	à	 leur	niveau	cette	dimension	de	conflictualité	à	 travers	des
oppositions	aussi	vigoureuses	et	durables	que	celles	qui	confrontent	une	éthique
de	type	kantien	à	une	éthique	utilitariste,	ou	encore,	plus	largement,	les	éthiques
déontologiques	et	 les	éthiques	conséquentialistes.	Nous	aurons	 l'occasion,	dans
la	première	partie	de	ce	livre,	de	mesurer	cette	conflictualité	des	options	éthiques
fondamentales.	 D'autres	 conflits	 sur	 le	 terrain	 même	 des	 principes	 éthiques
s'expriment	 aussi,	 nous	 les	 repérerons,	 à	 travers	 l'assaut	 lancé	 par	 Nietzsche
contre	les	valeurs	platonico-chrétiennes	de	la	modernité,	ou	encore	à	la	faveur	de
la	 tentative	heideggérienne	pour	mettre	en	question	le	point	de	vue	des	valeurs
comme	 tel,	 en	 le	 décrivant	 comme	 inhérent	 à	 un	 humanisme	 moderne	 qu'il
s'agirait	de	dépasser.	Tous	débats	sur	les	fondements	ultimes	de	l'éthique	dont	la
présence	 au	 cœur	 de	 la	 modernité	 a	 été	 spectaculairement	 soulignée	 par	Max
Weber	 au	 début	 du	 XXe	 siècle,	 à	 travers	 l'une	 de	 ses	 problématiques	 restées
célèbres	:	celle	du	«	polythéisme	des	valeurs	».	Cette	thématique	témoigne	avec
éclat,	sur	le	terrain	philosophique,	de	ce	qui	est,	sur	le	terrain	des	sociétés	elles-
mêmes,	constitutif	d'un	monde	où	 le	 recul	de	 la	 tradition	a	créé	des	conditions
nouvelles	faisant	qu'il	y	a	en	droit	comme	en	fait	plusieurs	conceptions	du	bien.
La	dimension	du	pluralisme	des	valeurs	n'était	donc	nullement	nouvelle	chez

les	Modernes,	puisqu'elle	était	constitutive	de	 la	modernité	même.	Pour	autant,
ce	pluralisme	des	valeurs	 s'est	 trouvé	 creusé	 encore,	 de	 façon	peu	 contestable,
avec	 le	 développement	 des	 dimensions	 applicatives	 de	 l'éthique.	 À	 partir	 des
années	1970,	et	plus	encore	à	partir	de	 la	 fin	des	années	1980	et	du	début	des
années	1990,	une	partie	du	questionnement	éthique	s'est	déplacée	de	la	fondation
des	principes	vers	leur	application,	ou	vers	la	recherche	de	principes	susceptibles
de	 répondre	 à	 des	 besoins	 d'application	 à	 des	 domaines	 nouveaux.	 Par	 elle-
même,	 il	 faut	 d'ores	 et	 déjà	 le	 souligner,	 cette	 problématique	 de	 l'application
n'était	 pas	 non	 plus	 nouvelle.	 Elle	 avait	 traversé	 par	 exemple,	 on	 y	 insistera
ultérieurement,	 toute	 la	 philosophie	 pratique	 de	Kant.	 En	 1797	 déjà,	 les	 deux
versants	de	la	Métaphysique	des	mœurs	(la	Doctrine	du	droit	et	la	Doctrine	de	la



vertu)	 correspondent	 bien	 à	 deux	 moments	 qui,	 dans	 l'architecture	 de	 cette
philosophie	 pratique,	 se	 consacrent	 à	 l'application	 de	 ce	 que	 la	Critique	 de	 la
raison	pratique	et	la	Fondation	de	la	métaphysique	des	mœurs	ont	dégagé	à	titre
principiel.	Reste	que,	chez	Kant	ou	ailleurs,	l'application	venait	en	quelque	sorte
après	la	fondation	et	comme	un	complément	de	l'éthique	fondamentale.
Cette	organisation	de	l'éthique	s'est,	de	fait,	sensiblement	modifiée	durant	ces

dernières	 décennies,	 en	 très	 grande	 partie	 à	 la	 faveur	 du	 développement	 des
biotechnologies	et,	plus	largement,	de	la	recherche	biomédicale.	En	faisant	surgir
pour	les	médecins	ou	pour	les	individus	en	général	une	multitude	de	possibilités
nouvelles,	 ces	mutations	 ont	 alors	 suscité	 des	 interrogations	 inédites	 requérant
que	des	limites	puissent	être	fixées	dans	ce	qui	devenait	ainsi	possible,	séparant
ce	qui	apparaissait	éthiquement	acceptable	et	éthiquement	inenvisageable.	Dans
des	secteurs	comme	ceux	des	greffes	de	visage,	du	clonage	ou	bien	d'autres,	où
l'on	verra	ici	même	comment	il	fallait	reposer	la	question	du	licite	et	de	l'illicite,
toute	 la	 difficulté	 a	 alors	 été	 de	 savoir	 si	 les	 interrogations	 ainsi	 suscitées
remettaient	 simplement	 en	 scène	 des	 conflits	 de	 valeurs	 correspondant	 au
pluralisme	 des	 systèmes	 de	 valeurs	 déjà	 thématisé	 par	 les	 éthiques
fondamentales	 :	 auquel	 cas	 il	 suffirait,	 pour	 résoudre	 les	 questions	 d'éthique
appliquée,	de	conduire	plus	loin	l'application	des	principes	anciens	sous	sa	forme
classique.	 Devant	 l'ampleur	 des	 questionnements	 ainsi	 libérés,	 il	 était
envisageable	aussi	de	concevoir,	à	l'inverse,	que	la	nouveauté	et	la	diversité	des
situations	 éthiques	 créées	 par	 les	 bouleversements	 technoscientifiques
imposaient	 d'élaborer	 de	 nouveaux	 principes,	 mieux	 à	 même	 d'intégrer	 la
spécificité	 de	 situations	 qu'assurément	 les	 principes	 élaborés	 par	 les	 éthiques
fondamentales	n'avaient	pas	eu	la	possibilité	de	considérer.
Au-delà	 de	 cette	 alternative,	 que	 le	 présent	 livre	 tente	 d'éclairer,	 une	 des

questions	 les	 plus	 redoutables	 soulevées	 par	 ces	 déplacements	 nous	 a	 paru
susceptible	d'ouvrir	aussi	 largement	que	possible	le	dossier	des	transformations
contemporaines	de	l'éthique.	Dans	quelle	mesure	en	effet	un	renouvellement	du
questionnement	 éthique	 partant	 de	 la	 diversité	 des	 domaines	 concernés	 ne
risque-t-il	pas	de	faire	perdre	à	l'éthique	et	à	ses	points	de	repère	la	consistance
que	les	éthiques	fondamentales	avaient	essayé	de	lui	conférer	?	Autrement	dit	:	à
faire	 le	 choix	 de	 partir	 de	 plus	 en	 plus	 souvent	 des	 valeurs	 reconnues	 et
mobilisées	 par	 les	 individus	 débattant	 de	 problèmes	 éthiques	 induits	 dans	 des
contextes	particuliers,	l'éthique	ne	s'expose-t-elle	pas	à	radicaliser	si	fortement	le
pluralisme	 des	 valeurs	 inhérent	 aux	 sociétés	 individualistes	 que	 c'est	 la
perspective	même	de	concevoir	des	vérités	morales	qui	en	viendrait	à	s'effriter	?



Ce	 pourquoi	 les	 questions	 d'éthique	 contemporaine	 sont	 également,	 nous	 le
constatons	 ainsi	 dès	 le	 départ,	 des	 questions	 qui	 mettent	 en	 jeu,	 autour	 des
renouvellements	de	l'éthique,	des	débats	aussi	radicaux	et	aussi	anciens	que	ceux
qui	portent	sur	le	jugement	moral,	sur	le	type	de	validité	auquel	il	peut	prétendre,
sur	 les	 fondations	 possibles	 ou	 impossibles	 de	 son	 objectivité,	 et	 sur	 les
conceptions	désormais	 envisageables	 de	 telles	 fondations.	Bref,	 au	moins	 à	 en
juger	d'après	ce	premier	constat,	l'orientation	élective	de	l'éthique	contemporaine
vers	 des	 questions	d'application	dont	 le	 surgissement	 a	 largement	 contribué	 au
renouveau	de	la	philosophie	morale	n'a	pas	fait	disparaître,	tant	s'en	faut,	d'autres
orientations	 possibles	 du	 questionnement	 éthique.	 Selon	 un	 paradoxe	 qui	 n'est
qu'apparent,	 elle	 a	 même	 en	 un	 sens	 redonné	 à	 des	 interrogations	 anciennes,
moins	applicatives	que	fondamentales,	une	acuité	et	une	importance	qui,	hors	du
cercle	restreint	des	philosophes	moraux	de	profession,	n'apparaissaient	peut-être
plus	aussi	nettement.	Ce	dont	 témoignent	aujourd'hui	 les	divisions	de	l'éthique,
c'est-à-dire	 la	 façon	 dont	 les	 questions	 d'éthique	 se	 répartissent	 désormais	 en
différentes	 branches	 ou	 en	 différentes	 rubriques,	 qui	 illustrent	 l'importance
respective	et	 l'articulation	des	différents	 types	de	questionnement	pratiqués	par
les	éthiciens	contemporains.

Les	divisions	contemporaines	de	l'éthique

Les	divisions	les	plus	classiques	de	la	philosophie	morale	dataient	à	vrai	dire,
jusqu'au	siècle	dernier,	de	la	période	kantienne.	Kant,	chez	 les	Modernes,	avait
fixé	l'une	des	représentations	possibles	de	la	philosophie	morale	en	distinguant,
je	l'ai	dit,	la	dimension	fondatrice,	qui	correspond	chez	lui	à	la	Fondation	de	la
métaphysique	des	mœurs	(1785)	et	à	la	Critique	de	la	raison	pratique	(1788),	et
la	 dimension	 applicative,	 qui	 s'accomplit	 dans	 son	œuvre	 sous	 la	 forme	 de	 la
Métaphysique	 des	 mœurs	 (1797)	 et	 plus	 particulièrement,	 pour	 ce	 qui	 est	 de
l'«	éthique	»,	sous	la	forme	de	la	Doctrine	de	la	vertu.	Le	moment	fondationniste
vise	 à	 établir	 «	 le	 principe	 ultime	 de	 la	 moralité	 »,	 il	 dégage,	 en	 énonçant
l'impératif	catégorique,	 le	critère	ultime	permettant	de	discerner	quelles	fins	ou
quels	 objectifs	 susceptibles	 d'être	 visés	 par	 le	 sujet	 humain	 sont	 proprement
moraux.	Le	moment	qui	correspond	à	la	Doctrine	de	la	vertu	aborde	la	question
de	 savoir	 comment	 ce	 critère	 ultime	 de	 la	 moralité	 –	 constitué	 par	 l'exigence
d'universaliser	 la	 maxime	 de	 mon	 action	 –	 peut	 être	 appliqué	 aux	 situations
morales.	 Dans	 ces	 situations	 interviennent,	 outre	 la	 volonté	 morale	 d'agir	 par
devoir,	 les	 sollicitations	 des	 penchants	 ou	 des	 inclinations.	 L'application	 du



critère	de	la	moralité	permet	alors	de	construire	les	fins	concrètes	que	je	dois	me
proposer	 de	 réaliser	 dans	 telle	 ou	 telle	 circonstance	 particulière.	 Cette
structuration	de	 l'éthique	a	bien	sûr	été	discutée,	contestée,	 transformée	par	 les
successeurs	de	Kant	:	reste	que	ces	discussions,	contestations	et	transformations
ne	sont	intervenues	que	par	référence	à	ce	dédoublement	kantien	de	la	fondation
et	de	l'application.
L'éthique	 contemporaine	 se	 présente	 formellement	 selon	 une	 autre

organisation	et	fait	intervenir	d'autres	principes	de	division.	Elle	se	distribue	en
général,	ne	 serait-ce	que	dans	 son	enseignement	 (de	 façon	moins	 systématique
en	France	qu'en	Amérique	du	Nord	et	dans	la	plupart	des	autres	pays	d'Europe),
en	 méta-éthique,	 éthique	 normative	 et	 éthique	 appliquée.	 Si	 le	 domaine	 de
l'éthique	 appliquée	 a	 déjà	 été	 évoqué	 ici	 dans	 ce	 qu'il	 a	 de	 spécifique,	 la
distinction	entre	méta-éthique	et	éthique	normative	doit	être	cernée	rapidement
pour	 que	 nous	 puissions	 apercevoir	 ce	 qui	 se	 joue	 dans	 cet	 agencement
aujourd'hui	dominant.
L'éthique	normative	entend	établir	 les	actions	ou	du	moins	les	 types	d'action

qu'il	 est	 moralement	 bon	 ou	 moralement	 mauvais	 d'accomplir.	 D'une	 certaine
manière,	 l'éthique	 appliquée	 se	 trouvait	 englobée	 par	 l'éthique	 normative.	 Elle
aussi	 consiste	 en	 effet	 à	 déterminer	 ce	 qu'il	 faut	 faire	 dans	 tel	 ou	 tel	 type	 de
situation	éthique.	Simplement,	 sa	 spécification	 s'est	 imposée,	 avec	 l'apparition,
dans	 les	années	1960,	de	 l'expression	même	d'«	éthique	appliquée	»,	 à	mesure
que	 l'explosion	 des	 domaines	 de	 questionnement	 éthique	 faisait	 surgir	 des
éthiciens	 d'un	 type	 nouveau.	 Des	 éthiciens	 se	 souciant,	 non	 pas	 d'établir	 dans
toute	 leur	 généralité	 des	 normes	 morales	 de	 ce	 qui	 est	 moralement	 bon	 ou
moralement	mauvais,	mais	d'expertiser	des	situations	morales	particulières	et	de
construire,	 dans	 tel	 ou	 tel	 secteur	 d'action,	 des	 schémas	 plus	 particulièrement
défendables.	 Ainsi	 l'éthique	 appliquée	 ne	 s'est-elle	 scindée	 de	 l'éthique
normative	 que	 relativement	 aux	 exigences	 de	 la	 spécialisation	 du	 travail	 des
éthiciens	contemporains	 :	dans	 les	deux	cas,	 l'éthique,	normative	ou	appliquée,
se	reconnaît	pour	mission	de	dire	ce	qu'il	faut	faire	et	ce	qu'il	ne	faut	pas	faire.
Autrement	 radicale	 s'est	 voulue	 la	 distinction	 entre	 méta-éthique	 et	 éthique

normative	 (cette	 dernière	 incluant	 en	 elle	 l'éthique	 appliquée	 comme	 éthique
normative	appliquée).	Le	terme	même	de	méta-éthique	est	apparu	de	façon	assez
tardive,	 tous	 les	historiens	de	 l'éthique	s'accordant	pour	situer	cette	création	en
1949	 (Ayer,	 1949).	 Mais	 l'apparition	 du	 terme	 prenait	 acte	 de	 l'orientation
nouvelle	 que	 la	 philosophie	 analytique,	 depuis	G.	 E.	Moore	 (Principa	 Ethica,



1902)	et	L.	Wittgenstein,	 avait	 voulu	 donner	 à	 l'éthique	 :	 accentuer	 la	 rupture,
déjà	soulignée	au	XVIIIe	siècle	par	Hume,	entre	les	énoncés	descriptifs	portant	sur
les	faits	(et	susceptibles	d'avoir	une	valeur	de	vérité)	et	les	énoncés	prescriptifs
portant	 sur	 les	 valeurs	 (exprimant	 davantage	 des	 émotions	 ou	 des	 sentiments
moraux	 que	 des	 contenus	 potentiellement	 capables	 d'objectivité),	 abandonner
l'éthique	normative	 (car	 de	quel	 droit	 le	 philosophe	prétendrait-il	 légitimer	 ses
propres	convictions	morales	?)	et	réduire	pour	l'essentiel	l'éthique	à	une	réflexion
sur	 les	 énoncés	 moraux	 en	 les	 soumettant	 à	 des	 questionnements	 de	 type
épistémologique	(peut-on	parler	à	leur	sujet	de	quelconques	«	connaissances	»	?
en	existe-t-il	des	formes	de	justification	?	quels	concepts	les	jugements	moraux
utilisent-ils	?	est-il	possible,	une	fois	«	analysés	»	en	leurs	concepts	constitutifs,
de	perfectionner	l'usage	de	ces	concepts	?	etc.).	Dans	cette	optique,	si	marquée
par	 la	 philosophie	 analytique	 que	 très	 souvent,	 aujourd'hui	 encore,	 «	 méta-
éthique	»	et	«	éthique	analytique	»	sont	employés	indifféremment,	la	perspective
qui	sembla	s'imposer	pendant	quelques	décennies	fut	que	la	philosophie	n'avait
au	fond	à	aborder	l'éthique	que	par	les	questions	de	méta-éthique,	et	abandonner
l'éthique	 normative	 à	 la	 sphère	 des	 opinions	 ou	 à	 celle	 des	 convictions,
notamment	 des	 convictions	 religieuses,	 dans	 leur	 aptitude	 à	 induire	 diverses
conceptions	prescriptives	du	bien.	Bref,	faire	de	la	philosophie	morale	n'équivaut
pas	 à	 moraliser	 :	 si	 éthique	 philosophique	 il	 doit	 y	 avoir,	 c'est	 sous	 la	 forme
purement	réflexive	d'une	méta-éthique	n'avançant	par	elle-même	aucun	jugement
moral	 (car	 les	 jugements	 moraux	 ne	 relèvent	 pas	 de	 la	 raison),	 mais
décomposant	 (ou	 «	 analysant	 »)	 le	 fonctionnement	 des	 jugements	 moraux	 de
façon	 à	 faire	 apparaître	 ce	 qui	 les	 suscite	 et	 à	 quoi	 ils	 donnent	 la	 forme	 d'un
langage.
Depuis	une	 trentaine	d'années,	cette	montée	en	puissance	de	 la	méta-éthique

s'est	trouvée	problématisée,	et	l'éthique	normative	a	retrouvé	une	présence	forte
dans	 l'éthique	 contemporaine.	 Plusieurs	 raisons	 sont	 en	 général	 avancées	 pour
expliquer,	 sinon	ce	 renversement	de	 tendances	 (le	privilège	accordé	à	 la	méta-
éthique	reste	très	fort	chez	les	philosophes	se	réclamant	de	l'héritage	analytique),
du	moins	ce	rééquilibrage.
D'une	part,	 l'éthique	analytique,	entendue	strictement,	voire	dogmatiquement

nous	verrons	que	 tel	n'est	pas	 toujours	 le	 cas,	 laisse	 en	 suspens	 la	question	de
savoir	 si,	 au-delà	des	critères	de	cohérence	 formelle,	des	énoncés	moraux	 sont
plus	valides	que	d'autres	:	comment	pourtant	se	borner	à	réfléchir	sur	la	nature	et
le	fonctionnement	des	énoncés	moraux,	en	mettant	entre	parenthèses	la	question



de	 leur	 vérité	 possible,	 voire	 en	 récusant	 le	 sens	même	de	 cette	 question	 ?	La
perspective	 selon	 laquelle	 la	 question	de	 l'objectivité	 des	 énoncés	 n'ont	 pas	 de
sens	 en	 matière	 morale	 ouvre	 sur	 des	 apories	 classiques,	 qui	 sont	 celles	 du
scepticisme	et	du	relativisme	:	très	puissant	dans	le	troisième	quart	du	XXe	siècle,
le	non-cognitivisme	éthique	(c'est-à-dire	la	position	selon	laquelle	les	notions	de
connaissance	morale,	de	vérité	morale	ou	d'objectivité	morale	n'ont	pas	de	sens)
a	 ainsi	 cédé	 beaucoup	 de	 terrain,	 depuis	 les	 années	 1970,	 face	 à	 de	 nouvelles
formes	 de	 cognitivisme	 pour	 l'élaboration	 desquelles	 des	 pensées
contemporaines	 comme	 celles	 de	 Rawls	 ou	 de	 Habermas	 ont	 joué	 un	 rôle
extrêmement	important.
D'autre	part,	 indépendamment	de	ce	débat	 rigoureusement	philosophique	sur

la	 question	 des	 vérités	 morales,	 les	 exigences	 issues	 du	 développement
exponentiel	de	l'éthique	appliquée	ont	ici	pesé	de	tout	leur	poids.	S'il	est	besoin
aujourd'hui,	et	de	plus	en	plus,	d'éthiciens	pour	éclairer	les	choix	éthiques	dans
une	foule	de	secteurs	d'où	les	questionnements	nous	arrivent	de	façon	pressante
et	appellent	des	réponses,	il	paraît	difficile	pour	le	philosophe	moral,	quand	il	se
trouve	convié	à	manifester	ses	compétences,	de	camper	sur	l'Aventin	de	la	méta-
éthique	 et	 de	 ne	 pas	 assumer,	 fût-ce	 sous	 des	 formes	 applicatives,	 le	 défi	 de
l'éthique	normative.	Ainsi	les	éthiciens	contemporains	se	trouvent-ils	partagés	au
fond	entre	deux	tentations	:	d'un	côté,	se	méfier,	comme	nous	y	incitent	ceux	qui
privilégient	 le	 questionnement	 purement	 méta-éthique,	 des	 prétentions
excessives	d'un	moralisme	entendant	établir	ce	qu'il	faut	faire	ou	ne	pas	faire	;	de
l'autre,	 pour	 ne	 pas	 abandonner	 aux	 séductions	 du	 relativisme	 des	 domaines
entiers	d'action	où	se	posent	à	nous	des	questions	aussi	redoutables	que	celles	du
clonage,	de	la	défense	de	l'environnement,	de	l'euthanasie,	de	l'éthique	du	couple
ou	de	 la	 famille,	assumer	 la	charge	de	 l'éthique	normative,	 s'exprimer	dans	 les
débats	ouverts	sur	ces	divers	terrains,	tenter	d'y	introduire	de	la	rationalité	et	de
l'argumentation	plutôt	que	de	l'émotion	et	de	l'idéologie.
Il	 serait	 hors	 de	 propos,	 dans	 le	 cadre	 de	 cette	 présentation	 générale,	 de

prétendre	 trancher	 entre	 ces	 deux	 orientations,	 celle	 qui	 incline	 l'éthique
contemporaine	 vers	 une	 forme	 de	 désinvestissement	 à	 l'égard	 de	 l'éthique
normative,	celle	qui	l'oriente	vers	une	sorte	d'abandon	aux	exigences	socialement
si	fortes	de	l'éthique	normative	et	de	l'éthique	appliquée.	Les	différentes	options
en	présence	dans	cette	discussion	seront	amplement	représentées	tout	au	long	de
cet	 ouvrage,	 qui	 a	 été	 conçu	 pour	 leur	 permettre,	 non	 de	 se	 confronter
directement	 les	 unes	 aux	 autres,	 mais	 de	 procéder	 les	 unes	 et	 les	 autres	 à	 la



démonstration,	 dans	 tel	 ou	 tel	 champ	 d'investigation,	 de	 ce	 qui	 leur	 apparaît
comme	 les	meilleures	 raisons	de	se	 faire	valoir.	En	sorte	que	ce	puisse	être	au
lecteur	de	se	forger	ici	sa	propre	conviction.	Du	moins	un	point	peut-il	d'ores	et
déjà	nous	apparaître	clairement,	à	travers	l'évocation	de	ce	rééquilibrage	encore
fragile	et	traversé	d'interrogations	:	pas	plus	que	l'éthique	normative	(générale	ou
appliquée)	ne	peut	prétendre	aujourd'hui	établir	comment	agir	de	façon	éthique
sans,	 pour	 se	 préserver	 du	 dogmatisme	 moral,	 prendre	 en	 considération	 la
réflexion	 que	 l'approche	 méta-éthique	 nous	 accoutume	 à	 cultiver	 sur	 les
conditions	 d'énonciation	 et	 de	 fonctionnement	 de	 nos	 jugements	 moraux,	 pas
davantage	la	méta-éthique	ne	peut	évacuer,	au	profit	d'une	pure	analyse	formelle
du	 discours	moral,	 les	 questions	 éthiques	 de	 contenu	 qui	 nous	 viennent	 de	 la
médecine,	 de	 l'économie,	 de	 la	 politique,	 de	 la	 recherche,	 bref	 de	 toute
l'existence	 sociale	 individuelle	 et	 collective.	 L'éthique	 normative	 s'immunise
contre	 ses	 prétentions	 parfois	 excessives,	 notamment	 à	 la	 faveur	 du
développement	 de	 l'éthique	 appliquée,	 en	 les	 pondérant	 par	 les	 préoccupations
moins	 spectaculaires,	 mais	 plus	 prudentes	 que	 fait	 valoir	 la	 méta-éthique.
Symétriquement,	 contre	 les	 avantages	 pervers	 d'un	 minimalisme	 moral
susceptible	de	ne	 constituer	qu'un	déguisement	du	 relativisme,	 la	méta-éthique
gagne	à	prendre	au	sérieux	les	questions	issues	de	l'éthique	normative,	y	compris
dans	 le	 traitement	 qu'en	 donnent	 les	 éthiques	 appliquées.	 Questions	 d'éthique
contemporaine	qui	ne	peuvent	être	contournées	dès	lors	qu'elles	se	posent	et	qu'il
nous	 faut	 bien	 postuler	 qu'il	 doit	 pouvoir	 leur	 être	 apporté	 des	 réponses
meilleures	que	d'autres.

L'ouvrage	 que	 nous	 avons	 conçu	 et	 qui	 prend	 en	 charge	 les	 interrogations
exprimées	 dans	 cette	 présentation	 générale	 réunit	 plus	 de	 cinquante
collaborateurs	 se	 répartissant	 entre	 six	 nationalités,	 parmi	 lesquels	 des
philosophes	 d'orientations	 de	 pensée	 et	 de	 recherche	 extrêmement	 diverses.	 Il
s'organise	en	trois	parties,	la	première	et	la	troisième	d'entre	elles	(désormais	I	et
III)	se	subdivisant	elles-mêmes	en	deux	sections	(désormais	I-1,	I-2	et	III-1,	III-
2).	 La	 deuxième	 partie	 (II)	 obéit	 pour	 sa	 part	 à	 une	 autre	 organisation.	 La
tripartition	 selon	 laquelle	 cet	 ouvrage	 se	 distribue	 n'est	 pas	 celle	 de	 la	 méta-
éthique,	 de	 l'éthique	 normative	 et	 de	 l'éthique	 appliquée,	 dont	 nous	 venons



d'apercevoir	 en	 quoi,	 si	 elle	 nous	 semble	 devoir	 conserver	 aujourd'hui	 son
importance,	 elle	 mérite	 aussi	 d'être	 réinvestie	 d'une	 manière	 qui	 donne	 lieu	 à
moins	de	cloisonnements	artificiels	et	dommageables	pour	l'interrogation	éthique
elle-même.	Au	 demeurant,	 cette	 division	 de	 l'éthique	 en	méta-éthique,	 éthique
normative	 et	 éthique	 appliquée	 nous	 est	 apparue	 comme	 trop	 chargée	 par
l'histoire	 de	 conflits	 entre	 des	 courants	 philosophiques	 déterminés	 (avant	 tout
celui-ci	:	pour	ou	contre	la	philosophie	analytique	?)	pour	nous	permettre	d'entrer
aujourd'hui	 avec	 liberté	 et	 ouverture	 dans	 des	 questionnements	 irréductibles	 à
des	querelles	d'écoles.
I.	 C'est	 en	 vue	 de	 fournir	 à	 la	 réflexion	 de	 quoi	 s'orienter	 dans	 ces

interrogations	que	se	 trouvent	convoquées	dans	 la	première	partie	de	 l'ouvrage
(Éléments)	 les	 principales	 pensées	 de	 référence	 (Figures),	 dispersées	 dans
l'histoire	de	 la	philosophie	morale,	que	 les	éthiques	contemporaines	mobilisent
expressément	 :	 les	 études	 qui	 leur	 sont	 consacrées	 sont	 ici	 orientées
primordialement	 par	 la	 considération	 des	 «	 usages	 »	 contemporains	 de	 ces
pensées	(I-1).
De	même	en	va-t-il	pour	la	présentation	des	types	de	position	ou	de	points	de

vue	 adoptés	 (Postures),	 dans	 tel	 ou	 tel	 secteur	 de	 l'éthique,	 pour	 aborder	 une
question	ou	développer	une	problématique	(I-2).	Ces	«	postures	»	sont	celles	qui,
dans	tel	ou	tel	débat	contemporain,	viennent	nourrir	une	des	options	en	présence
–	comme,	par	exemple,	quand	on	aborde	la	question	de	la	répartition	d'un	point
de	vue	utilitariste,	ou	quand	on	pratique	une	démarche	«	 fondationnaliste	»	ou
«	 cohérentiste	 »	 pour	 résoudre	 des	 problèmes	 comme	 ceux	 posés	 par	 l'arrêt
Perruche	 ou	 par	 la	 considération	 de	 ce	 que	 nous	 devons	 aux	 générations
suivantes.
II.	 Une	 fois	 procurée	 au	 lecteur,	 par	 la	 première	 partie,	 une	 maîtrise

documentée	de	ces	divers	éléments,	l'ouvrage	lui	propose	d'investir	son	attention
dans	 une	 dizaine	 de	 grands	 domaines	 ou	 de	 grandes	 sphères	 de	 l'éthique
contemporaine	 où	 se	 trouvent	 mis	 en	 œuvre	 aussi	 bien	 les	 types	 de	 position
évoqués	que	les	principes	fournis	par	les	pensées	de	référence	analysées.
Dans	cette	partie	(Domaines),	la	démarche	retenue	a	consisté	à	faire	présenter

chaque	domaine	et	 les	problématiques	qui	 le	 traversent	(éthique	de	 l'économie,
éthique	de	l'environnement,	éthique	de	la	famille,	éthique	médicale,	etc.)	par	un
spécialiste	reconnu,	invité	à	procéder	à	cette	présentation	tant	pour	sa	maîtrise	du
champ	que	pour	la	façon	dont	il	représente	une	manière	spécifique	de	l'aborder.
De	 façon	 à	 restituer	 le	 domaine	 concerné	 dans	 toute	 la	 diversité	 d'options



auxquelles	il	donne	lieu,	cette	présentation	(«	ouverture	»)	se	voit	adjoindre	un
«	dossier	»	qui	fournit	les	informations	nécessaires	à	l'appréhension	du	domaine
et	 restitue,	 le	 cas	 échéant,	 d'autres	 options	 défendues	 par	 d'autres	 auteurs	 ou
courants	à	propos	du	même	domaine.
III.	 La	 troisième	 partie	 de	 l'ouvrage	 (Débats)	met	 un	 terme	 au	 parcours	 par

l'organisation,	 sous	 des	 formes	 différentes,	 de	 grands	 débats	 qui	 traversent
l'éthique	contemporaine,	soit	dans	sa	dimension	fondamentale,	relevant	tantôt	de
la	 méta-éthique,	 tantôt	 de	 l'éthique	 normative	 (I-1),	 soit	 dans	 sa	 dimension
applicative,	relevant	de	l'éthique	appliquée	(I-2).
Cognitivisme	 ou	 relativisme,	 éthique	 de	 la	 conviction	 ou	 éthique	 de	 la

responsabilité,	 etc.,	 d'un	 côté	 ;	 interdire	 le	 clonage	 ?	 quelle	 position	 défendre
dans	le	débat	sur	 l'euthanasie	?	autoriser	ou	interdire	 la	pornographie	?	etc.,	de
l'autre	 :	dans	 tous	ces	cas,	 les	contributions	retenues	comme	représentatives	du
débat	 seront	 prolongées	 par	 un	 texte	 analytique	 et	 critique,	 qui	 n'aura
aucunement	 pour	 fonction	 de	 rechercher	 une	 synthèse,	 mais	 visera	 plutôt	 à
produire	 l'arrière-plan	 de	 la	 discussion,	 par	 insistance	 sur	 ses	 enjeux,	mise	 en
évidence	de	ses	réquisits	ou	explicitation	de	sa	logique.
À	 la	 faveur	 de	 cette	 organisation	 tripartite,	 qui	 donne	 droit	 à	 la	 fois	 à	 la

demande	 d'instruments	 de	 compréhension	 ou	 de	 formation	 et	 au	 besoin	 d'une
approche	 informée	 et	 pluraliste	 des	 secteurs	 d'intervention	 concernés	 et	 des
discussions	afférentes,	 ces	Questions	d'éthique	 contemporaine	 ambitionnent	 de
constituer	 un	 outil	 de	 travail	 indispensable	 pour	 toute	 conscience	 désireuse	 de
prendre	 la	 mesure	 des	 interrogations	 et	 des	 problématiques	 qui	 traversent	 la
sphère	morale.
Je	 ne	 saurais	 mettre	 un	 terme	 à	 cette	 présentation	 générale	 sans	 remercier

chaleureusement	 l'ensemble	 des	 collaborateurs	 qui	 m'ont	 fait	 l'honneur	 ou
l'amitié,	parfois	les	deux,	d'accepter	les	sollicitations	que	je	leur	adressais	en	vue
d'associer	 leurs	 compétences	 et	 leurs	 talents	 à	 la	 construction	 de	 cet	 ouvrage.
L'ampleur	 de	 l'entreprise,	 dont	 je	 sais	 gré	 aux	 éditions	 Stock,	 et	 plus
particulièrement	 à	 François	 Azouvi,	 de	 ne	 pas	 en	 avoir	 été	 effarouchés,	 me
prémunissait	 au	 fond,	 au-delà	 de	 mes	 convictions	 personnelles	 à	 cet	 égard,
contre	un	 risque	 :	celui	de	ne	pas	donner	suffisamment	droit	aux	exigences	du
pluralisme.	D'avoir	 à	 réunir	 plus	de	 cinquante	 collaborateurs	 excluait	 déjà,	 par
soi-même,	 toute	 tentation	de	s'abandonner	à	une	pure	 logique	«	clanique	»	qui
eût	 transformé	 la	 table	 des	 matières	 de	 ce	 volume	 en	 la	 nomenclature	 des
membres	 d'un	 «	 réseau	 »	 intellectuel.	 De	 ce	 fait,	 les	 contributeurs	 de	 ces



Questions	d'éthique	contemporaine,	 que	 je	ne	 remercierai	 jamais	 suffisamment
pour	 leur	 accueil	 et	 pour	 leur	 disponibilité,	 ne	 pouvaient	 qu'exprimer,	 tant	 en
éthique	 fondamentale	 qu'en	 éthique	 appliquée,	 une	 forte	 diversité	 d'options,
jusques	et	y	compris	en	matière	de	conception	de	 l'éthique,	 très	différentes	 les
unes	des	autres.	Ce	pluralisme	de	fait	s'est	même	transformé,	dans	la	 troisième
partie	 de	 l'ouvrage	 (Débats),	 en	 un	 pluralisme	 de	 droit,	 je	 veux	 dire	 :	 un
pluralisme	 compris	 dans	 la	 volonté	 de	 présenter	 une	 série	 de	 débats	 éthiques
contemporains	à	travers	des	contributeurs	illustrant	des	options	fort	distinctives,
voire	opposées.	Pour	toutes	ces	raisons,	le	lecteur	ne	devrait	repérer	dans	ce	livre
nul	phénomène	d'école.	Il	se	trouvera	au	contraire	confronté	à	une	pluralité	des
approches	et	des	convictions	éthiques	si	frappante	qu'elle	lui	permettra	de	faire
par	 lui-même	 l'expérience	 directe	 de	 la	 diversification	 contemporaine	 des
éthiques.
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PREMIÈRE	PARTIE
ÉLÉMENTS



Avant-propos
par	Ludivine	Thiaw-Po-Une

La	 première	 partie	 de	 cet	 ouvrage	 relève	 d'une	 approche	 par	 ce	 que	 nous
désignons	 comme	 les	 principaux	 éléments	 constitutifs	 de	 l'éthique
contemporaine.	Éléments	de	l'éthique,	donc,	à	entendre	strictement	comme	tels,
sans	 confusion	 avec	 ce	 que	 pourraient	 être	 des	 éléments	 d'éthique	 ou	 des
éléments	pour	une	éthique	:	il	convient	en	effet	d'éviter	toute	méprise	sur	ce	que
nous	 cherchons	 ainsi,	 non	 pas	 à	 construire	 ou	 à	 produire,	mais	 à	 fournir.	 Plus
précisément,	 deux	malentendus	 possibles	 sur	 ce	 souci	 d'élémentariser,	 dans	 un
premier	temps,	le	questionnement	éthique	doivent	être	d'emblée	écartés.
Ménager	une	approche	par	éléments,	ce	n'est	pas,	bien	entendu,	faire	le	choix

de	procéder	par	simplification	drastique	des	objets	abordés,	qui	s'y	trouveraient
réduits	à	leurs	aspects	les	plus	élémentaires.	Ce	qui	caractérise	l'élémentarité	des
contenus	 rassemblés	 par	 cette	 première	 partie,	 c'est	 qu'elle	 fournit	 un	 accès
raisonné	à	ce	qui	constitue	l'infrastructure	théorique	de	l'éthique	contemporaine,
aussi	bien	quant	aux	grandes	«	figures	»	dont	 les	éthiciens	prennent	en	compte
les	 apports	 que	 quant	 aux	 «	 postures	 »	 diversifiées	 (si	 l'on	 préfère	 :	 aux
différentes	orientations	de	pensée)	que	leurs	options	personnelles	les	conduisent
à	 adopter	 dans	 le	 traitement	 de	 telle	 ou	 telle	 question.	Nous	 avons	 essayé,	 en
élaborant	sous	ses	deux	aspects	(figures,	postures)	cette	approche	par	éléments,
de	 décomposer	 analytiquement	 le	 champ	 de	 l'éthique	 contemporaine	 en	 un
certain	nombre	de	grands	«	corpus	»,	eux-mêmes	contemporains	ou	non,	et	de
grands	 «	 points	 de	 vue	 »	 sans	 la	 maîtrise	 desquels	 un	 accès	 suffisamment
compréhensif	aux	domaines	de	l'éthique	et	aux	débats	qui	les	traversent	serait	à
vrai	dire	impossible.
Une	approche	«	analytique	»,	donc,	entendue	non	point	au	sens	plus	étroit	de

ce	qu'on	désigne	par	la	philosophie	analytique	(qui	correspond	elle-même,	nous
le	 verrons,	 à	 un	 élément	 important	 de	 l'éthique	 contemporaine),	 mais	 au	 sens
d'une	décomposition	générale	du	discours	éthique	destinée	à	faire	apparaître	les
grands	noms	et	 les	plus	puissants	courants	qui	 s'y	entrelacent.	En	conséquence
de	quoi	un	second	malentendu,	moins	désobligeant,	mais	plus	grave	sur	le	fond
des	choses,	peut	aussi	être	écarté.	Il	ne	s'agit	en	effet	nullement	d'élaborer	ici	ce
que	 Jean	 Nabert	 en	 1943	 ou	 Marcel	 Jouhandeau	 en	 1967	 avaient	 appelé,	 en



donnant	l'un	et	l'autre	ce	titre	à	l'un	de	leurs	ouvrages,	des	«	éléments	pour	une
éthique	 »,	 c'est-à-dire	 des	 points	 de	 départ	 pour	 une	 élaboration	 éthique	 plus
vaste	 prenant	 de	 tels	 éléments	 pour	 des	 principes	 ou	 des	 fondements.	 Plus
modestement,	il	nous	est	apparu	indispensable,	avant	que	de	nous	plonger	dans
les	 domaines	 ou	 dans	 les	 débats	 à	 travers	 lesquels	 s'illustre	 aujourd'hui
l'inventivité	éthique,	d'identifier	aussi	bien	 les	principales	pensées	de	 référence
mobilisées	 par	 les	 éthiciens	 contemporains	 que	 les	 types	 de	 position	 les	 plus
largement	adoptés	dans	leur	confrontation	aux	questions	d'éthique	auxquelles	ils
consacrent	leurs	efforts.	Cette	modestie	méthodologique	permettait	au	demeurant
d'éviter	 ce	 qui	 eût	 fourni	 d'emblée	 à	 cet	 ouvrage	 une	 identité	 philosophique	 si
déterminée,	 en	 matière	 de	 questionnement	 éthique,	 que	 l'affirmation	 du
pluralisme	 des	 orientations	 rassemblées	 en	 lui	 en	 fût	 devenue	 purement
rhétorique.
S'il	s'était	agi	en	effet,	en	allant	de	ces	éléments	aux	domaines	où	se	déploie

l'éthique	contemporaine	et	aux	débats	qui	se	développent	en	son	sein,	d'établir	ou
de	fonder	les	bases	sur	lesquelles	s'édifie	le	corps	de	l'éthique,	nous	aurions	déjà
opté,	 en	 concevant	 l'organisation	 même	 de	 ce	 livre,	 pour	 l'une	 seulement	 des
conceptions	 possibles	 de	 la	 philosophie	 morale	 et,	 plus	 généralement,	 de	 la
philosophie	 pratique	 :	 une	 conception	 qui	 est	 couramment	 désignée	 comme
constructiviste,	et	qui	est,	de	fait,	tout	autant	susceptible	de	valoir	(ou	de	ne	pas
valoir)	dans	le	registre	de	la	philosophie	juridique	et	politique	que	dans	celui	de
l'éthique.	Auquel	cas	les	interrogations	que	nous	souhaiterions	ouvrir	ici	le	plus
largement	possible	auraient	en	un	sens	déjà	été	tranchées,	du	moins	dans	l'une	de
leurs	dimensions	les	plus	importantes,	qui	consiste	à	déterminer	sur	quel	mode,
là	où	surgissent	des	questions	de	type	normatif,	nous	avons	à	justifier	notre	choix
de	certaines	normes	ou	de	certaines	valeurs.	Or,	l'objectif	que	nous	nous	sommes
assigné	 en	 concevant	 le	 projet	 de	 ce	 livre	 et	 en	 nous	 efforçant	 de	 mettre	 au
service	de	sa	 réalisation	 la	plus	grande	diversité	d'options	possibles,	y	compris
sur	cette	question	du	mode	de	justification	des	choix	de	valeurs,	ne	consistait	de
toute	évidence	nullement	à	mettre	en	scène,	par	la	structuration	de	l'ouvrage,	ce
qui	eût	constitué	en	la	matière,	au	sens	propre,	une	sorte	de	«	préjugé	».

Des	éléments	plutôt	que	des	fondements	de	l'éthique

Une	 des	 plus	 radicales	 interrogations	 qui	 traversent	 en	 effet	 l'éthique
contemporaine	porte	précisément	sur	 le	devenir	de	 la	démarche	constructiviste,



qui	 consistait,	 sur	 tout	 un	 versant	 de	 la	 philosophie	 morale	 classique,	 à
considérer	 qu'avant	 d'aborder	 les	 questions	 d'application,	 il	 fallait	 résoudre	 les
questions	 de	 fondation.	 Bref	 :	 aller	 des	 fondements	 de	 l'éthique	 aux
conséquences	 impliquées	 par	 ces	 fondements	 dans	 tel	 ou	 tel	 secteur	 de
l'existence	 individuelle	 et	 collective	 où	 nous	 avons	 à	 justifier	moralement	 nos
choix	 d'agir	 ainsi	 plutôt	 qu'autrement.	 Dans	 cette	 optique	 constructiviste,
qu'illustre	en	général	 l'éthique	kantienne,	 l'édifice	normatif	 se	construit	à	partir
de	ses	fondations	ultimes,	situées	elles-mêmes	dans	un	principe	ou	un	fondement
qui	se	trouvent	supposés	correspondre	de	la	façon	la	plus	parfaite	au	bien	moral	:
en	l'espèce,	chez	Kant,	la	«	volonté	bonne	»,	comprise	comme	volonté	d'agir	par
pure	 considération	 du	 devoir.	 Alain	Renaut	 évoquera	 à	 partir	 de	 la	 figure	 de
Kant,	 dans	 la	 section	 inaugurale	 de	 cette	 première	 partie,	 ce	 qui	 lui	 paraît
pouvoir	subsister	aujourd'hui	de	cette	option	kantienne,	caractéristique	de	ce	que
l'on	 appelle	 également	 le	 fondationnalisme.	Mais	 il	 nous	 est	 apparu	 tout	 aussi
indispensable	d'intégrer	à	notre	démarche	une	prise	en	compte	de	la	façon	dont
le	 constructivisme	 moral	 s'est	 trouvé,	 notamment	 à	 l'époque	 contemporaine,
fortement	débattu,	tout	particulièrement	dans	sa	dimension	fondationnaliste.	Au-
delà	même	des	figures	classiques	de	Hume	et	de	l'empirisme	moral	qu'évoquera
Jean-Cassien	 Billier,	 seront	 ainsi	 mobilisées	 différentes	 déconstructions
contemporaines	 de	 cette	 recherche	 d'un	 quelconque	 fondement	 de	 toute
l'éthique	 :	 déconstructions	 de	 type	 nietzschéen,	 heideggérien	 ou	 encore
analytique	 qu'explorent	 les	 contributions	 de	 Marc	 de	 Launay,	 de	 Geoffroy
Lauvau	 ou	Melika	Ouelbani.	 Plus	 largement	 encore,	 c'est	 la	 posture	même	 du
fondationnalisme	 qui	 se	 trouvera	 évoquée	 dans	 ses	 renouvellements
contemporains	 (à	 travers	 l'étude	 qu'Arnaud	 Desjardins	 consacre	 à	 Karl-Otto
Apel)	comme	dans	 ses	diverses	contestations	ou	 récusations,	notamment	par	 le
contextualisme	 ou	 le	 cohérentisme	 :	 droit	 sera	 ainsi	 donné	 aux	 postures
antifondationnalistes	 que	décrivent	 et	 défendent	Christine	Tappolet	 ou	Bernard
Baertschi.	Ajoutons	enfin	qu'accorder	à	la	figure	même	de	Rawls,	dans	laquelle
il	 serait	 difficile	 de	 ne	 pas	 identifier	 l'une	 des	 plus	 importantes	 philosophies
morales	du	dernier	demi-siècle,	 la	place	qu'elle	méritait,	et	que	nous	aide	à	 lui
assigner	 ici	Daniel	Weinstock,	 se	 fût	 tout	 aussi	 mal	 accommodé	 de	 l'adoption
d'une	 démarche	 laissant	 penser	 à	 une	 construction	 du	 contenu	 de	 l'éthique	 à
partir	d'un	ensemble	 limité	d'éléments	fondateurs	 :	 la	 tentative	rawlsienne	pour
repenser	de	 façon	plus	 équilibrée	 les	 procédures	de	 justification	morale	 en	 eût
été	à	l'avance	comme	déboutée.
Toutes	 ces	 raisons	 convergent	 pour	 faire	 apparaître	 –	 c'est	 du	 moins	 la



première	 fonction	 de	 cet	 avant-propos	 que	 de	 le	 mettre	 en	 avant	 –	 que	 les
éléments	 d'éthique	 ici	 fournis	 au	 lecteur	 ne	 participent	 d'aucune	 adhésion
préalable,	 mal	 dissimulée	 dans	 la	 démarche	 même	 de	 l'ouvrage,	 à	 une
philosophie	 morale	 particulière.	 On	 s'en	 convaincra	 d'autant	 mieux	 en	 prêtant
attention	 à	 ce	 que	 va	 suggérer	 une	 deuxième	mise	 au	 point	 préliminaire	 :	 elle
engage	 ce	 qui	 constitue,	 pour	 qui	 souhaite	 s'orienter	 dans	 la	 vaste	 sphère	 de
l'éthique	 contemporaine,	 un	 élément	 d'information	 et	 de	 réflexion	 préalable	 à
tous	 les	 autres	 éléments	 retenus	 –	 savoir	 une	 clarification	 du	 terme	 même
d'éthique.

Éthique	ou	morale	?

On	parle	aujourd'hui	de	plus	en	plus	volontiers	d'éthique	plutôt	que	de	morale,
au	point	que	les	chaires	de	philosophie	morale	tendent	aujourd'hui	notamment	en
Amérique	 du	 Nord,	 nous	 avons	 expliqué	 selon	 quelle	 logique	 dans	 notre
présentation	générale,	à	se	distribuer	en	méta-éthique	(quand	il	s'agit	de	réfléchir
sur	 certaines	 questions	 épistémologiques	 et	méthodologiques	 soulevées	 par	 les
énoncés	 moraux)	 et	 en	 éthique	 normative	 (quand	 il	 s'agit	 d'avancer	 des
évaluations	morales)	générale	ou	appliquée.	Au	point	de	départ	de	cet	ouvrage,
nous	n'avons	pas	jugé	pas	utile	de	rechercher	à	établir	une	distinction	rigoureuse
entre	 éthique	 et	 morale.	 Nous	 avons	 simplement	 désigné	 par	 là,	 de	 manière
globale,	la	sphère	des	valeurs	et	du	discours	sur	les	valeurs,	en	postulant	que	si
une	distinction	devait	s'établir	entre	les	deux	termes,	nous	aurions	l'occasion	de
la	voir	à	l'œuvre,	chemin	faisant,	dans	certaines	des	contributions	que	nous	avons
souhaité	 réunir	 ici,	 quitte	 à	 ce	 qu'il	 nous	 faille	 la	 thématiser	 à	 la	 fin	 de	 notre
parcours.
En	tout	état	de	cause,	il	convient	de	souligner	que	ces	usages	distinctifs,	quand

ils	existent,	sont	toujours	conventionnels.	Non	qu'ils	soient	forcément	arbitraires
et	inutiles,	mais	du	moins	procèdent-ils	d'un	choix	opéré	par	tel	ou	tel	éthicien,
ou	par	tel	ou	tel	courant	de	pensée.	Ainsi	sera-t-il	assurément	loisible	à	tel	ou	tel
de	nos	collaborateurs	de	choisir	d'introduire	une	distinction	conceptuelle	au	sein
de	cette	sphère	des	valeurs	en	réservant	à	 telle	dimension	 le	 terme	d'éthique,	à
telle	 autre	 le	 terme	 de	morale.	Décision	 qui	 pourra,	 le	 cas	 échéant,	 se	 révéler
utile,	mais	dont	il	faut	simplement	enregistrer,	au	point	de	départ	de	notre	trajet,
qu'elle	 procède	 toujours	 de	 convictions	 propres	 à	 celui	 qui	 la	 prend,	 que	 la
distinction	 qui	 en	 résultera	 peut	 varier	 fortement	 selon	 ces	 convictions	 (ce



pourquoi	 nous	 n'avons	 pas	 souhaité	 proposer	 nous-même	 une	 telle	 distinction
dans	 notre	 présentation	 générale),	 mais	 qu'elle	 n'est	 en	 tout	 cas	 pas
prédéterminée	par	les	deux	termes	eux-mêmes	de	morale	et	d'éthique.
Étymologiquement,	 il	 est	 de	 fait	 incontestable	 qu'«	 éthique	 »	 et	 «	morale	 »

renvoient	 au	 même	 objet	 :	 la	 sphère	 des	 mœurs	 et	 des	 façons	 de	 vivre.
«	 Éthique	 »	 procède	 à	 ce	 renvoi	 à	 partir	 du	 grec	 ethos	 ou,	 au	 pluriel,	 ethè,
«	morale	»	à	partir	du	latin	mos	ou,	au	pluriel,	mores,	et	le	second	terme,	celui	de
«	morale	 »,	 a	 pu	 ainsi,	 logiquement,	 être	 utilisé,	 dans	 la	 philosophie	 romaine,
pour	traduire	le	premier.	Aristote	n'a	certes	jamais	employé	exactement	le	terme
d'«	éthique	»	(ethikè),	mais	dans	 les	Seconds	Analytiques	 (Livre	 I,	 33,	89	b	9)
apparaît,	 sans	doute	pour	 la	première	 fois,	 l'expression	d'ethikè	 theôria	 utilisée
en	parallèle	avec	celle	de	physikè	theôria	pour	désigner	la	science	des	mœurs	par
opposition	 à	 celle	 des	 phénomènes	 naturels,	 ou,	 si	 l'on	 préfère,	 à	 la	 physique.
C'est	dans	le	contexte	de	l'école	stoïcienne,	et	parce	qu'elle	s'est	trouvée	à	cheval
sur	les	deux	cultures,	grecque	et	latine,	que	s'est	opérée	et	qu'a	été	thématisée	la
transcription	dont	nous	héritons.	Dans	 son	 traité	Du	destin,	 écrit	 en	 l'an	 44	 de
notre	 ère,	 donc	 plus	 de	 trois	 siècles	 et	 demi	 après	 la	mort	 d'Aristote,	 Cicéron
explique	en	effet	–	c'est	au	demeurant	par	cette	phrase	que	commence	 le	 texte
qui	 nous	 a	 été	 conservé	 et	 que	 nous	 retraduisons	 le	 plus	 fidèlement	 possible	 :
«	…	parce	que	cette	partie	de	la	philosophie	concerne	les	mœurs	[mores],	ce	que
les	Grecs	appellent	ethos,	nous	l'appelons	habituellement	philosophie	des	mœurs
[philosophia	 de	moribus],	 mais	 il	 convient	 d'enrichir	 notre	 langue	 latine	 pour
l'appeler	philosophie	morale	[moralem].	»
À	 partir	 des	 actes	 de	 naissance	 ainsi	 exhumés	 des	 termes	 en	 présence,	 tout

invite	 bien,	 par	 conséquent,	 à	 ne	 pas	 surcharger	 de	 sens	 une	 distinction
nécessairement	 extérieure	 à	 l'esprit	 des	 langues	 dont	 proviennent	 les	 deux
expressions	 –	 ce	 qui,	 répétons-le,	 n'exclut	 nullement	 pour	 autant	 que	 tel
moraliste	 ou	 tel	 éthicien	 choisisse,	 pour	 des	 raisons	 qui	 lui	 sont	 propres,	 de
spécialiser	d'une	manière	qui	lui	appartient	l'usage	de	l'un	et	de	l'autre	mot.	Tout
au	 plus	 peut-on	 considérer	 éventuellement,	 si	 l'on	 tient	 compte	 des	 usages
aujourd'hui	 les	 plus	 fréquents,	 que	 le	 terme	 d'«	 éthique	 »	 désigne	 plutôt,
désormais,	la	sphère	des	valeurs	dans	la	perspective	(au	fond	«	méta-éthique	»	en
un	 sens	 plus	 large	 que	 le	 sens	 technique	 évoqué	 dans	 notre	 présentation
générale)	 où	 il	 s'agit,	 pour	 le	 sujet	 moral,	 de	 rendre	 compte	 de	 ses	 valeurs	 à
autrui,	 ou	 de	 réfléchir	 avec	 autrui	 sur	 des	 valeurs	 communes	 et	 ce	 qu'elles
impliquent.	Auquel	cas	le	terme	de	«	morale	»	convient	peut-être	mieux	quand	la
sphère	des	valeurs	est	envisagée	dans	la	perspective	où	la	conscience	se	rapporte



simplement	elle-même	à	ses	propres	valeurs,	par	exemple	dans	 l'expérience	du
devoir	ou	dans	 sa	quête	du	bonheur.	Reste	que	cette	proposition	elle-même	ne
saurait	nullement	être	contraignante.	Elle	sert	surtout	à	indiquer	ici	une	piste	de
réflexion	que	nous	pouvons	garder	présente	à	l'esprit	dans	les	étapes	ultérieures
de	cet	ouvrage.	Disons	en	effet	(telle	est	la	piste	de	réflexion	que	je	me	bornerai
à	esquisser)	que	l'ensemble	de	représentations	et	de	valeurs	que	nous	désignons,
peu	importe	en	l'occurrence	notre	choix,	par	le	terme	de	«	morale	»	ou	par	celui
d'«	 éthique	»	ne	peut	que	nous	apparaître	 engager	deux	 rapports	dans	 lesquels
toute	conscience	se	trouve	prise.
–	La	morale	engage,	d'une	part,	le	rapport	de	la	conscience	à	elle-même	et	à

ses	propres	exigences	:	il	n'est	pas	de	vécu	de	la	morale	qui	ne	passe	pour	le	sujet
par	l'expérience	d'une	confrontation	avec	soi-même,	donc	par	une	modalité	de	ce
rapport	 à	 soi	 qui	 est	 constitutif	 de	 toute	 conscience	 (l'expérience	 de	 la
responsabilité,	du	choix,	du	remords,	etc.).
–	D'autre	part,	il	ne	saurait	y	avoir	d'expérience	morale	qu'à	travers	le	rapport

d'un	sujet	à	autrui	:	c'est	à	la	faveur	de	la	présence	d'autrui,	ne	serait-ce	que	de
son	regard,	et	à	travers	la	prise	en	compte	de	cette	présence,	que	la	conscience	se
trouve	renvoyée	à	ces	obligations	qu'elle	éprouve	en	elle.
Entre	 le	 rapport	 à	 soi	 et	 le	 rapport	 à	 l'autre,	 nous	 apercevons	 donc	 que	 la

morale	 crée	 ainsi	 dès	 l'abord	 un	 espace	 de	 questionnement	 où	 elle	 nous
convoque	 d'emblée,	 et	 où	 elle	 convoque	 plus	 spécialement	 le	 philosophe	 :	 la
conscience	morale	est-elle	une	figure	du	sujet	où	celui-ci	peut	s'apparaître	à	lui-
même	comme	l'auteur	ou	le	fondement	des	obligations	qu'il	se	donne,	ou	invite-
t-elle	notre	subjectivité	à	se	construire	plutôt	à	partir	d'une	ouverture	à	ce	qu'elle
n'est	pas,	en	 l'occurrence	:	à	partir	d'une	ouverture	à	autrui	et	à	 l'appel	qu'il	 lui
adresse	?	Est-ce	 le	sujet	qui	est	 le	fondement	de	 la	morale,	ou	la	relation	entre
sujets,	la	relation	intersubjective,	voire	l'appartenance	à	un	ensemble	de	relations
intersubjectives	–	ce	qu'on	appelle	par	exemple	une	communauté	éthique,	ou	une
communauté	morale,	se	définissant	par	un	certain	nombre	de	valeurs	partagées	?
Question	d'une	grande	ampleur,	que,	comme	telle,	nous	laisserons	de	côté	pour
l'instant,	 mais	 dont	 nous	 aurons	 l'occasion	 de	 constater	 qu'elle	 est	 d'une
importance	non	douteuse	pour	qui	souhaite	se	repérer	parmi	les	divers	types	de
philosophies	 morales	 et	 parmi	 la	 diversité	 des	 réponses	 qu'elles	 apportent
aujourd'hui	aux	questions	d'éthique.
Pour	 espérer	 acquérir	 une	 compréhension	 de	 cette	 diversité,	 encore	 faut-il

toutefois	 disposer	 d'une	 compréhension	 préalable	 de	 ce	 que	 la	 diversification



contemporaine	 des	 éthiques	 est	 venue	 démultiplier	 en	 développant	 à	 l'infini
comme	 des	 variations	 sur	 un	 thème,	 sinon	 unique,	 du	 moins	 largement
organisateur	 de	 l'ensemble	 :	 celui	 qui	 consiste	 à	 inscrire	 la	 plupart	 des
interrogations	 éthiques	 contemporaines	 sur	 un	 fond	 commun.	 Un	 fond	 qui,	 là
non	plus,	n'a	rien	à	voir	avec	un	fondement	ou	une	fondation,	mais	correspond
plutôt	à	ce	sur	quoi	vient	se	détacher	la	diversité	des	figures	ou	des	postures,	et
qui	concerne	la	place	prise	dans	les	éthiques	contemporaines	par	le	thème	de	la
finitude	constitutive	du	sujet	de	l'éthique,	ou,	si	l'on	préfère,	du	sujet	moral.

Éthique	et	finitude.	Descartes	ou	Sartre	?

L'une	des	raisons	pour	lesquelles	la	démarche	prétendant	construire	le	contenu
de	l'éthique	à	partir	d'un	fondement	premier	tenu	pour	ferme	et	assuré	se	trouve
aujourd'hui	exposée,	de	la	part	des	éthiciens,	à	beaucoup	de	méfiance	et	apparaît
fragilisée	 tient	 précisément	 à	 la	 prédominance	 contemporaine	 de	 cette
thématique	 de	 la	 finitude.	 Prédominance	 qui	 déborde	 de	 loin	 la	 sphère	 de
l'éthique,	 et	 tient	 au	 fait	 qu'à	 bien	 des	 égards,	 «	 contre	 l'ambition	 attribuée	 à
Descartes	 de	 rendre	 le	 sujet	 humain	 comme	maître	 et	 possesseur	de	 la	nature,
contre	 la	 prétention	 hégélienne	 à	 accéder	 au	 Savoir	 absolu,	 la	 pensée
contemporaine	s'origine	[…]	dans	le	geste	d'une	reconnaissance	intrinsèquement
antimétaphysique	 de	 la	 finitude	 radicale,	 indépassable,	 de	 notre	 savoir	 et	 de
notre	pouvoir	à	l'égard	du	réel	»	(Alain	Renaut,	1989,	p.	15).
Toute	la	modernité	avait	en	effet	été	traversée	par	une	conviction,	même	si	elle

s'était	vue	d'ores	et	déjà	exposée	à	divers	ébranlements	 :	pour	 se	 faire	valoir	à
bon	droit	et	pour	faire	reconnaître	leur	légitimité,	 les	choix	humains	doivent	se
fonder	 sur	 un	 savoir,	 et	 cette	 fondation	 est	 à	 l'horizon	 des	 progrès	 de	 notre
connaissance.	Conviction,	où	l'on	identifie	à	nouveau	l'option	constructiviste,	qui
s'était	 déjà	 forgée	 à	 travers	 l'affirmation	 cartésienne	 selon	 laquelle	 il	 suffit	 de
«	bien	juger	»	pour	«	bien	faire	»,	et	à	travers	la	manière	dont	la	lettre-préface
des	Principes	de	la	philosophie	faisait	de	la	morale	la	branche	la	plus	élevée	d'un
arbre	de	la	connaissance	tenu	significativement	pour	unique	:	image	célèbre	qui
ouvrait	 sur	 perspective	 d'une	 fondation	 de	 l'éthique	 dans	 la	 production
méthodique	 d'un	 savoir	 homogène	 et	 continu,	 conçu	 comme	 de	 racine
métaphysique	et	 comme	porté	par	 le	 tronc	de	 la	physique.	Déjà	 l'égal	de	Dieu
par	 l'infinité	 de	 sa	 liberté,	 le	 sujet	 cartésien,	 en	 dépit	 de	 la	 finité	 de	 son
entendement,	se	conçoit	ainsi	comme	à	même	de	dépasser,	dans	le	registre	de	la



connaissance,	 les	 bornes	 prescrites	 par	 la	 nature.	 Grâce	 à	 la	 méthode	 qui	 lui
permet	de	conférer	à	toutes	les	sciences	la	certitude	des	règles	d'arithmétique,	il
est	 à	 même	 de	 démultiplier	 ses	 pouvoirs	 de	 connaître,	 au	 point	 d'espérer,	 au
terme	 du	 long	 processus	 d'acquisition	 de	 toutes	 les	 connaissances	 dont	 il	 peut
s'instruire,	atteindre	à	une	maîtrise	comparable	de	«	toutes	les	vertus	»	et	«	autres
biens	qu'on	puisse	acquérir	».
Pour	autant,	on	le	sait,	ce	projet	n'a	pas	été	mené	à	son	terme	chez	Descartes

lui-même,	et	sa	morale	en	est	 restée	au	stade	de	cette	morale	provisoire,	ou	de
cette	«	morale	par	provision	»	:	une	morale	que	se	borne	à	esquisser	la	troisième
partie	du	Discours	de	la	méthode	en	la	désignant	comme	l'ensemble	de	maximes
qu'il	 faut	 bien	 se	 donner	 «	 avant	 de	 commencer	 à	 rebâtir	 »	 à	 partir	 de	 ses
fondations	l'édifice	du	savoir	–	dont	en	principe	une	autre	morale,	mieux	assurée
sur	ses	bases,	devrait	constituer	le	couronnement.	Bref,	Descartes	n'a	pas	mené
jusqu'à	 son	 terme,	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 morale	 et	 en	 dépit	 des	 indications
précieuses	 fournies	 dans	 la	 correspondance	 avec	 la	 princesse	 Élisabeth,	 la
démarche	 fondationniste	 :	 ce	 pourquoi	 l'auteur	 des	Méditations	 ne	 figure	 pas
parmi	 les	 principales	 figures	 auxquelles	 fait	 le	 plus	 régulièrement	 référence
aujourd'hui	l'éthique.	Rien	n'indique	toutefois	que	chez	Descartes	lui-même,	ou
chez	les	cartésiens,	la	façon	dont	le	projet	d'une	morale	fondée	sur	la	certitude	de
nos	savoirs	demeura	de	fait	inaccompli	témoignât	d'un	quelconque	doute	sur	la
possibilité	même	de	son	accomplissement	ou	sur	sa	légitimité.
Il	fallut	en	vérité	attendre,	pour	que	se	fragilisât	la	conviction	selon	laquelle	la

morale	couronnerait	l'achèvement	de	l'édifice	du	savoir,	que	fût	venu	le	temps	de
s'interroger	 sur	 les	 illusions	 que	 la	 raison	 pouvait	 se	 forger	 sur	 son	 propre
pouvoir.	 Après	Kant	 et	 sa	 propre	 déconstruction	 des	 errances	 de	 la	 raison	 à
propos	de	l'idée	d'âme	ou	de	sujet,	certaines	des	philosophies	contemporaines	les
plus	 marquantes	 l'ont	 fortement	 souligné	 :	 ce	 n'est	 que	 sous	 l'emprise	 d'une
illusion	 à	 beaucoup	 d'égards	 constitutive	 des	 valeurs	 de	 la	 modernité	 que
l'homme	 a	 pu	 se	 croire	 aussi	 bien	 souverain	 de	 lui-même	 que	 de	 la	 nature	 et
imaginer	que	sa	raison	était	le	plus	sûr	garant	de	cette	souveraineté	(Heidegger,
1929,	 Foucault,	 1966).	 Une	 illusion	 démontée	 par	 les	 découvertes	 de
l'inconscient	psychique,	social	ou	biologique,	qui	ont	achevé	de	faire	s'effondrer
le	projet	d'une	maîtrise	entière	de	soi	par	 le	sujet	humain.	Une	 illusion	révélée
aussi,	 sur	 un	 tout	 autre	 terrain,	 par	 ce	 que	 nous	 ont	 appris	 les	 aberrations
politiques	du	XXe	siècle,	notamment	celles	des	totalitarismes.	Tant	du	côté	de	la
phénoménologie,	en	particulier	chez	Hannah	Arendt,	qu'à	travers	la	trajectoire	de



l'école	 de	 Francfort	 s'apercevant	 des	 conséquences	 de	 ses	 premiers	 idéaux,	 le
projet	 tragique	 d'une	 domination	 totale,	 exercée	 sur	 le	 champ	 social	 par	 un
pouvoir	entreprenant	de	s'en	rendre	«	maître	et	possesseur	»,	a	pu	être	identifié
comme	 la	 conséquence	 lointaine	 et	 dévoyée	 d'une	 prétention	 de	 la	 raison	 à
«	 éclairer	 »	 entièrement	 le	 réel	 et	 à	 tirer	 avec	 certitude	 du	 savoir	 ainsi	 acquis
l'indication	de	ce	qu'il	 faut	 faire	pour	orienter	 l'histoire	dans	 le	 sens	de	 ce	que
l'on	désigne	 comme	 le	«	progrès	».	La	mise	 en	 évidence	des	désastres	 inscrits
dans	 la	 logique	 même	 de	 ce	 projet	 s'est	 logiquement	 accompagnée	 d'une
conscience	 accrue	 de	 notre	 finitude,	 enregistrant	 la	 dissolution	 de	 tous	 les
repères	de	 la	certitude	et	accordant	que	 les	 fondements	ultimes	du	savoir	et	de
l'agir	ne	peuvent	que	demeurer	 indéterminés.	À	partir	de	quoi,	en	même	temps
que	se	préparait	une	crise	du	fondationnisme	dont	toute	l'éthique	contemporaine
porte	la	marque,	s'affirmait	la	nécessité	de	repenser	l'éthique	elle-même	à	partir
de	cette	reconnaissance	de	la	finitude.
De	 cette	 nécessité,	 les	 philosophies	 du	 siècle	 dernier	 ont	 cependant	 tiré,

concernant	l'avenir	de	l'éthique,	des	conséquences	bien	différentes,	parfois	même
antagoniques.	Heidegger,	on	aura	 l'occasion	de	 le	voir	dans	 la	contribution	qui
lui	est	consacrée,	en	a	conclu	pour	sa	part	à	l'implication	de	l'éthique	elle-même,
du	 moins	 quand	 elle	 se	 trouve	 conçue,	 chez	 les	 Modernes,	 comme	 une
investigation	sur	les	valeurs,	dans	la	trajectoire	même	d'une	«	métaphysique	de
la	subjectivité	»	vouée	tout	entière	à	accomplir	le	projet	cartésien	de	maîtrise	et
de	possession	de	la	nature.	En	sorte	qu'à	la	question	que	lui	posait	Jean	Beaufret
de	 savoir	 quels	 prolongements	 éthiques	 il	 était	 envisageable	 de	 donner	 à
l'analytique	 de	 l'existence	 humaine	 proposée	 en	 1927	 par	 Être	 et	 Temps,
Heidegger	 répondit	dans	sa	Lettre	sur	 l'humanisme	 (1946)	par	une	catégorique
fin	de	non-recevoir	:	si	le	point	de	vue	éthique	est	celui	qui	«	ne	donne	cours	à	ce
qui	 est	 valorisé	 que	 comme	 objet	 de	 l'évaluation	 de	 l'homme	 »,	 et	 si	 «	 toute
valorisation	 est	 une	 subjectivation	 »,	 l'éthique	 elle-même	 est	 solidaire	 de	 cet
oubli	 de	 la	 finitude	 qui	 conduit	 le	 sujet	 moderne	 à	 se	 croire	 le	 souverain
législateur	de	sa	propre	existence.	De	la	méditation	de	ce	par	quoi	nous	sommes
radicalement	 des	 êtres	 finis	 à	 la	 décision	 de	 penser	 désormais	 «	 contre
l'éthique	 »,	 la	 conséquence	 s'ensuivrait,	 aux	 yeux	 de	 Heidegger,	 de	 façon
parfaitement	incontournable.
Était-ce	 là	 cependant	 la	 seule	 façon	 d'intégrer	 une	 prise	 en	 compte	 de	 la

radicalité	de	notre	finitude	à	une	réflexion	sur	le	destin	de	l'éthique	?	Rien	n'est	à
vrai	dire	moins	sûr,	puisque	pour	sa	part	Sartre,	au	moment	même	où	Heidegger
condamnait	 ainsi	 le	 questionnement	 éthique,	 interprétait	 tout	 autrement	 la



conséquence	et	formulait	pour	lui-même	le	projet	de	développer	une	«	éthique	de
la	finitude	».	Projet	esquissé	dès	la	conclusion	de	L'Être	et	le	Néant,	en	1943,	et
inscrit	ensuite	au	cœur	de	la	tentative	constituée,	en	1947-1948,	par	ses	Cahiers
pour	 une	morale,	 qui	 formulent	 expressément	 l'objectif	 d'élaborer	 une	morale
décrivant	comment	le	sujet	humain	doit	«	intérioriser	sa	finitude	».	Projet	dont	la
plus	précise	explicitation	 reste	 sans	doute,	du	 fait	de	 l'abandon	des	Cahiers,	 le
manuscrit	de	1948,	lui-même	inachevé,	Vérité	et	existence,	où	Sartre	s'emploie	à
démontrer	l'exact	contraire	de	ce	qui	était	apparu	si	évident	à	Heidegger	:	loin	de
retirer	tout	sens	à	l'éthique,	la	vision	claire	de	notre	finitude	fournit	à	la	réflexion
morale	 son	vrai	point	de	départ.	C'est	dans	 l'exacte	mesure	où	nous	ne	 savons
jamais	quel	destin	le	monde	réserve	à	nos	initiatives	que	nous	sommes	une	pure
liberté	 de	 choisir	 entre	 des	 possibles.	 Loin	 d'être	 annulées	 par	 la	 finitude,	 la
liberté	morale	et	la	responsabilité	qui	l'accompagne	n'ont	véritablement	de	sens
que	 pour	 un	 être	 qui	 ignore	 l'ordre	 du	 monde.	 Ce	 pourquoi,	 plutôt	 que	 de
condamner	l'éthique	au	nom	de	ses	liens	supposés	avec	les	illusions	du	sujet	sur
lui-même,	 il	 importerait	au	contraire	d'en	 reformuler	 la	problématique	dans	 les
termes	d'une	 conciliation	 recherchée	 entre	 les	 valeurs	 de	 l'autonomie	 (qui	 sont
constitutives	de	l'idée	même	de	responsabilité	morale)	et	la	reconnaissance	de	ce
qu'a	d'indépassable	notre	condition	d'êtres	finis.
Problématique	 assurément	 exaltante,	 où	 l'on	 peut	 au	 fond	 identifier	 la

problématique	 même	 qui	 sous-tend	 les	 éthiques	 proprement	 contemporaines,
définies	comme	celles	qui	prennent	acte	de	l'échec	des	illusions	démesurées	du
sujet	moderne.	Reste	que,	pas	plus	que	Descartes	n'a	construit	suffisamment	loin
son	édifice	du	savoir	pour	y	inclure	la	dimension	morale,	Sartre	lui-même	n'est
pas	parvenu	à	mener	à	bien	ce	projet,	en	grande	partie	antithétique,	d'une	éthique
de	la	finitude	:	par	quoi	s'explique	que,	même	s'il	peut	être	tenu	pour	l'un	de	ceux
qui	 ont	 le	 plus	 rigoureusement	 cerné	 les	 données	 contemporaines	 du
questionnement	 moral,	 Sartre	 n'apparaisse	 que	 rarement	 parmi	 les	 grandes
figures	 dont	 se	 réclame	 aujourd'hui	 l'éthique.	 Est-il	 possible,	 instruits	 de	 cet
échec	 sartrien	 et	 de	 ce	 qui	 a	 pu	 le	 susciter	 (Renaut,	 1993),	 de	 reprendre
aujourd'hui	 les	 termes	mêmes	 d'une	 telle	 problématique	 et	 de	 la	 séparer	 de	 ce
qui,	chez	Sartre,	l'a	conduite	à	s'enliser	?	Faut-il	alors,	comme	le	croient	certains
(Renaut,	1989),	rechercher	chez	Kant	lui-même	les	éléments	d'une	éthique	de	la
finitude	?	Ou	bien	faut-il	plutôt	trouver	un	autre	enracinement	à	cette	brisure	du
moi	souverain,	appelée	par	cette	ouverture	à	autrui	qui	fait	surgir	la	question	de
l'éthique	comme	celle	de	 cet	«	 autre	homme	»	dont	 le	visage	nous	 inviterait	 à
repenser	 l'humanisme,	 non	 plus	 en	 termes	 de	 «	maîtrise	 »,	mais	 en	 termes	 de



«	 vulnérabilité	 »	 (Lévinas,	 1972)	 ?	 Les	 pages	 que	 Robert	 Legros	 consacrera,
dans	la	seconde	section	de	cette	enquête	sur	les	éléments	de	l'éthique,	à	examiner
la	posture	constitutive	de	la	phénoménologie	devraient	à	cet	égard	nous	aider	à
mieux	 appréhender	 la	 portée	 éthique	 de	 ces	 diverses	 réélaborations
contemporaines	d'un	humanisme	du	sujet	fini.
À	moins	que	choisir	de	mettre	ainsi	au	premier	plan	de	nos	questionnements

éthiques	 l'affrontement	entre	un	certain	héritage	du	kantisme	et	celui	d'une	des
figures	possibles	de	la	phénoménologie	ne	nous	dissimule	d'autres	perspectives
encore.	À	 faire	 le	 pari	 d'enregistrer	 ici	 la	 pluralité	 des	 positions	 en	matière	 de
questionnements	éthiques,	force	nous	est	bien	de	prendre	acte	que	l'assomption
de	 la	 finitude	 ne	 fournit	 aujourd'hui,	malgré	 son	 importance	 et	 son	 insistance,
que	 l'une	 des	 conditions	 de	 possibilité	 de	 l'interrogation	 éthique.	 Plus
précisément	 :	 l'une	 des	 conditions	 requises	 par	 les	 éthiques	 qui,	 dans	 le
renoncement	 aux	 illusions	 d'un	 achèvement	 de	 notre	 connaissance	 du	 réel,
identifient	tantôt	le	préalable	indispensable	de	nos	actuelles	questions	d'éthique,
tantôt	 simplement	 le	contexte	 indéniable	à	partir	duquel	 il	nous	 faut	désormais
les	poser	et,	si	possible,	les	résoudre.	Pour	autant,	tout	un	secteur	dans	lequel	les
questions	d'éthique	se	sont	développées	avec	une	vigueur	particulière	durant	ces
dernières	 décennies,	 celui	 de	 la	 bioéthique,	 se	 trouve	 placé,	 vis-à-vis	 de	 cette
reconnaissance	de	la	finitude	de	notre	savoir,	dans	une	situation	autrement	plus
contrastée.

Enjeux	éthiques	de	la	biologie	?

Indépendamment	 de	 son	 débouché	 sur	 le	 terrain	 des	 biotechnologies,	 qui
soulèvent	elles-mêmes	par	leurs	progrès	une	foule	d'interrogations	sur	les	limites
de	ce	que	nous	devons	faire	en	matière	de	maîtrise,	voire	de	manipulation	de	la
vie,	le	développement	exponentiel	qu'a	connu	la	biologie	durant	le	XXe	siècle	ne
peut	 que	 ressusciter	 certaines	 tentations	 de	 fonder	 la	morale	 sur	 un	 savoir.	 Si
«	tout	ce	que	nous	sommes,	et	jusqu'à	nos	pensées	les	plus	intimes,	est,	de	près
ou	 de	 loin,	 lié	 à	 l'évolution	 du	 vivant	 »	 (Vincent,	 1996),	 pourquoi	 ne	 pas
imaginer	qu'au	moins	l'une	partie	du	réglage	des	conduites	interindividuelles,	qui
sont	d'origine	évolutive	chez	l'animal,	le	soient	aussi	chez	l'homme	?	Auquel	cas
pourquoi	ne	pas	envisager	que	seul	un	degré	de	complexification	de	plus	en	plus
poussée	 distingue	 les	 régulations	 qui	 permettent,	 dès	 les	 organismes	 les	 plus
élémentaires,	 le	 jeu	 des	 différents	 constituants	 de	 la	 vie,	 et	 les	 «	 codes



d'éthique	»	qui,	chez	le	vivant	humain,	rempliraient	au	fond	la	même	fonction,
mais	sous	la	forme	de	règles	infiniment	plus	riches	?	Bref,	en	même	temps	qu'il
réactive,	 à	 travers	 une	 interrogation	 spectaculaire	 et	 provocante	 sur	 les
«	 fondements	 naturels	 de	 l'éthique	 »	 (Changeux,	 1993),	 la	 démarche	 de	 type
fondationniste,	 le	 progrès	 des	 connaissances,	 aussi	 bien	 concernant	 l'évolution
des	espèces	que	concernant	la	structure	génétique	de	la	vie,	a	redonné	un	crédit
déconcertant	à	une	conviction	ancienne	:	celle	selon	laquelle	ce	qui	nous	apparaît
comme	des	«	valeurs	»	renvoie	ultimement,	en	vérité,	à	des	faits.	Parce	que	rien
ne	saurait	être	inconnaissable,	notamment	pour	tout	ce	qui	touche	à	la	définition
des	 conditions	 sans	 lesquelles	 des	 vivants	 comme	 les	 humains	 n'auraient	 pu
survivre	 et	 se	 développer,	 la	 visée	 hautement	 normative	 de	 l'éthique,	 dans	 sa
prétention	 à	 se	 distinguer	 de	 ce	 qui	 relève	 purement	 et	 simplement,	 chez	 les
autres	espèces,	de	conduites	adaptatives,	devrait	être	revue	à	la	baisse.	Il	s'agirait
alors	 effectivement	 de	 réancrer	 ce	 que	 les	 philosophies	 morales	 énoncent	 en
général	sous	la	forme	de	devoirs	dans	le	registre	de	«	faits	»	ou	de	«	données	»
que	 décrit	 la	 théorie	 de	 l'évolution	 ou	 qu'explore	 la	 génétique,	 et	 que	 rien	 ou
presque	rien	ne	nous	interdit	plus	désormais	de	pouvoir	connaître	entièrement.
Il	 ne	 saurait	 être	 question	 de	 trancher	 ici	 un	 aussi	 vaste	 débat,	 celui	 des

«	enjeux	éthiques	de	la	génétique	»	(Kahn,	2000),	qui	engage	tout	à	la	fois	des
questions	d'éthique	appliquée	et	la	conception	même	de	l'éthique	normative,	tout
en	 mobilisant	 des	 interrogations	 de	 type	 méta-éthique	 sur	 la	 distinction	 entre
jugements	de	fait	et	jugements	de	valeur.
Certaines	de	ces	interrogations	seront	affrontées	dans	notre	deuxième	partie,	à

partir	 du	 domaine	 de	 la	 bioéthique	 et	 de	 l'éthique	 médicale,	 ou	 dans	 notre
troisième	 partie,	 à	 travers	 des	 débats	 d'éthique	 appliquée	 comme	 ceux	 qui
engagent	une	 réflexion	sur	 le	clonage	ou	sur	 l'euthanasie.	Le	 lecteur	aura	ainsi
pleinement	l'occasion	de	se	forger	son	propre	jugement	sur	la	question	de	savoir
si	 les	 problèmes	 soulevés	 par	 les	 implications	 ou	 les	 exploitations
«	 technologiques	 »	 des	 développements	 de	 notre	 savoir	 de	 la	 vie	 sont
susceptibles	d'être	résolus	par	ce	savoir	lui-même	;	ou	si	ce	savoir	ne	nous	laisse
pas	malgré	tout	démunis	face	à	des	demandes	qui	restent	normatives	et	qui,	en	ce
sens,	 témoignent	 d'un	 besoin	 d'éthique	 non	 pris	 en	 charge	 par	 les	 progrès	 du
savoir.
Je	n'ai	pas	jugé	bon,	en	revanche,	d'examiner	pour	elle-même,	au-delà	de	ces

remarques,	 la	 façon	 dont	 les	 transformations	 de	 la	 biologie	 contemporaine
peuvent	 ouvrir,	 chez	 certains	 de	 ses	 représentants	 les	 plus	 éminents,	 sur	 la



conviction	que	les	valeurs	seraient	au	fond	des	faits	comme	les	autres	et,	par	là,
sur	 une	 remise	 en	 cause	 de	 l'éthique	 normative	 elle-même	 dans	 sa	 distinction
d'avec	les	disciplines	purement	descriptives.	Outre	qu'il	s'agit	là	à	vrai	dire	d'une
mise	 en	 question	 de	 l'éthique	 comme	 telle,	 plutôt	 que,	 proprement,	 d'une
question	 d'éthique,	 il	 m'a	 semblé	 plus	 éclairant	 de	 réinscrire	 dans	 ce	 qui	 lui
donne	 sa	 teneur	 proprement	 philosophique	 cette	 perspective	 certes	 renouvelée
par	la	biologie	contemporaine,	mais	au	fond	classique,	selon	laquelle	la	morale
ne	 serait	 qu'en	 apparence	 l'énoncé	 d'un	 idéal	 prescrit	 à	 travers	 des	 impératifs,
mais	trouverait	en	fait	sa	vérité	dans	la	matière	même	du	réel	–	en	l'occurrence
dans	 la	 matérialité	 des	 processus	 vitaux.	 Soutenir	 en	 effet	 que	 «	 la	 morale
humaine	est	un	produit	de	l'évolution	»,	ou	que	«	la	morale,	c'est-à-dire	le	sens
du	bien,	du	mal	et	de	l'obligation,	est	en	fait	[…]	un	produit	final	de	la	sélection
naturelle	et	de	son	action	sur	 les	mutations	aléatoires	»	 (Ruse,	1993),	qu'est-ce
d'autre	 que	 de	 rouvrir	 la	 «	 querelle	 du	 déterminisme	 »	 déjà	 nourrie	 par	 les
diverses	formes	de	matérialisme	qui	avaient	entrepris,	durant	toute	l'histoire	de	la
philosophie,	de	 réduire	 à	une	pure	 illusion	 l'idée	d'une	 liberté	 conçue,	 selon	 la
formule	de	Sartre,	comme	«	ce	par	quoi	 les	valeurs	viennent	au	monde	»	?	En
sorte	 que,	 si	 c'est	 une	 nouvelle	 version	 (biologisante)	 du	 matérialisme	 qui
conduit	 à	 récuser,	 en	 même	 temps	 que	 l'idée	 de	 liberté,	 le	 projet	 même	 de
l'éthique	normative	 (Ferry	 et	Vincent,	 2000),	 c'est	 sans	 doute	 en	 présentant	 la
structure	de	ce	qui	demeure	la	plus	achevée	des	éthiques	matérialistes,	à	savoir
celle	 de	 Spinoza,	 qu'il	 devrait	 être	 le	 plus	 aisé	 de	 donner	 ici	 la	 place	 qu'elle
mérite	à	la	tentative	apparemment	paradoxale,	aujourd'hui	réactivée	dans	l'orbite
de	la	biologie,	d'une	éthique	non	normative.
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PREMIÈRE	SECTION
Figures

Liminaire
par	Ludivine	Thiaw-Po-Une

Toute	 entreprise	 du	 type	 de	 celle	 que	 nous	 entamons	 ici	 en	 repérant	 douze
figures	 principales	 qui,	 d'Aristote	 à	 Rawls,	 fournissent	 aux	 éthiques
contemporaines	 leurs	plus	 fréquentes	 références	doctrinales,	 s'expose	au	même
genre	de	difficultés	 :	 pourquoi	 avoir	 retenu	Aristote	 et	 non	pas	 (aussi)	Platon,
Épicure	plutôt	que	les	stoïciens	ou,	à	l'autre	extrême	du	devenir	de	la	philosophie
morale,	John	Rawls	plutôt	que	Charles	Taylor	?	De	tels	choix,	ou	d'autres	encore,
requièrent	incontestablement	d'être,	sinon	justifiés,	du	moins	explicités.

Considérations	de	méthode

Certains	 choix	 ont	 relevé	 de	 considérations	 fort	 simples.	Ainsi	 par	 exemple
est-il	 apparu	 plus	 opportun	 d'inscrire	 le	 communautarisme	 parmi	 les	 postures
représentatives	 de	 l'éthique	 contemporaine,	 plutôt	 que	 de	 faire	 état	 ici	 de	 la
version	spécifique	qu'en	donne	un	auteur	comme	Charles	Taylor.	C'est	en	effet
par	 rapport	 à	 cette	 posture	 communautarienne	 que	 se	 situent,	 positivement	 ou
négativement,	 beaucoup	 d'éthiciens	 contemporains,	 plutôt	 qu'ils	 ne	 débattent
exclusivement	 avec	 l'œuvre	 de	 Taylor	 où	 cette	 posture	 trouve	 l'une	 de	 ses
incarnations.	La	même	observation	vaudrait	pour	Jürgen	Habermas	ou	Karl-Otto
Apel,	dont	la	contribution	à	l'éthique	contemporaine	est	incontestable,	mais	que
l'on	a	choisi	de	 faire	apparaître	à	 travers	 les	postures	correspondant	à	ce	qu'ils
désignent	 tous	 deux	 comme	 une	 «	 éthique	 de	 la	 discussion	 »	 ;	 Alain	Renaut
montrera	 comment	 les	 deux	 penseurs	 l'exploitent	 de	 façon	 sensiblement
différente.	 De	 même	 encore	 a-t-il	 semblé	 plus	 judicieux	 de	 retenir	 comme
représentatif	de	l'apport	de	Karl	Popper,	dont	l'œuvre	n'est	bien	sûr	pas	centrée
sur	 la	 philosophie	 morale,	 l'élaboration	 d'une	 posture	 particulière,	 importante
pour	 l'éthique	 contemporaine,	 qu'Alain	 Boyer	 évoquera	 comme	 celle	 du



«	 conventionnalisme	 critique	 ».	 Avant	 de	 stigmatiser	 l'incomplétude	 de	 notre
repérage,	 ou	 ce	 qu'aurait	 d'arbitraire	 tel	 ou	 tel	 choix,	 il	 conviendra	 donc	 de
combiner	 l'approche	 par	 les	 «	 figures	 »	 et	 celle	 qui	 s'attache	 aux	 grandes
«	postures	»	de	 l'éthique	:	une	bonne	part	des	objections	 les	plus	 tentantes	s'en
trouveront	d'ores	et	déjà	levées.
Pour	la	plupart	des	autres	interrogations	que	pourrait	soulever	ce	recensement

de	 douze	 grandes	 figures	 particulièrement	 mobilisées	 par	 les	 éthiciens
contemporains,	on	s'attachera	surtout	à	ce	qu'était	en	l'occurrence	notre	objectif	:
non	 point	 du	 tout	 proposer	 un	 abrégé	 raisonné	 de	 l'histoire	 de	 la	 philosophie
morale,	mais	identifier	ceux	des	philosophes	moraux	qui,	antiques	aussi	bien	que
modernes,	constituent	des	points	de	repère	singulièrement	présents	dans	certains
des	 développements	 marquants	 de	 l'éthique	 actuelle.	 Chaque	 figure	 retenue
trouve	 ainsi	 la	 raison	 de	 sa	 présence	 au	 sein	 de	 cette	 section	 bien	moins	 dans
l'éminence	 de	 sa	 contribution	 à	 l'histoire	 de	 la	 philosophie	morale,	 ou	 dans	 la
grandeur	intrinsèque	de	la	pensée	qui	s'y	trouve	attachée,	que	dans	la	façon	dont
elle	 est	mobilisée	 avec	 une	 visibilité	 forte,	 comme	un	 emblème	ou	 comme	un
repoussoir,	dans	le	traitement	contemporain	de	telle	ou	telle	question	d'éthique	:
cette	 mobilisation,	 dans	 chacun	 des	 cas	 considérés,	 se	 laissera	 au	 demeurant
vérifier	dans	le	cours	même	de	cet	ouvrage.	Ce	qui	ne	signifie	pas	que	d'autres
figures	 n'auraient	 pu	 intervenir	 ici,	 comme	 elles	 interviendront	 dans	 les	 étapes
suivantes	de	notre	 traversée	de	 l'éthique	contemporaine	–	ainsi	qu'en	 témoigne
l'index	des	noms	parmi	lesquels	chacun	peut	aisément	 les	retrouver.	Du	moins,
dicté	par	les	considérations	qui	viennent	d'être	évoquées,	est-ce,	tout	bien	pesé,
sur	la	liste	de	ces	douze	noms	que	notre	choix	s'est	ultimement	arrêté	:	Aristote,
Épicure,	 Spinoza,	 Hume,	 Kant,	 Mill,	 Nietzsche,	 Sidgwick,	 Wittgenstein,
Heidegger,	Foucault,	Rawls.	À	des	titres	divers,	Descartes	et	Sartre	auraient	pu
tout	 aussi	 bien,	 à	 partir	 des	mêmes	 considérations,	 apparaître	 parmi	 les	 études
qui	suivent	ce	liminaire	:	la	place	importante	que	leur	a	accordée	l'avant-propos
de	cette	première	partie	explique	qu'ils	soient	en	revanche	absents	ici.
Reste	le	cas,	extrêmement	spécifique,	d'une	immense	figure	:	celle	de	Hegel,

que	 je	n'ai	pas	 retenue	dans	 le	contenu	de	cette	section,	parce	qu'il	m'a	semblé
préférable	de	 l'évoquer	d'emblée,	dans	ces	pages	d'ouverture,	comme	une	sorte
de	 préalable.	 C'est	 en	 effet	 l'une	 des	 observations	 les	 plus	 déconcertantes
auxquelles	nous	convie	une	prise	en	considération	de	certaines	des	philosophies
les	plus	prestigieuses	:	plutôt	que	de	consacrer	une	part	de	ses	efforts	à	explorer
les	conditions	de	possibilité	d'une	éthique,	il	arrive	que	le	philosophe	estime	ne
parvenir	à	déployer	pleinement	ses	questions	 les	plus	 radicales	qu'en	se	 livrant



préalablement	à	une	critique	des	illusions	de	la	conscience	morale.	Nous	avons
déjà	entrevu	un	 tel	geste	en	évoquant	 la	 récusation	heideggérienne	du	point	de
vue	éthique,	 et	 cette	 récusation	continue	d'exercer	une	 influence	 si	 forte	 sur	 la
pensée	contemporaine	que	 la	 figure	de	 l'auteur	d'Être	et	Temps	 ne	pouvait	 être
écartée	de	cette	section.	La	relative	discrétion	des	références	à	Hegel	pratiquées
par	 les	éthiciens	contemporains	ne	créait	pas	une	obligation	comparable	 :	pour
autant,	 il	était	 indispensable	d'évoquer	 ici,	d'emblée,	 la	figure	de	Hegel	comme
celle	 qui,	 à	 l'orée	 de	 la	 philosophie	 contemporaine,	 a	 sans	 nul	 doute	 légué	 à
l'éthique	le	plus	sérieux	des	avertissements	dont	il	lui	faut	tenir	compte	pour	ne
pas	s'égarer	sur	des	voies	périlleuses.

Une	mise	en	garde	hégélienne

Le	geste	hégélien	est	connu	dans	son	principe	essentiel	:	dans	la	«	conscience
morale	 »	 (das	 moralische	 Bewusstsein),	 qu'il	 nomme	 également	 la	 «	 bonne
conscience	 »	 (das	Gewissen),	Hegel	 identifie	 un	moment	 de	 ce	 devenir	 de	 la
conscience	que	reconstitue	en	1807	la	Phénoménologie	de	l'esprit	 :	un	moment
ou	une	 configuration	 par	 laquelle	 doit	 certes	 passer	 toute	 conscience	 (et	 en	 ce
sens	 Hegel	 rend	 hommage	 au	 point	 de	 vue	 éthique	 comme	 tel),	 mais	 une
configuration	qui	doit	aussi	être	dépassée	en	se	trouvant	resituée	à	sa	vraie	place,
celle	d'une	simple	étape	vers	des	formes	plus	accomplies	de	la	rationalité,	dont	le
trajet	s'achève	bien	au-delà	de	la	conscience	morale,	dans	le	Savoir	absolu.	Aussi
les	pages	si	célèbres	que	Hegel	consacre	à	la	«	vision	morale	du	monde	»,	à	la
fin	de	la	section	VI	(«	L'Esprit	»)	de	son	majestueux	ouvrage,	se	donnent-elles
pour	tâche	ultime	de	relativiser	la	justesse	du	point	de	vue	éthique,	en	rapportant
la	 visée	 de	 ce	 qui	 «	 doit	 être	 »	 à	 une	 représentation	 encore	 naïve	 du	 réel.
Étonnante	appréciation,	il	faut	en	convenir,	pour	nous	qui	assistons	aujourd'hui	à
un	prodigieux	développement	d'interrogations	menées	précisément	d'un	tel	point
de	vue.	Une	appréciation	qui,	parce	qu'elle	semble	prendre	à	rebours	tout	ce	dont
nous	faisons	état	ici,	requiert	d'être	affrontée	préalablement	à	toute	autre	prise	de
position	sur	le	statut	de	l'éthique	ou	sur	les	choix	qu'elle	doit	faire.
Explicitons	 rapidement	 ce	 qu'il	 faut	 bien	 désigner	 comme	 la	 critique

hégélienne	de	la	«	vision	morale	du	monde	».	À	suivre	cette	critique,	qui	ne	s'est
élaborée	que	progressivement	chez	Hegel	(Rivelaygue,	1990),	la	reconnaissance
d'un	quelconque	«	devoir-être	»	correspond	au	point	de	vue	de	la	 jeunesse	 :	ce
point	de	vue,	qui	est	celui	de	la	naïveté,	procède	en	effet	d'une	forme	d'ignorance



propre	à	un	âge	qui	ne	sait	pas	que	 le	 réel	est	par	 lui-même	rationnel	de	 toute
éternité.	Ne	pas	savoir	que,	malgré	certes	quelques	apparences,	la	rationalité	est
toujours	 déjà	 inscrite	 au	 cœur	 de	 ce	 qui	 est,	 sous	 la	 forme	 des	 lois	 qui	 le
structurent	de	façon	immanente,	c'est	s'interdire	de	saisir	comment	par	exemple,
dans	l'histoire	tant	collective	qu'individuelle,	«	tout	se	déroule	rationnellement	».
En	 conséquence	 de	 cette	 naïveté,	 la	 conscience	 se	 laisse	 convaincre	 que	 la
rationalité	doit	être	introduite	dans	le	réel	de	l'extérieur	et	qu'elle	constitue	donc
la	valeur	à	incarner	dans	le	monde	par	l'action	du	sujet	qui	entend	rendre	celui-ci
meilleur.
La	naïveté	peut	être	touchante,	elle	peut	même	désarmer	celui	qui	la	constate

chez	l'autre.	Rien	de	tel,	chez	Hegel,	à	l'égard	de	la	forme	de	naïveté	qui	est	celle
de	la	vision	morale	du	monde	:	le	type	de	rapport	au	réel	qui	oppose	le	devoir-
être	à	l'être,	ou	l'idéal	au	réel,	lui	apparaît	en	effet	virtuellement	dangereux.	Poser
en	effet	que	 la	volonté	doit	 agir	moralement	équivaut	à	estimer	que	 la	volonté
morale	(celle	qui	veut	agir	par	considération	du	devoir,	c'est-à-dire	de	ce	qui	vaut
universellement)	 et	 la	 volonté	particulière	 (celle	qui	poursuit	 tel	 ou	 tel	 but)	 ne
s'accordent	 pas	 spontanément,	 ou	 plus	 précisément	 que	 leur	 accord	 doit	 être
produit	par	 la	conscience	qui	 fait	 le	choix	de	 la	moralité.	Parce	que	 la	volonté
particulière	 ne	 peut	 pas	 par	 elle-même	 viser	 des	 fins	 bonnes,	 susceptibles	 de
valoir	 pour	 tout	 homme,	 la	 volonté	 universelle	 (celle	 du	 sujet	 moral)	 et	 la
volonté	 particulière	 (celle	 de	 l'individu	 s'abandonnant	 à	 sa	 singularité)	 doivent
être	«	réconciliées	»	par	l'effort	qui	est	constitutif	de	la	moralité.	Dans	le	cadre
d'un	tel	effort,	ces	deux	dimensions	de	notre	volonté	ne	sauraient	donc	entretenir
l'une	avec	l'autre	que	des	rapports	négatifs	de	domination	et	de	soumission,	où	la
sensibilité	apparaît	intrinsèquement	comme	ce	qui	n'est	pas	conforme	au	devoir
et	doit	 être	 forcé	à	 s'ordonner	à	 lui.	Telle	est	 la	 raison	principale	pour	 laquelle
Hegel	 rapproche	 de	 façon	 saisissante,	 dans	 le	 trajet	 de	 la	Phénoménologie	 de
l'esprit,	 la	 «	 Terreur	 »	 et	 la	 «	 vision	 morale	 du	 monde	 »	 –	 cette	 dernière
configuration	de	la	conscience	n'apparaissant	même,	non	sans	provocation,	que
dans	une	section	plus	vaste	intitulée	«	la	liberté	absolue	et	la	Terreur	»	(Hegel,
1807).	Ce	 rapprochement	audacieux	 invite	en	 fait	à	considérer	que	 les	pensées
du	devoir-être	induisent	des	politiques	de	contrainte	pour	lesquelles,	les	volontés
particulières	ne	s'ordonnant	pas	d'elles-mêmes	au	Bien,	c'est	à	une	dictature	de	la
vertu,	du	type	de	celle	qu'avait	menée	Robespierre,	de	les	y	inciter	par	tous	les
moyens.
On	 ne	 saurait	mesurer	 la	 radicalité	 de	 la	 discussion	 hégélienne	 de	 la	 vision

morale	du	monde	qu'en	observant	en	outre	qu'à	suivre	cette	présentation	le	point



de	 vue	 éthique	 est	 au	 demeurant,	 indépendamment	 de	 ses	 conséquences,
contradictoire	dans	 sa	 teneur	même.	La	volonté	morale	 souhaite	 en	effet,	 dans
son	principe,	 que	 le	bien	 soit	 réalisé	 :	 pour	 autant,	 si	 cet	 objectif	 se	 trouverait
pleinement	 atteint,	 ce	 qui	 fait	 le	 sens	 même	 de	 l'action	 morale,	 ainsi	 que	 sa
valeur,	se	trouverait	purement	et	simplement	anéanti.	Aussi	Hegel	fait-il	ressortir
avec	 subtilité	 qu'en	 définitive	 la	 volonté	 morale	 se	 veut	 plutôt	 elle-même,
comme	processus	infini	de	réalisation	du	bien,	qu'elle	ne	veut	véritablement	que
le	bien,	comme	résultat	de	ce	processus,	soit	atteint.	Puisque	la	valeur	suprême
se	situe,	pour	la	vision	éthique	du	monde,	dans	la	pure	intention	de	faire	le	bien,
et	non	pas	dans	le	résultat	atteint	par	l'action,	la	réalisation	du	bien	supprimerait
en	fait	toute	intention	morale,	et	elle	s'accompagnerait	donc	d'une	suppression	de
la	valeur	la	plus	haute.	Contradiction	qui,	selon	Hegel,	conduit	à	recourir	à	cette
fausse	solution	que	 fournit	 la	notion	d'un	 idéal	 réalisable	seulement	à	 l'infini	–
notion	thématisée	expressément	par	Kant,	mais	qui	serait	en	fait	consubstantielle
au	point	de	vue	éthique	 lui-même	 :	 c'est	 en	effet	 la	 conscience	morale	comme
telle	qui	ne	peut	que	 se	convaincre	que,	puisqu'elle	constitue	par	elle-même	 la
valeur,	 elle	 doit	 «	 repousser	 à	 l'infini	 »	 l'achèvement	 de	 la	 moralité,	 dans	 la
mesure	 où,	 si	 cet	 achèvement	 survenait	 jamais,	 la	 conscience	 morale	 se
supprimerait	elle-même.	Solution	qui,	toutefois,	ne	constitue,	nous	avertit	Hegel,
qu'une	apparence	 :	pour	que	 la	vision	morale	du	monde	ne	soit	pas	désespérée
par	 ce	 rejet	 à	 l'infini	 de	 ce	 qu'elle	 vise,	 mais	 que	 cette	 visée	 la	 mobilise
effectivement	 et	 constitue	 pour	 elle	 une	 «	 tâche	 absolue	 »,	 il	 faudrait	 pouvoir
considérer	 aussi	 que	 cette	 tâche	 n'est	 pas	 irréalisable,	 comme	 l'exprime	 le
fameux	«	tu	dois,	donc	tu	peux	»	de	Kant	:	comment	vouloir	en	effet	le	devoir,
comment	 également	 m'appeler	 à	 faire	 mon	 devoir	 si	 ce	 que	 je	 dois	 faire	 ne
correspond	à	aucune	possibilité	effective	?
Ainsi,	 prise	 dans	 les	 contradictions	 d'une	 tâche	 qui	 doit	 rester	 toujours	 une

tâche	 et	 qui	 doit	 pourtant	 pouvoir	 être	 remplie,	 la	 vision	morale	 du	monde	 se
vouerait-elle,	 faute	 de	 pouvoir	 résoudre	 de	 telles	 contradictions,	 à	 «	 repousser
l'atteinte	 du	 but	 »	 dans	 «	 les	 lointains	 obscurs	 de	 l'infinité	 ».	 Chez	Kant	 ou
ailleurs,	 les	 éthiques	du	devoir,	que	 l'on	désigne	aujourd'hui	volontiers	 comme
des	«	éthiques	déontologiques	»,	sont-elles	jamais	parvenues	à	surmonter	ce	qu'il
faut	 bien	 identifier	 comme	 leur	 plus	 impitoyable	 déconstruction	 ?	 Aussi	 bien
dans	cette	première	section,	à	travers	l'étude	consacrée	par	Alain	Renaut	à	Kant
et	aux	kantismes	contemporains,	que	dans	la	troisième	partie	de	notre	ouvrage,
quand	Michela	Marzano	 et	 Alain	Renaut	 confronteront	 éthique	 de	 la	 vertu	 et
éthique	du	devoir,	nous	aurons	l'occasion	de	revenir	sur	une	telle	interrogation.



En	 tout	 état	 de	 cause,	Hegel	 en	 a	 conclu	 pour	 sa	 part	 que	 le	 dépassement	 des
contradictions	qu'il	tient	pour	inhérentes	à	la	vision	morale	du	monde	exigeait	de
concevoir	une	 réconciliation	de	 la	volonté	morale	 avec	 le	 réel	qui	ne	 soit	 plus
simplement	 renvoyée	 à	 l'infini.	 Bref,	 ce	 ne	 serait	 pas	 le	 monde	 réel	 qui,
transformé	et	rendu	meilleur	par	l'activité	morale	du	sujet,	aurait	à	se	rapprocher
de	 l'idéal	 pour	 finalement	 coïncider	 avec	 lui	 :	 ce	 que,	 tout	 au	 contraire,	 nous
aurions	 à	 transformer	 ou	 à	 réformer,	 ce	 serait	 notre	 représentation	 de	 l'idéal
moral,	 en	 comprenant	 que	 le	 réel,	 déjà	 parfait	 par	 soi-même,	 contient	 en	 lui
l'idéal.
La	 critique	 hégélienne	 de	 la	 vision	morale	 du	monde	 ne	 saurait	 assurément

être	appréciée	sans	que	soit	pris	en	compte	le	coût	philosophique	qui	est	le	sien.
Si	la	vision	morale	du	monde	devait	en	effet	être	tenue	pour	«	dépassée	»	au	sens
exigeant	 que	 Hegel	 donne	 à	 l'Aufhebung,	 il	 faudrait	 dégager	 de	 cette
impressionnante	déconstruction	du	point	de	vue	éthique	la	nécessité	d'accomplir
le	 «	 passage	»	de	 la	 configuration	délaissée	 à	 une	 forme	plus	 accomplie	 de	 la
conscience	l'intégrant	en	elle	d'une	autre	manière.	Toute	la	question	est	alors	de
savoir	 ce	 qu'il	 peut	 en	 être	 de	 ce	 qui	 succéderait	 ainsi	 à	 la	 vision	 morale	 du
monde.	 Plus	 précisément	 :	 s'agirait-il	 encore	 d'une	 perspective	 susceptible
d'ouvrir	 sur	 une	 éthique	 ?	 Peut	 le	 laisser	 penser	 le	 fait	 que	 la	 destitution
hégélienne	de	 la	 conscience	morale	 engageait	 en	priorité	 ce	qui	ne	 correspond
après	tout	qu'à	l'une	des	représentations	possibles	de	cette	conscience	:	celle	qui
s'est	trouvée	thématisée,	autour	de	la	notion	de	devoir,	dans	l'orbite	du	kantisme.
Peut	permettre	d'en	douter	en	revanche	 la	manière	dont,	chez	Hegel	 lui-même,
cette	 destitution	 était	 adossée	 à	 la	 philosophie	 spéculative	 tout	 entière,	 c'est-à-
dire	à	cette	spéculation	philosophique	qui	croit	pouvoir	se	convaincre	que	«	 le
réel	est	rationnel	et	que	le	rationnel	est	réel	»	:	conviction	assurément	possible,
puisque	 Hegel	 et,	 plus	 généralement,	 tout	 l'idéalisme	 allemand	 l'avaient
assumée,	mais	dont	 il	 n'est	 pas	 certain	qu'elle	puisse	 servir	 de	 soubassement	 à
des	 éthiques	 proprement	 contemporaines.	 Notamment	 n'est-il	 plus	 guère	 aisé
d'accorder,	 «	 après	 Auschwitz	 »	 (Adorno,	 1966),	 que	 le	 monde	 est	 de	 toute
éternité	 comme	 il	 doit	 être,	 auquel	 cas	 estimer	 que	 l'idéal	 n'est	 pas	 de	 toute
éternité	 inscrit	 au	 cœur	même	du	 réel	 témoignerait	 d'une	volonté	 encore	naïve
plutôt	que	d'une	forme	de	lucidité	aiguisée	par	l'histoire	du	dernier	siècle.
Pour	autant,	 les	objections	adressées	par	Hegel	à	 la	vision	morale	du	monde

constituent,	pour	l'éthique	contemporaine,	une	incitation	forte	à	se	défier	d'elle-
même,	et	à	laisser	aussi	ouverte	que	possible	la	question	de	savoir	si	le	point	de
vue	éthique	se	trouve	épuisé	par	le	type	d'explicitation	qui	en	a	été	fourni	par	les



éthiques	du	devoir	:	raison	supplémentaire,	si	nous	en	avions	encore	besoin,	de
placer	toutes	les	démarches	accomplies	par	le	présent	ouvrage	sous	l'emblème	du
pluralisme	et	 de	 commencer	par	mobiliser,	 pour	 rendre	 sensible	 ce	pluralisme,
les	grandes	figures	qui	 incarnent	 le	plus	clairement,	au	moins	pour	une	part,	 la
diversité	intrinsèque	de	l'inspiration	éthique.
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Aristote	ou	l'éthique	de	la	vertu
par	Ludivine	Thiaw-Po-Une

Parmi	 les	 principaux	 paramètres	 en	 fonction	 desquels	 nous	 classons
volontiers,	aujourd'hui,	les	diverses	éthiques,	l'un	des	plus	fréquemment	utilisés
est	 celui	 qui	 consiste	 à	 distinguer	 les	 morales	 déontologiques	 et	 les	 morales
téléologiques.	 Distinction	 qui,	 parce	 qu'elle	 s'applique	 à	 un	 nombre	 non
négligeable	des	approches	de	 l'éthique	évoquées	dans	 la	première	partie	de	cet
ouvrage	et	notamment	à	celle	qui	se	réclame	d'Aristote,	requiert	d'être	dès	l'abord
cernée	dans	ses	principales	lignes	de	force.
Tandis	 que	 les	 approches	 déontologiques	 de	 la	moralité	mettent	 en	 avant	 la

notion	du	devoir,	les	approches	téléologiques	privilégient	pour	leur	part	la	fin	de
la	moralité,	c'est-à-dire	le	souverain	bien	:	elles	tiennent	pour	moralement	justifié
tout	 ce	 qui	 contribue	 à	 la	 réalisation	de	 cette	 fin,	 le	 plus	 souvent	 identifiée	 au
bonheur	 conçu	 comme	 le	 bien	 qu'il	 s'agit	 de	 maximiser.	 Une	 éthique
déontologique,	en	tant	qu'éthique	du	devoir,	s'attache	plus	que	tout	à	la	définition
de	règles	ou	de	procédures	que	le	sujet	moral	doit	respecter.	Pour	les	défenseurs



de	 la	 conception	 déontologique,	 la	 moralité	 consiste	 purement	 et	 simplement
dans	 le	respect	d'une	norme	qui	vaut	pour	 tous,	sans	acception	des	personnes	 :
c'est	la	raison	morale	qui	impose	une	norme	formelle	et	universelle	à	la	maxime
par	laquelle	l'agent	règle	son	action,	et	l'acte	moral	n'est	donc	qu'une	occurrence
particulière	 de	 cette	 norme	 universelle.	 Par	 distinction	 de	 cette	 éthique	 de	 la
norme	qu'est	 l'éthique	déontologique,	 l'éthique	 téléologique	se	présente	comme
une	 éthique	 de	 la	 vertu,	 pour	 laquelle	 la	 moralité	 consiste	 à	 posséder	 des
dispositions	à	bien	faire	:	être	moral,	c'est	donc	ici	être	vertueux,	la	moralité	ne
se	 réduisant	 pas	 à	 l'occurrence	 d'une	 norme	 purement	 formelle	 et	 universelle,
mais	résidant	dans	la	personne	même	qui	agit,	dans	les	qualités	morales	qui	lui
sont	propres.
Cette	distinction	entre	l'éthique	déontologique	(incluant	l'éthique	du	devoir	et

l'éthique	de	la	norme)	et	l'éthique	téléologique	(qui	recouvre	aussi	bien	l'éthique
du	bonheur	que	l'éthique	de	la	vertu)	peut	certes	être	discutée	sur	tel	ou	tel	de	ses
aspects	et	sur	sa	capacité	à	épuiser	le	champ	des	éthiques	possibles	:	elle	le	sera
au	demeurant,	dans	notre	troisième	partie,	par	Michela	Marzano	et	Alain	Renaut.
Elle	est	néanmoins	fort	commode	pour	appréhender	quelques-uns	des	conflits	les
plus	marquants	par	lesquels	l'éthique	se	trouve	durablement	traversée.	Ainsi	est-
il	clair	que,	dans	le	cadre	de	la	modernité,	c'est	 la	philosophie	morale	de	Kant,
Alain	 Renaut	 le	 rappellera	 dans	 cette	 section	 même,	 qui	 a	 assumé	 le	 plus
pleinement	 la	 charge	 de	 fonder	 l'éthique	 du	 devoir.	 Chez	 les	 Modernes
également,	c'est	incontestablement	l'utilitarisme	qui	longtemps	a	correspondu	le
mieux,	 ainsi	 que	 je	 le	 soulignerai	 moi-même	 dans	 la	 prochaine	 section,	 à	 la
posture	 générale	 d'une	 éthique	 téléologique,	 identifiant	 le	 souverain	 bien	 au
bonheur	compris	en	l'occurrence	comme	la	somme	de	toutes	les	satisfactions	ou
de	 tous	 les	 plaisirs	 possibles.	 Encore	 faut-il	 observer	 que	 la	 distinction	 entre
éthiques	téléologiques	et	éthiques	déontologiques	n'est	cependant	pas	aussi	figée
que	pourraient	le	laisser	penser	les	références	emblématiques	qu'elle	mobilise.
Tout	 un	 courant	 de	 l'éthique	 contemporaine	 estime	 en	 effet	 que	 la	 version

utilitariste	 de	 l'approche	 téléologique	 souffre	 d'accorder	 de	 la	 valeur	 (et	même
d'y	voir	la	valeur	suprême)	à	une	entité	qui	risque	d'apparaître,	à	tort	ou	à	raison,
aussi	 subjective	 que	 le	 bonheur	 identifié	 à	 la	 maximisation	 du	 plaisir	 et	 à	 la
réalisation	 des	 préférences.	 À	 l'encontre	 de	 quoi	 s'est	 amorcée,	 notamment
depuis	le	début	des	années	1950,	une	démarche	qui	caractérise	au	mieux,	parmi
les	 éthiques	 téléologiques,	 celles	 qui	 revendiquent	 le	 plus	 fortement	 de
s'identifier	 comme	 des	 éthiques	 de	 la	 vertu	 (Anscombe,	 1958)	 :	 identifier	 des
activités	ou	des	états	plus	objectifs	permettant	de	figurer	un	souverain	bien	(une



fin	de	l'action	morale)	dont	la	valeur	soit	plus	intrinsèque	que	ne	saurait	l'être	la
réalisation	maximale	du	plaisir,	dépende	moins	de	l'appréciation	de	l'individu	et
permette	de	ce	fait	de	cerner	également	de	façon	plus	objective	les	vertus	en	quoi
consiste	 la	 moralité	 de	 l'agent.	 C'est	 alors	 le	 plus	 souvent	 sous	 la	 forme	 d'un
néoaristotélisme	que	 le	projet	de	 l'éthique	de	 la	vertu	 tend	à	s'accomplir	 :	bref,
parce	 que	 l'éthique	 contemporaine	 de	 la	 vertu	 s'est	 finalement	 développée	 en
réaction	 aux	 deux	 plus	 fortes	 éthiques	 normatives	 de	 la	 modernité,	 le
déontologisme	certes	(le	kantisme),	mais	aussi,	parmi	les	éthiques	téléologiques
elles-mêmes,	l'utilitarisme,	elle	tend	à	réactiver	une	approche	fort	ancienne	de	la
philosophie	morale	pour	laquelle	«	l'éthique	est	la	science	qui	doit	permettre	aux
hommes	 de	 comprendre	 comment	 ils	 passent	 »	 de	 «	 l'homme	 tel	 qu'il	 est	 »	 à
«	 l'homme	tel	qu'il	pourrait	être	s'il	 réalisait	sa	nature	essentielle	»	(MacIntyre,
1981).	Approche	pour	la	définition	de	laquelle	ce	serait	l'éthique	d'Aristote	qui,
bien	qu'elle	identifie	elle-même	le	bonheur	comme	constituant	le	souverain	bien,
mériterait,	 précisément	 parce	 qu'elle	 s'efforce	 de	 fournir	 les	 moyens	 d'une
appréhension	objective	du	bonheur,	le	plus	d'être	revisitée.

Une	«	sagesse	du	monde	»

De	fait,	Aristote	soutient	qu'avec	le	bonheur	nous	tenons	sans	doute	le	seul	but
dont	nous	pouvons	être	certains	que	tous	les	hommes	le	poursuivent	:	sur	le	nom
du	«	bien	suprême	»,	écrit-il	au	début	de	son	Éthique	à	Nicomaque	 (I,	2),	«	 la
plupart	des	hommes	sont	pratiquement	d'accord	:	c'est	le	bonheur,	au	dire	de	la
foule	aussi	bien	que	des	gens	cultivés	;	tous	assimilent	le	fait	de	bien	vivre	et	de
réussir	 au	 fait	 d'être	 heureux	 ».	 Thèse	 qu'il	 ne	 sera	 assurément	 pas	 le	 seul	 à
soutenir,	puisque	chez	les	Modernes,	indépendamment	de	la	tradition	utilitariste,
Pascal	fera	lui	aussi	sienne	cette	conviction	dans	l'une	des	plus	célèbres	de	ses
Pensées	(éd.	Lafuma,	148)	:	«	Tous	les	hommes	recherchent	d'être	heureux.	Cela
est	 sans	 exception,	 quelques	 différents	 moyens	 qu'ils	 y	 emploient.	 Ils	 tendent
tous	à	ce	but.	Ce	qui	fait	que	les	uns	vont	à	la	guerre	et	que	les	autres	n'y	vont
pas	est	ce	même	désir	qui	est	dans	tous	les	deux	accompagné	de	différentes	vues.
La	volonté	ne	fait	jamais	la	moindre	démarche	que	vers	cet	objet.	C'est	le	motif
de	toutes	les	actions	des	hommes,	jusqu'à	ceux	qui	vont	se	pendre.	»
Fort	caractéristique	des	morales	antiques	(puisque	Platon	déjà	s'était	demandé

dans	 l'Euthydème	 :	«	N'est-il	pas	vrai	que,	nous	autres	hommes,	nous	désirons
tous	être	heureux	?	»),	la	conception	du	bonheur	comme	constituant	le	souverain



bien	y	trouvait	cependant	une	configuration	très	spécifique,	excluant	en	principe
toute	 subjectivisation	 véritable	 de	 la	 fin	 ainsi	 assignée	 à	 la	 moralité.	 Dans	 le
cadre	de	la	philosophie	ancienne,	la	morale	du	bonheur	correspond	en	effet	plus
précisément	à	ce	qu'on	appelle	aussi	l'eudémonisme,	selon	un	terme	dérivant	du
grec	eudaimonia	qui	signifiait	le	bonheur,	mais	qui	désigne	dans	ce	contexte	une
appréhension	 du	 bonheur	 dégagée	 de	 tout	 ancrage	 dans	 les	 appréciations
individuelles.	C'est	cette	spécificité	qu'il	 faut	avant	 tout	cerner	si	nous	voulons
comprendre	 en	 quel	 sens	 les	 éthiques	 contemporaines	 de	 la	 vertu	 peuvent	 se
référer	 à	Aristote	 pour	 nourrir	 leur	 recherche	 d'une	 autre	 éthique	 téléologique
que	celle	de	l'utilitarisme.
Dans	 l'éthique	d'Aristote,	 l'eudémonisme	est	au	premier	chef	une	conception

de	 la	 vie	 morale	 qui	 considère	 que	 la	 vie	 heureuse	 et	 la	 vie	 moralement
accomplie	 (la	 vie	 bonne)	 coïncident	 :	 la	 vertu	 (qui	 est	 la	 condition	 de	 la	 vie
bonne)	est	ce	qui	procure	le	bonheur,	en	sorte	que	l'éthique	du	bonheur	est	bien,
ici	déjà,	une	éthique	de	la	vertu	comprise	comme	ce	qui	procure	par	soi-même	le
bonheur.	 Encore	 faut-il,	 pour	 cerner	 avec	 rigueur	 les	 ressources	 de	 l'éthique
aristotélicienne,	 préciser	 en	 quel	 sens	 très	 particulier	 la	 vie	 bonne	 (la	 vie
conforme	 au	 bien	 moral)	 et	 la	 bonne	 vie,	 au	 sens	 de	 la	 vie	 qui	 rend	 le	 plus
heureux	en	procurant	les	plus	grands	plaisirs,	ne	seraient	pas	ici	scindées	l'une	de
l'autre.	 D'un	 point	 de	 vue	 aristotélicien	 et	 néoaristotélicien,	 une	 telle	 scission
n'apparaîtrait	en	fait	qu'au	prix	d'une	double	erreur,	qui	correspond	au	rigorisme
ou	 à	 l'ascétisme	 :	 une	 première	 erreur	 porte	 sur	 ce	 qu'il	 doit	 en	 être	 de	 la	 vie
bonne,	 et	 consiste	 à	 imaginer	 qu'elle	 doit	 nécessairement	 s'abstenir	 de	 toute
forme	de	bonheur	 ;	une	seconde	erreur	concerne	 la	vie	heureuse	elle-même,	et
réside	dans	la	conviction	que	l'atteinte	de	tous	les	plaisirs	implique	l'immoralité.
À	 quoi	Aristote	 opposerait	 une	 autre	 appréhension	 du	 bonheur,	 permettant	 de
fonder	 réellement	une	éthique	sur	 la	désignation	du	bonheur	comme	souverain
bien.
Du	 point	 de	 vue	 même	 d'une	 telle	 fondation	 de	 l'éthique	 du	 bonheur,	 c'est

l'ouverture	 de	 l'Éthique	 à	Nicomaque	 (I,	 1)	 qui	 dit	 le	mieux,	 en	 peu	 de	mots,
l'essentiel	:	«	Le	bien	est	ce	vers	quoi	tout	être	tend,	à	ce	qu'il	semble	»,	où	il	faut
être	particulièrement	attentif	à	 l'ancrage	de	 la	poursuite	du	bien	dans	ce	qui	 se
présente	comme	une	logique	ou	comme	une	dynamique	de	l'être	en	général.	La
problématique	morale,	en	adoptant	un	tel	principe,	se	trouve	ainsi	 inscrite	dans
un	cadre	qui	déborde	largement	la	sphère	de	l'humain	pour	apparaître	comme	de
registre	 ontologique	 et	 cosmologique.	 C'est	 parce	 que,	 du	 point	 de	 vue
ontologique	 (c'est-à-dire	 du	 point	 de	 vue	 de	 la	 conception	 même	 de	 l'être	 en



général),	tout	ce	qui	est	(les	vivants	comme	les	non-vivants,	les	vivants	humains
comme	ceux	des	autres	espèces)	tend	vers	l'accomplissement	(la	mise	en	acte)	de
ce	qu'il	est	d'ores	et	déjà	en	puissance,	que	l'on	peut	estimer	que	tout	être	 tend
vers	son	bien	:	le	bien	vers	lequel	il	tend	correspond	alors	à	cette	actualisation	de
toutes	ses	potentialités	qui	coïncide,	pour	un	être	donné,	avec	sa	perfection,	nous
pourrions	dire	aussi	:	sa	destination,	ce	à	quoi	il	est	destiné	ou	assigné	au	sein	de
l'ordre	 d'un	 monde	 (là	 réside	 la	 dimension	 cosmologique	 du	 principe	 de
l'éthique)	où	chacun	a,	en	vertu	de	sa	nature,	sa	place	au	sein	de	la	hiérarchie	des
êtres.	 La	 causalité	 finale,	 telle	 qu'elle	 explique	 une	 dimension	 du	 réel	 par	 la
considération	de	la	fin	(ou	du	 telos)	qui	correspond	à	 l'être	concerné,	se	 trouve
ainsi	au	principe	de	la	détermination,	pour	chaque	être,	de	son	bien	:	le	bien	et	la
causalité	 finale	 coïncident	 même	 pleinement.	 En	 conséquence,	 si	 l'on	 appelle
«	bonheur	»,	 pour	 chaque	être	humain,	 la	 réalisation	de	 sa	 fin	naturelle	 (parce
qu'à	travers	cette	réalisation,	il	s'accomplit	pleinement	et,	actualisant	tout	ce	qui
se	 trouve	 en	 puissance	 dans	 sa	 nature,	 atteint	 son	 point	 de	 perfection),	 ce
principe	 ontologique	 selon	 lequel	 chaque	 être	 tend	 vers	 son	 bien	 conduit
directement	jusqu'au	principe	même	de	l'éthique	:	tout	être	humain	tend	vers	son
bien,	qui	est	le	bonheur	comme	accomplissement	de	ses	potentialités	propres	et
qui	coïncide	pour	lui	avec	sa	plus	grande	perfection.
La	valorisation	éthique	du	bonheur	s'enracine	ainsi	dans	un	fondement	onto-

cosmologique	qui	n'est	autre	que	le	réel	lui-même	et	l'ordre	qui	le	structure	:	par
quoi,	quand	elle	prend	la	forme	que	 lui	avait	conférée	Aristote,	une	éthique	du
bonheur	peut	soustraire	la	fin	de	la	moralité	au	risque	de	relativisation	que	cette
démarche	peut	 induire	en	 revanche	quand	elle	 s'accomplit	dans	un	cadre	où	 le
bonheur	est	conçu	à	partir	des	satisfactions	éprouvées	par	l'individu.
Bref,	dès	l'indication	de	son	principe,	l'éthique	du	bonheur	manifeste	quel	lien

étroit,	du	moins	sous	la	forme	que	lui	donnaient	Aristote	et,	plus	généralement,
le	 monde	 antique,	 elle	 entretenait	 avec	 des	 présupposés	 extra-éthiques	 :	 une
conception	 de	 l'être	 en	 général,	 une	 conception	 du	 monde.	 Bien	 loin	 que
l'univers	 soit	 ici,	 comme	 il	 l'est	 devenu	 pour	 nous	 avec	 la	 découverte	 que	 le
monde	est	infini	et	ne	présente	en	lui-même	aucune	organisation	finalisée,	neutre
à	 l'égard	 de	 quelconques	 principes	 éthiques,	 c'est	 au	 contraire	 en	 imitant	 la
nature,	 plus	 précisément	 en	 calquant	 leurs	 actions	 sur	 ce	 qui	 se	 dégage	 de
l'observation	de	l'ordre	finalisé	de	la	nature,	que	les	Anciens	pensaient	pouvoir	à
la	 fois	 saisir	 et	 faire	 le	 bien.	La	 formule	 de	Chrysippe,	 l'un	 des	 plus	 éminents
philosophes	 stoïciens,	 n'oriente	 en	 ce	 sens	 nullement	 la	 pensée,	 au	 IIIe	 siècle



avant	notre	ère,	dans	un	sens	différent	de	ce	qu'avait	 indiqué	Aristote	un	siècle
auparavant	:	«	Il	n'y	a	pas	d'autre	moyen,	écrit	Chrysippe	dans	un	des	fragments
qui	nous	sont	parvenus	de	son	œuvre,	ou	de	moyen	plus	approprié	pour	parvenir
à	la	définition	des	choses	bonnes	ou	mauvaises,	à	la	vertu	et	au	bonheur,	que	de
partir	de	la	nature	commune	et	du	gouvernement	du	monde.	»
Où	 l'on	 comprend	 alors	 sans	 peine	 pourquoi,	 dans	 l'optique	 d'une	 telle

fondation	ontologique	et	cosmologique	de	 l'éthique,	 le	bonheur	peut	à	ce	point
apparaître	comme	la	valeur-clé	de	tout	l'édifice	moral	:	comment	le	bonheur	ne
serait-il	 pas	 conçu	 ici,	 en	 effet,	 comme	 une	 fin	 parfaite	 ou	 absolue,	 selon
l'expression	 même	 d'Aristote,	 «	 toujours	 désirable	 en	 soi-même	 »	 et	 non	 pas
seulement	(à	la	différence	des	autres	fins	que	nous	pouvons	nous	proposer)	«	en
vue	d'une	autre	chose	»	(Éthique	à	Nicomaque,	I,	5),	puisque	le	bonheur	est	ainsi
supposé	réaliser	la	perfection	même	de	notre	être	?	Toutes	les	autres	fins	peuvent
bien	 être	 relatives	 (à	 ce	 que	 nous	 sommes	 en	 train	 de	 faire,	 à	 tel	 ou	 tel	 projet
auquel	 momentanément	 nous	 accordons	 de	 l'importance	 et	 à	 l'aboutissement
duquel	 telle	 ou	 telle	 fin	 peut	 servir	 de	 moyen).	 Le	 bonheur,	 lui,	 ne	 sert	 en
revanche	 à	 rien,	 il	 ne	 contribue	 à	 rien	 d'autre	 que	 lui-même,	 en	 ceci	 qu'il	 est
précisément	notre	fin	même	:	«	Tout	ce	que	nous	choisissons	est	choisi	en	vue
d'une	 autre	 chose,	 à	 l'exception	 du	 bonheur,	 qui	 est	 une	 fin	 en	 soi	 »	 (X,	 6).
Accomplissant	 tout	 ce	 en	 vue	 de	 quoi	 nous	 sommes	 ce	 que	 nous	 sommes,	 fin
absolue	et	non	pas	relative,	le	bonheur	est	ici	une	fin	en	soi,	mieux	:	la	seule	fin
en	soi,	en	tant	que,	«	chose	la	plus	désirable	de	toutes	»	(I,	5),	il	apaise	les	autres
désirs	 qui	 nous	 tourmentent	 et	 qui	 cessent	 quand	 nous	 comprenons	 qu'il	 nous
faut	simplement	être	heureux	–	ce	qui	ne	signifie	rien	d'autre	que	ceci	:	prendre
pour	 fin	 le	bonheur	 lui-même	comme	accomplissement	de	notre	nature	 la	plus
profonde,	telle	qu'elle	nous	est	assignée	par	la	place	qui	nous	revient	au	sein	de
la	hiérarchie	cosmique	des	êtres.	Pour	une	telle	«	sagesse	du	monde	»	(Brague,
1996),	 le	bonheur	n'est	pas	un	 idéal	que	nous	désirerions	à	 l'infini	 sans	 jamais
pouvoir	le	cerner	de	façon	objective,	parce	qu'il	nous	échapperait	toujours	au	fur
et	 à	 mesure	 que	 changent	 nos	 désirs	 :	 il	 constitue	 bien	 au	 contraire,	 au	 plus
profond	du	réel,	ce	que	nous	atteignons	et	qui	apaise	tous	nos	désirs	quand	nous
savons	(et	la	vertu	n'est	alors	rien	d'autre	que	la	mise	en	œuvre	de	ce	savoir)	être
pleinement	(en	acte)	ce	que	nous	sommes	toujours	déjà,	du	fait	de	notre	nature,
potentiellement.	En	conséquence,	pour	une	telle	sagesse	où	les	fins	de	l'homme
sont	inscrites	dans	l'ordre	naturel,	l'exigence	éthique	n'induit	aucun	conflit	entre
la	vertu	et	la	nature	:	constat	qui	invite	alors	à	rechercher	chez	Aristote	une	tout
autre	 éthique	 que	 celle	 qui	 consistera	 si	 souvent	 chez	 les	 Modernes,	 et	 au



premier	chef	chez	Kant,	à	concevoir	celle-ci	en	termes	d'arrachement	à	la	nature.

La	vertu	comme	excellence

Conçue	 de	 façon	 aristotélicienne,	 la	 vertu	 s'entend	 au	 plus	 près	 du	 sens
étymologique	du	terme	qui	la	désigne.	La	vertu	se	dit	en	grec	:	arétè,	qui	dérive
du	superlatif	:	aristos,	le	meilleur,	l'excellent.	De	fait,	comprise	dans	le	contexte
de	 cette	 «	 sagesse	 du	monde	 »,	 la	 vertu,	 loin	 de	 requérir	 un	 arrachement	 à	 la
nature,	 se	 conçoit	 bien	 davantage	 pour	 chacun	 comme	 l'excellence	 dans	 la
réalisation	 de	 la	 nature	 qui	 est	 la	 sienne.	 Le	 vertueux	 est	 ici,	 simplement,	 le
meilleur	 dans	 son	 genre,	 celui	 qui	 accomplit	 le	 plus	 pleinement	 le	 type	 d'être
qu'il	est,	comme	le	meilleur	joueur	de	flûte,	selon	une	comparaison	proposée	par
Aristote	lui-même,	est	celui	qui	fait	preuve	du	plus	de	talent,	celui	qui	excelle	le
plus	 (celui	 qui	 est	 donc,	 au	 sens	 de	 l'arétè,	 le	 plus	 «	 vertueux	 »)	 dans
l'accomplissement	 des	 dons	 naturels	 que	 la	 nature	 lui	 avait	 accordés	 et	 qu'il
accomplit	 le	 plus	 pleinement	 en	 tirant	 de	 cet	 accomplissement	 le	 plus	 grand
bonheur.
De	 cette	 structuration	 de	 la	 morale	 par	 la	 conception	 même	 du	 monde,	 il

résulte	notamment	qu'en	principe,	pour	une	telle	éthique	de	la	vertu,	le	bonheur
n'est	 nullement	 inaccessible	 :	 dans	 un	 univers	 harmonieusement	 hiérarchisé
comme	l'est	le	cosmos	grec,	chaque	être	possède	sa	place,	fût-elle,	pour	certains,
plus	misérable	que	pour	d'autres,	et	à	cette	place,	qui	correspond	à	sa	nature,	il
lui	appartient	d'être	«	vertueux	»,	c'est-à-dire	d'exceller	dans	l'actualisation	de	ses
potentialités,	 se	 procurant	 ainsi	 le	 bonheur	 qui	 lui	 revient.	Au-delà	 d'une	 telle
considération,	qui	permet	d'assigner	à	chacun	le	mode	de	vie	heureuse	qui	lui	est
accessible,	 Aristote	 invite	 néanmoins	 à	 hiérarchiser	 les	 vies	 heureuses	 elles-
mêmes,	 les	 bonheurs	 eux-mêmes,	 en	 désignant,	 au	 livre	 X	 de	 l'Éthique	 à
Nicomaque,	 la	 vie	 contemplative	 ou	 «	 théorétique	 »,	 celle	 qui	 précisément	 se
consacre	à	découvrir	l'ordre	du	monde,	comme	la	mieux	à	même	de	conduire	au
«	parfait	bonheur	»	et	en	récusant	qu'une	«	vie	de	ce	genre	»	soit	«	trop	élevée
pour	la	condition	humaine	».	À	ce	niveau	de	vertu,	c'est-à-dire	d'«	excellence	»,
l'être	humain	s'approche,	par	la	sagesse	qu'il	acquiert	du	monde,	d'une	vie	quasi
divine	 qui	 lui	 fait	 entrevoir	 ce	 que	 pourrait	 être	 l'immortalité	 :	 le	 plus	 parfait
bonheur	 s'apparente	 ainsi,	 pour	 ceux	 dont	 la	 nature	 est	 de	 vivre	 «	 selon
l'intellect	 »,	 à	 ce	 que,	 dans	un	vocabulaire	 qui	 n'est	 plus	 celui	 d'Aristote,	mais
que	 l'on	 trouverait	 notamment	 chez	 Spinoza,	 on	 pourrait	 appeler	 la	 béatitude



même,	 où	 plus	 aucun	 désir	 ne	 vient	 traverser	 la	 conscience	 d'un	 quelconque
manque.
Ainsi	 l'éthique	 du	 bonheur,	 en	 tout	 cas	 dans	 sa	 version	 aristotélicienne,	 se

boucle-t-elle	 sur	 la	 mise	 en	 lumière	 que	 tous	 les	 bonheurs	 sont	 vrais	 et
accessibles,	mais	que	le	premier	bonheur	est	le	bonheur	des	sages,	parce	que	le
sage,	en	son	autarcie,	est	au	fond	le	meilleur	des	meilleurs,	le	plus	vertueux	des
vertueux	 :	 celui	 qui	 n'a	 plus	 besoin	 de	 se	 projeter	 vers	 un	 avenir	 soumis	 à	 de
quelconques	 aléas,	 ni	 de	 se	 replier	 vers	 l'imagination	 d'un	 passé	 perdu,	 mais
accède	à	la	vérité,	donc	à	l'éternité,	dans	le	présent	même,	dans	l'instant	même	de
sa	contemplation.	Accédant	à	la	vérité,	le	sage	accomplit	ainsi,	par-delà	tous	les
désirs	particuliers	que	conçoivent	selon	leur	nature	les	divers	êtres	humains,	ce
que	 tout	 être	 humain,	 parce	 qu'il	 a	 pour	 nature	 d'être	 un	 animal	 possédant	 les
plus	 hautes	 facultés	 de	 connaissance,	 désire	 atteindre	 :	 le	 savoir	 –	 comme
Aristote	(ou	ceux	qui	ont,	après	sa	mort,	organisé	son	œuvre)	a	tenu	à	l'affirmer
significativement	 dès	 la	 première	 phrase	 de	 sa	 Métaphysique	 :	 «	 Tous	 les
hommes	 désirent	 naturellement	 savoir	 ».	 Non	 sans	 préciser	 aussitôt	 que	 toute
réalisation	de	ce	désir	produit	du	plaisir	et,	de	ce	fait,	non	sans	suggérer	que	le
plus	parfait	accomplissement	de	ce	désir,	c'est-à-dire	l'accès	au	plus	pur	savoir,
coïncide	aussi,	en	même	temps	qu'avec	l'excellence	(la	vertu)	suprême,	avec	le
plus	grand	bonheur.
Rien	ne	nous	contraint	donc	à	concevoir	un	tel	bonheur	comme	inaccessible,

puisqu'il	 s'inscrit	 à	 l'horizon	même	de	notre	désir	 naturel	 de	 savoir.	De	même,
chacun	 à	 son	 rang,	 tous	 les	 autres	 bonheurs,	 qui	 correspondent	 à
l'accomplissement	 de	 telle	 ou	 telle	 nature	 distinctive	 (si	 l'on	 préfère	 :	 à	 un
«	naturel	»	particulier),	sont	eux	aussi	accessibles	dès	lors	que,	dans	le	registre
de	 cette	 nature	 ou	 de	 ce	 «	 naturel	 »,	 nous	 atteignons	 l'excellence	 :	 accès	 à	 la
vertu	 qui,	 par	 lui-même,	 ne	dépend	pour	 l'essentiel	 que	du	 choix	 raisonné	que
nous	faisons	de	nous-mêmes.	Ainsi	le	bonheur	ne	saurait	donc	être	conçu,	dans
un	cadre	aristotélicien,	comme	un	simple	idéal	:	il	constitue	bien	davantage	une
dimension	 intrinsèque	 de	 la	 vie	 humaine	 recherchant,	 selon	 sa	 logique	 la	 plus
immanente,	son	accomplissement.	Optimisme	foncier	qui	n'exclut	pas	 toutefois
un	sens	de	la	complexité	des	existences.	La	perfection	du	bonheur	atteint	par	une
vie	ne	s'apprécie	pleinement	en	effet,	souligne	Aristote,	qu'au	moment	où	cette
vie	s'est	accomplie	jusqu'à	son	dernier	jour,	puisque,	nous	le	savons	bien,	«	une
hirondelle	ne	 fait	pas	 le	printemps,	pas	plus	qu'un	 seul	beau	 jour	»	 (Éthique	à
Nicomaque,	I,	7)	:	le	bonheur,	comme	la	vertu	qui	en	est	la	condition,	ne	se	juge
donc	qu'au	soir	d'une	vie,	quand	plus	rien	de	ce	par	quoi	la	personne	concernée



avait	 réalisé	 l'excellence	 qui	 lui	 est	 propre	 ne	 peut	 se	 défaire.	 Il	 faut	 ajouter
encore,	au	compte	de	 la	 façon	dont	 la	morale	de	 la	vertu	sait	 ici	ne	pas	verser
dans	 une	 sorte	 d'utopisme	 éthique,	 que	 si	 le	 bonheur	 correspond
fondamentalement	 à	 l'excellence	 dans	 un	 genre,	 il	 a	 aussi	 besoin,	 convient
Aristote,	de	tout	un	«	cortège	»	de	biens	du	corps	(comme	par	exemple	la	santé)
et	de	biens	matériels	(des	ressources	suffisantes,	une	réputation	honorable)	:	bref,
«	on	n'est	pas	en	effet	complètement	heureux	si	l'on	a	un	aspect	disgracieux,	si
l'on	est	d'une	basse	extraction,	ou	si	l'on	vit	seul	et	sans	enfants	»	(I,	9).	Ainsi	y
a-t-il	 des	 circonstances,	 au	 sens	 large,	 qui	 ne	 dépendent	 pas	 de	 l'individu	 lui-
même	et	dont	la	prise	en	considération	pondère	l'appréciation	des	conditions	de
réalisation	du	bonheur,	puisque,	convient	Aristote,	ce	serait	«	parler	pour	ne	rien
dire	 »	 que	 de	 cultiver	 l'art	 du	 paradoxe	 au	 point	 d'estimer	 que	 «	 le	 sage	 est
heureux	jusque	dans	les	tortures	».
Pour	 autant,	 même	 compte	 tenu	 de	 ce	 qu'il	 faut	 bien	 désigner	 comme	 des

«	circonstances	de	la	vertu	»,	Aristote	considère	que	le	sage	peut	«	tirer	parti	des
circonstances	pour	agir	toujours	avec	le	plus	de	noblesse	possible,	pareil	en	cela
à	un	bon	général	qui	utilise	à	la	guerre	les	forces	dont	il	dispose	de	la	façon	la
plus	 efficace,	 ou	 à	 un	 bon	 cordonnier	 qui,	 du	 cuir	 qu'on	 lui	 a	 confié,	 fait	 les
meilleures	 chaussures	 possibles	 »	 (I,	 11).	 L'introduction	 de	 cette	 question	 des
circonstances	de	la	vertu	dans	la	détermination	des	conditions	de	la	recherche	du
bonheur	n'empêche	donc	pas	 l'eudémonisme	aristotélicien	de	considérer	qu'une
telle	recherche	peut	pleinement	aboutir	et	qu'elle	constitue	en	tout	état	de	cause
l'exigence	la	plus	déterminante	de	la	conscience	morale.

La	 figure	 d'Aristote,	 telle	 qu'elle	 vient	 d'être	 évoquée	 comme	 ayant	 fait	 du
programme	de	la	vie	heureuse	l'objectif	même	de	la	conscience	morale	et	comme
ayant	 identifié	 une	 éthique	 de	 la	 vertu	 comme	 la	 version	 de	 la	 philosophie
morale	qui	prend	en	charge	ce	programme,	correspond	assurément	à	 l'usage	 le
plus	 fréquemment	 pratiqué	 de	 l'aristotélisme	 dans	 l'éthique	 contemporaine.	 À
partir	du	tracé	de	ce	portrait	d'Aristote	en	éthicien	de	la	vertu,	deux	discussions
de	 style	 bien	 différents	 peuvent	 à	 vrai	 dire	 être	menées,	 entre	 lesquelles	 il	 ne
m'appartient	 pas	 de	 trancher	 ici,	mais	 qu'il	m'apparaît	 indispensable	 d'évoquer
pour	laisser	le	lecteur	se	forger	sa	propre	conviction.



À	 l'éthique	 récente	 de	 la	 vertu,	 celle	 dont,	 dans	 la	 seconde	 moitié	 du
XXe	siècle,	 les	 travaux	d'Elizabeth	Anscombe	ou	de	Philippa	Foot	ont	constitué
les	«	manifestes	»,	on	peut	objecter	qu'elle	s'est	référée	à	un	Aristote	qui	serait
plus	«	un	artefact	de	 la	pensée	contemporaine	»	que	«	 l'Aristote	philosophe	du
IVe	 siècle	 avant	 l'ère	 chrétienne	»	 (Canto-Sperber,	 2001,	 p.	 486	 sqq.).	Dans	 ce
cas,	 on	 s'attachera	 à	 souligner	 tout	 ce	 que,	 dans	 l'éthique	 d'Aristote,	 la	 lecture
sélective	menée	par	les	éthiciens	de	la	vertu	laisse	de	côté,	et	l'on	cherchera	chez
Aristote,	 par	 exemple,	 un	 autre	 paradigme	de	 la	 philosophie	morale,	 «	 centrée
sur	 l'agent	 et	 ses	 multiples	 déterminations	 (les	 émotions,	 les	 formes	 de
satisfaction	 et	 les	 choix	 de	 vie)	 ».	 Selon	 la	 même	 logique,	 on	 insistera	 chez
Aristote	sur	«	l'absence	d'une	conception	universaliste	de	la	morale	»,	clairement
liée	au	principe	selon	lequel	le	souverain	bien	poursuivi	par	chacun	réside	dans
l'accomplissement	 de	 sa	 nature,	 telle	 qu'elle	 se	 différencie	 de	 celle	 d'autres
agents	orientant	autrement	leur	vie.	Démarche	pleinement	concevable,	mais	qui,
pour	 fournir	 une	 bonne	«	 raison	»	 de	 «	 revenir	 à	 l'Antiquité	 »	 en	 général	 et	 à
Aristote	en	particulier	(ibid.),	doit,	ou	bien	faire	la	preuve	qu'un	tel	intérêt	pour
l'agent	 moral	 et	 les	 composantes	 psychologiques	 de	 ses	 choix	 a	 disparu	 des
éthiques	 ultérieures,	 ou	 bien	 convaincre	 que	 ce	 serait	 précisément	 d'une
philosophie	morale	échappant	à	toute	forme	d'universalisme	que	nous	aurions	le
plus	besoin	aujourd'hui.
Une	 autre	 discussion	des	 usages	 contemporains	 d'Aristote	 qui	 vont	 chercher

dans	 sa	 version	 de	 l'approche	 téléologique	 de	 la	 moralité	 les	 principes	 d'une
éthique	de	la	vertu	consiste	à	souligner	que	cette	démarche	est	fortement	animée
par	le	projet	de	mettre	en	cause	l'héritage	des	Lumières	et,	plus	globalement,	de
la	modernité.	Tel	 est	 clairement	 le	 cas	 chez	 un	 néoaristotélicien	 aussi	 éminent
qu'Alasdair	MacIntyre.	Si	 l'on	s'est	en	effet	convaincu	que	 l'invention	moderne
d'un	 individu	 émancipé	 des	 traditions,	 autonome	 et	 souverain,	 a	 provoqué	 la
naissance	catastrophique	d'une	culture	ne	permettant	plus	de	justifier	la	moralité
d'un	 jugement	 ou	 d'un	 acte,	 on	 insistera	 alors	 d'autant	 plus	 sur	 la	 façon	 dont,
chez	 Aristote,	 le	 jugement	 de	 valeur	 équivalait	 d'une	 certaine	 manière	 à	 un
jugement	de	fait	:	dire	qu'une	action	est	bonne,	c'était	ici	établir	ce	que,	dans	une
situation	 toujours	particulière,	 choisirait	de	 faire	 le	vertueux	en	se	conformant,
au	terme	d'une	délibération,	à	la	fin	objective	qui	se	trouvait	lui	être	assignée	par
sa	 nature	 dans	 l'organisation	 générale	 de	 l'univers.	 Au	 contraire,	 notre
émancipation	 à	 l'égard	 de	 la	 puissance	 divine	 et	 des	 modes	 téléologiques	 de
pensée	 nous	 laisserait	 démunis	 pour	 échapper	 aux	 «	 disputes	 toujours	 sans
issue	»	que	suscitent	aujourd'hui,	dans	une	société	libérale	et	 individualiste,	 les



questions	 d'éthique.	 Encore	 faudrait-il	 dans	 ce	 cas,	 pour	 que	 nous	 puissions
vraiment	 ressourcer	notre	perception	du	choix	moral	 à	 ce	que	nous	apprend	 la
théorie	 aristotélicienne	 du	 raisonnement	 pratique,	 établir	 là	 aussi	 une	 sorte	 de
preuve	:	celle	en	vertu	de	laquelle	 il	apparaîtrait	possible	de	conserver	quelque
chose	de	cette	 théorie	et	de	continuer	à	 l'exploiter	positivement	(autrement	que
comme	 une	 référence	 critique	 à	 l'endroit	 de	 nos	 propres	 théorisations)	 en
l'absence	de	l'ontologie	et	de	la	cosmologie	finalistes	qui	l'avaient	accompagnée.
Rien	n'assure	intégralement	que	ce	soit	exclu,	mais	rien	ne	garantit	non	plus	que
ce	soit	possible.
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L'épicurisme	et	l'idée	de	sagesse
par	Pierre-Henri	Tavoillot

«	Ne	pas	avoir	faim,	ne	pas	avoir	soif,	ne	pas	avoir	froid	»,	telle	est	la	formule
du	 bonheur	 selon	Épicure.	On	 est	 bien	 loin	 de	 l'image	 courante	 de	 l'épicurien
confondu,	au	mieux,	avec	le	bon	vivant,	au	pire,	avec	le	débauché.	L'épicurisme



est	 beaucoup	 plus	 qu'une	 simple	 gastronomie	 de	 la	 vie.	 À	 la	 source	 de	 ce
malentendu	 :	 le	 singulier	 destin	 de	 cette	 doctrine,	 admirée	 et	 pratiquée	 avec
ferveur	par	des	communautés	entières	durant	 l'Antiquité	 ;	puis	accusée	de	 tous
les	 maux	 et	 de	 tous	 les	 vices	 par	 ses	 adversaires	 stoïciens	 ou	 chrétiens	 ;
redécouverte	enfin	par	les	contemporains	comme	une	anticipation	géniale	de	la
science	et	du	matérialisme	modernes,	de	 l'éthique	 individualiste	et	des	grandes
critiques	de	la	superstition.	Méfions-nous	pourtant	des	calomnies	autant	que	des
anachronismes,	 et	 relisons	 cette	 philosophie	 à	 partir	 de	 son	 interrogation
fondamentale	:	comment	vivre,	sans	trop	la	gâcher,	notre	vie	de	simple	mortel	?
C'est	en	306	avant	Jésus-Christ	qu'Épicure	 (vers	341-270	avant	Jésus-Christ)

fonde	 à	 Athènes,	 sur	 un	 petit	 terrain	 qu'il	 venait	 d'acheter,	 l'école	 dite	 du
«	 Jardin	 ».	 Né	 dans	 l'île	 de	 Samos	 où	 son	 père,	 colon	 athénien,	 était	 maître
d'école,	 il	 avait	 suivi	 dans	 sa	 jeunesse,	 en	 autodidacte,	 les	 enseignements	 de
maîtres	platonicien,	aristotélicien,	et	surtout	de	Nausiphane,	disciple	fameux	de
Démocrite.	Après	plusieurs	années	de	voyage,	au	cours	desquelles	il	élabore	son
système,	il	vient	s'installer	à	Athènes.	C'est	là	qu'il	crée	l'école	du	Jardin	qu'il	ne
quittera	 plus,	 accompagné	 de	 ses	 disciples	 et	 amis	 qui,	 depuis	 des	 années,
l'entourent	et	le	suivent.	Épicure	meurt	à	l'âge	de	soixante	et	onze	ans,	après	de
terribles	souffrances	qui	n'entament	ni	sa	sérénité	ni	 l'attention	qu'il	porte	à	ses
amis.	Durant	sa	vie	et	après	sa	mort,	il	est	vénéré	comme	un	dieu.	«	Vis	comme
si	Épicure	te	voyait	»,	telle	est	une	des	règles	de	l'école.	De	son	œuvre	immense
–	on	parle	de	plus	de	trois	cents	volumes	–	il	ne	reste	que	quelques	textes.	Grâce
à	Diogène	Laërce	(IIIe	siècle	après	Jésus-Christ),	qui	les	a	transcrites,	on	dispose
de	trois	magnifiques	lettres	(à	Hérodote,	à	Pythoclès,	à	Ménécée)	qui	constituent
un	résumé	de	son	système.	Des	 recueils	de	maximes	et	 sentences	ont	aussi	été
conservés,	dont	l'un	fut	découvert	en	1888	dans	un	manuscrit	du	Vatican.	Enfin,
en	1952,	furent	découverts	dans	 les	ruines	d'une	villa	détruite	par	 l'éruption	du
Vésuve,	les	restes	d'une	bibliothèque	épicurienne.
Très	 rapidement,	 l'école	 fondée	 par	Épicure	 obtient	 un	 succès	 qui	 l'installe

durablement	 (près	 de	 trois	 siècles	 !)	 au	 rang	 de	 l'«	Académie	 »	 de	Platon,	 du
«	Lycée	»	d'Aristote	et	du	«	Portique	»	des	Stoïciens,	fondé	quelques	années	plus
tard	(en	301).	Parmi	ces	écoles,	 le	Jardin	se	distingue	 toutefois	 :	plus	que	d'un
centre	 de	 recherche	 et	 de	 transmission	 du	 savoir,	 il	 s'agit	 d'une	 véritable
communauté	 fraternelle	 de	 vie.	 Pas	 de	 frais	 d'inscription	 ou	 de	 scolarité	 :	 de
riches	mécènes	pourvoient	aux	besoins	;	pas	de	sélection	:	les	hommes	y	côtoient
les	femmes	(ce	qui	fera	naturellement	jaser),	les	adultes	ne	sont	pas	séparés	des



enfants,	pas	plus	que	les	esclaves	des	hommes	libres.
Dans	ces	temps	troublés	qui	suivent	la	mort	d'Alexandre,	les	cités	grecques,	et

notamment	Athènes,	sont	affaiblies	par	des	conflits	qui	les	dépassent.	C'est	donc
le	cercle	d'amis,	et	non	plus	la	cité,	qui	va	fournir	le	cadre	de	réflexion	sur	la	vie
réussie.	Épicure	ira	jusqu'à	recommander	de	«	vivre	caché	»,	sans	s'occuper	des
affaires	 publiques,	 sauf	 à	 y	 être	 contraint	 par	 des	 menaces	 sur	 la	 paix	 et	 la
sécurité.
Au	sein	de	cette	petite	communauté,	la	parole	d'Épicure	est	considérée	comme

la	vérité	même.	«	C'est	 toi,	ô	père,	s'écriera	Lucrèce,	 l'inventeur	de	 la	vérité.	»
Cette	foi	absolue	dans	la	parole	du	maître,	que	l'on	retrouvera	plus	tard	dans	le
christianisme,	distingue	 là	 encore	 l'épicurisme	des	 autres	 écoles	de	 l'Antiquité,
sans	cesse	traversées	par	des	débats	et	divisées	par	des	polémiques.
Après	 la	 mort	 d'Épicure,	 la	 doctrine	 essaime	 dans	 tout	 le	 bassin	 de	 la

Méditerranée.	Des	écoles	se	créent	un	peu	partout,	à	Antioche,	à	Alexandrie,	et
surtout	à	Rome,	où,	deux	siècles	plus	 tard,	 l'épicurisme	donnera	 lieu	à	une	des
plus	 belles	 œuvres	 de	 langue	 latine,	 le	 De	 rerum	 natura	 (De	 la	 nature)	 de
Lucrèce	 (vers	 98-55	 avant	 Jésus-Christ).	 Ce	 dernier	 fut	 le	 principal	 disciple
romain	 connu	 d'Épicure.	 On	 sait	 très	 peu	 de	 chose	 de	 sa	 vie	 et	 le	 peu	 qu'on
connaît	nous	vient	d'auteurs	plutôt	malveillants.	Il	serait	né	vers	98	avant	Jésus-
Christ	dans	une	 famille	de	 l'ancienne	noblesse	 romaine,	 la	gens	Lucretia,	 où	 il
reçoit	 une	 éducation	 soignée.	 Selon	 saint	 Jérôme	 (vers	 340-420),	 Lucrèce	 se
serait	suicidé	après	avoir	bu	un	philtre	d'amour	qui	l'aurait	rendu	fou.	C'est	dans
les	quelques	intervalles	de	sa	folie	qu'il	aurait	rédigé	son	poème	philosophique	à
la	 gloire	 d'Épicure,	 De	 la	 nature.	 On	 a	 de	 bonnes	 raisons	 de	 douter	 de	 ce
témoignage,	 exemple	 parmi	 d'autres	 de	 la	 longue	 série	 de	 calomnies
antiépicuriennes.	Quel	est	le	cœur	de	cette	doctrine	?

Une	théorie	pour	le	plaisir

Au	départ,	 il	 y	 a	 une	 définition	 très	 simple	 du	bonheur	 :	 être	 heureux,	 c'est
voir	la	réalité	du	monde	coïncider	avec	nos	désirs	les	plus	profonds.	Or,	 il	faut
bien	en	convenir,	nous	ne	pouvons	guère	espérer	changer	 le	monde,	mais	nous
pouvons	en	revanche	plus	aisément	modifier	notre	vision	du	monde	et	changer	la
nature	 de	 nos	 désirs.	 C'est	 cette	 double	 conversion,	 théorique	 et	 pratique,
qu'entend	proposer	l'épicurisme.
Le	but	de	la	théorie	n'est	pas	«	scientifique	».	Lorsque	Épicure	disserte	sur	la



vérité	 (canonique)	 ou	 sur	 le	monde	 (physique),	 ce	 n'est	 pas	 par	 pure	 curiosité
intellectuelle,	mais	 afin	 d'ôter	 de	 notre	 esprit	 les	 illusions	 et	 les	 angoisses	 qui
nous	empêchent	d'être	heureux.	Or,	des	deux	craintes	qui,	selon	Épicure,	minent
toute	 notre	 existence,	 celle	 des	 dieux	 et	 celle	 de	 la	mort,	 aucune	 n'est	 fondée.
Nous	voyons	dans	les	dieux	des	puissances	tutélaires	à	la	fois	garantes	de	l'ordre
du	monde	 (du	 cosmos)	 et	 responsables	 des	 désordres	 qui	 le	 traversent	 ;	 nous
voyons	dans	la	mort	une	sorte	de	punition	divine	ou	la	forme	d'un	néant	absolu.
Rien	n'est	plus	faux	et	voici	pourquoi.
D'abord,	première	thèse	:	il	n'y	a	pas	d'ordre	du	monde.	Le	monde	n'est	ni	bon

ni	mauvais	;	il	est	le	fruit	du	hasard	et	non	de	la	seule	nécessité.	Épicure	reprend
ici	 la	doctrine	de	Démocrite	(vers	460-370	avant	Jésus-Christ).	C'est	à	Abdère,
colonie	grecque	de	la	côte	Thrace,	que	Leucippe,	le	maître	de	Démocrite,	avait
fondé	l'école	dite	de	l'«	atomisme	»	antique.	Démocrite,	qui	lui	succède,	passera
son	maître	en	renommée.	Il	fut	un	très	grand	voyageur,	ce	qui	facilita	sans	doute
la	 diffusion	 de	 sa	 pensée,	 et	 un	 savant	 célèbre	 pour	 l'ampleur	 inégalée	 de	 ses
connaissances.	Pour	Démocrite,	le	réel	est	fait	d'atomes	(en	grec,	«	insécable	»)
et	de	vide.	La	sensation	ne	nous	livre	qu'une	connaissance	très	partielle	de	cette
réalité	matérielle	:	«	Le	monde	est	un	théâtre,	la	vie	une	comédie	:	tu	entres,	tu
vois,	 tu	 sors	 »,	 dira	Démocrite.	 La	 légende	 veut	 que,	 sentant	 sa	mort	 venir	 et
pour	 éviter	 qu'elle	 ne	 gâche	 les	 réjouissances	 d'une	 fête	 religieuse,	 il	 se	 serait
maintenu	 en	 vie	 grâce	 à	 l'odeur	 du	 miel	 et	 de	 petits	 pains	 sortant	 du	 four.
Manière	d'illustrer	la	thèse	selon	laquelle	la	mort	n'est	qu'un	état	passager	entre
deux	configurations	d'atomes.
C'est	 en	 tout	 cas	 contre	 la	 plupart	 des	 grandes	 philosophies	 antiques,	 qui

fondaient	 leur	 éthique	 sur	 une	 cosmologie,	 que	 s'était	 édifiée	 la	 thèse	 de
Démocrite,	 reprise	 par	Épicure.	 L'idée	 d'un	 commencement	 et	a	 fortiori	 d'une
création	du	monde	lui	semble	absurde,	car	«	de	rien,	rien	ne	peut	naître	».	Il	faut
plutôt	envisager	les	choses	ainsi	:	une	pluie	d'atomes	s'écoule,	depuis	la	nuit	des
temps.	Un	 beau	 jour,	 l'un	 d'entre	 eux	 «	 choisit	 »	 de	 dévier	 très	 légèrement	 sa
course	(clinamen).	Les	chocs	alors	commencent	et	des	agrégats	se	forment,	dont
notre	monde	 est	 le	 résultat	 improbable.	Cet	 univers,	 aux	origines	 fragiles,	 rien
n'interdit	d'en	envisager	la	fin	soudaine	:	«	Une	seule	journée…	et	la	masse	qui
s'était	soutenue	pendant	de	nombreuses	années	s'effondrera,	et	avec	elle	l'édifice
du	monde	»	(Lucrèce,	V,	95-96).	Devant	le	spectacle	sublime	de	cette	fragilité,
on	peut	s'effrayer	(«	on	est	bien	peu	de	chose	!	»),	mais	on	peut	tout	autant,	et	à
meilleur	droit,	se	réjouir	:	le	fait	même	de	notre	existence,	si	peu	nécessaire,	si
inutile	 et	 si	 incertaine,	 est	 une	 extraordinaire	 réussite	 et	 une	 chance	 fabuleuse.



Jouir	du	simple	plaisir	d'exister	:	telle	sera	la	première	maxime	du	sage.
Ensuite,	deuxième	thèse	essentielle	:	les	dieux	ne	sont	pas	les	gouverneurs	du

monde.	 L'argument	 qui	 est	 ici	 avancé	 sera	 à	 la	 source	 de	 toutes	 les	 grandes
critiques	 philosophiques	 de	 la	 religion,	 c'est	 dire	 son	 importance.	 Il	 consiste	 à
montrer	que	les	religions	sont…	impies,	et	qu'elles	ont	au	fond	une	bien	piètre
conception	des	dieux	qu'elles	prétendent	vénérer.	En	effet,	si	les	dieux	sont	des
êtres	supérieurs,	omnipotents	et	omniscients,	quel	besoin	auraient-ils	de	se	mêler
aux	mesquineries	et	aux	petitesses	humaines	?	Quelle	satisfaction	les	immortels
pourraient-ils	 tirer	 du	 pouvoir	 d'effrayer,	 de	 dominer	 ou	 même	 de	 créer	 de
simples	mortels	?	En	vérité,	dit	Épicure,	la	religion	se	trompe	sur	les	dieux.	Sans
mettre	en	doute	leur	existence	(qu'il	envisage	comme	totalement	séparée	de	celle
des	 hommes),	 il	 en	 fait	 une	 sorte	 d'idéal	 de	 la	 vie	 humaine.	 La	 vie	 des	 dieux
consiste	à	jouir	de	leur	propre	perfection,	à	savourer	le	pur	plaisir	d'exister,	sans
besoin,	sans	trouble,	dans	la	plus	douce	des	sociétés	d'amis.	Devenir	comme	un
dieu	:	tel	sera	l'idéal	du	sage.
Enfin,	dernière	thèse-clé	:	la	mort	n'est	pas	à	craindre.	L'enfer	et	le	néant	:	tels

sont	les	deux	motifs	qui	nous	font	redouter	la	mort.	À	cette	vision	véhiculée	par
la	 mythologie	 en	 général	 et	 par	 Homère	 en	 particulier,	 Épicure	 oppose	 deux
séries	d'arguments.	Le	premier,	psychologique,	vise	à	montrer	l'absurdité	de	cette
peur	:	tant	que	je	suis	là,	la	mort	n'est	pas	encore	;	et	quand	la	mort	est	là,	je	ne
suis	 plus.	Donc	 la	mort	 n'est	 rien	 pour	moi.	Mais	 plus	 profondément,	 la	mort
n'est	pas	à	craindre,	car,	dans	le	flux	éternel	des	atomes	indestructibles,	rien	ne	se
crée,	rien	ne	se	perd,	tout	se	transforme.	Si	le	sage	parvient,	en	renonçant	à	lui-
même,	 à	 la	 conscience	 intime	 de	 cet	 état	 des	 choses,	 s'il	 parvient	 à	 fusionner
avec	 cette	 vision	 d'un	 monde	 éternel,	 il	 accédera	 à	 la	 béatitude	 des	 dieux.
Devenir	aussi	immortel	que	le	monde	:	tel	sera	le	but	du	sage.

Une	éthique	du	plaisir	bien	entendu

Une	fois	débarrassée	de	cette	illusion	et	de	ces	craintes	vaines,	la	philosophie
épicurienne	 nous	 invite	 à	 transformer	 notre	 vie.	Une	 très	 belle	métaphore,	 qui
traverse	toute	la	philosophie	grecque	jusqu'à	Plotin,	exprime	le	sens	profond	de
cette	conversion	éthique.	Le	sage,	nous	disent	les	Grecs,	doit	«	sculpter	sa	propre
statue	».	Or,	pour	les	Anciens,	la	sculpture	est	un	art	qui	enlève,	par	opposition	à
la	peinture,	qui	est	un	art	qui	ajoute	:	la	statue	préexiste	dans	le	bloc	de	marbre
brut	et	il	suffit	d'enlever	le	superflu	pour	la	faire	apparaître.	Prendre	le	superflu



pour	 l'essentiel,	 le	 superficiel	pour	 le	profond	 :	voilà	 la	cause	des	malheurs	de
notre	vie	et	des	troubles	de	notre	âme.	Croire,	par	exemple,	comme	Platon	ou	les
stoïciens,	que	nos	vies	sont	orientées	par	l'amour	du	Bien	est	illusoire	:	en	réalité,
dit	Épicure,	 l'individu	 n'est	 mû	 que	 par	 la	 recherche	 de	 son	 plaisir	 et	 de	 son
intérêt.	C'est	pourquoi	il	faut	«	choisir	les	vertus	à	cause	du	plaisir	et	non	pour
elles-mêmes	».	Encore	faut-il	savoir	ce	qu'est	le	véritable	plaisir.	Et	la	plupart	du
temps,	 l'homme	 l'ignore.	Recherchant	 le	 plaisir,	 il	 se	 rend,	 par	 sa	 propre	 faute
(par	ignorance	ou	par	faiblesse),	incapable	de	l'atteindre,	soit	parce	qu'il	vise	des
plaisirs	hors	de	sa	portée,	soit	parce	qu'il	ne	peut	se	satisfaire	de	ce	qu'il	a,	soit
parce	qu'il	en	gâche	la	jouissance	par	la	crainte	incessante	de	sa	perte	éventuelle.
Quel	est	donc	le	vrai	plaisir	?

Hiérarchiser	nos	désirs

La	 réponse	épicurienne	n'a	 rien	à	voir	 avec	 l'hédonisme.	Les	deux	écoles	 se
sont	même	vigoureusement	combattues.	L'école	de	l'hédonisme	s'était	établie	au
IVe	siècle	avant	Jésus-Christ	à	Cyrène	(d'où	l'appellation	d'école	cyrénaïque)	dans
l'actuelle	Libye.	Elle	fut	fondée	par	Aristippe	(vers	435-350	avant	Jésus-Christ).
Celui-ci,	après	avoir	suivi	l'enseignement	de	Socrate	à	Athènes,	s'en	éloigne	en
professant	que	la	sagesse	consiste	à	jouir	de	notre	bonheur	présent	et	que	la	seule
vertu	vient	du	plaisir	 :	c'est	 le	 fameux	carpe	diem,	«	profite	de	 l'instant	»,	que
reprendra	Horace.	Seule	une	perversion	(comme	la	religion	ou…	la	philosophie)
peut	 nous	 faire	 renoncer	 à	 cet	 idéal	 naturel.	 «	 Il	 y	 a,	 enseigne	Aristippe,	 deux
états	 de	 l'âme	 :	 la	 douleur	 et	 le	 plaisir.	 Le	 plaisir	 est	 un	 mouvement	 doux	 et
agréable,	la	douleur	un	mouvement	violent	et	pénible.	»
Seul	point	commun	peut-être	avec	les	hédonistes	:	Épicure	conçoit	lui	aussi	le

plaisir	 comme	 celui	 de	 la	 chair,	 «	 du	 ventre	 »	 ;	 c'est	 à	 lui	 que	 se	 ramènent
toujours	 les	 biens	 spirituels	 et	 les	 valeurs	 dites	 supérieures.	 Mais	 contre	 les
hédonistes,	qui	lui	reprochèrent	d'aspirer	au	bonheur	du	cadavre,	Épicure	définit
le	 plaisir	 comme	 étant	 «	 en	 repos	 »,	 c'est-à-dire	 comme	 absence	 de	 douleur.
Cette	 conception	 est	 la	 seule,	 dit-il,	 qui	 nous	 permette	 de	 sortir	 de	 la	 spirale
absurde	dans	laquelle	nous	sommes,	la	plupart	du	temps,	enfermés	:	souffrir	pour
jouir	 d'un	 plaisir	 éphémère,	 qui	 s'épuise	 dans	 une	 nouvelle	 frustration,	 qui
engage	 alors	 un	 autre	 désir,	 puis,	 derechef,	 une	 souffrance…	 et	 ce	 à	 l'infini.
Cueillir	le	plaisir	du	moment	n'est	donc	pas	épicurien.	Le	salut	ne	se	gagne	pas
dans	 une	 succession	 de	 petits	 instants	 de	 bonheur	 ;	 il	 faut	 assurer,	 pour	 la	 vie



«	 tout	 entière	 »,	 le	 maximum	 de	 plaisir	 et	 le	 minimum	 de	 douleur.	 Par	 quoi,
l'épicurisme	annonce	l'intuition	fondamentale	de	l'utilitarisme.
C'est	pour	rompre	avec	l'enfer	«	consumériste	»	qu'Épicure	propose,	dans	sa

Lettre	à	Ménécée,	une	 typologie	des	désirs.	 Il	y	a	d'abord	 les	désirs	naturels	et
nécessaires,	 qui	 relèvent	 des	 besoins	 élémentaires,	 vitaux	 (boire	 ou	manger)	 :
ceux-ci	peuvent	être	assouvis	sans	limite,	car	ils	sont	naturellement	limités.	Il	y	a
ensuite	les	désirs	naturels	et	non	nécessaires	(comme	ceux	de	la	gastronomie,	de
l'art	ou	de	la	sexualité)	:	ceux-ci	ne	suppriment	pas	une	souffrance,	mais	visent	à
des	variations	dans	le	plaisir.	Le	sage	doit,	avec	prudence,	les	limiter	pour	ne	pas
s'y	 perdre.	 Viennent	 enfin	 les	 «	 désirs	 vides	 »,	 qui	 ne	 sont	 ni	 naturels	 ni
nécessaires	 (par	 exemple	 les	 appétits	 de	 richesse,	 de	 gloire	 ou	 d'immortalité),
dont	 le	 sage	 doit	 absolument	 se	 départir.	 Pour	 parvenir	 à	 cette	 discipline	 des
désirs,	qui	ne	doit	jamais	devenir	une	triste	ascèse	puisque	la	joie	de	vivre	est	la
condition	 et	 le	 but	 de	 l'éthique,	 Épicure	 nous	 invite	 à	 une	 série	 de	 travaux
pratiques.

Les	trois	vertus	du	sage	:	sérénité,	maîtrise,	amitié

Le	premier	niveau	consiste	à	mémoriser	et	à	répéter	les	sentences	du	maître,
tel	le	célèbre	«	quadruple	remède	»,	qui	résume	la	doctrine	épicurienne	:	«	Les
dieux	ne	sont	pas	à	craindre,	la	mort	n'est	pas	à	redouter,	le	bien	facile	à	acquérir,
le	mal	facile	à	supporter.	»
En	 s'imprégnant	 par	 la	 récitation	 du	 sens	 profond	 de	 cette	 idée,	 l'élève

philosophe	peut	espérer	atteindre	la	tranquillité	de	l'âme	(l'ataraxie).
Le	second	niveau	vise	à	se	guérir	de	la	quête	absurde	du	superflu.	L'apprenti-

sage	doit	changer	progressivement	sa	façon	de	vivre	:	une	nourriture	simple,	des
vêtements	sans	luxe,	le	refus	des	honneurs	et	des	charges	publiques…	mais	sans
pour	 autant	 bouleverser	 la	 société.	L'épicurien	 n'est	 pas	 un	 révolutionnaire	 :	 il
respectera	 la	 justice	 de	 son	 pays,	 parce	 qu'elle	 est	 une	 des	 conditions	 de	 sa
sérénité.	Ainsi	il	accédera	à	la	maîtrise	de	soi	et	à	l'indépendance	(l'autarkeia).
Mais	ces	deux	qualités,	ataraxie	et	autarcie,	ne	sauraient	être	conquises	dans	la

solitude.	 Elles	 ont	 besoin	 pour	 s'épanouir	 d'un	 troisième	 terme	 :	 le	 cadre
harmonieux	 et	 paisible	 de	 l'amitié	 (philia).	 Car,	 s'il	 n'y	 a	 pas	 d'harmonie	 dans
l'univers,	 raison	 de	 plus	 pour	 en	 créer	 une	 chez	 les	 hommes	 !	 L'amitié	 est	 un
«	 cosmos	 humain	 »	 beaucoup	 plus	 que	 l'amour,	 qui	 risque	 constamment	 de
plonger	le	sage	dans	l'illusion,	le	trouble	et	l'isolement.



Bref,	conclut	la	Lettre	à	Ménécée	:	«	Tous	ces	enseignements,	médite-les	donc
jour	 et	nuit	 et	 à	part	 toi	 et	 aussi	 avec	un	compagnon	 semblable	à	 toi.	Ainsi	 tu
n'éprouveras	de	trouble	ni	en	songe	ni	dans	la	veille,	mais	 tu	vivras	comme	un
dieu	parmi	les	hommes.	Car	il	ne	ressemble	en	rien	à	un	vivant	mortel,	l'homme
vivant	dans	des	biens	immortels.	»

Être	sage,	c'est	se	rendre	immortel…	autant	qu'il	est	possible

Magnifique	 promesse,	mais	 qui	 pose	 une	 redoutable	 question	 :	 l'épicurisme
n'est-il	 pas	 tout	 entier	 construit	 sur	 ce	 désir	 d'immortalité,	 dont	 Épicure
dénonçait	 l'inanité	 quelques	 lignes	 plus	 haut	 ?	 C'est	 sans	 doute	 ici	 que	 l'on
touche	 le	mieux	 la	profondeur	 et	 l'actualité	de	 l'épicurisme.	 Il	 nous	 rappelle	 le
sens	profond	de	l'interrogation	philosophique	:	comment	vivre	le	mieux	possible
sa	 vie	 de	 mortel	 ?	 Comment	 ne	 pas	 rater	 cette	 chance	 unique	 ?	 Ce	 que	 les
philosophes	grecs	formulaient	de	cette	manière	:	«	Comment	se	rendre	immortel,
autant	qu'il	 est	possible	?	»	 (Aristote,	Éthique	à	Nicomaque,	X,	7,	1777	b	30).
Les	philosophes	grecs	repéraient	généralement	pour	l'homme	trois	voies	d'accès
à	l'immortalité.
1.	La	procréation,	tout	d'abord,	par	laquelle	l'individu	assure	la	pérennité	d'un

nom	et	d'une	mémoire	dans	une	 lignée	ou	dans	 l'espèce	 :	 c'est	 l'immortalité	 la
plus	 fruste,	 car	 elle	 ne	 prend	 pas	 en	 compte	 l'individualité,	mais	 seulement	 le
groupe.
2.	La	 renommée	et	 la	gloire,	ensuite,	par	 lesquelles	 l'homme	espère	voir	 ses

actes	et	ses	paroles	gravés	dans	le	marbre	de	l'histoire	:	immortalité	plus	noble,
mais	 bien	 fugace	 néanmoins,	 qui	 consiste	 à	 survivre	 dans	 la	 mémoire…	 de
mortels.
3.	La	philosophie,	enfin,	par	laquelle	la	connaissance	juste	de	l'univers	permet

de	 fusionner	 avec	 lui	 et	 d'adhérer	 à	 l'éternité	 de	 la	 nature	 elle-même	 :	 c'est	 ce
dernier	genre	d'immortalité	que	doit	viser	le	sage.

La	philosophie	 d'Épicure	 a	 connu	 une	 postérité	 discrète,	 voire	 secrète	 –	 ses



disciples	furent	qualifiés	de	pourceaux	–	mais	d'une	remarquable	continuité.	Le
philosophe	 français	 Pierre	 Gassendi	 (1592-1655),	 adversaire	 de	 Descartes	 et
maître	de	Molière,	fut	un	des	premiers	à	en	reprendre	et	à	en	assumer	l'héritage.
Parmi	 la	 postérité	 plus	 ou	moins	 directe,	 on	 peut	 citer	Baruch	Spinoza	 (1632-
1677),	dont	la	réputation	fut	longtemps	tout	aussi	sulfureuse	que	celle	d'Épicure	;
John	Stuart	Mill	(1806-1873),	qui	dans	son	ouvrage	De	l'utilitarisme	 (1863)	se
réclame	du	maître	du	Jardin,	et	Karl	Marx	(1818-1883),	qui	consacra	sa	thèse	de
doctorat	à	la	Différence	de	la	philosophie	de	la	nature	chez	Démocrite	et	Épicure
(1841).
Aujourd'hui,	ni	 l'espoir	d'un	au-delà,	ni	 la	promesse	d'un	avenir	 radieux,	qui

garantiraient	le	sens	de	nos	vies	individuelles,	ne	sont	sortis	indemnes	de	notre
modernité	 désenchantée.	 L'affaiblissement	 de	 la	 religion	 et	 l'épuisement	 de
l'utopie	 ont	 réactualisé	 du	même	 coup	 les	 grandes	 réponses	 antiques.	Dans	 ce
contexte,	 l'avantage	 de	 l'épicurisme	 est	 double	 :	 fondé	 sur	 une	 critique	 de	 la
superstition,	 il	 n'est	 pas	 lié	 à	 la	 spiritualité	 traditionnelle	 ;	 précurseur	 du
matérialisme,	il	est	compatible	avec	l'esprit	scientifique	contemporain.	Aussi,	la
portée	de	son	message	éthique	n'est-elle	ni	contaminée	par	une	théorie	dépassée
ni	affaiblie	par	un	dogme	trop	rigide.	On	a	pu	 l'apparenter	au	bouddhisme,	qui
lui	 aussi	 vise	 la	 réduction	 des	 désirs	 et	 l'extinction	 de	 la	 souffrance	 dans	 un
monde	sans	ordre	où	nulle	consolation	n'est	à	attendre.	On	leur	a	d'ailleurs	fait
les	mêmes	objections	:	si	pour	éviter	le	malheur,	il	faut	abolir	en	nous	tout	ce	qui
est	«	humain,	trop	humain	»,	n'est-ce	pas,	au	final,	une	forme	de	renoncement	à
l'humanité	que	produit	cette	«	diététique	»	du	bonheur	?	Reste	que	cette	sagesse
aussi	élégante	qu'exigeante	a	le	mérite	de	nous	aider	à	relever	les	défis	lancés	par
notre	monde	sans	boussole,	ne	serait-ce	qu'en	nous	aidant	à	nous	réconcilier	un
peu	avec	lui.
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Spinoza	et	l'idée	d'une	éthique	matérialiste
par	Ludivine	Thiaw-Po-Une

Les	 progrès	 de	 la	 neurologie	 et	 les	 développements	 de	 la	 psychologie
cognitive	incitent	aujourd'hui	les	scientifiques	de	ces	secteurs	à	redécouvrir,	avec
des	 impressions	 parfois	 contrastées,	 ce	 que	 les	 grands	 philosophes	 classiques
avaient	avancé	avant	eux	sur	 les	domaines	dont	 ils	se	sont	désormais	emparés.
C'est	 le	 cas	 notamment	 de	 Descartes	 et	 de	 Spinoza,	 dont	 il	 arrive	 que	 l'on
soutienne	que	le	premier	a	eu	tort	sur	les	relations	entre	le	corps	et	l'esprit,	tandis
que	le	second	a	eu	raison	(Damasio,	1994,	2003).	Au-delà	de	ce	qu'elles	peuvent
avoir	de	sommaire,	ces	appréciations	témoignent	d'un	retour	interrogatif	sur	des
thèmes	 aussi	 anciens	 que	 ceux	 de	 cette	 séparation	 entre	 le	 corps	 et	 l'esprit	 en
vertu	de	laquelle	 l'esprit	était	supposé	dépourvu	de	tout	support	biologique.	De
fait,	Descartes	avait	à	sa	manière	érigé	cette	différence	en	principe	ontologique	:
une	substance	pour	le	corps,	une	autre	pour	l'esprit.	Spinoza,	son	contemporain,
s'est	 élevé	 directement	 contre	 cette	 conviction,	 en	 soutenant	 que	 l'esprit	 et	 le
corps	ont	une	racine	commune.	Position	téméraire	en	raison	des	enjeux	éthiques
et	religieux	de	ce	qui	se	trouvait	ainsi	avancé	et	qui,	du	fait	même	de	sa	témérité,
fut	 âprement	 combattu,	 donnant	 au	 spinozisme	 la	 réputation	 sulfureuse	qui	 fut
longtemps	 la	 sienne	 et	 assurant	 par	 là	 même	 la	 perdurance	 du	 dualisme
(Vernière,	1954,	Tavoillot,	1995).
Si,	 avec	 le	 recul,	 ces	 thèses	 constitutives	 du	 spinozisme,	 dont	 les

retentissements	éthiques	sont	profonds,	méritent	d'être	revisitées,	du	moins	faut-
il,	 si	 leur	 réévaluation	 ne	 doit	 pas	 être	 aussi	 sommaire	 que	 leur	 ancienne
condamnation,	 les	 replacer	 dans	 l'architecture	 philosophique	 qui	 leur	 donnait
sens.
Cette	 architecture,	 chez	 Spinoza,	 était	 celle	 d'un	 ouvrage	 qui,	 même	 si	 le

contenu	 débordait	 de	 loin	 le	 champ	 de	 la	 philosophie	 morale,	 se	 présentait



significativement	comme	une	Éthique	(Spinoza,	1677),	indiquant	clairement	par
là	que	 la	portée	de	 ce	qu'avait	 tenté	Spinoza	 résidait	 ultimement	 à	 ses	propres
yeux	dans	 la	 recherche	du	«	premier	et	unique	 fondement	de	 la	vertu	ou	de	 la
droite	 conduite	 de	 la	 vie	 ».	 Achevée	 en	 1675,	 publiée	 de	 façon	 posthume	 et
anonyme	 (sous	 les	 simples	 initiales	 du	 nom	de	 son	 auteur)	 en	 1677,	 l'Éthique
reste	d'abord	un	immense	livre	de	philosophie	spéculative,	qui,	pour	contribuer	à
la	philosophie	morale,	n'hésite	pas	à	traiter	de	la	vérité	ultime	des	choses.

Le	désir	et	le	réel

Sans	nul	doute	est-ce	avec	Spinoza	que,	puisqu'il	définit	l'être	humain,	non	par
la	raison,	mais,	comme	tout	vivant,	par	 le	désir,	 la	philosophie	s'est	avancée	 le
plus	loin	sur	la	voie	d'une	reconnaissance	de	la	positivité	du	désir,	au	point	d'y
voir	l'essence	même	de	l'homme.	Pour	mesurer	la	radicalité	en	même	temps	que
la	 signification	 première	 de	 cette	 thèse,	 il	 convient	 toutefois	 d'observer	 que	 sa
teneur	 n'est	 pas	 simplement	 anthropologique	 :	 ce	 que	Spinoza	 nomme	désir,	 à
savoir	 l'effort	 (conatus)	de	 tout	être	 fini	en	vue	de	persévérer	dans	son	être,	se
trouve	en	effet	inscrit	par	lui	dans	une	réflexion	sur	l'essence	même	de	la	réalité,
qu'il	 pense	 intégralement	 sur	 le	modèle	 du	 vivant.	C'est	 donc	 dans	 cette	 vaste
représentation	de	la	vie	que	la	notion	de	désir	(appetitus),	de	ce	fait	très	élargie,
trouve	sa	place.	En	ce	sens,	si	c'est	cette	conception	du	réel	dans	son	ensemble
qui	donne	ici	son	sens	à	la	théorie	du	désir,	et	non	l'inverse,	on	ne	saurait	aborder
comme	il	convient	l'éthique	de	Spinoza	sans	partir	des	choix	dans	lesquels	elle
se	trouve	enracinée	en	matière	d'ontologie.
Parmi	 ces	 choix,	 il	 en	 est	 un	 dont	 le	 retentissement	 sur	 le	 questionnement

éthique,	voire	sur	la	signification	même	d'un	tel	questionnement,	est	immédiat.	Il
touche	au	problème,	apparemment	aride,	des	relations	entre	le	possible	et	le	réel.
Qu'est-ce	 en	 effet	 qu'un	 possible	 ?	 La	 réponse	 la	 plus	 courante	 est	 purement
logique	 et	 procède	 de	 la	 conviction,	 aussi	 ancienne	 que	 la	 logique	 d'Aristote,
selon	laquelle	le	contradictoire	ne	saurait	exister	:	le	possible,	entendu	comme	ce
qui	pourrait	exister,	est	donc	ce	qui	n'est	pas	contradictoire.	Telle	n'est	pourtant
pas	la	définition	spinoziste,	qui	consiste	bien	plutôt	à	soutenir	que	le	possible	est
une	 tendance	 à	 exister	 :	 si	 tout	 être	 se	 caractérise	 en	 effet	 par	 le	 désir,	 par
l'appetitus,	 c'est-à-dire	 par	 une	 tendance	 à	 développer	 ses	 potentialités	 et	 à
persévérer	ainsi	dans	ce	qui	le	constitue,	une	telle	tendance	doit	déjà	être	inscrite
dans	 le	possible,	 redéfini	comme	ce	qui	a	une	puissance	à	exister.	En	vertu	de



quoi	 Spinoza	 soutient	 cette	 thèse,	 décisive	 pour	 toute	 son	 entreprise,	 selon
laquelle	la	distinction	entre	le	possible	et	le	réel	n'a	pas	de	sens	:	tout	ce	qui	est
possible	doit	être	tenu	pour	réel,	et	ce	qui	ne	se	réalise	pas	est	en	fait	impossible.
Une	telle	réduction	du	possible	au	réel	est	fondée	chez	Spinoza	sur	sa	définition
même	du	possible	comme	tendance	à	exister	:	dans	la	mesure	où	tout	possible	est
en	Dieu	(puisque	si	tel	n'était	pas	le	cas,	Dieu	ne	serait	pas	infini),	il	entrerait	en
contradiction	 avec	 la	 toute-puissance	 et	 avec	 la	 perfection	 de	 Dieu	 qu'une
quelconque	 tendance	 à	 exister	 n'en	 vienne	 pas	 à	 se	 réaliser.	 Bref,	 l'idée	 d'un
possible	non	réalisé	ayant	 ici	aussi	peu	de	sens	que	n'en	a	 la	perspective	d'une
limitation	en	Dieu,	tous	les	possibles	existent	:	«	Dans	la	nature,	il	n'existe	rien
de	contingent	:	au	contraire	toutes	les	choses	sont	déterminées	par	la	nécessité	de
la	nature	de	Dieu	à	exister	et	à	agir	d'une	façon	donnée	»	(Éthique,	I,	théorème
29).
Cette	démonstration,	dont	la	portée	ontologique	n'est	pas	douteuse	(l'exclusion

de	possibles	qui	n'existeraient	pas	impliquant	que	le	réel	ne	peut	être	autre	que	ce
qu'il	 est,	 donc	 qu'il	 est	 nécessaire),	 décide	 aussi	 en	 un	 sens	 de	 la	 teneur
proprement	éthique	du	spinozisme.	Une	teneur	éthique	qui	se	dévoile	d'emblée
comme	très	particulière,	voire	comme	paradoxale	:	que	peut-il	en	être,	de	fait,	du
projet	même	d'édifier	une	éthique	si	nulle	distance	ne	se	conçoit	entre	le	réel	et
le	possible	?	Pour	qui	tient	que	l'espace	de	l'éthique	ne	s'ouvre	qu'à	la	faveur	de
la	distinction	entre	ce	qui	est	et	ce	qui	doit	être,	Spinoza	se	donne	d'emblée	un
cadre	 ontologique	 extrêmement	 défavorable	 à	 l'élaboration	 d'une	 authentique
«	vision	morale	du	monde	».	Nous	en	étions	toutefois	convenus	dès	les	pages	qui
constituent	 le	 liminaire	 de	 cette	 section	 :	 ce	 que	 vise	 Hegel	 dans	 sa	 propre
critique	de	la	«	vision	morale	du	monde	»	n'atteint	qu'un	type	de	conception	de
l'éthique,	 celui	 qui	 se	 structure,	 emblématiquement	 chez	 Kant,	 autour	 de	 la
notion	 de	 devoir	 ou	 de	 devoir-être.	 Rien	 n'interdit	 donc	 de	 rechercher	 chez
Spinoza	 un	 autre	 type	 de	 conception	 de	 l'éthique,	 adossé	 à	 d'autres	 notions
cardinales	que	celles	qui	exigent	la	distinction	du	possible	et	du	réel.	En	ce	sens,
l'un	des	principaux	 intérêts	 qui	 s'attachent,	 dans	un	ouvrage	 comme	celui-ci,	 à
l'évocation	de	la	figure	de	Spinoza	pourrait	consister	à	dégager	les	conditions	de
possibilité	ou	d'impossibilité	d'une	éthique	non	kantienne	–	en	entendant	par	là,
non	que	le	spinozisme	aurait	à	l'avance	désamorcé	l'argumentaire	qui	sous-tend
la	 philosophie	morale	 de	Kant,	mais	 au	 contraire,	 rétrospectivement,	 que	 si	 la
pensée	 contemporaine	 estime	 parfois	 avoir	 quelques	 bonnes	 raisons	 de	 tenter
d'arracher	l'éthique	aux	éventuelles	difficultés	d'une	éthique	du	devoir,	c'est	chez
Spinoza	qu'elle	risque	de	trouver,	pour	ce	faire,	quelques	ressources	exploitables.



Comprendre	 ce	 qu'il	 pourrait	 en	 être	 de	 telles	 ressources	 suppose	 toutefois
d'avoir	 cerné	 avec	 suffisamment	 de	 rigueur	 de	 quelle	manière	 sa	 réduction	 du
possible	 au	 réel	 situe	 Spinoza	 par	 rapport	 à	 l'une	 des	 traditions	 éthiques	 à
laquelle	il	s'est	vu	le	plus	souvent	intégrer.	Légitime	ou	non,	cette	intégration	du
spinozisme	à	la	tradition	matérialiste	lui	a	valu	une	large	part	des	critiques	dont
il	a	fait	l'objet	dès	la	fin	du	XVIIe	siècle.

Spinoza	et	le	matérialisme

Très	 tôt	 formulée,	 l'objection	 de	 matérialisme	 est	 couramment	 utilisée	 par
Bayle	 dans	 l'article	 «	 Spinoza	 »	 de	 son	Dictionnaire	 historique	 et	 critique	 de
1697	 :	si	«	 tout	ce	qui	existe,	existe	en	Dieu	»	(Éthique,	 I,	15),	 il	n'y	a	pas	de
différence	entre	Dieu	et	l'étendue.	Fortement	teinté	d'antisémitisme,	le	Traité	des
trois	imposteurs,	l'un	des	manuscrits	clandestins	les	plus	répandus	au	XVIIIe	siècle
et	 imprimé	 pour	 la	 première	 fois	 en	 1719	 sous	 le	 titre	 L'Esprit	 de	 Spinoza,
n'hésitait	pas	à	franchir	expressément	le	pas	et	à	attribuer	à	l'Éthique	la	thèse	de
la	matérialité	de	Dieu	:	«	Si	tout	est	en	Dieu,	tout	découle	nécessairement	de	son
essence	et	il	faut	qu'il	soit	tel	que	ce	qu'il	contient,	puisqu'il	est	incompréhensible
que	des	êtres	tous	matériels	soient	maintenus	et	contenus	dans	un	être	qui	ne	le
soit	 point.	 »	 L'accusation	 de	 matérialisme	 gêne	 certes	 moins	 aujourd'hui,	 au
point	 que	 certains	 de	 ceux	 qui	 se	 déclarent	 ouvertement	 spinozistes	 le	 sont
souvent,	 j'y	 reviendrai,	 pour	 la	 parenté	 qu'ils	 reconnaissent	 entre	 Spinoza	 et
l'esprit	du	matérialisme.	Reste	qu'il	faut,	pour	identifier	la	démarche	de	l'Éthique,
se	 demander	dans	quelle	mesure	 elle	 peut	 être	désignée	 comme	 relevant	 d'une
forme	de	matérialisme.
La	 structure	du	matérialisme	est	 connue	 :	 si	 la	vie	de	 l'esprit	 est	produite	et

déterminée	par	 la	matière,	 les	œuvres	de	 l'esprit,	y	compris	 les	valeurs	de	 tous
ordres,	n'ont	pas	par	elles-mêmes	de	signification	ni	de	vérité	 :	ce	sont	 tout	au
plus	des	«	reflets	»	ou	des	«	symptômes	»	d'états	de	chose	matériels	qui	les	sous-
tendent	 entièrement	 et	 s'expriment	 en	 eux.	 Le	 mode	 de	 relation	 à	 la	 faveur
duquel	 la	matérialité	est	supposée	conditionner	 l'ordre	de	 l'esprit	peut	bien	être
complexe.	 Il	 n'en	 demeure	 pas	moins	 qu'en	 dernière	 instance,	 comme	disait	 le
matérialisme	 historique,	 l'infrastructure	 matérielle	 décide	 de	 tout	 ce	 qui
caractérise	 par	 exemple	 une	 formation	 sociale,	 y	 compris	 dans	 ses	 dimensions
intellectuelles	 et	 spirituelles.	 Là	 réside	 même	 le	 point	 de	 clivage	 entre	 les
matérialistes	 et	 leurs	 adversaires	 :	 il	 n'y	 a	 pas,	 pour	 les	 premiers,	 d'autonomie



véritable	du	monde	de	l'esprit	par	rapport	à	la	matérialité.
En	 raison	 de	 l'éclipse	 momentanée	 qu'a	 subie	 le	 matérialisme	 historique	 à

l'occasion	de	la	crise	du	marxisme,	les	formes	contemporaines	les	plus	en	vue	du
matérialisme	 ont	 déplacé	 le	 lieu	 privilégié	 de	 la	 matérialité	 vers	 les	 pulsions
inconscientes,	ou	vers	le	codage	génétique	inscrit	en	tout	vivant.	Ont-elles	pour
autant	modifié	la	structure	du	matérialisme	?	Rien	n'est	moins	évident,	puisque
la	 biologie	 actuelle	 comme	 la	 psychanalyse	 ont	 conservé	 les	 deux	 traits
fondamentaux	de	tout	matérialisme.
–	 Le	 réductionnisme	 :	 réduite	 à	 un	 simple	 cas	 particulier,	 la	 spécificité	 de

l'humain	 se	 trouve	 ainsi	 dissoute	 dans	 l'économie	 globale,	 soit	 du
fonctionnement	 de	 l'appareil	 psychique	 (la	 dynamique	 du	 refoulement	 et	 du
retour	de	refoulé),	soit	des	processus	neuronaux	et	du	codage	génétique.
–	Le	déterminisme	:	les	idées	dont	nous	nous	croyons	les	auteurs,	les	valeurs

que	nous	pensons	choisir	librement,	sont	en	fait	les	produits	de	la	trajectoire	de
notre	espèce	aussi	bien	que	de	celle	de	notre	individualité	;	dans	les	deux	cas,	ces
idées	ou	ces	valeurs	s'imposent	selon	des	mécanismes	de	formation	où	la	volonté
est	une	pure	illusion.
À	quoi	peut	bien	servir,	dans	ce	nouveau	contexte,	la	référence	spinoziste	pour

nourrir	 les	 figures	 contemporaines	 du	 matérialisme	 ?	 Deux	 points	 sont	 ici	 à
considérer	 :	 par	 rapport	 au	 premier	 trait	 fondamental	 du	 matérialisme,	 il	 faut
convenir	que	Spinoza,	malgré	son	monisme,	ne	peut	être	dit	en	toute	rigueur,	on
va	le	voir,	matérialiste	;	en	revanche,	sa	critique	intrinsèquement	déterministe	de
la	 conception	 cartésienne	 du	 libre	 arbitre	 constitue	 une	 référence	 obligée	 pour
toute	éthique	contemporaine	se	voulant	matérialiste.

Le	problème	du	dualisme

Descartes	avait	légué	à	ceux	qui	se	réclameraient	de	lui	un	problème	délicat	:
si	 le	corps	est	matériel	et	 l'esprit	 immatériel,	comment	peuvent-ils	agir	 l'un	sur
l'autre	 ?	 Un	 principe	 simple	 régissait	 en	 effet	 le	 dualisme	 :	 celui	 de
l'incommensurabilité,	 en	 vertu	 duquel	 deux	 substances	 dépourvues	 de	 tout
attribut	commun	ne	 sauraient	agir	 l'une	 sur	 l'autre.	La	matière	étant	 étendue	et
l'esprit	 sans	 extension,	 toute	 influence	 de	 l'un	 sur	 l'autre	 devrait	 être
inconcevable.	Mais	si	la	perspective	d'une	action	de	l'esprit	sur	la	matière	ou	de
la	matière	 sur	 l'esprit	 doit	 être	 tenue	 pour	 absurde,	 il	 s'ensuit	 immédiatement,
sauf	 à	 introduire	 une	 hypothèse	 supplémentaire,	 de	 graves	 conséquences,	 ne



serait-ce	que	sur	le	plan	éthique	:	l'idée	même	de	morale	ne	suppose-t-elle	pas	en
effet	que	les	résolutions	de	l'esprit	puissent	régler	les	impulsions	du	corps	?
Ce	 problème	 a	 été	 désigné,	 très	 vite,	 comme	 celui	 de	 l'interaction	 ou	 de	 la

communication	des	substances.	La	philosophie	postcartésienne	s'est	essayée,	par
exemple	chez	Malebranche	ou	chez	Leibniz,	à	des	solutions	qui	correspondent	en
fait	à	des	prises	de	position	vis-à-vis	du	dualisme	de	la	matière	et	de	l'esprit.
La	solution	retenue	par	Spinoza	consiste	à	relativiser	le	dualisme	en	faisant	du

corps	et	de	l'âme	la	même	réalité	sous	deux	aspects.	Solution	qui	correspond	à	ce
qu'on	appelle	souvent,	de	façon	malencontreuse,	le	parallélisme.	Elle	consiste	à
poser	qu'il	existe	une	seule	substance,	qui	est	Dieu,	dont	 la	pensée	et	 l'étendue
(l'esprit	 et	 la	matière)	 sont	 seulement	 des	 «	 attributs	 »	 ou,	 si	 l'on	 préfère,	 des
expressions	distinctes	:	Dieu	s'y	exprime	comme	dans	des	langues	différentes.
Maladroite,	 la	 désignation	 de	 «	 parallélisme	 »	 laisse	 imaginer	 que,	 pour

Spinoza,	 se	 produiraient	 à	 partir	 de	 Dieu	 deux	 séries	 de	 phénomènes,	 les	 uns
matériels	 et	 les	 autres	 spirituels,	 qui	 s'ensuivraient	 de	 l'être	 divin.	 Or	 le	 Dieu
spinoziste	n'est	en	 fait	nullement	conçu	comme	ce	dont	procéderaient	de	 telles
séries	de	phénomènes,	au	sens	où	il	serait	extérieur	à	ces	séries.	Il	n'est	autre	que
la	 nature	 elle-même	 dans	 son	 infinité,	 telle	 qu'elle	 s'exprime	 en	 une	 infinité
d'attributs.	 Parmi	 ces	 attributs	 divins	 dont	 nous	 devons	 postuler	 qu'ils	 sont	 en
nombre	 infini	 (faute	 de	 quoi	 nous	 limiterions	 à	 nouveau	 Dieu),	 nous	 en
connaissons	 deux	 et	 deux	 seulement	 :	 la	 pensée	 et	 l'étendue.	 Perspective
moniste,	donc,	que	celle	de	Spinoza,	puisqu'il	n'y	a	qu'une	substance,	mais	non
pas	matérialiste,	puisque	 la	matière	n'est	qu'un	attribut	de	 la	 substance,	qui	est
tout	 aussi	bien	pensée.	En	 toute	 rigueur,	 le	matérialisme	correspondrait	donc	à
«	un	spinozisme	radicalisé,	pour	lequel	l'attribut	pensée	ne	serait	qu'un	mode	de
l'attribut	étendue	–	ou	pour	lequel	la	substance,	pour	mieux	dire,	serait	la	matière
elle-même	 »	 (Comte-Sponville,	 1998).	 Dans	 la	 mesure	 cependant	 où	 les
phénomènes	corporels	et	les	phénomènes	spirituels	ne	sont	que	deux	expressions
différentes	de	la	même	et	unique	réalité	(Dieu),	il	est	compréhensible	que	ce	qui
intervient	dans	l'un	des	deux	ordres	puisse	correspondre	à	ce	qui	intervient	dans
l'autre.
Il	 suffit	 alors,	 pour	 mieux	 comprendre	 ce	 qu'a	 tenté	 Spinoza,	 de	 prolonger

l'analogie	 des	 attributs	 de	 Dieu	 avec	 des	 langues.	 Quand	 un	 Allemand	 et	 un
Français	traduisent	tous	deux,	chacun	dans	sa	langue,	un	même	texte	écrit	dans
une	 troisième	 langue,	 il	 s'introduit	 en	 principe	 entre	 les	 deux	 textes,	 si	 les
traductions	 sont	 correctes,	 des	 relations	 de	 correspondance	 :	 chacun	 des	 deux



exprime	 ce	 que	 l'autre	 exprime,	 ils	 s'expriment	 donc	 réciproquement,	 sans
relation	 de	 causalité	 de	 l'un	 sur	 l'autre.	 Le	Dieu	 de	Spinoza	 est	 en	 ce	 sens	 un
excellent	 interprète,	 qui	 s'exprime	 dans	 l'ordre	 de	 l'étendue	 aussi	 parfaitement
que	dans	celui	de	la	pensée.
En	 tant	 que	 l'âme	 et	 le	 corps	 constituent	 seulement	 deux	 aspects	 ou	 deux

versions	 d'une	même	 réalité,	 ils	 peuvent	 donc	 être	 conçus	 comme	 entretenant
une	relation	d'entre-expression	:	ce	qui	surgit	dans	la	pensée	et	ce	qui	surgit	dans
le	 corps	 exprimant	 l'un	 et	 l'autre	 la	même	 substance,	 ils	 s'expriment	 aussi	 l'un
l'autre.	 Le	 projet	même	 d'une	 éthique	 est	 ainsi	 apparu	 à	 Spinoza	 conserver	 sa
signification	:	en	agissant	sur	lui-même,	l'esprit	produit	en	effet	quelque	chose	à
quoi	autre	chose	de	comparable	correspond	du	côté	du	corps.
La	solution	spinoziste	n'échappait	toutefois	aux	apories	du	dualisme	qu'au	prix

d'un	choix,	en	matière	de	représentation	du	réel,	susceptible	de	déconcerter	ceux
qui	 situent	 la	 dignité	 propre	de	 l'humain	dans	une	quelconque	prééminence	de
l'esprit	sur	la	matière.	Spinoza	n'est	certes	pas	matérialiste.	Mais	il	tend	à	situer
du	moins	 l'esprit	 à	 égalité	 avec	 la	matière,	 puisque	 tous	 les	 deux	 reçoivent	 le
même	 statut	 :	 celui	 d'attributs	 de	 l'unique	 substance	 divine.	 Un	 tel	 monisme
n'accordait-il	 pas	 beaucoup,	 malgré	 tout,	 à	 l'option	 matérialiste,	 comme	 en
témoigne	 la	 manière	 dont	 nombre	 de	 philosophes	 se	 déclarant	 aujourd'hui
matérialistes	 se	 réfèrent	 volontiers	 à	Spinoza	 comme	 à	 l'un	 de	 ceux	 qui	 leur	 a
fourni	une	part	de	 leur	 inspiration	?	Référence	philologiquement	abusive,	mais
néanmoins	 logique,	 qui	 permet	 de	 comprendre	 pourquoi,	 en	 cette	 fin	 du
XVIIe	siècle	où	Spinoza	réfléchissait	sur	les	rapports	entre	la	matière	et	l'esprit,	la
solution	qu'il	proposait	n'a	pas	dispensé	d'autres	philosophes	de	 rechercher	des
solutions	différentes	mieux	 immunisées	contre	 le	matérialisme.	D'autant	que	 la
façon	 très	 subtile	 dont	 il	 avait	 résolu	 pour	 sa	 part	 le	 problème	 du	 dualisme
ouvrait	sur	un	second	problème,	qui	engageait	plus	directement	encore,	sinon	la
possibilité	même	d'une	éthique,	du	moins	sa	représentation.

Le	problème	du	libre	arbitre

Comprise	 en	 termes	 de	 libre	 arbitre,	 tant	 chez	Descartes	 que	 chez	Kant,	 la
liberté	 apparaît	 comme	 un	 pouvoir	 de	 choix,	 ou,	 si	 l'on	 préfère,	 comme	 un
pouvoir	 de	 commencer	 par	 soi-même	 une	 action,	 c'est-à-dire	 d'en	 être
véritablement	 l'auteur.	Bref	 :	ma	 capacité	 d'agir,	 dans	 telle	 ou	 telle	 action	 que
j'entreprends	d'accomplir,	n'est	pas	conditionnée	par	autre	chose	que	ma	volonté



libre.
En	 quoi	 cette	 notion	 du	 libre	 arbitre	 peut-elle	 donner	 lieu	 à	 un	 problème

autour	duquel	divers	types	de	philosophies	se	sont	affrontées	et	continuent	de	le
faire	?	À	vrai	dire,	le	problème	naît	dès	que	l'on	s'interroge	sur	la	réalité	de	cette
notion	métaphysique	de	 la	 liberté	 :	 le	 libre	 arbitre	 est-il	 vraiment	 le	 propre	 de
l'homme,	ce	qui	le	distingue	essentiellement	des	animaux	inférieurs	et	lui	permet
de	 s'élever	 jusqu'à	 la	 sphère	des	valeurs	 ?	Ou	bien,	 tout	 au	contraire,	une	 telle
liberté	n'est-elle	pas	une	illusion	?	Dans	cette	seconde	hypothèse,	il	nous	faudrait
alors,	soit	renoncer	à	faire	de	la	liberté	une	dimension	de	la	condition	humaine,
soit	penser	tout	autrement	la	liberté	de	l'être	humain.
Ce	problème	de	 la	 liberté	ouvre	donc,	on	 l'aperçoit	dès	qu'on	en	explicite	 la

signification,	sur	des	enjeux	multiples,	dont	l'un	concerne	la	possibilité	même	de
l'éthique.	 À	 quoi	 bon	 en	 effet,	 semble-t-il,	 juger	 un	 comportement	 comme
immoral	 (ou	 d'ailleurs	 comme	 moral)	 si	 l'être	 humain	 n'inclut	 pas,	 dans	 la
définition	même	de	son	humanité,	une	dimension	de	liberté	conçue	en	termes	de
responsabilité	 –	 ce	 qui	 paraît	 requérir	 que	 son	 pouvoir	 ultime	 de	 décision
échappe	à	toute	forme	de	détermination	?
Une	autre	conception	de	la	liberté	est	cependant	envisageable,	qui	correspond

à	celle	que	Spinoza	nous	invite	à	substituer	à	l'idée	du	libre	arbitre.	Être	libre,	ce
serait	au	fond	élargir	son	esprit,	toujours	égocentrique	et	borné,	jusqu'à	englober
la	totalité	du	réel.	Cette	optique	n'est	pas	entièrement	nouvelle	:	elle	évoque,	par
exemple,	la	distinction	stoïcienne	entre	«	les	choses	qui	dépendent	de	nous	»	et
«	celles	qui	n'en	dépendent	pas	»,	d'où	il	résultait	que	c'est	dans	la	sagesse	que
réside,	en	même	temps	que	le	bonheur,	la	vraie	liberté.	Ne	se	soucier	que	de	ce
qui	dépend	de	nous	(«	jugement	de	valeur,	impulsion	à	agir,	désir,	aversion	»)	et
renoncer	à	maîtriser	par	notre	volonté	les	choses	qui	ne	dépendent	pas	d'elle	(«	le
corps,	 nos	 possessions,	 les	 opinions	 que	 les	 autres	 ont	 de	 nous,	 les
magistratures	»),	c'est	en	effet,	expliquait	le	Manuel	d'Épictète,	nous	libérer	d'un
grand	nombre	d'inquiétudes	irraisonnées.	Pourquoi,	notamment,	craindre	la	mort
puisque,	dans	 la	plupart	des	cas,	elle	ne	dépend	pas	de	nous	?	De	même,	bien
souvent,	 pour	 la	 maladie,	 la	 pauvreté,	 la	 douleur	 ou	 la	 laideur,	 qui	 ne	 nous
accablent	qu'à	proportion	de	la	façon	dont	nous	imaginons	que	nous	aurions	pu
les	éviter.
Dans	 cette	 tradition	 issue	 du	 stoïcisme,	 nous	 avons	 donc	 bien	 affaire	 à	 une

conception	de	la	liberté	qui	ne	l'identifie	nullement	à	un	pouvoir	de	choisir	entre
des	possibles.	Pour	les	stoïciens	déjà,	la	liberté	consistait	exclusivement	dans	un



travail	sur	soi	dont	le	résultat	ultime	doit	être	de	nous	libérer	de	tout	ce	qui	nous
empêche	 de	 vivre	 dans	 la	 sérénité.	 Ainsi	 la	 vraie	 liberté	 ne	 se	 définirait-elle
nullement	 comme	 un	 pouvoir	 d'appliquer	 notre	 volonté	 au	 monde	 comme	 de
l'extérieur,	 pour	 le	 changer	 à	 notre	 guise	 :	 la	 liberté	 consiste	 bien	 plutôt	 à
comprendre	le	monde,	et	à	se	libérer	de	l'illusion	qu'il	n'est	pas	comme	il	devrait
être.	Se	libérer	d'une	telle	illusion	conduit	alors	à	accepter	et	à	aimer	le	monde
tel	qu'il	est	et	ne	peut	qu'être	:	c'est	par	ce	biais	que	le	thème	du	destin	(fatum),
un	destin	qu'il	faut	non	pas	redouter,	mais	aimer	(amor	fati),	a	pu	s'intégrer	dans
le	 cadre	 d'une	 semblable	 sagesse.	 C'est	 par	 ce	 biais	 aussi	 que,	 malgré	 la	 très
grande	distance	chronologique	qui	 les	sépare,	des	stoïciens	comme	Épictète	ou
Marc	Aurèle	annonçaient	déjà	la	pensée	de	Spinoza.
Ainsi	 conçue,	 la	 liberté	 n'est	 en	 effet	 rien	 d'autre,	 selon	 la	 formule	 la	 plus

célèbre	de	Spinoza,	 que	 «	 l'intelligence	 de	 la	 nécessité	 »,	 la	 compréhension	 et
1'acceptation	 sereine	 du	 cours	 du	 monde.	 Elle	 n'est	 pas	 ce	 libre	 arbitre	 de	 la
volonté	 que	 Spinoza	 dénonce	 comme	 une	 illusion	 engendrée	 par	 le	 plus	 bas
degré	 de	 connaissance	 :	 à	 la	 faveur	 du	progrès	 de	 notre	 connaissance	vers	 ses
degrés	ou,	comme	dit	Spinoza,	ses	«	genres	»	les	plus	élevés,	elle	est	un	travail
de	libération.	Non	pas	donc	une	donnée	intangible	inhérente	à	l'espèce	humaine,
mais	 bien	 plutôt	 le	 résultat	 ultime	 d'un	 processus	 par	 lequel	 le	 sage,	 en
comprenant	ce	qui	dépend	de	lui	et	ce	qui	échappe	à	tout	projet	de	maîtrise,	se
libère	peu	à	peu	de	l'illusion	qu'il	serait	à	notre	charge	de	refaire	le	monde.

Ainsi	 le	 moment	 spinoziste	 fait-il	 apparaître	 que,	 chez	 les	 Modernes	 eux-
mêmes,	 la	 diversité	 des	 éthiques	 peut	 s'ordonner,	 indépendamment	 d'autres
paramètres,	autour	de	la	diversité	des	conceptions	de	la	liberté.	Longtemps	tenue
pour	 dangereuse	 notamment	 parce	 qu'elle	 était	 supposée	 mettre	 en	 péril	 les
vérités	de	la	morale	et	de	la	religion	(en	ruinant	l'idée	d'âme),	l'option	incarnée
par	Spinoza	 se	 trouve	 désormais	 en	 grande	 partie	 «	 dédiabolisée	 ».	 Plusieurs
découvertes	 que	 nous	 évoquions	 en	 commençant	 y	 ont	 contribué.	 L'éthique
spinoziste	s'apparente,	à	travers	le	thème	de	la	béatitude	du	sage	coïncidant	avec
la	nécessité	du	monde,	à	une	éthique	du	bonheur.	À	son	crédit	le	plus	propre	sans
doute	faut-il	placer	aujourd'hui	une	réflexion	sur	le	sens	profond	de	ce	bonheur.
Parce	que	 la	poursuite	 inlassable	de	 la	multiplicité	de	ce	que	nous	 tenons	pour



des	 conditions	 de	 la	 vie	 heureuse	 nous	 fait	manquer	 le	 vrai	 bonheur	 (celui	 de
l'intellection	 de	 la	 nécessité),	 il	 nous	 faut	 comprendre	 que	 l'abolition	 de
l'espérance	placée	dans	les	bonheurs	terrestres,	la	désillusion,	voire	le	désespoir
à	 l'égard	 de	 tels	 bonheurs	 seraient	 les	 conditions	 indispensables	 de	 la	 seule
félicité	envisageable	:	celle	qui,	pour	conduire	jusqu'à	l'amour	de	Dieu,	passe	par
un	 renoncement	 à	 ce	 que	 nous	 semblait	 devoir	 être	 jusqu'ici	 la	 vie	 heureuse
(Comte-Sponville,	1984,	1988).	Pas	de	vrai	bonheur,	donc,	sans	faire	d'abord	le
deuil	 de	 ce	 que	 nous	 tenions	 pour	 le	 bonheur	 :	 à	 sa	 manière,	 certes	 très
différente,	la	psychanalyse	ne	nous	dit	pas	autre	chose,	en	nous	invitant	à	d'abord
renoncer	à	nos	 fantasmes	d'un	bonheur	perdu	pour	construire,	 tant	que	 faire	se
peut,	une	vie	débarrassée	des	 inhibitions	et	des	angoisses	qui	accompagnent	 le
vécu	de	ces	fantasmes.	À	sa	manière	aussi,	Nietzsche,	en	nous	demandant	de	ne
plus	 juger	 la	 vie	 au	 nom	de	 la	 fiction	 du	 libre	 arbitre,	mais	 de	 l'accepter	 telle
qu'elle	 est,	 et	 de	 nous	 réconcilier	 avec	 elle,	 ne	 dit	 pas	 non	 plus
fondamentalement	autre	chose	:	libérés	de	notre	liberté,	il	nous	faudrait	pratiquer
cet	«	amour	du	destin	»	qui	consiste	à	«	apprendre	toujours	davantage	à	voir	le
beau	 dans	 la	 nécessité	 des	 choses	 ».	 Singulier	 retour	 vers	 la	 sagesse	 des
stoïciens,	au	compte	desquels	Nietzsche	se	compte	parfois	(Par-delà	bien	et	mal,
§	227).	Singulier	 retour	aussi	vers	 le	spinozisme,	sous	 la	 forme	de	 la	primauté
ainsi	réaffirmée	de	l'intelligence	de	la	nécessité	sur	le	libre	arbitre	de	la	volonté.
Ce	 pourquoi,	 dans	 sa	 correspondance	 (lettre	 à	 Overbeck	 du	 30	 juillet	 1881),
Nietzsche	 va	 jusqu'à	 mettre	 Spinoza,	 pour	 qui	 «	 il	 n'y	 a	 dans	 l'esprit	 aucune
volonté	absolue	ou	libre	»	(Éthique,	II,	proposition	48),	au	nombre	de	ceux	dont
«	 le	 sang	 coule	 dans	 (ses)	 veines	 »	 et	 dont	 il	 se	 pense	 comme	 l'héritier
intellectuel.
Ainsi	la	déconstruction	de	l'illusion	de	la	liberté	comprise	comme	libre	arbitre

ouvre-t-elle	souvent,	dans	la	pensée	contemporaine,	sur	un	déplacement	au	sein
de	 l'expérience	de	 la	 liberté.	Descartes	proposait	en	effet	de	situer	 l'expérience
de	ce	qui	est	libre	dans	l'expérience	de	ce	qui	est	volontaire	et	correspond	à	un
choix.	 Pour	 certaines	 composantes	 de	 la	 pensée	 contemporaine	 qui	 font
volontiers	référence	à	Spinoza	(Deleuze,	1970,	1981),	il	s'agirait	bien	davantage
de	 concevoir	 la	 liberté	 comme	 un	 processus	 infini	 de	 libération	 ou
d'émancipation,	 voire	 de	 désaliénation,	 vis-à-vis	 d'illusions	 qui	 nous
masqueraient	le	réel,	y	compris	celle	du	libre	arbitre.	Peut-on	cependant	conclure
purement	 et	 simplement	 à	 la	 constatation	 qu'il	 ne	 reste	 rien	 de	 ces	 grandioses
constructions	 qu'ont	 été	 les	 philosophies	 modernes	 du	 libre	 arbitre	 et	 qu'elles
nous	sont	devenues	éthiquement	inutiles	?	Ce	serait	là	faire	un	peu	vite	l'impasse



sur	 ce	 que	 les	 philosophies	 de	 la	 liberté,	 comprise	 comme	 autonomie	 de	 la
volonté,	ont	à	répondre	à	celles	qui	se	sont	efforcées	de	les	ruiner.
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Hume	et	l'empirisme	moral
par	Jean-Cassien	Billier

La	 façon	 la	 plus	 simple	 d'appréhender	 l'empirisme	 moral	 de	Hume	 (1711-
1776)	 est	 sans	 doute	 de	 le	 faire	 tout	 d'abord	 négativement	 en	 l'opposant	 au
rationalisme	 moral,	 autrement	 dit	 aux	 doctrines	 qui	 font	 de	 la	 raison	 le
fondement	de	la	moralité.	L'argument	principal	de	Hume	est	fondé	sur	l'analyse
de	 la	motivation	morale	 :	qu'est-ce	qui	nous	pousse	à	faire	ce	qui	nous	semble
être	le	bien	?	La	réponse	de	Hume,	qui	engage	une	mise	en	cause	du	rationalisme
en	 morale,	 consiste	 à	 soutenir	 que	 seuls	 nos	 désirs,	 nos	 sentiments	 ou	 nos
passions	 peuvent	 constituer	 des	 motivations.	 Ce	 qui	 caractérise	 en	 effet	 un



jugement	comme	moral	semble	bien	être	qu'il	contient	une	motivation	à	agir,	ou
du	moins	qu'il	affecte	notre	volonté.

La	critique	du	rationalisme	moral

Si	nous	sommes	affectés	d'une	façon	particulière,	c'est	qu'il	doit	bien	exister
en	nous	un	«	sens	moral	».	Porter	un	jugement	moral,	c'est	juger	par	approbation
ou	par	blâme.	Ce	que	Hume	nous	enjoint	d'accepter,	c'est	que	dans	ce	jugement
la	raison	n'a	point	de	part.	Ce	qui	caractérise	le	jugement	moral	par	lequel	nous
apprécions	les	actions	d'autrui	ou	les	nôtres,	c'est	en	effet	l'immédiateté.	Le	sens
moral	est	ce	qui	nous	fait	percevoir	immédiatement	une	qualité	de	l'objet	perçu
comme	support	d'approbation	ou	de	blâme,	sans	être	pour	autant	assimilable	à	la
recherche	du	plaisir	(ou	à	l'évitement	du	déplaisir).	Ce	qui	le	caractérise	est	d'être
une	 impression	de	 réflexion,	de	nature	affective,	dans	 laquelle	nous	 ressentons
du	plaisir	ou	du	déplaisir	 (puisque	notre	perception	morale	d'un	objet	ou	d'une
situation	a	immédiatement	quelque	chose	de	sensible),	mais	sans	être	assimilable
à	la	recherche	du	plaisir.	Une	telle	recherche	supposerait	déjà	une	représentation
intellectuelle	 de	 ce	 qui	 est	 le	 bien	 :	 elle	 serait	médiate,	 et	 non	 immédiate.	Or
notre	 vie	 morale	 repose	 sur	 une	 base	 plus	 purement	 sensible	 :	 ce	 que	 nous
jugeons	vertueux	a	un	caractère	aimable	à	nos	yeux,	et	suscite	une	impression	de
plaisir	 ;	 ce	 que	 nous	 jugeons	 non	 vertueux	 suscite	 en	 nous	 un	 sentiment
d'aversion,	c'est-à-dire	de	déplaisir.
C'est	ce	trait	de	l'analyse	humienne	qui	la	caractérise	comme	empiriste.	Tout

le	problème	est	alors	que	si	 tout	objet	suscite	en	nous	plaisir	ou	déplaisir,	 il	ne
suscite	 pas	 pour	 autant	 approbation	 ou	 blâme.	 Il	 faut	 donc	 introduire	 une
distinction	 cruciale	 entre	 plaisir	 et	 déplaisir	 en	 général	 et	 plaisir	 et	 déplaisir
proprement	moraux,	fondée	sur	la	reconnaissance	du	fait	que	nombre	de	choses
qui	 suscitent	 en	 nous	 plaisir	 et	 déplaisir	 nous	 sont	 moralement	 indifférentes.
Quel	est	donc	le	trait	spécifique	qui	définit	le	plaisir	comme	moral	?
Hume	 répond	 que	 c'est	 l'absence	 de	 référence	 à	 notre	 intérêt	 particulier.

L'expérience	 apprend	 en	 effet	 que	 nous	 pouvons	 approuver	 moralement	 (en
exprimant	 un	 plaisir)	 quelque	 chose	 qui	 va	 à	 l'encontre	 de	 nos	 intérêts	 :	 le
spectacle	du	courage	de	notre	ennemi,	qui	contrarie	notre	intérêt,	peut	susciter	en
nous	un	plaisir	prenant	 la	 forme	d'une	approbation.	La	satisfaction	morale,	qui
est	sensible,	diffère	donc	de	la	satisfaction	sensible	en	général.
L'empirisme	moral	est	ainsi	à	la	recherche	de	la	genèse	et	non	du	fondement



de	la	moralité	:	il	dépiste	en	nous	un	sentiment	d'une	nature	particulière,	mais	qui
n'est	 finalement	 qu'une	 variété	 de	 sentiment	 esthétique	 par	 lequel	 nous
approuvons	ou	blâmons	indépendamment	de	notre	intérêt.	La	méthode	empiriste
aboutit	en	fait	à	un	résultat	aussi	paradoxal	que	raffiné	:	contre	tout	scepticisme
absolu,	 elle	découvre	une	 réalité	du	bien	et	du	mal	 inscrite	dans	une	 forme	de
perception	 des	 actions	 et	 des	 faits	 ;	mais	 contre	 tout	 rationalisme,	 elle	 affirme
que	cette	découverte	de	la	cause	de	notre	aptitude	morale	n'est	en	rien	une	façon
d'en	rendre	raison.	Le	scepticisme	moral	de	Hume	est	donc	tout	à	la	fois	réel	et
mesuré.
Les	 distinctions	 morales	 n'ont	 certes	 rien	 en	 commun	 avec	 les	 distinctions

issues	 de	 notre	 raison,	 produites	a	 priori	 ou	 à	 partir	 d'inférences	 causales.	 La
raison	 est	 impuissante	 dans	 le	 domaine	 moral	 :	 les	 jugements	 de	 vérité	 ne
peuvent	dire	le	bien	et	le	mal,	et	ne	contiennent	aucune	motivation	à	agir.	Cette
impuissance	doit	cependant	être	nuancée.	Incapable	à	elle	seule	de	motiver	notre
conduite,	 la	 raison	 peut	 avoir	 un	 impact	 indirect	 sur	 la	moralité	 en	 informant
notre	esprit	d'un	état	de	fait	susceptible	d'éveiller	une	passion,	en	corrigeant	les
croyances	fausses	et	en	identifiant	les	moyens	efficaces	en	vue	d'accomplir	des
fins.	 Précisions	 qui	 n'annulent	 pas	 pour	 autant	 la	 dichotomie	 posée	 par	Hume
entre	la	raison	et	la	morale,	recouvrant	celle	de	la	raison	et	des	passions.
Contre	 le	 rationalisme	 moral,	 Hume	 fait	 valoir	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 de	 sens	 à

affirmer	que	le	bien	et	le	mal	ou	le	juste	et	l'injuste	sont	des	réalités	immuables
inscrites	 dans	 des	 relations	 que	 notre	 raison	 pourrait	 découvrir.	 L'immoralité
n'est	pas	une	erreur,	et	 le	bien	et	 le	mal	ne	coïncident	en	rien	avec	le	vrai	et	 le
faux.	L'abstraction	 rationaliste	 repose	 sur	 deux	 erreurs	 que	 dépiste	 la	méthode
empiriste	 :	 d'une	part,	 elle	 se	 trompe	en	pensant	que	notre	 approbation	morale
peut	être	ramenée	à	la	considération	rationnelle	des	actions	ou	des	faits,	ce	que
révèle	 le	 primat	 absolu	 de	 la	 décision	 prise	 immédiatement	 en	 nous	 par	 le
sentiment	moral	;	d'autre	part,	elle	est	incapable	de	nous	montrer	ce	que	pourrait
être	 la	 connexion	 entre	 les	 relations	 d'idées	 que	 découvrirait	 la	 raison	 et
comment	celle-ci	influencerait	notre	volonté.

La	reconstruction	empiriste	de	la	morale

De	cette	déconstruction	des	ambitions	de	 fondation	 rationaliste	de	 la	morale
va	émerger	une	nouvelle	appréhension	des	vertus	et	de	la	justice.	Que	se	passe-t-
il	lorsque	nous	louons	une	action	comme	vertueuse	?



Nous	ne	pouvons	le	faire	au	nom	d'une	connaissance	préalable	de	ce	qu'est	la
vertu,	 puisque	 la	 conscience	 morale	 ne	 relève	 que	 du	 sentiment.	 Nous	 ne
pouvons	 pas	 davantage	 le	 faire	 en	 référence	 à	 une	 loi	 morale,	 puisque	 la
représentation	 de	 celle-ci	 découle	 de	 l'approbation	 ou	 du	 blâme,	 logiquement
premiers	dans	 cette	généalogie	 empiriste	de	 la	moralité.	C'est	 donc	du	 côté	de
l'objet	de	notre	approbation	ou	de	notre	blâme	qu'il	faut	nous	tourner.	Admettons
que	nous	estimions	la	valeur	morale	d'une	action.	Cette	action	est	en	elle-même
indifférente	:	c'est	en	fait	le	motif	de	cette	action	qui	nous	importe	moralement.
Lorsque	 nous	 blâmons	 le	 fait	 qu'un	 père	 néglige	 ses	 enfants,	 nous	 réprouvons
dans	ce	comportement	l'absence	de	l'affection	naturelle	d'un	père.	Ce	motif	n'est
pas	 une	 raison	 de	 la	moralité,	mais	 simplement	 une	 cause.	 Le	 système	 de	 ces
causes	 naturelles	 conduit	 à	 celui	 à	 des	 vertus,	 que	 l'on	 va	 classer	 selon	 deux
critères	 :	 elles	 se	 rapportent	 à	 autrui	 ou	 à	 nous-mêmes,	 sont	 découvertes	 avec
réflexion,	lorsqu'elles	relèvent	de	l'utilité,	ou	sans	réflexion,	lorsqu'elles	relèvent
du	simple	agrément.	Il	en	résulte	quatre	types	de	vertus,	liées	à	l'utilité	publique,
relatives	 à	 l'utilité	 privée,	 immédiatement	 agréables	 à	 nous-mêmes,
immédiatement	agréables	à	autrui.	Par	exemple,	si	 la	bienveillance	et	 la	 justice
plaisent	 à	 tous,	 c'est,	 dirions-nous	 dans	 le	 langage	 de	 l'éthique	 contemporaine,
par	 conséquentialisme	 :	 nous	 savons	 qu'elles	 ont	 des	 conséquences	 utiles	 pour
tous.	Mais	pourquoi	l'utilité,	à	son	tour,	nous	plaît-elle	?
La	 réponse	de	Hume	 est	 subtile	 :	 elle	 occupe,	 par	 anticipation,	 une	 position

intermédiaire	 entre	 l'utilitarisme	 moral	 qui	 se	 contenterait	 d'affirmer	 que	 les
hommes	 recherchent	 naturellement	 ce	 qui	 leur	 est	 utile,	 et	 le	 kantisme,	 qui
affirme	 que	 la	 moralité	 réside	 exclusivement	 dans	 une	 «	 bonne	 volonté	 »
démontrant	l'aptitude	de	la	sensibilité	humaine	à	être	investie	par	la	raison.
Ce	que	soutient	Hume,	c'est	en	fait	que	l'utilité	publique	ne	nous	plaît	ni	parce

qu'elle	ne	serait	qu'une	norme	conventionnelle	fixée	par	notre	éducation,	ni	parce
que	cette	attirance	serait	le	résultat	d'un	calcul	nous	permettant	de	conclure	que
servir	 le	 bien	 public	 est	 la	 meilleure	 stratégie	 pour	 assurer	 la	 réussite	 de	 nos
propres	intérêts.	L'aspect	conventionnel	de	la	première	hypothèse	et	calculatoire
de	 la	 seconde	 ne	 sont	 pas	 compatibles	 avec	 l'immédiateté	 et	 la	 naturalité	 de
l'approbation	morale.	Optimiste,	Hume	considère	qu'une	telle	approbation	ne	fait
qu'exprimer	 un	 sentiment	 naturel	 et	 spontané	 de	 bonne	 volonté	 (good-will)
envers	 le	 bien	 commun.	 Étonnante	 doctrine	 que	 l'on	 doit	 donc	 se	 garder
d'assimiler	aux	théories	égoïstes	de	l'utilité	:	cette	dernière	est	loin	d'être	toujours
morale	 aux	 yeux	 de	Hume,	 et	 elle	 ne	 l'est	 que	 lorsqu'elle	 est	 désintéressée	 en
visant	 le	bien	commun.	Ce	 rejet	du	conséquentialisme	utilitariste,	 l'interdiction



de	 réduire	 l'évaluation	 morale	 d'un	 acte	 à	 celle	 de	 ses	 conséquences	 et
l'insistance	 humienne	 sur	 le	 caractère	 intentionnaliste	 de	 la	morale	 préfigurent
certes	la	bonne	volonté	kantienne,	sans	pour	autant,	il	s'en	faut	de	beaucoup,	se
confondre	avec	elle.
Sens	moral	et	bonne	volonté	sont	ici	des	évidences	pratiques	:	l'empirisme	de

Hume	ne	fait	que	les	enregistrer	comme	des	faits,	sans	jamais	prétendre	que	nous
pourrions	en	fournir	une	connaissance	et	une	justification	spéculatives.	Mais	ces
évidences	 pratiques	 ont	 un	 statut	 particulier,	 en	 raison	 même	 de	 la	 méthode
empiriste	qui	interdit	d'en	faire	des	évidences	universelles	saisies	par	la	raison,	et
encore	 moins	 des	 signes	 métaphysiques	 d'une	 quelconque	 présence	 divine	 en
l'homme.	Hume	 considère	 qu'elles	 sont	 présentes	 identiquement	 chez	 tous	 du
simple	fait	de	l'appartenance	à	l'humanité,	mais	que	cette	présence	est	en	quelque
manière	voilée,	puisque	jamais,	ajoute-t-il,	nous	n'en	avons	une	intuition	claire	et
assurée.	 Il	 faut	 comprendre	 que	 la	 moralité,	 en	 tant	 que	 sens	 moral	 et	 bonne
volonté,	 est	 présente	 dans	 les	 passions,	 comme	 immergée	 en	 elles.	 Ainsi	 se
comprend	 la	 fameuse	 notion	 de	 sympathie,	 centrale	 dans	 la	 morale	 de	Hume.
Comment,	en	effet,	 rendre	compte	de	notre	capacité	d'être	moralement	affectés
par	 autrui	 ?	Hume	 estime	 que	 les	 êtres	 humains	 ont	 une	 tendance	 naturelle	 et
spontanée	 à	 éprouver	 de	 la	 sympathie	 pour	 leurs	 semblables.	 Cette	 sympathie
repose	sur	un	mécanisme	de	transfert	de	sensation,	l'imagination	nous	amenant	à
associer	 nos	 expériences	 internes	 du	 plaisir	 et	 du	 déplaisir	 aux	 expériences
d'autrui.	 En	 d'autres	 termes,	 notre	 sens	 moral	 fait	 de	 nous	 des	 spectateurs
sympathiques	des	 actions	humaines,	 capables	d'éprouver	 les	 joies	 et	 les	peines
qui	 affectent	 autrui.	 La	 sympathie	 est	 également	 un	 principe	 destiné	 à	 rendre
raison	des	passions	d'amour	et	de	haine,	qui	sont	des	passions	indirectes,	parce
qu'indirectement	 causées	 par	 le	 plaisir	 ou	 la	 douleur,	 et	 désintéressées,	 parce
qu'elles	ont	un	objet	différent	du	moi.	Si	le	sens	moral	n'était	qu'amour	ou	haine,
il	serait	dilué	dans	la	pure	affectivité.	Il	faut	donc	penser	qu'il	y	a	quelque	chose
de	 moral	 dans	 l'amour	 et	 la	 haine,	 mais	 qui	 doit	 les	 dépasser.	 Bref,	 il	 faut
parvenir	à	penser	que	la	sympathie	émerge	de	ces	passions	indirectes,	ce	qu'elle
fait	lorsque	nous	parvenons	à	nous	libérer	du	carcan	de	nos	préférences.
L'affaire	est,	il	est	vrai,	aussi	cruciale	que	complexe	:	Hume	ne	nie	pas	que	la

sympathie	est	le	plus	souvent	proportionnelle	à	la	proximité	et	que	l'intensité	de
nos	émotions	en	la	matière	varie	selon	la	force	des	liens	affectifs	tissés	dans	le
temps,	ou	selon	la	distance	temporelle	ou	spatiale	qui	nous	sépare	d'autrui.	Mais
si	 la	 sympathie	est	 aussi	 fluctuante	que	 l'amour	et	 la	haine,	 comment	peut-elle
être	 le	 support	 de	 notre	 rapport	 moral	 à	 autrui	 ?	 Hume	 maintient	 que	 la



sympathie	 demeure	 toujours,	 en	 tant	 que	 telle,	 présente	 chez	 tous	 les	 êtres
humains,	distincte	de	l'amour	et	de	la	haine.	Simplement,	elle	admet	des	degrés	:
à	l'instar	du	sens	esthétique,	le	sens	moral,	qui	est	lui	aussi	un	goût,	se	développe
en	se	cultivant,	ce	qui	doit	permettre	une	extension	de	la	sympathie	au-delà	des
affects	 liés	 à	 la	 proximité	 et	 par-delà	 les	 intérêts	 personnels.	 La	 sympathie
étendue	vise	 en	 fait	 l'impartialité,	 et	 le	mouvement	de	 la	morale	 est	 celui	 d'un
dépassement	de	la	particularité	des	sentiments.	Hume	finira	par	proposer	de	faire
de	la	bienveillance	le	principe	du	sens	moral,	puisque	celle-ci	est	immédiatement
générale.	Il	n'en	demeure	pas	moins	que	la	philosophie	humienne	doit	parvenir	à
nous	 convaincre	 qu'il	 existe	 une	 manière	 plausible	 d'articuler	 partialité	 et
impartialité.	 Il	 ne	 fait	 pas	 de	 doute	 que	Hume	 souhaitait	 que	 l'être	 humain	 fût
capable	 de	 dépasser	 sa	 partialité	 et	 de	 s'élever	 vers	 un	 point	 de	 vue	 supérieur
ouvrant	la	voie	à	une	morale	universelle.	Il	faut,	pour	réaliser	un	tel	programme,
que	 la	 sympathie	 dépasse	 le	 stade	 des	 passions	 intenses	 et	 se	 transforme	 en
sentiment	calme.	La	sympathie	n'est	pas	immédiatement	la	bienveillance	:	cette
dernière	 est,	 idéalement,	 générale	ou	même	universelle,	 là	 où	 la	 sympathie	 est
imparfaitement	morale	pour	au	moins	deux	raisons.
La	 plus	 évidente	 est	 la	 partialité.	 La	 seconde	 apparaît	 dans	 le	 portrait

psychologique	que	Hume	 dresse	de	nos	comportements	de	 sympathie.	Lorsque
nous	 sympathisons	 avec	 une	 personne	 malade,	 qui	 se	 sent	 humiliée	 par	 les
ravages	 de	 la	 maladie,	 nous	 n'éprouvons	 pas	 nous-mêmes	 un	 sentiment
d'humiliation,	et	nous	n'éprouvons	pas	forcément	le	désir	de	faire	quelque	chose
pour	la	réconforter.	La	sympathie	est	d'abord	un	sentiment	qui	ressemble	à	une
contagion	 que	 nous	 éprouvons	 passivement,	 voire	 à	 une	 infection	 de	 notre
sensibilité	 par	 la	 présence	 d'autrui.	 Elle	 n'est	 donc	 pas	 l'amour	 immédiat	 de
l'autre,	moins	encore	l'amour	de	l'humanité,	sentiment	dont	Hume	 soutient	qu'il
n'a	 aucune	 existence.	 Elle	 est	 simplement	 une	 mise	 en	 résonance	 de	 notre
sensibilité	 et	 de	 celle	 d'autrui,	 comme	 les	 cordes	 d'un	 instrument	 de	 musique
entrent	en	vibration	sous	l'effet	des	sons	produits	par	un	autre.	C'est	le	point	de
vue	du	«	spectateur	judicieux	»	qui	doit	corriger	ces	travers	de	la	sympathie.	Il
lui	faut	parvenir	à	fixer	un	point	de	vue	moral	ferme,	et	non	fluctuant,	impartial,
et	 non	partial,	 actif,	 et	 non	passif.	Un	 certain	nombre	de	 conditions	paraissent
alors	requises,	sous	lesquelles	un	point	de	vue	général	en	morale	sera	susceptible
d'entraîner	le	consensus	de	nos	jugements	:	il	faut	par	exemple	que	ce	point	de
vue	 admette	 au	 moins	 un	 sentiment	 commun	 à	 tous	 les	 êtres	 humains,
puisqu'aucune	évaluation	morale	ne	saurait	être	faite	par	la	seule	raison	;	il	faut
également	que	le	sentiment	mis	en	jeu	par	le	point	de	vue	du	spectateur	judicieux



soit	 tel	que	toutes	les	personnes	qui	adoptent	ce	point	de	vue	soient	amenées	à
émettre	le	même	jugement	sur	un	fait	ou	une	action,	etc.	(Rawls,	2000).

La	théorie	humienne	de	la	vertu

Dans	les	concepts	de	sens	moral,	de	sympathie	et	de	bienveillance	transparaît
une	élévation	vers	 le	désintérêt	 et	 la	généralité,	voire	 l'universalité,	qui	permet
d'identifier	la	vertu.	Hume	dresse	un	véritable	catalogue	des	vertus,	en	organisant
celui-ci	selon	deux	distinctions.
La	 première	 se	 lit	 entre	 les	 vertus	 naturelles	 et	 les	 vertus	 artificielles.	 Les

vertus	 naturelles	 sont	 proches	 des	 inclinations,	 des	 dispositions,	 voire	 du
caractère	 :	 elles	 désignent	 le	 naturel	 vertueux.	 Les	 vertus	 artificielles,	 elles,
renvoient	 aux	 règles	 d'existence	 collective	 posées	 par	 les	 hommes.	 Elles	 n'ont
pas	 pour	 motif	 immédiat	 le	 sens	 du	 bien	 général	 qui	 doit	 accompagner	 le
sentiment	 proprement	 moral.	 Si	 l'on	 songe	 toutefois	 que	 ces	 règles
conventionnelles	 sont	 une	 réponse	 aux	 attachements	 naturels	 des	 hommes,	 on
conçoit	que	la	distinction	de	ces	deux	catégories	de	vertus	n'est	pas	une	véritable
opposition	:	il	n'y	aura	pas	à	proprement	parler	deux	types	de	devoirs,	mais	bien
plutôt	deux	manières	de	vivre	un	unique	mode	d'obligations	naturelles.
Une	 seconde	 distinction	 intervient	 entre	 les	 vertus	 utiles	 et	 les	 vertus

agréables,	 chacune	de	 ces	 deux	 catégories	 étant	 subdivisible	 selon	 la	 personne
qui	 tire	profit	de	 la	vertu	 :	 son	possesseur	ou	autrui.	L'utile	concerne	 les	effets
possibles,	l'agréable	les	effets	immédiats.
Par-delà	ces	distinctions,	un	fond	commun	montre	qu'il	n'y	a	jamais	de	réelle

différence	de	nature	entre	les	vertus,	mais	une	distinction	de	degré,	de	mode	ou
de	 destination.	 Ce	 qui	 est	 fondamentalement	 vertueux	 sert	 l'agrément	 des
hommes,	 mais	 seules	 les	 vertus	 qui	 sont	 utiles	 à	 autrui	 sont	 au	 service	 du
bonheur	 de	 l'humanité.	 Cette	 conviction	 conduira	 Bentham,	 le	 premier	 grand
théoricien	de	l'utilitarisme,	à	souligner	l'influence	de	Hume	sur	sa	doctrine.	Pour
autant,	Hume	ne	pense	jamais	que	la	poursuite	égoïste	de	l'intérêt	personnel	peut
donner	 par	 addition	 avec	 toutes	 ses	 semblables	 le	 plus	 grand	 bonheur	 pour	 le
plus	 grand	 nombre	 :	 c'est	 Shaftesbury,	 non	 Hume,	 qui	 forgera	 la	 notion
d'«	arithmétique	morale	».
Demeure	 enfin	 la	 question	 de	 la	 justice.	 La	 raison	 y	 joue	 un	 rôle	 moins

modeste.	La	justice	n'est	pas	un	sentiment	moral	naturel	et	spontané.	Fruit	d'une
réflexion	 rationnelle	 éclairée,	 elle	 est	 avant	 tout	 l'expression	 des	 conventions



élaborées	 par	 les	 hommes.	 L'importance	 accordée	 ici	 à	 la	 raison	 s'explique
aisément.	La	 justice	ne	peut	 avoir	 pour	origine,	 dans	 la	 perspective	humienne,
que	l'égoïsme	de	chaque	individu	poursuivant	son	propre	intérêt.	Cette	tendance
naturelle	à	l'égoïsme	est	corrigée	par	la	tendance	tout	aussi	naturelle	à	travailler
au	bien	de	nos	proches	 et	 par	 la	 capacité	morale	d'étendre	notre	 sympathie	de
façon	 générale.	Mais	 la	 justice	 n'est	 pas	 affaire	 de	 sympathie	 :	 c'est	 un	 calcul
d'intérêt	 développé	 par	 la	 raison	 qui	 permet	 de	 saisir	 que	 les	 règles	 de	 justice
sont	 utiles	 à	 tous.	 En	 matière	 de	 justice,	 Hume	 adopte	 donc	 une	 position
conséquentialiste,	 celle-là	même	qu'il	 refuse	 en	morale	 :	 la	 justice	n'est	 qu'une
vertu	artificielle.

L'héritage	non-cognitiviste	de	l'empirisme	moral	de	Hume

Parmi	les	perspectives	dans	lesquelles	Hume	demeure	une	référence	centrale
pour	l'éthique	contemporaine,	la	plus	évidente	est	celle	qui	dénie	à	la	raison	toute
capacité	 d'élucidation	 ultime	 en	 matière	 de	 morale.	 Cette	 option	 «	 non-
cognitiviste	 »,	 qui	 fait	 valoir	 le	 primat	 des	 émotions,	 prend	 la	 forme	 de
différentes	variétés	d'émotivisme.	Vivifiée	au	début	du	XXe	siècle	par	les	travaux
du	 philosophe	 anglais	 Ayer	 (Language,	 Truth	 and	 Logic,	 1936),	 elle	 est
également	 présente	 chez	Wittgenstein	 (Lectures	 on	 Ethics,	 1965)	 et	 dans	 de
nombreux	travaux	sur	l'importance	des	émotions	pour	notre	vie	morale.
Si	 l'on	 accentue	 l'élément	 non-cognitiviste,	 on	 peut	 rapporter	 ce	 que	 l'on

appelle	 l'«	 anti-théorie	»	en	philosophie	morale	à	des	 racines	humiennes	 (John
Mackie,	Ethics.	Inventing	Right	and	Wrong,	1977,	Hume's	Moral	Theory,	1980,
Simon	Blackburn,	Ruling	Passions,	1998).	Il	s'agit	alors	d'approfondir	les	thèses
de	Hume	 (Michael	Smith,	The	Moral	Problem,	1994)	pour	dresser	une	analyse
«	méta-éthique	»	complète	de	nos	concepts	moraux	en	soutenant	notamment	que
les	propriétés	morales	ne	 sont	que	des	«	projections	»	de	nos	désirs	ou	de	nos
préférences	(«	projectivisme	»	moral).
L'«	éthique	de	la	sollicitude	»,	qui	soutient	que	la	sollicitude	serait	le	cœur	de

la	morale	et	l'apanage	du	féminin	alors	que	sens	de	la	justice	serait	le	propre	du
masculin,	s'inscrit	elle	aussi	lointainement	dans	la	filiation	humienne	en	mettant
en	avant,	contre	la	rationalisation	morale,	une	faculté	sensible	et	psychologique.
De	 façon	 plus	 générale,	 les	 travaux	 portant	 sur	 la	 psychologie	 morale	 (Owen
Flanagan,	Varieties	of	Moral	Personality,	1991)	héritent	du	geste	humien.	L'un
des	grands	débats	qui	ont	traversé	la	philosophie	morale	de	la	seconde	moitié	du



XXe	siècle,	celui	qui	porte	sur	la	question	de	savoir	si	l'on	peut	ou	non	naturaliser
l'éthique,	s'éloigne	en	revanche	de	la	lettre	humienne.
On	pourrait	pourtant	s'attendre	à	ce	que	le	modèle	de	Hume,	qui	fait	reposer	la

morale	 sur	 une	 forme	 de	 naturalisme	 psychologique,	 aboutisse	 à	 une
naturalisation	 de	 la	 morale.	 En	 réalité,	 le	 problème	 conduit	 à	 distinguer	 trois
formes	de	naturalisation	de	la	morale.
La	première,	anthropologique,	revient	à	dire	que	tout	ce	que	nous	pensons	et

faisons	reste	dans	les	étroites	limites	de	nos	capacités	naturelles.	Pour	Hume,	on
l'a	 souligné,	 les	propriétés	morales	 sont	 inscrites	dans	notre	nature,	ce	qui	 leur
permet	 d'être	 universelles,	 puisque	 nous	 avons	 tous	 la	 même	 nature
psychologique,	 et	 de	 posséder	 une	 utilité	 sociale,	 parce	 que	 la	 vie	 sociale
découle,	par-delà	les	différences	conventionnelles,	des	mêmes	principes	naturels.
Le	naturalisme	humien	est	donc	foncièrement	anthropologique.
Une	 autre	 façon	 de	 naturaliser	 la	 morale,	 cette	 fois	 ontologique,	 consiste	 à

remplacer	une	propriété	normative	telle	que	«	être	injuste	»	ou	«	être	immoral	»
par	 une	 propriété	 factuelle	 telle	 que	 «	 causer	 des	 souffrances	 inutiles	 ».	 La
célèbre	 «	 loi	 de	Hume	 »,	 sur	 l'héritage	 de	 laquelle	 nous	 allons	 revenir,	 et	 qui
stipule	 que	 l'on	 ne	 peut	 jamais	 passer	 de	 l'être	 au	 devoir-être,	 rend	 impossible
une	telle	naturalisation	ontologique	des	propriétés	normatives.
Quant	 à	 la	 troisième	 forme	 de	 naturalisation	 de	 la	 morale,	 de	 nature

épistémique,	 elle	 aligne	 la	 justification	 des	 jugements	 moraux	 sur	 celle	 des
jugements	 de	 connaissance.	Or,	 chez	Hume,	 la	 thématique	 du	 «	 sens	moral	 »,
foncièrement	 non	 spéculatif,	 exclut	 de	 reproduire	 dans	 l'explication	 morale	 le
modèle	de	l'explication	scientifique.

Le	débat	contemporain	sur	la	«	loi	de	Hume	»

Un	deuxième	 héritage	 de	Hume	 prend	 pour	 point	 d'ancrage	 l'interdiction	 de
faire	dériver	 le	devoir-être	de	 l'être,	ce	que	 les	Anglo-saxons	nomment	 la	«	Is-
Ought	 Question	 »	 (W.	 D.	 Hudson,	 éd.,	 The	 Is-Ought	 Question,	 1969).
L'affirmation	humienne	de	la	dichotomie	des	faits	et	des	valeurs	reposait	sur	un
argument	logique.	Dire	que	«	les	femmes	sont	moins	payées	que	les	hommes	»
ne	permet	jamais	de	passer	à	la	proposition	:	«	Les	femmes	doivent	être	payées
moins	 que	 les	 hommes.	 »	 De	 multiples	 arguments	 ont	 été	 échangés	 pour
défendre	ou	remettre	en	cause	cette	«	 loi	de	Hume	».	Deux	traits	sont	notables



dans	ce	débat.
D'une	 part,	 une	 fois	 n'est	 pas	 coutume,	 il	 faut	 souligner	 la	 proximité	 des

kantiens	et	des	humiens	pour	opposer	fait	et	valeur.	Kant	propose	cependant	une
interprétation	 forte	 de	 la	 dichotomie	 en	 affirmant	 l'irréductibilité	 absolue	 des
jugements	moraux,	dont	la	provenance	unique	serait	la	raison	universelle.	Hume
suggérait	 pour	 sa	 part	 une	 interprétation	 faible	 :	 le	 devoir-être	 repose	 sur	 des
sentiments	et	des	passions,	jamais	sur	la	raison.
D'autre	 part,	 la	 vivacité	 des	 thèses	 qui	 tentent	 de	 destituer	 la	 dichotomie	 de

l'être	 et	 du	 devoir-être	 constitue	 une	 sorte	 d'hommage	 permanent,	 quoique
indirect,	à	la	pensée	de	Hume.	Beaucoup	de	ces	théories	doivent	en	effet	batailler
ferme	pour	nous	convaincre	qu'elles	parviennent	à	réfuter	la	loi	de	Hume.	Il	est
au	 reste	 possible	 que	Hume	 n'ait	 pas	 visé	 exactement	 les	 problèmes	 qui	 sont
abordés	 aujourd'hui	 autour	 de	 sa	 fameuse	 dichotomie,	 et	 qu'il	 ait	 entendu
démontrer	surtout	que	la	distinction	entre	la	vertu	et	le	vice	n'est	pas	perçue	par
la	raison	(Bernard	Williams,	Ethics	and	the	Limits	of	Philosophy,	1985,	trad.	fr.,
L'Éthique	et	les	limites	de	la	philosophie,	1990).

La	question	de	la	motivation	morale

Une	 troisième	 grande	 perspective	 humienne	 présente	 dans	 l'éthique
contemporaine,	 la	 plus	 importante,	 tient	 à	 la	 façon	 dont	Hume	 est	 considéré
comme	 le	 fondateur	 de	 l'«	 internalisme	moral	 »	 (Bernard	Williams,	 «	 Internal
and	 External	 Reasons	 »,	 in	Moral	 Luck,	 1981	 ;	 trad.	 fr.,	 La	 Fortune	 morale,
1994).	L'internalisme	moral	soutient	deux	thèses.
La	première	affirme	que	seules	des	raisons	internes	à	un	agent,	qui	le	poussent

à	 accomplir	 telle	 ou	 telle	 action,	 sont	 des	 raisons.	 En	 d'autres	 termes,	 l'agent
répond	à	une	raison	interne	lorsqu'il	croit	que	son	action	va	satisfaire	en	lui	une
ou	 plusieurs	 motivations.	 Par	 opposition,	 l'externalisme	 moral	 soutient	 qu'une
raison	 morale	 est	 externe	 en	 ceci	 que	 lorsque	 l'agent	 accomplit	 telle	 ou	 telle
action	au	nom	de	cette	raison,	il	ne	satisfait	aucune	de	ses	propres	motivations.
La	 philosophie	morale	 de	Kant	 et	 celle	 des	 kantiens	 contemporains	 (Christine
Korsgaard,	 «	Skepticism	about	Practical	Reason	»,	Journal	of	Philosophy,	 83,
1986,	 repris	 in	 Michael	 Smith	 (dir.),	 Meta-Ethics,	 Dartmouth	 Publishing
Company,	 1995)	 est	 anti-humienne,	 puisqu'elle	 affirme	 que	 le	 raisonnement
pratique	 rationnel	 suffit	 à	motiver	un	agent,	quelles	que	 soient	 ses	motivations
personnelles	antérieures	au	raisonnement.



La	seconde	thèse	internaliste	consiste	à	estimer,	dans	la	droite	ligne	de	Hume,
que	les	jugements	moraux	sont	intimement	liés	à	une	motivation	qui	pousse	celui
qui	les	porte	à	agir	en	accord	avec	eux.	Une	grande	partie	du	débat	posthumien
contemporain	 en	 philosophie	 morale	 s'est	 cristallisée	 autour	 de	 cette	 seconde
thèse.	Un	trilemme	dégage	efficacement	les	termes	de	ce	débat	(Michael	Smith,
The	Moral	Problem,	 1994).	 Il	 serait	 impossible	 de	 soutenir	 ensemble	 les	 trois
propositions	 suivantes	 :	1)	 les	 jugements	moraux	ont	une	prétention	 justifiée	à
l'objectivité,	comme	les	croyances	;	2)	lorsqu'un	agent	moral	dit	que	telle	ou	telle
action	 est	 juste,	 il	 est	motivé	 à	 accomplir	 cette	 action	 ;	 3)	 un	 agent	moral	 est
motivé	à	accomplir	une	action	s'il	possède	un	désir	qui	va	dans	ce	sens,	ce	désir
pouvant	s'appuyer	sur	des	croyances,	mais	demeurant	en	tant	que	tel	strictement
distinct	 de	 celles-ci.	 Il	 apparaît	 que	 seules	 les	 deux	 dernières	 propositions
peuvent	être	rattachées	sans	difficulté	à	la	philosophie	morale	de	Hume.	Les	trois
propositions	 du	 trilemme	 de	 Smith	 pointeraient	 en	 fait	 des	 impossibilités
philosophiques	 :	soit	 l'on	prétend,	contre	Hume,	que	 les	 jugements	moraux	ont
une	prétention	justifiée	à	l'objectivité,	mais	l'on	doit	alors	renoncer	à	penser	que
ces	jugements	comportent	une	motivation	interne	à	agir	et	faire	l'hypothèse	d'une
motivation	externe	;	soit	l'on	soutient	que	les	jugements	moraux	sont	motivants
de	 façon	 interne,	mais	 l'on	doit	en	ce	cas	 renoncer	à	 leur	objectivité	 ;	 soit	 l'on
affirme	 enfin	 que	 l'objectivité	 et	 la	 motivation	 peuvent	 cohabiter	 dans	 les
jugements	moraux,	mais	 il	 faut	 dès	 lors	 nier	 ou	 affaiblir	 l'opposition	 entre	 les
croyances	et	les	désirs.
Une	 grande	 partie	 des	 débats	 qui	 s'organisent	 dans	 l'éthique	 contemporaine

autour	 de	 ce	 trilemme	 correspondent	 en	 fait	 à	 autant	 de	 tentatives	 pour
s'émanciper	du	verdict	de	Hume.	Outre	les	positions	externalistes	classiques,	on
pourrait	mentionner	par	exemple	une	solution	dite	«	 réaliste	»	comme	celle	de
John	 McDowell	 (Mind,	 Value	 and	 Reality,	 1998).	 Elle	 consiste	 en	 fait	 à
combattre	 l'internalisme	 humien	 en	 affirmant	 qu'un	 agent	 ne	 saisit	 pas
rationnellement	les	raisons	morales	de	ses	actions,	mais	perçoit	les	fins	morales
que	lui	propose	son	éducation	et	est	immédiatement	motivé	moralement	à	agir	en
conformité	avec	ces	fins.	La	solution	que	Michael	Smith	a	apportée	à	son	propre
trilemme	 mène	 en	 tout	 cas	 aux	 portes	 d'une	 théorie	 non	 humienne	 de	 la
motivation	morale.	Smith	pense	que	l'objectivité	des	jugements	moraux	peut	être
rapportée	aux	croyances	d'un	être	entièrement	rationnel.	Lorsque	nous	tentons	de
savoir	 ce	 qu'il	 est	 juste	 de	 faire	 dans	 telle	 ou	 telle	 situation,	 il	 nous	 faudrait
songer	à	ce	dont	nous	croyons	qu'un	être	rationnel	aurait	le	désir.	Autrement	dit,
lorsque	nous	attribuons	une	valeur	morale	à	quelque	chose,	cet	acte	ne	serait	ni



une	croyance,	comme	le	pensent	les	rationalistes,	ni	un	désir,	comme	sont	tentés
de	le	penser	 les	humiens	classiques,	mais	une	croyance	qui	porte	sur	 les	désirs
hypothétiques	d'un	être	rationnel.
Sans	 entrer	 plus	 avant	 dans	 le	 détail	 de	 ce	 type	 de	 solution,	 on	 notera

seulement,	 comme	 un	 motif	 de	 réflexion,	 que	 la	 philosophie	 morale
néohumienne	contemporaine	s'évade	ainsi	assez	loin	de	l'empirisme	moral	défini
il	y	a	plus	de	deux	siècles.
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Kant	et	les	kantismes
par	Alain	Renaut

Pour	caractériser	la	place	du	kantisme	dans	le	trajet	moderne	et	contemporain
du	questionnement	éthique,	deux	constatations	préalables	paraissent	s'imposer.
D'une	 part,	 la	 référence	 au	 kantisme	 demeure	 présente,	 de	 façon	 accentuée,

dans	 la	 philosophie	 contemporaine,	 où	 des	 auteurs	 comme	 Apel,	 Habermas,
Rawls,	Dworkin	et	bien	d'autres	entretiennent	une	relation	étroite	au	criticisme	:
une	relation	plus	particulièrement	insistante	du	côté	de	la	philosophie	pratique	et
notamment	de	l'éthique.
D'autre	 part,	 cette	 présence	 du	 kantisme	 s'exprime	 à	 travers	 une	 grande

diversité	 de	 positions,	 entretenant	 entre	 elles	 des	 relations	 de	 plus	 ou	 moins



grande	 distance,	 voire	 de	 conflit.	 Dans	 son	 débat	 de	 1995-1996	 avec	 Rawls,
Habermas,	évoquant	ses	désaccords	avec	l'auteur	de	la	Théorie	de	la	justice,	en
parlait	 comme	 d'une	 «	 querelle	 de	 famille	 »	 (Habermas,	 Rawls,	 1997).	 On
pourrait	 généraliser	 la	 formule,	 en	 soulignant	 que	 le	 débat	 entre	 les	 kantismes
contemporains	est	parfois	aussi	vif	aujourd'hui,	en	éthique,	que	peuvent	l'être	les
«	querelles	de	famille	»	:	des	querelles	d'autant	plus	vives	qu'elles	correspondent
à	des	points	de	clivage	difficiles	à	objectiver,	mais	perçus	comme	d'autant	plus
importants	qu'ils	mettent	en	jeu	un	héritage	commun	et	ce	qu'il	devrait	en	être	de
sa	 gestion.	 Cette	 observation	 me	 paraît	 imposer	 de	 cerner	 cette	 composante
«	 familiale	»	dans	 les	débats	contemporains	 sur	 l'héritage	du	kantisme,	c'est-à-
dire	de	clarifier	et	peut-être	de	résorber	cette	distance	dans	la	proximité	–	avec
tous	 les	 risques	 qu'il	 peut	 y	 avoir	 à	 se	mêler	 des	 querelles	 de	 famille,	 surtout
quand	on	fait	soi-même,	comme	c'est	mon	cas,	partie	de	la	famille	concernée.
Avant	 toutefois	 de	 tenter	 de	 cerner	 ces	 conflits	 qui	 traversent	 aujourd'hui	 la

«	famille	»	kantienne,	encore	faut-il	comprendre	ce	qu'enregistrait	ma	première
constatation	 :	 si	 le	 kantisme	 reste	 une	 philosophie	 contemporaine,	 pourquoi	 le
kantisme	 contemporain	 se	 développe-t-il	 surtout	 dans	 le	 registre	 de	 la
philosophie	pratique	et,	plus	spécialement,	de	l'éthique	?	Est-ce	là	une	inflexion
nouvelle	 donnée	 à	 un	 corpus	 qui	 s'était	 structuré	 à	 partir	 de	 la	Critique	 de	 la
raison	pure,	c'est-à-dire	à	partir	d'une	interrogation	sur	les	pouvoirs	de	la	raison
en	 général,	 ou	 bien	 cette	 accentuation	 éthique	 du	 kantisme	 contemporain
correspond-elle	à	une	gestion	fidèle	à	l'esprit	de	ce	dont	elle	se	présente	comme
l'héritage	?	On	ne	saurait	entreprendre	de	répondre	à	ces	questions	sans	rappeler
tout	d'abord	ce	qu'a	été	la	principale	spécificité	du	kantisme	de	Kant.

Une	philosophie	postmétaphysique

Le	kantisme	correspond	à	mes	yeux	à	la	première	grande	déconstruction	des
illusions	 de	 la	 raison	 spéculative	 –	 plus	 précisément	 :	 à	 la	 première
déconstruction	 à	 s'être	 accomplie	 après	 la	 mise	 en	 place	 du	 premier	 grand
système	philosophique	moderne,	c'est-à-dire	après	Leibniz.	Avec	Leibniz	d'ores
et	 déjà,	 la	 rationalité	 philosophique	 peut	 virtuellement	 tout	 englober	 en	 elle	 et
tout	soumettre	à	sa	logique,	qui	est	celle	du	principe	de	raison	:	de	l'affirmation
leibnizienne	que	«	rien	n'est	sans	raison	»	à	 la	proclamation	hégélienne	que	 la
philosophie	s'achève	comme	savoir	absolu	de	l'identité	entre	réel	et	rationnel,	il
n'y	 avait	 en	 ce	 sens	 qu'un	 pas,	 même	 s'il	 s'agissait	 d'un	 pas	 gigantesque	 par



lequel,	dans	le	cadre	de	l'idéalisme	allemand,	la	métaphysique	moderne	a	trouvé
son	achèvement.	Or,	par	rapport	au	trajet	conduisant	la	spéculation	de	Leibniz	à
Hegel,	le	criticisme	aura	constitué	une	exception.
D'une	 part,	 le	 criticisme	 court-circuite	 l'ambition	 du	 système,	 ou	 du	 savoir

absolu.	 On	 se	 rappelle	 ici	 la	 formule	 des	Prolégomènes	 à	 toute	métaphysique
future	(1783)	:	«	La	totalité	des	conditions	de	possibilité	de	l'expérience	n'est	pas
elle-même	une	expérience.	»	Un	cran	d'arrêt	se	trouvait	ainsi	mis	à	la	totalisation
des	 phénomènes	 sous	 la	 forme	 d'une	 connaissance	 (correspondant	 à	 une
expérience	 possible)	 :	 bref,	 le	 discours	 visant	 la	 totalisation	 du	 divers	 à	 partir
d'un	principe	 inconditionné	entrait	dans	 le	 registre	de	 l'illusion	et	donnait	ainsi
prise	à	cette	première	déconstruction	grandiose	des	illusions	de	la	métaphysique
que	 pratique,	 dans	 la	Critique	 de	 la	 raison	 pure	 (1781,	 1787),	 la	 Dialectique
transcendantale.
D'autre	part,	si	le	criticisme	constitue	une	exception	dans	la	dynamique	de	la

métaphysique	 moderne,	 c'est	 dans	 la	 mesure	 où,	 contre	 les	 illusions	 de	 la
métaphysique,	le	kantisme	a	fait	resurgir	la	radicalité	de	la	finitude	:	parce	que	la
totalisation	 ne	 s'achève	 jamais,	 il	 y	 a	 toujours	 pour	 nous,	 en	 raison	 de	 la
radicalité	de	notre	finitude,	un	écart	ou	une	différence	entre	le	réel	et	le	rationnel.
Une	différence	ontologique,	si	l'on	veut,	que	nous	éprouvons	en	ceci	qu'il	n'y	a
pour	 nous	 des	 objets	 que	 parce	 qu'une	 expérience	 nous	 est	 donnée	 :	 nous	 ne
produisons	 pas	 les	 objets,	mais	 nous	 les	 construisons	 à	 partir	 d'un	moment	 de
réceptivité,	 qui	 correspond	 à	 l'intuition	 et	marque	 une	 distance	 non	 résorbable
entre	nos	concepts	et	l'objectivité	(puisque	l'objet	est	construit	par	les	synthèses
catégoriales	à	partir	d'une	donation	sensible).
Par	 tous	 ces	 aspects,	 le	 kantisme	 s'identifie	 comme	 une	 philosophie

postmétaphysique,	 fort	 proche	 à	 cet	 égard	 des	 principales	 options	 qui
caractérisent	aujourd'hui	 la	plupart	des	philosophies.	Que	le	kantisme	soit	ainsi
structuré	 comme	 une	 philosophie	 contemporaine	 aide	 déjà	 à	 comprendre	 qu'il
continue	de	figurer	parmi	les	possibles	de	la	philosophie.
Reste	que	cette	donnée	structurelle	n'explique	pas	encore	qu'il	apparaisse,	non

seulement	possible,	mais,	à	beaucoup	d'entre	nous,	nécessaire	de	faire	référence
aujourd'hui	 à	 cette	 philosophie	 après	 Nietzsche,	 Husserl,	 Wittgenstein	 ou
Heidegger,	 c'est-à-dire	 après	 bien	 d'autres	 philosophies	 postmétaphysiques.
Cette	présence	maintenue	de	la	référence	kantienne	oblige	à	considérer	qu'il	se
trouvait	 dans	 la	 déconstruction	 kantienne	 une	 ressource	 réflexive	 moins
disponible	 dans	 les	 autres	 philosophies	 postmétaphysiques.	 Perspective	 qui



requiert	de	cibler	cette	fois	l'originalité	du	kantisme	parmi	celles-ci.
Cette	originalité	tient	à	la	manière	dont	le	kantisme,	s'il	constitue	la	première

critique	aussi	élaborée	des	illusions	de	la	raison	spéculative,	reste	sur	le	terrain
de	 la	 rationalité	et	 fait	 le	pari	de	conférer	un	statut	positif	 à	 la	raison	 après	 sa
critique.	C'est	 là	ce	qui	distingue	à	tout	jamais	le	kantisme	des	déconstructions
nietzschéo-heideggériennes	 de	 la	 métaphysique	 :	 ne	 conduisant	 nullement	 à
conclure,	comme	Heidegger,	que	«	 la	raison	est	 l'ennemi	 le	plus	acharné	de	 la
pensée	»,	la	critique	kantienne	de	la	spéculation	transforme	les	Idées	de	la	raison
(pourtant	 foyers	 de	 l'illusion	 métaphysique)	 en	 idéaux	 régulateurs	 de	 la
rationalité	postmétaphysique.	La	raison,	ici,	n'est	pas	cet	ennemi	vaincu	dont	on
traque	 à	 l'infini	 les	 traces,	mais	 les	 Idées,	 à	 commencer	 par	 celle	 de	 système,
continuent	 d'animer	 et	 de	 dynamiser,	 comme	 horizons	 de	 sens,	 le	 travail
scientifique	 de	 l'entendement.	 En	 ce	 sens,	 le	 moment	 kantien	 constitue	 un
moment	d'autocritique	de	la	raison,	conduisant	moins	à	une	destruction	qu'à	une
transformation	de	la	raison	et,	partant,	de	la	philosophie.	Adorno	estimait	que	la
question	 de	 la	 philosophie	 est	 devenue	 celle	 de	 savoir	 comment	 philosopher
après	Auschwitz	 :	 plus	généralement,	 dirais-je,	 comment	philosopher	 après	 les
épisodes	tragiques	d'un	siècle	où	les	plus	grandes	catastrophes	ont	mêlé	raison	et
déraison,	 en	mettant	 la	raison	 au	 service	 de	 l'irrationnel	 ?	Après	 quoi	 nous	 ne
pouvons	pas	souhaiter	l'abandon	du	terrain	de	la	rationalité,	mais	bien	plutôt	la
reconfiguration	 d'une	 raison	 suffisamment	 revenue	 de	 ses	 illusions	 pour	 se
prémunir	elle-même	contre	ses	propres	délires.	De	ce	point	de	vue,	le	kantisme,
comme	autocritique	de	la	rationalité,	correspond,	mieux	que	d'autres	critiques	de
la	raison	spéculative,	à	cette	exigence	proprement	contemporaine,	non	pas	d'un
moment	postrationaliste	de	la	philosophie,	mais	d'un	rationalisme	critique.
Une	autre	originalité	constitutive	du	criticisme	nous	conduit	directement	vers

la	philosophie	pratique,	et	va	donc	me	permettre	de	répondre	à	la	première	des
deux	 questions	 que	 j'avais	 posées	 :	 pourquoi	 cette	 présence	 du	 kantisme
s'affirme-t-elle	plus	particulièrement	sur	le	terrain	de	la	philosophie	pratique,	et
notamment	 de	 l'éthique	 ?	 On	 ne	 saurait	 fournir	 à	 cette	 question	 une	 réponse
consistante	sans	dégager	ce	par	quoi	le	kantisme	a	fourni	un	concept	transformé
de	la	vérité	ou	de	l'objectivité.

Transformation	de	l'objectivité

Faire	 ressortir	 cet	 apport	 particulier	 du	 kantisme	 et	 son	 importance	 pour



l'éthique	 requiert	 d'identifier	 le	 principal	 problème	 que	 la	 philosophie	 pratique
doit	aujourd'hui	tenter	de	résoudre.	De	ce	problème,	la	formulation	la	plus	claire
est	sans	doute	celle-ci	(Habermas,	1973)	:	existe-t-il	et	en	quel	sens	des	vérités
d'ordre	pratique	?	Formulation	qui	correspond	à	la	demande	issue	du	devenir	des
sociétés	 démocratiques	 :	 une	 demande	 de	 normes	 ou	 de	 principes	 méta-
individuels	irréductibles	à	celui	qui	les	pose	et	capables	de	figurer	une	dimension
de	 vérité	 pratique	 ou,	 selon	 une	 terminologie	 plus	 kantienne,	 d'«	 objectivité
pratique	 ».	 Demande	 compréhensible,	 mais	 difficile	 à	 satisfaire	 et	 devant	 la
difficulté	 de	 laquelle	 les	 discours	 évaluatifs	 n'ont	 cessé,	 au	 moins	 depuis	 le
milieu	du	XIXe	siècle,	de	reculer	au	profit	des	discours	sur	les	faits.	Sur	ce	qui	est,
sur	le	factuel,	nous	savons	en	effet	que	la	revendication	d'une	vérité	du	discours
a	 un	 sens	 –	 l'énoncé	 objectif	 sur	 les	 faits	 se	 laissant	 même	 désigner	 comme
l'énoncé	scientifique	 ;	 en	 revanche,	 sur	ce	qui	doit	 être,	 sur	 les	 fins,	 autrement
dit	 :	 sur	 les	questions	d'ordre	pratique,	existe-t-il	 le	moindre	énoncé	qui	puisse
prétendre	à	la	vérité	au	sens	de	l'objectivité	?	Les	énoncés	éthiques	notamment
ne	sont-ils	pas	l'expression	de	choix	irréductiblement	subjectifs,	entre	lesquels	il
ne	saurait	dès	 lors	y	avoir	d'autres	relations	que	celle	du	conflit	 (au	sens	de	ce
que	Max	Weber	avait	appelé	la	«	guerre	des	dieux	»),	voire	de	la	violence,	pour
imposer	 plutôt	 tels	 idéaux	 que	 d'autres	 ?	 Le	 sort	 de	 la	 philosophie	 morale	 se
trouve	de	toute	évidence	lié	à	la	réponse	que	l'on	apportera	à	ces	interrogations.
Or,	c'est	précisément	la	prise	en	compte	de	telles	interrogations	qui	explique	quel
privilège	se	trouve	aujourd'hui	accordé	à	la	référence	kantienne	dans	le	champ	de
l'éthique.
Le	 problème	 majeur	 dont	 la	 découverte	 a	 signé	 l'acte	 de	 naissance	 de	 la

philosophie	critique	est	le	problème	de	la	représentation.	Il	est	formulé	par	Kant
dès	1772	dans	sa	fameuse	lettre	à	Markus	Herz	:	«	Je	me	demandai	en	effet	sur
quel	 fondement	 repose	 le	 rapport	de	ce	qu'on	nomme	en	nous	représentation	à
l'objet.	»
Question	 qui,	 pour	 l'essentiel,	 touche	 à	 la	 relation	 entre	 la	 chose	 en	 soi	 et

l'objet	 de	 la	 représentation	 (que	Kant	 appelle	 aussi	 le	 phénomène),	 donc	 aux
conditions	 de	 possibilité	 de	 ce	 qu'on	 appelle	 la	 conscience	 d'objet.	D'une	 part,
peut-il	y	avoir	 accord	ou	adéquation	entre	 le	contenu	de	ma	représentation	 (le
phénomène)	et	l'en	soi	?	Il	s'agit	là	de	la	formulation	classique	du	problème	de	la
vérité.	D'autre	part,	comment,	pour	nous	représenter	cet	accord,	penser	quelque
chose	de	la	chose	en	soi,	alors	que,	dès	que	nous	pensons	quelque	chose	de	l'en
soi,	il	devient	«	pour	nous	»,	et	que	de	ce	fait	ce	que	nous	cherchions	à	concevoir



nous	échappe	déjà	?	Ainsi	le	problème	de	la	vérité	ne	se	pose-t-il	que	parce	que,
plus	fondamentalement,	se	pose	le	problème	de	l'en	soi	:	puisque	poser	quelque
chose,	c'est	se	le	représenter,	Kant	retrouvait	ainsi	un	problème	qu'avait	soulevé
déjà	Berkeley,	et	dont	il	avait	pour	sa	part	déduit	que	l'en	soi	n'existe	pas.	Selon
ce	que	Kant	désigne	et	critique	comme	un	idéalisme	matériel,	il	n'existerait	que
le	sujet	et	ses	représentations	(esse	est	percipi	vel	percipere).	Pour	sa	part,	Kant
a	 condamné	 cette	 récusation	 de	 l'en	 soi,	 au	 motif	 qu'elle	 interdit	 de	 rendre
compte	du	vécu	même	de	 la	représentation	par	 le	sujet,	qui	«	se	 rapporte	à	un
objet	»	 comme	si	 l'on	pouvait	 dire	que	«	 ces	 choses	nous	 sont	données	»	 :	 au
demeurant,	si	nous	omettons	cette	dimension	de	passivité	inhérente	à	notre	vécu
de	la	représentation,	la	structure	de	notre	connaissance	sera	celle-là	même	de	la
connaissance	 divine,	 c'est-à-dire	 d'un	 être	 infini	 qui	 produit	 lui-même,
activement,	 les	 objets	 qu'il	 se	 donne.	 Or,	 en	 raison	 de	 la	 passivité	 de	 la
représentation,	 la	 connaissance	 humaine	 apparaît	 d'emblée	 structurée	 comme
une	connaissance	finie	:	«	Notre	entendement	n'est	pas,	par	ses	représentations,
la	cause	de	l'objet	(à	l'exception	des	fins	bonnes,	en	morale)	»	–	où	la	parenthèse
touche	au	problème	complexe	de	savoir	s'il	y	a	une	finitude	du	sujet	de	l'éthique,
qui,	de	fait,	pose	lui-même	ses	fins.	J'y	reviendrai.
En	tout	état	de	cause,	la	question	de	la	représentation,	qu'avait	ainsi	vu	surgir

Kant	 dès	 le	 début	 des	 années	 1770,	 était	 singulièrement	 ardue.	 Les	 deux
solutions	 les	 plus	 tentantes	 se	 trouvaient	 en	 effet	 par	 définition	 exclues	 :	 la
solution	 idéaliste	 pure	 (celle	 de	 l'idéalisme	matériel)	 parce	 qu'elle	 ne	 rend	 pas
compte	de	la	passivité	de	la	représentation	;	mais	aussi	la	solution	symétrique,	la
solution	réaliste	pure,	qui	ferait	de	la	représentation	le	produit	de	la	causalité	de
l'en	 soi	 sur	 mes	 facultés,	 sous	 la	 forme	 d'une	 théorie	 de	 l'affection.	 Solution
exclue	dès	1772	par	Kant,	qui	souligne	que	ce	qu'il	 s'agit	de	comprendre,	c'est
précisément	 comment	 est	 possible	 «	 une	 représentation	 qui	 se	 rapporte	 à	 un
objet	sans	être	d'aucune	façon	affectée	par	lui	»	:	refus	expéditif	du	réalisme	qui
s'explique	par	 l'exigence	que	 la	 récusation	de	 l'idéalisme	 ne	 reconduise	pas	 en
amont	 de	 Berkeley	 et	 de	 son	 argumentation	 contre	 l'explication	 de	 la
représentation	par	la	position	d'un	en	soi.
Si	ni	le	réalisme	ni	l'idéalisme	ne	résolvent	la	question	de	la	représentation,	la

démarche	critique	ne	pourra	donc	consister	qu'à	proprement	«	révolutionner	»	les
termes	mêmes	de	la	problématique	de	la	conscience	d'objet.
Kant	 maintient	 certes	 un	 certain	 usage,	 discuté	 par	 ses	 successeurs,	 de	 la

notion	de	«	 chose	en	 soi	»	 :	 s'il	 n'y	 avait	pas	de	chose	en	 soi,	 «	 il	 s'ensuivrait



l'absurde	 proposition	 selon	 laquelle	 il	 y	 aurait	 un	 phénomène	 sans	 rien	 qui	 se
phénoménalise	»	(préface	de	la	seconde	édition	de	la	Critique	de	la	raison	pure).
Sa	solution	du	problème	de	la	représentation	consiste	toutefois	à	y	recourir	aussi
peu	que	possible.	Le	problème	ne	sera	donc	plus	posé	en	termes	de	relation	entre
chose	en	soi	et	phénomène,	mais	à	l'intérieur	de	la	représentation,	à	partir	d'un
retour	 au	 sujet	 consistant	 à	 fonder	 l'objectivité,	 non	 plus	 en	 comparant	 la
représentation	 et	 l'en	 soi,	 mais	 en	 distinguant	 dans	 la	 subjectivité	 les
représentations	 purement	 subjectives	 (particulières)	 et	 les	 représentations
objectives	(universelles).
En	 ce	 sens,	 la	 méthode	 de	 résolution	 de	 la	 question	 critique	 consiste	 à

reformuler	ainsi	la	question	de	l'objectivité	:	qu'est-ce	que	le	sujet	peut	tenir	pour
objectif	 en	 lui	 ?	 Avant	Kant,	 le	 couple	 subjectif/objectif	 équivalait	 au	 couple
interne/externe.	À	partir	de	Kant	et	en	référence	à	lui,	l'objectivité	désigne	ce	qui
vaut	 universellement,	 pour	 tout	 sujet	 :	 le	 couple	 subjectif/objectif	 équivaut
désormais	 au	 couple	 pour	 moi/pour	 tous,	 ou	 encore	 particulier/universel.	 La
question	de	 l'objectivité	 devient	 dès	 lors	 intrinsèquement	 liée	 à	 la	 question	 de
l'intersubjectivité.
En	 conséquence,	 pour	 ce	 qui	 est	 de	 l'objectivité	 théorique	 (celle	 des

connaissances	de	 la	nature),	 la	Critique	de	 la	 raison	pure	 s'efforce	de	montrer
qu'il	 existe	 dans	 le	 sujet	 des	 lois	 ou	 des	 règles	 a	 priori,	 nécessaires	 et
universelles	 :	 l'objectivité	 cognitive	 consiste	 alors	 dans	 la	 synthèse	 des
représentations	 grâce	 à	 ces	 règles	 universelles	 (catégories	 et	 principes).	 Je	 n'y
insiste	pas	davantage	 ici,	afin	de	dégager	surtout	 la	portée	de	cette	redéfinition
de	l'objectivité	pour	la	philosophie	morale.

Les	vérités	morales	d'une	conscience	finie

Revenons	à	la	question	de	savoir	si	nous	pouvons,	dans	le	domaine	pratique,
concevoir	quelque	chose	comme	des	vérités,	 ou	 s'il	 faut	 abandonner	 le	 terrain,
ici,	au	relativisme,	au	décisionnisme	ou	encore	à	ce	qu'on	appelle	aujourd'hui	le
contextualisme.	Quelle	que	soit	la	position	que	nous	choisissions	d'adopter	face	à
une	telle	question,	il	est	du	moins	clair,	pour	beaucoup	d'entre	nous	(à	l'exception
des	 défenseurs	 d'une	 forme	 de	 réalisme	 moral),	 que	 la	 fondation	 de	 vérités
pratiques	 est	 aujourd'hui	 devenue	 impossible	 sous	 la	 forme	 d'une	 référence	 à
l'idée	 d'un	Bien	 ou	 d'un	 Juste	 en	 soi	 auquel	 devrait	 correspondre	 une	 fin	 pour
être	bonne	ou	juste	:	cette	définition	de	l'objectivité	pratique	comme	adéquation



ou	 conformité	 à	 un	 Bien	 ou	 à	 un	 Juste	 en	 soi	 –	 qui	 tombe	 sous	 le	 coup	 des
difficultés	inhérentes	à	toute	saisie	de	l'objectivité	en	termes	de	conformité	à	un
en	soi	–	mobilise	des	investissements	métaphysiques	si	lourds	qu'il	peut	sembler
coûteux	d'y	consentir	aujourd'hui.	De	ce	point	de	vue,	nous	philosophons	après
l'effondrement	 moderne	 des	 fondations	 ontologiques	 ou	 cosmologiques	 de
l'objectivité	pratique,	et	toute	la	démarche	de	la	philosophie	morale	ne	peut	que
s'en	trouver	modifiée.	Par	là	se	comprend	que	la	tentation	du	décisionnisme,	ou
du	 pur	 subjectivisme,	 puisse	 être	 forte	 dans	 la	 philosophie	 contemporaine	 :	 si
aucune	fin	ne	peut	plus	être	tenue	pour	correspondant	à	un	Bien	ou	à	un	Juste	en
soi,	toute	fin	ne	vaudrait	que	pour	celui	qui	la	pose.
Indépendamment	 des	 difficultés	 éthiques	 (celles	 du	 relativisme)	 auxquelles

une	 telle	 conclusion	 exposerait,	 il	 existe	 une	 faille	 dans	 ce	 raisonnement
séduisant	 :	 la	 conclusion	 ne	 s'en	 impose	 que	 dans	 l'exacte	 mesure	 où	 le	 seul
concept	de	l'objectivité	que	l'on	retient	est	celui	de	la	correspondance	à	un	en	soi.
Or,	 il	est	permis	de	penser	qu'un	tel	concept	de	l'objectivité	est	 fragilisé	depuis
Kant,	et	s'il	est	fragilisé	dans	l'ordre	de	la	philosophie	théorique,	pourquoi	ne	le
serait-il	pas	dans	l'ordre	de	la	philosophie	morale	?	Pourquoi	ne	pas	reprendre	là
aussi	l'établissement	de	l'objectivité	à	partir	de	cet	autre	concept	de	l'objectivité
qui,	 disponible	 dans	 l'héritage	 de	 l'idéalisme	 critique,	 consiste	 à	 mesurer
l'objectivité	 d'une	 représentation	 (y	 compris	 celle	 d'une	 fin)	 moins	 à	 sa
conformité	à	un	en	soi	qu'à	sa	capacité	à	valoir,	non	seulement	pour	moi,	mais
pour	 tous	 –	 si	 l'on	 préfère	 :	 à	 sa	 validité	 intersubjective,	 c'est-à-dire	 à	 son
universalisation	ou	à	sa	communicabilité	possibles	?
Cette	démarche	était	présente	chez	Kant	lui-même,	notamment	sous	la	forme

de	sa	doctrine	de	 l'impératif	catégorique.	Elle	prescrit	en	effet	de	ne	 tenir	pour
bonnes	que	 les	 fins	 dont	 la	maxime	d'après	 laquelle	 je	 les	 poursuis	m'apparaît
comme	pouvant	être	adoptée	universellement,	par	tous	les	autres	sujets	moraux.
Que	toute	l'éthique	kantienne	du	devoir	repose	sur	une	telle	démarche	éclaire	ce
fait	 assez	 singulier	 qu'en	 Allemagne,	 aux	 États-Unis	 et	 en	 France,	 on	 assiste
aujourd'hui,	 sous	 les	 intitulés	d'«	éthique	de	 la	discussion	»,	de	«	 théorie	de	 la
justice	»	ou	encore	d'«	humanisme	postmétaphysique	»,	à	autant	d'utilisations	de
la	 référence	 criticiste	 pour	 redonner	 sa	 légitimité	 à	 la	 notion	 d'objectivité
pratique.
Pour	autant,	cette	 référence	véhicule	avec	elle	des	 interrogations	complexes.

Entre	 autres,	 celle	 qui	 touche	 à	 la	 question	 de	 savoir	 ce	 qui	 fait	 d'une	 éthique
aussi	clairement	normative	que	l'éthique	kantienne,	dans	sa	prétention	à	énoncer



des	vérités	morales,	cependant	une	éthique	de	la	conscience	finie.	Dans	la	lettre
fondatrice	à	Markus	Herz,	Kant	envisageait	en	1772,	je	l'avais	noté	au	passage,
que	la	dimension	de	passivité	qui	caractérise	la	conscience	d'objet	et	témoigne	de
notre	 finitude	 ne	 concerne	 pas	 la	 position	 des	 fins	 bonnes	 par	 la	 conscience
morale.	D'une	certaine	façon,	la	réalisation	de	sa	philosophie	pratique,	tant	dans
la	Fondation	de	 la	métaphysique	des	mœurs	 (1785)	que	dans	 la	Critique	de	 la
raison	 pratique	 (1788),	 pourrait	 apparaître	 confirmer	 cette	 appréhension	 de	 la
conscience	 morale	 comme	 constituant	 le	 lieu	 d'une	 étonnante	 «	 percée	 vers
l'infini	 »	 (Cassirer,	 1931)	 :	 qu'est-ce	 en	 effet	 qu'agir	 moralement,	 pour	 une
éthique	qui	fait	de	l'autonomie	de	la	volonté	le	fondement	unique	de	la	moralité,
si	 ce	n'est	poser	dans	 l'être	un	acte	dont	 la	maxime	soit	 conforme	à	 l'exigence
d'universalisation	 prescrite	 par	 la	 raison	 pratique	 ?	 Auquel	 cas	 le	 sujet	 moral
semble	 ne	 plus	 être	 ouverture,	 réceptivité,	 donc	 finitude,	 mais	 partager	 avec
l'infini	 ou	 l'absolu	 la	 structure	 de	 l'autoposition.	 Comment	 alors,	 dans	 cette
hypothèse,	faire	tenir	ensemble	l'affirmation	de	la	radicalité	de	notre	finitude,	qui
émerge	de	la	première	Critique,	et	cet	arrachement	à	la	condition	d'un	être	fini
qui	serait,	selon	la	deuxième	Critique,	constitutive	de	la	subjectivité	pratique	?
Ce	problème	du	statut	du	sujet	pratique	a	suscité	de	vastes	débats,	notamment

entre	 Cassirer	 et	 Heidegger.	 Ce	 dernier	 (Heidegger,	 1929)	 s'est	 attaché	 à
défendre	 la	 perspective	 selon	 laquelle,	 dans	 la	 logique	 du	 kantisme,	 même	 le
sujet	pratique	est	par	essence	fini,	en	ce	sens	que,	si	la	loi	morale	renvoie	bien	à
une	 dimension	 de	 spontanéité	 de	 la	 raison	 (puisque	 la	 volonté	 morale	 est
autonome	et	pose	elle-même	la	loi),	nous	ne	pouvons	avoir	conscience	de	cette
loi	comme	loi	morale	que	si	nous	la	recevons	à	travers	le	sentiment	du	respect.
J'ai	 expliqué	 ailleurs	 (Renaut,	 1997)	 pourquoi,	 littéralement,	 cette	 manière
d'identifier	 la	 teneur	 de	 la	 finitude	 pratique	 ne	 me	 paraît	 pas	 entièrement
convaincante,	mais	aussi	pourquoi,	selon	l'esprit,	l'identification	de	la	conscience
morale	 kantienne	 comme	une	 conscience	 finie	me	 semble	 incontestable.	Entre
autres	arguments,	rien	n'interdit	d'identifier	le	sujet	moral,	tel	que	Kant	le	définit
en	termes	d'autonomie	de	la	volonté,	à	une	exigence	constituant	davantage,	pour
l'être	 fini,	 un	 horizon	 de	 sens	 (en	 termes	 kantiens	 :	 un	 «	 principe	 de	 la
réflexion	»)	qu'une	condition	(au	sens	de	la	condition	humaine).	Même	si	Kant
n'a	 lui-même	 jamais	 thématisé	 cette	 solution,	 du	 moins	 n'est-il	 pas	 sans
signification	qu'il	ait	consacré	 toute	 la	Critique	de	 la	 faculté	de	 juger	 (1790)	 à
trouver	 ce	 qu'il	 appelle	 lui-même	 un	 «	 passage	 »	 entre	 ses	 deux	 premières
Critiques.	 Or	 sa	 conception	 d'un	 tel	 «	 passage	 »	 a	 pris	 la	 forme	 d'une
réélaboration	 du	 devenir	 des	 Idées	 (y	 compris	 celle	 de	 liberté)	 après	 la



déconstruction	 des	 illusions	métaphysico-spéculatives	 auxquelles	 elles	 peuvent
donner	lieu	:	un	devenir	postmétaphysique	des	Idées	qui	les	fait	resurgir	comme
des	«	principes	de	la	réflexion	»	servant	de	fils	conducteurs	au	sujet	fini	pour	se
représenter	tel	ou	tel	domaine	du	réel,	par	exemple	celui	de	l'éthique.
Ce	débat	sur	 le	statut	du	sujet	moral	 témoigne	que	la	référence	kantienne	ne

fournit	pas	à	l'éthique	contemporaine	un	ensemble	de	dogmes	figés.	Observation
qui	vaudrait	tout	autant	pour	bien	d'autres	aspects	de	ces	disputes	entre	kantiens
que	sont,	non	pas	certes	exclusivement,	mais	bien	souvent	les	débats	internes	à
l'éthique	contemporaine.

La	famille	kantienne

Quelles	sont	aujourd'hui	les	principales	options	distinctives	à	partir	desquelles
l'héritage	 kantien	 donne	 lieu	 à	 des	 querelles	 de	 famille	 ?	 L'idéalisme	 critique
forgé	par	Kant	à	partir	de	la	question	de	la	représentation	et	sous	la	forme	d'une
philosophie	 de	 la	 conscience	 se	 trouve	 plus	 particulièrement	 contesté	 par
l'éthique	 de	 la	 discussion	 élaborée	 par	 K.-O.	 Apel	 et	 J.	 Habermas.	 Cette
discussion	 reste	 «	 familiale	 »	 dans	 la	 mesure	 où,	 à	 bien	 des	 égards,	 l'éthique
définie	par	Apel	et	Habermas	consiste	à	reformuler	l'exigence	d'universalisation
que	Kant	 avait	 placée	 au	 cœur	 de	 son	 éthique	 :	 je	 précise,	 dans	 cet	 ouvrage
même,	cette	 filiation	à	 travers	 la	présentation	que	Ludivine	Thiaw-Po-Une	m'a
demandé	d'assurer	de	la	posture	correspondant	à	l'éthique	de	la	discussion.	Une
telle	filiation	n'exclut	pas	pour	autant	une	prise	de	distance,	puisque	l'éthique	de
la	discussion	dénonce	l'éthique	kantienne	comme	procédant	selon	un	paradigme
périmé,	celui	de	la	conscience	ou	de	la	subjectivité.
Habermas	 et	Apel	 considèrent	 en	 effet	 que	 ce	 qu'a	 entrevu	 le	 criticisme	 à

travers	sa	conception	des	 impératifs	moraux	ne	pouvait	être	pleinement	mis	en
œuvre	dans	 le	cadre	du	kantisme	de	Kant.	Le	kantisme	classique	était	 en	effet
une	 philosophie	 de	 la	 conscience,	 axée	 sur	 le	 problème	 de	 la	 représentation,
alors	 qu'il	 faudrait	 aujourd'hui	 prendre	 en	 compte	 les	 acquis	 du	 tournant
linguistique	 de	 la	 pensée	 contemporaine	 et	 substituer	 au	 paradigme	 de	 la
conscience	 celui	 de	 la	 communication	 dialogique	 médiatisée	 par	 le	 langage.
Appréciation	 qui	 explique	 en	 grande	 partie,	 non	 seulement	 la	 fermeture
persistante	 de	 l'éthique	 de	 la	 discussion	 au	 débat	 français	 sur	 une	 éventuelle
figure	 postmétaphysique	 de	 la	 subjectivité,	mais	 aussi	 la	 distance	maintenue	 à
l'égard	d'une	figure	aussi	forte	que	celle	de	Rawls,	qui	aurait	elle-même	trop	peu



intégré	 les	 exigences	 du	 paradigme	 de	 la	 communication.	 Ainsi	 Habermas
estime-t-il	que	la	Théorie	de	la	justice	est	restée	formellement	trop	proche	d'une
démarche	monologique	de	type	kantien,	partant	de	la	subjectivité	pour	construire
l'intersubjectivité	:	le	procédé	du	«	voile	d'ignorance	»	exprimerait	simplement	la
nécessaire	 élévation	 de	 chacun,	 par	 lui-même,	 jusqu'à	 l'universalité	 du	 sujet
pratique.	 À	 l'encontre	 d'une	 telle	 philosophie	 de	 la	 conscience,	 il	 faudrait
concevoir	l'accès	à	des	normes	partagées	à	travers	la	«	participation	effective	de
chaque	 personne	 concernée	 à	 la	 discussion	 »,	 et	 en	 conséquence	 axer	 la
philosophie	pratique	 sur	 la	 construction	d'un	modèle	de	démocratie	 caractérisé
par	l'invention	de	structures	polycentriques	de	discussion	argumentative.
Il	 échappe	 à	 la	 présente	 analyse	 de	 la	 figure	 kantienne	 d'établir	 le	 degré	 de

pertinence	d'une	objection	qui	renvoie	toute	philosophie	de	la	conscience	ou	du
sujet,	même	débarrassée	 des	 illusions	 relatives	 à	 l'idée	 de	 subjectivité,	 dans	 le
registre	de	ce	qui	serait	aujourd'hui	éthiquement	périmé.	La	troisième	partie	de
cet	ouvrage,	où	Ludivine	Thiaw-Po-Une	a	ménagé	une	place	pour	 le	débat	sur
les	paradigmes	contemporains	de	l'éthique,	fournit	l'occasion	de	faire	apparaître
quels	peuvent	être	sur	ce	point	les	principaux	arguments	en	présence.	Du	moins
l'existence	d'un	débat	aussi	profond	témoigne-t-elle	que	les	héritiers	du	kantisme
ont	 en	 commun	 d'avoir	 retenu	 de	 la	 philosophie	 critique	 ce	 qui	 en	 constitue
l'esprit	:	le	refus	du	dogmatisme.
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John	Stuart	Mill	entre	utilitarisme	et	libéralisme
par	Pierre	Zelenko

John	Stuart	Mill,	 philosophe	 et	 économiste	 anglais	 de	 la	 seconde	moitié	 du
XIXe	siècle,	est	une	grande	figure	de	la	pensée	libérale	britannique,	qui	se	situe	au
confluent	de	l'esprit	des	Lumières	anglo-écossaises	du	XVIIIe	siècle	et	du	courant
utilitariste	 du	début	 du	XIXe	 siècle.	Dès	 lors,	 la	 philosophie	 de	Mill	 repose	 sur
deux	 fondements	 essentiels.	 D'une	 part,	 le	 fait	 que	 l'espace	 de	 liberté	 le	 plus
large	possible	doit	 être	 laissé	 aux	 individus	pour	 leur	 permettre	 d'agir	 et	 de	 se
développer	 comme	 ils	 l'entendent.	 C'est	 l'héritage	 de	 la	 «	 tradition	 de	 l'ordre
spontané	 »	 des	 Lumières	 anglo-écossaises.	 D'autre	 part,	 cette	 garantie	 de	 la
liberté	a	pour	but	de	permettre	à	chacun	de	rechercher	son	propre	bonheur	et	de
contribuer,	de	cette	manière,	à	maximiser	le	bonheur	de	l'ensemble	de	la	société.
C'est	là	l'esprit	utilitariste	que	Mill	hérite	de	son	père	James	Mill.
Au-delà	 de	 ces	 deux	 principes	 fondamentaux	 de	 liberté	 et	 d'utilité,	 qui

constituent	 l'objet	 de	 son	 œuvre	 maîtresse	 On	 Liberty	 (1859)	 et	 afin	 de
comprendre	ce	que	représente	 l'éthique	pour	Mill,	 il	est	nécessaire	de	répondre
aux	trois	questions	suivantes	:	quelle	maxime	de	vie	chacun	doit-il	suivre	afin	de
respecter	au	mieux	la	liberté	d'autrui	sans	pour	autant	 limiter	 la	sienne	?,	quels



objectifs	chacun	doit-il	se	fixer	afin	de	se	réaliser	et	de	mener	une	vie	utile	pour
la	société	?,	et	que	peuvent	ou	doivent	faire	le	législateur	et	les	gouvernants	pour
amener	chacun	à	adopter	un	tel	comportement	?

Trois	notions	fondamentales

Répondre	 à	 ces	 trois	 questions	 nécessite	 de	 se	 plonger	 dans	 trois	 notions
fondamentales	de	la	philosophie	indissolublement	morale	et	politique	de	Mill	:	le
fait	de	soumettre	ses	actes	à	ce	que	l'on	pourrait	présenter	(l'expression	n'est	pas
millienne)	 comme	 une	 éternelle	 possibilité	 de	 «	 désignation	 et	 opprobre	 »
(«	naming	and	shaming	»)	;	la	distinction	entre	les	«	self-regarding	actions	»	et
les	«	other-regarding	actions	»	;	et	l'impératif	du	«	développement	de	soi	»	ou	du
«	 développement	 personnel	 »	 («	 self-development	 »)	 pour	 chaque	 individu
comme	pour	la	société	dans	son	ensemble.
L'expression	«	naming	and	shaming	»	est	couramment	utilisée	aujourd'hui	aux

États-Unis	et	au	Royaume-Uni	pour	désigner	une	campagne	de	dénonciation	qui
se	 déclenche	 contre	 une	 personne	 physique	 ou	 morale	 dont	 le	 comportement
honteux	a	heurté	la	morale	commune	sans	pour	autant	tomber	sous	le	coup	d'une
condamnation	en	droit.	Cette	expression	décrit	au	fond	une	sorte	de	mécanisme
d'autorégulation	 sociale	 par	 le	 biais	 duquel	 tout	 acte	 public	 contraire	 à	 une
certaine	 éthique	 sociale	 peut	 être	 condamné	 par	 la	 société,	 en	 particulier	 par
l'intermédiaire	des	médias.	Appliquée	à	l'éthique	millienne,	elle	peut	aider	à	en
cerner	 une	 dimension	 essentielle,	 celle	 selon	 laquelle,	 pour	Mill,	 chacun	 est
responsable	de	ses	actes	devant	une	sorte	de	«	tribunal	de	la	société	»	qui	le	juge
de	façon	implicite	et	permanente.
Fait	partie,	quant	à	elle,	du	lexique	proprement	millien,	la	distinction	entre	les

«	 self-regarding	 actions	 »,	 qui	 «	 ne	 concernent	 les	 intérêts	 d'aucune	 autre
personne	 que	 soi	 »,	 et	 les	 «	 other-regarding	 actions	 »,	 qui	 peuvent	 porter
préjudice	 aux	 autres	 ou	 leur	 bénéficier.	 Cette	 expression	 est	 utilisée	 par	Mill
comme	 critère	 déterminant	 de	 la	 légitimité	 d'une	 contrainte	 exercée	 sur	 les
comportements	des	individus	par	les	règles	de	droit.	Le	législateur	ou	le	pouvoir
réglementaire	ne	sont	en	effet	fondés	à	intervenir	que	pour	empêcher	et	réprimer
des	actions	qui	peuvent	directement	causer	du	tort	à	autrui,	ce	que	Mill	appelle
les	«	other-regarding	actions	 ».	 Pour	 le	 reste,	 si	 les	médias	 sont	 suffisamment
libres	 et	 de	 bonne	 qualité,	Mill	 estime	 que	 l'autorégulation	 du	 «	 naming	 and
shaming	 »	 est	 suffisante	 pour	 les	 «	 self-regarding	actions	 »	 commises	 dans	 la



sphère	publique	et	ne	causant	pas	directement	de	tort	à	autrui.	Ainsi,	 les	seules
actions	qui	échappent	à	 toute	 forme	de	contrainte	et	qui	ne	constituent	pas	des
champs	d'application	pour	l'éthique	sont	les	«	self-regarding	actions	»	commises
dans	la	sphère	privée.
Au-delà	de	cet	 équilibre	 statique,	 chaque	 individu	comme	 la	 société	doivent

chercher	constamment	à	s'améliorer	en	trouvant	et	en	développant	leurs	talents.
C'est	 là	 l'impératif	 de	 ce	 que	Mill	 nomme	 le	 «	 self-development	 »,	 vers	 lequel
chacun	doit	faire	tendre	ses	efforts.	Pour	l'individu,	il	s'agit	de	faire	fructifier	ses
talents	et	de	s'efforcer	sans	cesse	de	s'améliorer	pour	être	utile	à	la	société	dans
son	 ensemble.	 Pour	 les	 gouvernants,	 il	 s'agit	 de	 supprimer	 toute	 entrave	 au
développement	des	qualités	les	plus	diverses	et	de	réunir	les	conditions	facilitant
l'éclosion	 et	 l'essor	 des	 talents	 présents	 au	 sein	 de	 la	 société.	 La	 philosophie
utilitariste,	qui	constitue	le	point	de	départ	de	la	pensée	millienne	et	dont	le	mot
d'ordre	est	«	la	maximisation	du	plus	grand	bien-être	du	plus	grand	nombre	»,	est
présente	 dans	 cet	 impératif	 de	 «	 self-development	 ».	 Il	 constitue	 en	 effet	 pour
Mill	la	condition	du	bonheur	individuel	de	chacun	et	le	moyen	du	cheminement
vers	le	bien	commun	pour	l'ensemble	de	la	société.
De	la	sorte,	pour	Mill,	un	pouvoir	éthique	se	doit	de	maintenir	la	plus	grande

liberté	 individuelle	 possible	 pour	 chaque	 citoyen	 et	 se	 borne	 à	 réprimer	 les
comportements	dangereux	dans	la	sphère	publique	tout	en	laissant	au	«	naming
and	 shaming	 »	 social	 relayé	 par	 les	 médias	 le	 soin	 de	 condamner	 les
comportements	 choquants.	 Il	 se	 doit	 également	 de	 créer	 les	 conditions
nécessaires	 au	 développement	 du	 plus	 grand	 nombre	 de	 talents	 du	 plus	 grand
nombre	d'individus.
De	 même,	 l'individu	 éthique	 est	 celui	 qui	 intègre	 en	 lui-même	 la

condamnation	implicite	que	la	société	dans	laquelle	il	vit	pourrait	rendre	vis-à-
vis	de	 tel	ou	 tel	comportement	 répréhensible	 («	naming	and	shaming	 »)	 et	qui
cherche	 constamment	 à	 s'améliorer	 et	 à	 développer	 ses	 talents	 («	 self-
developement	»).

Éthique	à	l'usage	des	gouvernants,	des	législateurs	et	des	juges

Compte	 tenu	 de	 ces	 grands	 principes	 de	 la	 philosophie	 de	Mill,	 les	 règles
éthiques	 que	 les	 gouvernants	 doivent	 garder	 à	 l'esprit	 sont	 de	 trois	 ordres	 :
protéger	 la	 liberté	 des	 individus	 et	 ne	 la	 limiter	 qu'en	 cas	 d'atteinte	 grave	 et
imminente	à	l'ordre	public	;	éviter	de	légiférer	a	priori	et	de	façon	contraignante



en	 tentant	 d'orienter	 les	 comportements	 des	 individus	 ;	 garantir	 à	 chacun	 la
possibilité	de	développer	ses	talents	quels	qu'ils	soient.
Une	fois	accepté	le	postulat	selon	lequel	la	liberté	est	le	principe	fondamental

de	la	pensée	millienne,	la	première	question	qui	se	pose	à	tout	gouvernant	est	de
déterminer	 comment	 garantir	 la	 plus	 grande	 liberté	 individuelle	 à	 chacun	 sans
pour	autant	nuire	à	 l'ordre	public	au	sein	de	 la	 société.	 Il	 s'agit	donc	de	 savoir
jusqu'où	 va	 la	 liberté	 individuelle.	 Cette	 interrogation	 ramène	 à	 la	 séparation
annoncée	 par	Mill	 dès	 l'introduction	 de	 On	 Liberty	 entre	 les	 actions	 qui	 ne
regardent	que	soi-même	et	celles	qui	ont	un	impact	sur	autrui.
Cette	 partition	 étant	 établie,	 il	 convient	 de	 savoir	 comment	 en	 garantir

l'application	 ou	 plus	 exactement	 comment	 sanctionner	 un	 comportement
inadéquat	dans	chacune	des	deux	sphères	ainsi	définies.	Il	s'agit	en	fait	du	débat
sur	 l'étendue	 et	 le	 type	 de	 contrôle	 à	 exercer	 sur	 les	 actions	 des	 individus.	 Il
apparaît	 en	 effet,	 notamment	 à	 la	 lecture	 d'Utilitarianism	 (1861),	 que	 Mill
prévoit	de	nombreux	cas	où	un	contrôle	efficace	doit	être	exercé	par	le	pouvoir.
Contrairement	aux	philosophes	des	Lumières	anglo-écossaises,	il	pense	en	effet
que	 l'ordre	 spontané	 doit	 être	 quelque	 peu	 encadré	 pour	 éviter	 de	 dériver	 vers
l'anarchie.	 Il	 croit	 plus	 dans	 la	 fécondité	 scientifique	 et	 sociale	 de	 l'ordre
spontané	 que	 dans	 ses	 vertus	 autorégulatrices	 supposées	 par	Hume,	Ferguson,
Smith	ou,	plus	proches	de	nous,	par	des	libertariens	comme	Nozick.
Ainsi,	 tout	 gouvernant	 appelé	 à	 intervenir	 dans	 la	 régulation	 de	 la	 sphère

publique	doit	se	poser	la	question	suivante	:	les	contraintes	en	matière	de	liberté
individuelle	que	j'impose	sont-elles	pleinement	justifiées	par	des	motifs	sérieux
de	protection	de	 l'ordre	public	?	Si	 la	 réponse	à	cette	question	est	négative,	un
gouvernant	doit,	 selon	Mill,	 s'abstenir	d'intervenir.	La	première	 règle	éthique	à
usage	des	gouvernants	est	donc	de	s'interdire	de	restreindre	la	liberté	individuelle
sans	justification	valable.
Compte	tenu	de	l'importance	accordée	par	Mill	à	la	liberté	individuelle	et	de	la

fécondité	heuristique	qu'il	attend	de	son	exercice	plein	et	entier,	seules	de	graves
et	 imminents	 dangers	 pour	 l'ordre	 public	 peuvent	 justifier	 l'intervention	 d'une
force	de	contrainte	et	une	restriction	de	liberté.
Le	rôle	attribué	au	droit	dans	la	philosophie	de	Mill	est	fort	différent	de	celui

qui	 lui	 est	 conféré	 dans	 les	 pays	de	droit	 romain,	 comme	 la	France,	 ou	même
dans	les	écrits	d'auteurs	utilitaristes	anglais	tels	que	Bentham.	Le	droit	chez	Mill
est	réactif	et	non	proactif,	il	ne	vise	pas	à	changer	la	société	a	priori	par	des	lois
et	des	codes	extrêmement	précis	mais	à	remédier	à	ses	incidents	de	parcours	sur



la	 voie	de	 son	développement.	C'est	 donc	 tout	 à	 fait	 un	droit	 de	common	law,
fonctionnant	par	jurisprudences	accumulées	plus	que	par	codification.
Le	 rôle	 du	 droit	 est	 de	 ce	 fait	 plus	 nuancé	 et	 donc	 plus	 riche.	 Son	 utilité

première	 est	 de	 protéger	 la	 liberté	 de	 chacun.	 Ce	 premier	 droit	 fondamental
s'accompagne	 d'un	 second	 :	 la	 sécurité.	 Un	 certain	 nombre	 de	 principes
fondamentaux	 qui	 découlent	 de	 ces	 deux	 droits	 sont	 garantis	 par	 la	 loi	 et	 par
l'État,	sans	que	rien	ne	puisse	être	placé	au-dessus.	Ils	se	situent	au	sommet	de	la
hiérarchie	des	normes	milliennes.
Toutefois,	 à	 côté	 de	 ces	 normes	 impératives,	 existent	 un	 grand	 nombre	 de

façons	 d'encadrer	 la	 communauté	 au	 sein	 de	 laquelle	 le	 principe	 de	 liberté
demeure	premier.	 Il	 est	d'abord	possible	de	distinguer	des	 lois	et	des	 règles	de
droit	 dont	 la	 régularité	 d'application	 a	permis	 la	 formalisation.	Dans	 les	 autres
cas,	 plus	 mouvants	 ou	 plus	 incertains,	 le	 «	 naming	 and	 shaming	 »	 veille	 et
sanctionnera	les	écarts	graves	de	comportement.	Dans	le	premier	cas,	Mill	parle
de	punition,	dans	le	second,	de	peine.
Il	 existe	 en	 outre	 tout	 un	 corps	 de	 règles	 pratiques	 et	 de	 prudence	 que	Mill

nomme	«	rules	»,	qui	se	placent	au	plus	bas	de	cette	hiérarchie	des	normes	et	qui
ne	 sont	 en	 aucun	 cas	 contraignantes.	 Elles	 sont	 héritées	 du	 passé	 et	Mill	 en
recommande	 l'usage	 aux	 personnes	 avisées,	 mais	 elles	 n'existent	 qu'aussi
longtemps	que	de	meilleures	n'ont	pas	été	 révélées.	De	 là	vient	 finalement	une
certaine	utilité	à	ce	que	des	originaux	ou	des	non-conformistes	ne	les	suivent	pas
à	 la	 lettre.	 Il	 s'agit	 d'ailleurs	 d'une	 constante	 dans	 la	 pensée	 millienne	 :	 c'est
souvent	des	originaux	et	des	non-conformistes	que	viennent	les	innovations	qui
s'avèrent	 in	 fine	 les	 plus	 fécondes	pour	 la	 société	dans	 son	 ensemble.	Une	des
règles	éthiques	que	doivent	ainsi	 respecter	 les	 législateurs	et	 les	 juges	consiste
donc	à	s'abstenir	de	toute	condamnation	a	priori	des	comportements	de	tels	non-
conformistes,	tant	qu'ils	ne	menacent	pas	la	sécurité	ou	la	liberté	d'autrui.
Mill	définit	donc	un	droit	vivant	et	évolutif,	muni	d'une	hiérarchie	des	normes

qui	 lui	 confère	 une	 certaine	 souplesse	 en	 même	 temps	 qu'une	 facilité
d'application.	Parallèlement,	 le	 champ	d'application	du	droit	 est	 à	 la	 fois	 assez
large	et	assez	restreint.	Il	est	vaste	parce	que	les	règles	de	droit	sont	définies	de
façon	suffisamment	générale	pour	que	de	nombreuses	actions	entrent	dans	 son
champ	d'application.	Il	est	réduit	parce	qu'il	existe	une	limite	que	Mill	se	refuse	à
franchir,	sauf	en	cas	d'atteinte	à	des	droits	fondamentaux	ou	dans	des	situations
où	 le	 juste	 devoir	 de	 l'individu	 envers	 la	 communauté	 à	 laquelle	 il	 appartient
l'exige.	Cette	ligne	infranchissable	est	celle	de	la	contrainte	ou	de	la	coercition	a



priori,	 dont	 les	 vertus	 supposées	 ne	 sont	 en	 rien	 comparables	 à	 celles	 de	 la
latitude	d'action	la	plus	large	possible	pour	les	individus.	Il	existe,	de	ce	fait,	un
très	grand	nombre	d'actes	sur	lesquels	la	loi	et	les	règles	de	droit	n'ont	pas	et	ne
doivent	pas	avoir	de	prise	directe.	C'est	une	règle	éthique	essentielle	que	doivent
respecter	le	législateur	et	le	juge.
À	ce	stade	de	l'analyse,	une	question	intéressante	mérite	d'être	soulevée.	Dans

les	cas	où,	du	point	de	vue	des	restrictions	à	la	liberté	ou	à	l'utilité,	l'usage	d'une
sanction	juridique	ou	du	«	naming	and	shaming	»	est	neutre,	quel	est	le	meilleur
moyen	 aux	 yeux	 de	 Mill	 ?	 La	 réponse	 est	 finalement	 relativement	 simple.
Compte	tenu	du	fait	que	la	pression	sociale	est	 libre,	fondée	sur	le	bon	vouloir
des	individus,	et	que	la	liberté	est	le	principe	premier	de	la	philosophie	de	Mill,
le	meilleur	mode	de	régulation	est	le	«	naming	and	shaming	».
Une	 sorte	 de	 «	 principe	 de	 subsidiarité	 »	 est	 ainsi	 à	 l'œuvre	 s'agissant	 des

modalités	permettant	d'amener	un	individu	à	adopter	un	comportement	éthique.
Dans	le	meilleur	des	cas,	les	individus	adoptent	un	comportement	vertueux	sans
y	 être	 forcés	 de	 quelque	manière	 que	 ce	 soit.	 Dans	 un	monde	 parfait,	 tout	 se
passerait	de	la	sorte.	Toutefois,	force	est	de	constater	que	ce	n'est	pas	le	cas.	Le
premier	moyen	d'amener	un	agent	qui	n'a	pas	adopté	d'emblée	un	comportement
vertueux,	et	qui	nuit	aux	intérêts	d'autrui,	à	changer	de	conduite	est	le	«	naming
and	shaming	».	À	ce	stade,	l'individu	concerné	est	encore	libre	de	s'exécuter	ou
pas,	mais	il	sait	qu'il	sera	soumis	à	l'opprobre	populaire	dans	le	cas	où	il	s'obstine
dans	son	méfait.	Enfin,	si	rien	ne	se	passe,	la	contrainte	peut	entrer	en	action	et
la	 personne	 est	 alors	 forcée	 d'obtempérer.	 Mais	 la	 contrainte	 juridique	 ne
s'appliquera	que	dans	les	cas	où	les	modes	de	régulation	sociale	non-juridiques,
en	particulier	le	«	naming	and	shaming	»,	s'avèrent	insuffisants	ou	inadaptés.
La	 justification	 de	 cette	 application	 en	 cascade	 de	 la	 répression	 de	 certains

comportements	 est	 que	 le	 «	 naming	 and	 shaming	 »	 est	 de	 l'ordre	 de	 la
persuasion,	de	 la	discussion	entre	 individus	civilisés	 et	non	de	 la	 contrainte.	 Il
porte	 plus	 de	 traces	 de	 socialisation	 que	 le	 droit,	 plus	 brutal,	 violent	 et
impersonnel.
Il	est	également	possible	de	percevoir	dans	la	philosophie	du	droit	de	Mill	un

lien	 avec	 l'éthique	 individuelle	 et,	 en	 particulier,	 le	 «	 self-development	 ».	 En
effet,	 un	 des	 rôles	 principaux	 du	 droit,	 pour	 ne	 pas	 dire	 la	 tâche	 primordiale,
réside	dans	la	préservation	de	la	possibilité	de	«	self-development	»	dont	chaque
membre	 de	 la	 société	 doit	 pouvoir	 jouir	 sans	 restrictions	 autres	 que	 celles	 qui
sont	absolument	nécessaires	compte	tenu	des	imperfections	de	la	vie	en	société.



Objectif	 à	 atteindre,	 le	 «	 self-development	 »	 peut	 aussi	 servir	 de	 norme	 de
jugement	pour	définir	des	circonstances	atténuantes	ou	aggravantes.	Ainsi,	une
personne	 devra	 supporter	 une	 peine	 d'autant	 plus	 lourde	 que	 ses	 capacités	 de
jugement	et	son	niveau	de	développement	seront	élevés,	et	inversement.
L'éthique	 du	 législateur	 et	 du	 juge	 se	 résume	 donc	 à	 la	 nécessité	 de

n'intervenir	 qu'à	 bon	 escient,	 a	 posteriori	 et	 non	 a	 priori,	 et	 seulement	 si	 les
modes	 de	 régulations	 sociales	 s'avèrent	 insuffisants.	 Les	 seuls	 domaines	 dans
lesquels	une	action	positive	et	ex	ante	du	droit	peut	s'avérer	nécessaire	sont	les
libertés	fondamentales	et	le	«	self-development	».

Préserver	et	multiplier	les	possibilités	de	«	self-development	»

Mill	 ne	 condamne	 pas	 seulement	 des	 atteintes	 non	 justifiées	 à	 la	 liberté
individuelle,	mais	aussi	le	fait	de	ne	pas	donner	à	chacun	les	moyens	matériels	et
financiers	d'utiliser	cette	large	latitude	d'action	pour	exercer	ses	talents.	L'éthique
du	gouvernant	consiste	donc	également	à	maintenir	cette	possibilité	d'usage	de	la
liberté,	tout	en	l'orientant	vers	le	développement	individuel	et	donc	le	bonheur.
Le	 bonheur	 réside	 en	 effet,	 selon	 Mill,	 dans	 l'autonomie	 nécessaire	 à	 la

recherche	personnelle	des	ressorts	de	sa	propre	félicité.	Intuitivement,	le	rôle	de
l'État	 dans	 ce	 domaine	 se	 profile	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 revient	 aux	 pouvoirs
publics	 de	 garantir	 l'autonomie	 de	 chacun	 en	 évitant	 les	 tentatives	 d'influence
potentiellement	liberticides	et	de	faire	en	sorte	que	chacun	soit	formé	et	équipé
pour	 s'élever	 au	 plus	 haut	 niveau	 d'autonomie	 possible	 compte	 tenu	 de	 ses
qualités	innées.	Mill	estime	ainsi	que	le	rôle	de	l'État	en	matière	d'éducation	et	de
formation	est	essentiel.	L'enfance	est	un	moment	où	Mill	 reconnaît	 la	nécessité
de	contraindre	à	l'apprentissage,	éventuellement	contre	le	gré	des	intéressés,	pour
permettre	 ultérieurement	 leur	 autonomie	 et	 leur	 recherche	 individuelle	 du
bonheur.
Dans	ses	Considerations	on	Representative	Government	(1862),	Mill	souligne

que	 la	 première	 tâche	 de	 l'État	 est	 de	 veiller	 à	 ce	 que	 chaque	 citoyen	 ait	 les
moyens	de	développer	ses	capacités	et	d'exprimer	ses	talents	quels	qu'ils	soient.
Mill	 considère	 ainsi	 que	 le	 principal	 critère	 de	 jugement	 d'un	gouvernement

devrait	être	la	qualité	de	son	système	d'éducation	nationale.	Au-delà	du	maintien
de	la	sécurité	et	de	la	protection	de	la	liberté	individuelle,	Mill	souligne	en	effet
que	 le	 rôle	 positif	 le	 plus	 essentiel	 de	 l'État,	 où	 son	 action	 volontariste	 et
proactive	est	requise,	est	l'éducation	et	la	formation.	Toutefois,	il	s'agit	plus	d'une



obligation	de	moyen	que	de	résultat.	L'État,	si	objectif	soit-il,	ne	doit	pas	obliger
les	 citoyens	 à	 marcher	 dans	 un	 droit	 chemin.	 Il	 lui	 revient	 seulement	 de	 leur
donner	la	possibilité	d'un	tel	développement	afin	que	leur	évolution	ne	dépende
que	d'eux	et	ne	soit	pas	limitée	par	un	éventuel	manque	de	moyens	financiers	ou
par	des	difficultés	d'accès	à	la	culture.	L'État	ne	doit	donc	pas	dicter	le	chemin	de
développement	à	suivre,	fût-il	certain	d'avoir	trouvé	le	meilleur.	Il	doit	seulement
garantir	 la	 possibilité	 de	 tous	 les	 types	 de	 développement.	 Héritier	 de	 cette
philosophie,	 le	 système	éducatif	 anglais	 cherche	précisément	 à	valoriser	 toutes
les	 formes	de	 talents,	 non	pas	 seulement	 intellectuels	mais	 aussi	 artistiques	ou
sportifs,	et	engage	les	élèves	à	exprimer	leurs	centres	d'intérêt	afin	de	les	aider	à
déterminer	ce	pour	quoi	ils	sont	le	plus	doués	et	le	plus	motivés.
Sur	le	plan	de	l'organisation,	Mill	estime	que	le	service	public	de	l'éducation

nationale	devrait	être	laissé	à	l'échelon	le	plus	décentralisé	dans	la	mesure	où	les
conséquences	 d'un	 enseignement	 réussi	 ou	 raté	 y	 seront	 plus	 facilement	 et
rapidement	observables.	Il	est	vrai	que,	contrairement	à	la	France,	où,	depuis	le
Premier	Empire,	les	programmes	et	la	gestion	ont	été	unifiés,	cette	idée	a	connu
une	postérité	au	Royaume-Uni	qui	se	caractérise	par	une	grande	décentralisation
du	 système	 éducatif,	 qui	 n'est	 pas	 piloté	 depuis	 un	 ministère	 mais	 laissé	 à	 la
responsabilité	 des	 collectivités	 locales,	 non	 seulement	 sur	 le	 plan	 budgétaire,
mais	aussi	pour	ce	qui	est	de	la	définition	du	contenu	des	programmes.
Une	critique	communément	formulée	à	l'encontre	de	la	théorie	de	l'éducation

de	 Mill	 réside	 dans	 son	 caractère	 potentiellement	 élitiste.	 Si	 l'objectif	 est
d'amener	 chacun	 selon	 ses	 qualités	 au	 plus	 haut	 niveau	 de	 développement	 et
d'autonomie,	n'existe-t-il	pas	un	 risque	que	cela	conduise	 les	 éléments	 les	plus
valables	de	la	société	à	être	favorisés	par	un	enseignement	plus	poussé,	et	qu'ils
puissent	 à	 terme	 imposer	 leur	 vision	morale	 aux	membres	de	 la	 société	moins
éduqués	?
Toutefois,	 une	 telle	 interprétation	 oublie	 que,	 dans	 la	 philosophie	morale	 et

politique	de	Mill,	le	principe	de	liberté	est	supérieur	à	celui	d'utilité.	Dès	lors	la
liberté	 de	 se	 développer	 comme	 on	 l'entend	 à	 partir	 de	 la	 phase	 de	 «	 self-
development	 »	 est	 plus	 essentielle	 que	 l'éventuel	 surcroît	 de	 bien-être	 pour	 la
société	dans	son	ensemble	qui	résulterait	d'un	développement	orienté	par	les	plus
capables,	ou	tout	au	moins	ceux	qui	seraient	reconnus	comme	tels.	En	tout	état
de	cause,	il	revient	aux	gouvernants	éthiques	de	veiller	à	éviter	une	telle	dérive.
Par	 ailleurs,	 une	 telle	 entreprise	 nierait	 le	 principe	 même	 de	 «	 self-

development	 »	 qui	 part	 du	présupposé	que	 la	 valeur	de	 chacun	 est	 toujours	 en



formation	 et	 en	mouvement.	 Il	 n'est	 donc	 ni	 possible	 de	 l'orienter	 a	 priori	 ni
pensable	d'identifier	une	 fois	pour	 toutes	 les	membres	 les	plus	valeureux	de	 la
communauté.	Enfin,	 sur	 le	chemin	de	 la	vérité	et	du	progrès,	nul	ne	peut	 jurer
qu'un	 type	 de	 développement	 particulier	 est	 à	 favoriser	 plus	 qu'un	 autre.	 Tout
«	self-development	»,	si	particulier	soit-il,	peut	y	concourir	en	droit	sinon	en	fait.
Le	rôle	de	l'État	pour	fournir	les	moyens	du	«	self-development	»	est	donc	très

important	au	départ.	L'État	peut	ainsi	tout	à	fait	contraindre	les	parents	à	mettre
leurs	enfants	à	 l'école	pour	qu'ils	y	 soient	 formés	mais	aussi	pour	qu'ils	vivent
leurs	 propres	 expériences	 individuelles	 et	 construisent	 leurs	 bases	 affectives	 et
morales.	 Mais	 il	 ne	 doit	 en	 aucun	 cas	 dépasser	 ce	 cadre	 en	 orientant
autoritairement	les	phases	ultérieures.
Il	apparaît	en	outre	que,	sans	jamais	l'affirmer	clairement,	Mill	confie	à	l'État

la	 responsabilité	de	garantir	 trois	droits	principaux,	deux	positifs	et	un	négatif.
Ce	dernier	est	la	protection	contre	les	agressions	extérieures,	les	deux	autres	sont
des	moyens	de	subsistance	corrects	et	la	garantie	de	l'accès	au	travail.	Rappelons
que	 dans	 la	 philosophie	 britannique,	 et	 plus	 généralement	 dans	 la	 culture	 du
Royaume-Uni,	le	travail	n'est	pas	une	sorte	de	souffrance,	héritière	étymologique
de	 l'instrument	de	 torture	 latin	 tripalium,	mais	un	moyen	de	rédemption	et	une
source	 de	 développement	 personnel.	 Travail	 et	 œuvre	 (Work)	 sont	 ainsi
homonymes	en	anglais.	Aussi,	lorsque	Mill	évoque	les	moyens	les	plus	courants
de	 «	 self-development	 »,	 il	 parle	 souvent	 du	 travail,	 qui	 permet	 de	 mettre	 à
l'épreuve	les	qualités	intellectuelles	et	morales	de	chacun.
Au	travers	de	ces	efforts,	dont	 l'État	aura	dégagé	 la	possibilité,	 les	 individus

seront	 libres	 de	 se	 dépasser	 et	 d'en	 ressentir	 du	 plaisir.	 Il	 ne	 s'agit	 pas	 tant	 de
garantir	ces	droits	positifs	en	eux-mêmes	et	pour	eux-mêmes,	mais	d'en	assurer
les	conditions	pour	chacun.	C'est	donc	moins	un	droit	 au	«	self-development	»
qu'un	droit	à	la	liberté	de	«	self-development	».
Pour	cela,	 l'État	doit	garantir	un	certain	principe	d'égalité	entre	 les	membres

de	la	société.	Ce	principe	d'égalité,	qu'il	revient	au	gouvernant	de	promouvoir	et
de	défendre,	ne	consiste	pas	à	mettre	tous	les	membres	de	la	communauté	sur	un
pied	 d'égalité	 en	 les	 amenant	 tous	 au	même	niveau	 de	 développement,	mais	 à
placer	chacun	dans	les	mêmes	conditions	de	succès	et	d'épanouissement	a	priori.
Mill	reconnaît	tout	à	fait	qu'il	existe	des	différences	de	talent	dans	la	nature	que
rien	ne	peut	corriger.	Au	surplus,	cette	variété	est	salvatrice	pour	 le	progrès	de
l'humanité.	En	revanche,	il	existe	des	différences	de	richesse	et	de	conditions	de
vie	que	l'État	peut	en	partie	corriger	pour	permettre	à	chacun	de	développer	ses



talents	 et	 d'être	 heureux.	 Même	 si	 quelqu'un	 ne	 doit	 jamais	 apporter	 d'utilité
sociale	ni	même	cultiver	 les	quelques	qualités	nécessaires	à	son	bonheur,	 l'État
doit	malgré	tout	lui	donner	les	moyens	de	son	«	self-development	».
Sans	 doute	 la	 notion	 de	 liberté	 de	 développement	 personnel	 est-elle	 très

importante	chez	tous	les	libéraux.	Toutefois,	elle	a	rarement	été	autant	théorisée,
systématisée	 et	 utilisée	 que	 chez	Mill.	 Il	 existe	 dans	 la	 pensée	 millienne	 un
véritable	droit	positif	à	la	liberté	de	«	self-development	»	qui	peut	amener	l'État	à
intervenir	de	façon	à	donner	à	chacun	les	moyens	d'exercer	ce	droit	ou	à	limiter
parfois	fortement	la	liberté	individuelle,	même	si	cette	dernière	demeure	la	règle
et	 la	 contrainte	 l'exception.	 Ce	 rôle	 des	 gouvernants	 dans	 la	 garantie	 des
possibilités	de	développement	 est	 l'un	des	principaux	critères	 éthiques	 à	 l'aune
desquels	l'action	d'un	gouvernement	doit	être	jugée	selon	Mill.

Les	règles	éthiques	à	l'usage	des	individus

La	question	du	«	naming	and	shaming	»	joue,	chez	Mill,	un	rôle	double	dans
l'éthique	individuelle.	D'abord,	chacun	doit	intégrer	en	lui	la	possibilité	toujours
latente	 d'une	 critique	 menée	 par	 ses	 concitoyens	 concernant	 tel	 ou	 tel
comportement	dans	 la	 sphère	publique.	Ceci	n'a	pas	vocation	à	 contraindre	ou
inhiber,	mais	à	faire	en	sorte	que	chacun	se	demande,	avant	de	commettre	telle
ou	telle	action,	s'il	est	prêt	à	en	accepter	les	conséquences	sociales	en	matière	de
«	naming	and	shaming	 ».	Ensuite,	 afin	que	 ce	mode	de	 régulation	 sociale	 soit
efficace,	 il	 est	 nécessaire	 que	 chaque	 citoyen	 participe	 au	 «	 naming	 and
shaming	».	De	ce	point	de	vue,	l'éthique	individuelle	consiste	à	faire	l'effort	de	se
tenir	 informé	 et	 à	 réagir	 à	 tout	 événement	 révélant	 un	 comportement	 injuste,
dangereux	ou	encore	abject.
Ainsi,	le	premier	effort	que	Mill	 requiert	de	tout	citoyen	est	de	s'astreindre	à

lire	au	moins	un	journal	tous	les	jours.	À	cet	égard,	le	rôle	des	médias	est	donc
particulièrement	important.	La	presse	se	doit	d'être	objective	et	de	bonne	qualité
puisqu'elle	 sert	 de	 vecteur	 d'annonces	 qui	 peuvent	 soulever	 un	 «	 naming	 and
shaming	 »	 auprès	 de	 l'ensemble	 de	 la	 société.	 Héritiers	 de	 cette	 tradition
philosophique,	les	médias	anglais	ou	américains	jouent	un	rôle	plus	important	en
matière	de	«	naming	and	shaming	»	que	ceux	d'autres	pays.	Il	n'est	pas	étonnant
qu'il	 soit	 souvent	 fait	 référence	 outre-Atlantique	 au	 «	 quatrième	 pouvoir	 »
lorsqu'on	 parle	 de	 la	 presse	 ou	 des	 médias.	 Une	 campagne	 de	 «	 naming	 and
shaming	 »	 savamment	 orchestrée	 peut	 ainsi	 s'accompagner	 d'effets	 désastreux



pour	celui	ou	ceux	qui	en	sont	victimes,	comme	en	témoignent	des	affaires	telles
que	 le	Watergate,	 dont	 les	 conséquences	 sociales	pour	 le	 président	Nixon	 sont
allées	bien	au-delà	de	sa	spectaculaire	démission.
Le	rôle	du	«	naming	and	shaming	»	et	des	médias	dans	la	philosophie	de	Mill

ne	doit	donc	absolument	pas	être	négligé	ou	sous-estimé.	Dans	On	Liberty,	Mill
évoque	 même	 cette	 pression	 sociale	 comme	 un	 des	 principaux	 moyens	 pour
conduire	 une	 société	 vers	 la	 vertu.	 Comme	 dans	 le	 cas	 de	 ses	 préceptes
d'économie	politique,	Mill	part	du	présupposé	qu'un	maximum	de	rapports	entre
individus	 doivent	 se	 régler	 sans	 intervention	 de	 l'État.	 Il	 est	 en	 cela	 un	 digne
héritier	de	la	tradition	de	l'ordre	spontané.
Mill	 reconnaît	 toutefois	 que	 l'astreinte	 à	 une	 telle	 éthique	 individuelle	 est

difficile	car	elle	s'oppose	aux	tendances	naturellement	égoïstes	de	tout	individu.
Il	 explique	 en	 particulier	 que	 le	 bon	 exercice	 du	 «	 naming	 and	 shaming	 »
requiert	 l'existence	 de	 «	 superior	 natures	 ».	 Ces	 dernières	 sont	 vertueuses	 de
façon	 innée	 et	 adoptent	 des	 comportements	 exemplaires	 tant	 du	 point	 de	 vue
individuel	 que	 social.	 Par	 ailleurs,	 les	 «	 superior	 natures	 »	 n'hésitent	 pas	 à
s'engager	dans	 la	vie	publique	et	dans	 la	contestation	des	actes	honteux	et	peu
vertueux.	Leur	critique	est	d'autant	plus	crédible	et	a	d'autant	plus	d'impact	que
leur	 vie	 est	 elle-même	 vierge	 de	 tout	 soupçon.	 Prenant	 comme	 modèles	 ces
«	superior	natures	»,	le	citoyen	éthique	est	donc	celui	qui	parvient	à	surmonter
ses	 tendances	 égoïstes	 pour	 atteindre	 un	 certain	 degré	 de	 compassion	 et	 de
bénévolat,	qui	veut	d'abord	améliorer	le	comportement	de	ses	semblables	et	qui
ensuite	prend	le	temps	de	le	faire	sans	ménager	sa	peine.
Pour	 illustrer	 sa	 théorie,	Mill	 prend	 l'exemple	 du	 vote.	 Il	 soutient	 que	 ce

dernier	 ne	 devrait	 pas	 s'effectuer	 à	 bulletin	 secret.	 Chaque	 citoyen	 devrait
assumer	 ses	 choix	 politiques	 en	 votant	 devant	 l'ensemble	 des	 membres	 de	 la
communauté.	 Le	 but	 de	 cette	 manœuvre	 n'est	 pas	 de	 faire	 en	 sorte	 que	 la
décision	de	chacun	soit	influencée	par	tel	ou	tel	mais	de	préparer	tout	individu	se
rendant	 aux	 urnes	 à	 expliquer	 les	 raisons	 de	 son	 choix	 en	 raisonnant
publiquement.	 La	 vertu	 de	 ce	 système	 serait,	 selon	Mill,	 d'éviter	 l'arrivée	 au
pouvoir	de	candidats	honteux	issus	de	votes	exutoires	d'électeurs	désireux	de	se
défouler,	ou,	pire	encore,	de	nuire	à	la	démocratie.
Toutefois,	le	«	naming	and	shaming	»	ne	s'exerce	que	sur	les	comportements

éminemment	condamnables.	Il	ne	doit	certainement	pas	s'étendre	aux	questions
de	 goût.	 La	 plus	 grande	 diversité	 doit	 au	 contraire	 régner	 en	 la	 matière.	Mill
prend	 ainsi	 l'exemple	 des	 goûts	 culinaires.	 Il	 imagine	 une	 communauté	 où	 les



musulmans	seraient	majoritaires.	Ces	derniers	n'auraient,	selon	lui,	aucun	droit	à
imposer	à	tous	les	membres,	non-musulmans	compris,	de	ne	pas	consommer	de
porc.	Le	 fait	qu'ils	 représentent	 la	majorité	ne	 leur	donne	aucune	autorité	pour
imposer	 une	 telle	 sujétion.	Le	 fait	 de	manger	 du	 porc	 n'a	 rien	 d'objectivement
immoral.	 Cette	 abstinence	 est	 limitée	 aux	 membres	 de	 la	 communauté
musulmane.	Pour	les	autres,	il	ne	s'agit	que	d'une	question	de	goût.	Cet	exemple,
qui	 ne	 contient	 aucun	 aspect	 moral,	 montre	 une	 des	 limites	 implicites	 du
«	naming	and	shaming	»	qui	ne	s'étend	pas	et	ne	doit	pas	s'étendre	aux	questions
de	préférences	individuelles	ni	aux	décisions	purement	personnelles	relevant	de
la	vie	privée.
Il	existe	en	outre	une	déconnexion	entre	le	comportement	de	la	majorité	et	le

comportement	vertueux	et	éthique,	qui	peut	n'être	cultivé	que	par	une	minorité.	Il
convient	à	nouveau	de	noter	que	le	«	naming	and	shaming	»	n'est	pas	l'apanage
de	ceux	qui	crient	le	plus	fort	ou	qui	sont	les	plus	nombreux.	Au	contraire,	Mill
relève	que	seule	une	minorité	adopte	le	plus	souvent	un	comportement	vertueux
et	exemplaire.	C'est	également	la	raison	pour	laquelle	la	pression	sociale	définie
par	 Mill	 doit	 être	 distinguée	 de	 ce	 qu'il	 est	 aujourd'hui	 convenu	 d'appeler
l'opinion	 publique.	 Le	 «	 naming	 and	 shaming	 »	 revêt	 en	 effet	 un	 aspect
éminemment	moral.	Il	ne	s'agit	pas	de	la	voix	et	des	contestations	de	la	majorité
ou	 de	 ceux	 qui	 crient	 avec	 le	 plus	 de	 force.	 Cette	méthode	 ne	 consiste	 pas	 à
appeler	chacun	à	hurler	avec	les	loups	pour	se	déchaîner	sur	un	quelconque	bouc
émissaire	dans	l'anarchie	et	sans	juste	raison.	Il	ne	s'agit	pas	non	plus	de	laisser
libre	 cours	 à	 la	 tyrannie	 de	 la	 majorité	 en	 lui	 donnant	 un	 nouveau	 moyen
d'expression	 et,	 partant,	 de	 pression.	 En	 somme,	 la	 voix	 du	 «	 naming	 and
shaming	 »	 n'est	 pas	 vraiment	 l'opinion	 publique	 telle	 qu'elle	 est	 définie
aujourd'hui	 ou	 telle	 qu'elle	 peut	 être	 photographiée	 par	 des	 sondages	 sur	 des
populations	représentatives.	Elle	ressort	au	contraire	de	l'analyse	des	plus	avisés
et	des	mieux	informés,	de	ceux	qui	sont	à	même	de	juger	une	situation	de	façon
plus	 rationnelle	que	 sentimentale,	 en	ayant	 à	 l'esprit	 l'intérêt	général	 et	non	un
intérêt	particulier.	C'est	la	raison	pour	laquelle	Mill	attribue	ce	rôle	à	la	presse,	en
priorité,	eu	égard	à	la	bonne	connaissance	des	sujets	traités	par	les	journalistes	et
l'approvisionnement	régulier	et	rapide	en	informations	qui	constitue	leur	matière
première.



En	 outre,	Mill	 adopte	 une	 vision	 dynamique	 de	 ce	mode	 de	 contrôle	 et	 lui
confère	 un	 rôle	 didactique.	 Les	 citoyens	 devront	 en	 effet	 tirer	 les	 leçons
d'éventuelles	 sanctions	 dont	 ils	 auront	 été	 victimes	 ou	 dont	 ils	 auront	 entendu
parler,	 ce	 qui	 les	 amènera	 à	 opter	 pour	 un	 comportement	 vertueux.	 Le	 levier
d'action	du	«	naming	and	shaming	»	tient	en	effet	plus	à	la	menace	permanente
qu'il	 laisse	 planer	 sur	 chaque	 individu	 que	 sur	 ses	 effets	 ex	 post,	 une	 fois	 la
campagne	déclenchée.	De	surcroît,	avec	 l'action	progressive	et	croissante	de	 la
pression	 sociale,	 les	 domaines	 dans	 lesquels	 les	 individus	 ne	 peuvent	 plus
oublier	 leurs	 devoirs	 moraux	 deviennent	 de	 plus	 en	 plus	 nombreux.	 Le
mécanisme	 est	 en	 effet	 double.	 D'une	 part,	 la	 menace	 du	 «	 naming	 and
shaming	 »	 oblige	 les	 citoyens	 à	 être	 plus	 attentifs	 aux	 conséquences	 de	 leurs
actes.	 Si	 le	 but	 à	 atteindre	 peut	 être	 considéré	 comme	moral,	 la	méthode	 est,
quant	 à	 elle,	 purement	 utilitaire.	 D'autre	 part,	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 les
comportements	 vertueux	 deviennent	 majoritaires	 et	 sont	 considérés	 comme
normaux,	 le	 domaine	 où	 le	 «	 naming	 and	 shaming	 »	 est	 susceptible	 d'être
efficace	et	d'exercer	une	pression	active	s'élargit.
Pour	autant,	 la	 liberté	 individuelle	ne	doit	pas	être	 réduite.	L'état	 futur	de	 la

société	 que	 Mill	 appelle	 de	 ses	 vœux	 ne	 doit	 pas	 être	 perçu	 comme	 une
communauté	au	sein	de	 laquelle	 la	 liberté	deviendrait	 inutile	parce	que	chacun
agirait	 de	manière	 vertueuse.	 Il	 s'agit	 seulement	 de	 faire	 en	 sorte	 que	 chaque
individu	utilise	sa	liberté	avec	profit,	à	la	fois	personnel	et	social.	La	liberté	et	la
vertu	s'entretiennent	l'une	l'autre	mais	n'entrent	pas	en	concurrence.	Au	contraire,
seule	 une	 latitude	 d'action	 importante	 permet	 le	 déclenchement	 de	 la	 pression
sociale	et	seul	un	nombre	non	négligeable	de	citoyens	impliqués	dans	des	débats
publics,	sages	et	cultivés	assure	un	bon	exercice	du	«	naming	and	shaming	».

Progresser	sans	cesse

Si	dans	le	cadre	de	l'exercice	du	«	naming	and	shaming	»	Mill	s'engage	contre
l'égoïsme,	 il	 est	 un	 autre	 défaut	 fort	 répandu	 qu'il	 s'attache	 également	 à
dénoncer	 :	 la	 paresse.	Un	 autre	 pilier	 de	 l'éthique	 individuelle	 réside	 en	 effet,
selon	Mill,	dans	le	souci	que	chacun	devrait	avoir	de	s'améliorer	sans	cesse,	de
cultiver	ses	talents	et	de	les	développer	pour	en	faire	bénéficier	l'ensemble	de	la
société.	Or,	cet	impératif	du	«	self-development	»	nécessite	également	un	effort
sur	soi,	pour	combattre	ses	tendances	naturelles	à	la	paresse	et	à	l'oisiveté.
Comme	nous	l'avons	vu,	il	revient	à	l'État	de	s'efforcer	de	fournir	à	chacun	les



possibilités	matérielles	de	développer	 ses	 talents,	quels	qu'ils	 soient.	Toutefois,
compte	tenu	notamment	de	la	primauté	du	principe	de	liberté	dans	la	philosophie
millienne,	 l'État	 doit	 se	 borner	 au	 stade	 de	 la	 fourniture	 des	 moyens	 du
développement	 mais	 ne	 peut	 aller	 jusqu'à	 forcer	 chacun	 par	 la	 contrainte	 à
cultiver	 ses	 talents.	 L'impératif	 de	 «	 self-development	 »	 relève	 dès	 lors	 de
l'éthique	individuelle	et	de	cet	effort	pour	lutter	contre	la	paresse.
Mill	 explique	 que	 de	 solides	 bases	 d'éducation	 générale	 sont	 avant	 tout

nécessaires	 pour	 bénéficier	 ensuite	 de	 la	 possibilité	 de	 se	 développer	 de	 façon
autonome.	Dans	cette	première	phase	du	développement,	qui	n'est	pas	encore	le
«	 self-development	 »,	 les	 rôles	 de	 la	 famille	 et	 de	 l'État,	 dans	 le	 cadre	 de
l'éducation	nationale,	sont	particulièrement	importants	et	une	certaine	contrainte
sur	 les	 enfants	 peut	 être	 nécessaire.	 Puis,	 lorsque	 l'individu	 est	 suffisamment
autonome	pour	passer	à	la	phase	de	«	self-development	»	proprement	dite,	il	doit
au	contraire	jouir	de	la	plus	grande	autonomie.
Mill	classe	le	développement	individuel	en	trois	catégories	:	le	développement

affectif,	le	développement	intellectuel	et	le	développement	moral.	Ce	dernier	est
le	 plus	 difficile	 et	 le	 plus	 exigeant.	C'est	 aussi	 celui	 où	 se	manifestera	 le	 plus
l'éthique	individuelle.	Pour	parvenir	au	meilleur	stade	de	développement	moral,
Mill	recommande	de	lire	des	grands	philosophes	grecs	et	de	s'inspirer	d'exemples
historiques	vertueux.	Au-delà	de	cette	acquisition	livresque	d'exemples	éthiques,
c'est	 surtout	 dans	 l'expérience	 individuelle,	 dans	 l'autoquestionnement	 sur	 le
caractère	 plus	 ou	moins	moral	 de	 ses	 propres	 actions	 que	 se	 réalise	 le	 «	 self-
development	 »	 moral.	 Enfin,	 plus	 qu'une	 exigence	 morale,	 le	 «	 self-
development	 »	 est	 aussi,	 selon	Mill,	 une	 condition	 du	 bonheur.	 En	 effet,	 un
individu	 ne	 sera	 véritablement	 heureux	 que	 lorsqu'il	 aura	 réussi	 un	 «	 self-
development	»	harmonieux,	c'est-à-dire	correspondant	à	ses	 talents,	à	ses	choix
et	 lui	 donnant	 le	 sentiment	 d'avoir	 une	 place	 et	 d'être	 utile	 à	 la	 société	 dans
laquelle	il	vit.	De	ce	point	de	vue,	le	niveau	de	talent	individuel	n'a	rien	à	voir
avec	le	degré	de	bonheur	atteint.	Tout	se	passe	comme	si	ceux	qui	sont	les	mieux
pourvus	sont	aussi	ceux	qui	ont	les	exigences	les	plus	importantes	pour	parvenir
au	 bonheur.	 L'inégalité	 de	 répartition	 des	 talents	 n'a	 donc	 d'impact	 que	 sur
l'utilité	 des	 personnes	 au	 sein	 de	 la	 société,	 et	 non	 sur	 leur	 degré	 de	 félicité
individuelle.	 L'important	 tient	 à	 ce	 que,	 pour	 Mill,	 éthique	 individuelle	 et
bonheur	 sont	 intimement	 liés,	 la	 félicité	 découlant	 à	 la	 fois	 de	 la	 victoire
remportée	sur	sa	propre	tendance	naturelle	à	la	paresse	ainsi	que	de	l'impression
d'avoir	fait	fructifier	ses	talents	et	de	se	sentir	utile	à	la	société	dans	laquelle	on
vit.



Ainsi,	 de	 même	 qu'il	 existe	 une	 analogie	 entre	 «	 self-development	 »	 et
bonheur,	le	droit	à	la	liberté	de	développement	personnel	est	de	même	nature	que
le	droit	à	la	«	recherche	du	bonheur	»	inscrit	dans	la	Déclaration	d'indépendance
américaine.	Dans	les	deux	cas,	il	ne	s'agit	pas	pour	l'État	de	forcer	les	individus	à
se	 développer	 ou	 à	 être	 heureux,	 il	 s'agit	 simplement	 de	 garantir	 que	 rien
n'entravera	leur	quête	légitime	de	développement	et	de	bonheur.	Aussi	éthique	de
l'État	 et	 éthique	 des	 individus	 se	 complètent-elles,	 l'éthique	 des	 gouvernants
consistant	 à	 s'assurer	 que	 chaque	 citoyen	 pourra	 pratiquer	 en	 toute	 liberté
l'éthique	individuelle	de	réalisation	de	soi	prônée	par	Mill.
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Nietzsche	et	l'idée	de	généalogie
par	Marc	de	Launay



L'ouvrage	dont	Nietzsche	rédige	l'avant-propos	en	juillet	1887	et	qui	paraîtra,
à	 l'automne	 de	 la	 même	 année,	 sous	 le	 titre	 Zur	 Genealogie	 der	 Moral,	 soit
Contribution	à	la	généalogie	de	la	morale	(désormais	GM),	est	d'emblée	conçu
dans	 le	 but	 de	 «	 compléter	 et	 éclairer	 Par-delà	 bien	 et	 mal	 »,	 publié	 un	 an
auparavant	 :	 cela	 explique,	 en	 partie,	 que	 Nietzsche	 rompe	 avec	 le	 style
aphoristique	 pour	 adopter	 celui	 de	 la	 «	 dissertation	 »	 et,	 qui	 plus	 est,	 celui	 de
l'autointerprétation	 puisque	 la	 troisième	 partie	 est	 explicitement	 annoncée
comme	étant	le	commentaire	d'un	de	ses	aphorismes.	Il	s'agit	donc	à	la	fois	d'un
«	 ouvrage	 polémique	 »,	 comme	 l'indique	 son	 sous-titre	 et	 d'une	 ouverture
didactique	à	l'œuvre	de	son	auteur.

Genèse	et	programme	de	la	généalogie

Dès	 le	début,	Nietzsche	nous	donne	quelques	 indications	sur	 l'histoire	même
de	la	réflexion	qui	a	débouché	sur	ce	livre	en	utilisant	des	notions	qui	joueront
également	un	rôle	dans	l'analyse	généalogique	:	il	a	pour	provenance	(Herkunft)
les	 premières	 considérations	 sur	 les	 préjugés	 moraux	 exposées	 dans	Humain,
trop	humain,	 il	 s'attache	 à	 démêler	 quelle	 est	 l'émergence	 (Entstehung)	 de	nos
notions	morales,	et	il	a	eu	pour	déclencheur	l'ouvrage	de	Paul	Rée,	L'Origine	des
sentiments	 moraux,	 publié	 en	 1877.	 Cette	 reconstitution	 est	 quelque	 peu
discutable,	dans	la	mesure	où,	pour	l'essentiel,	la	perspective	qui	avait	été	celle
d'Humain,	 trop	 humain,	 dix	 ans	 auparavant,	 pouvait	 faire	 encore	 appel	 au
patronage	 de	 Voltaire,	 c'est-à-dire	 à	 celui	 d'une	 critique	 qui	 empruntait	 aux
Lumières	pour	marquer	nettement	une	prise	de	distance	par	rapport	à	Wagner	;
elle	 signifiait	 également	 une	 rupture	 avec	 ce	 qui	 pouvait	 encore	 grever	 de
romantisme	 la	 conception	 esthétique	 du	 pessimisme	 tragique.	 En	 outre,
Nietzsche	ne	 se	montre	ouvertement	critique	à	 l'endroit	de	Rée	qu'après	que	 le
trio	un	 temps	 formé	par	ce	dernier,	Lou	Salomé	et	 lui-même	se	 fut	défait,	non
sans	laisser	à	Nietzsche	un	goût	très	amer.	Nietzsche	évoque	aussi,	à	titre	de	dette
plus	 lointaine,	 son	 «	 grand	 maître	 »	 Schopenhauer	 («	 le	 seul	 avec	 qui
m'expliquer	 sur	 ce	 sujet	 »,	 Avant-propos,	 §	 5),	 et	 la	 critique	 qu'il	 développa
contre	lui	afin	de	résister	à	la	tentation	du	nihilisme,	séduction	qui	s'est	emparée
des	 philosophes	 modernes,	 puisque	 «	 jusqu'ici	 les	 philosophes	 étaient	 tombés
d'accord	 sur	 la	 non-valeur	 de	 la	 pitié.	 Je	 ne	 cite	 que	 Platon,	 Spinoza,	 La
Rochefoucauld	et	Kant	».



Quoi	qu'il	 en	soit	des	 justifications	qu'avance	Nietzsche,	 il	n'est	pas	douteux
qu'il	entende	désormais	voir	«	s'ouvrir	devant	 lui	une	«	perspective	nouvelle	et
immense	»,	 telle	que	«	 toute	morale	 s'en	 trouvera	 ébranlée	»	par	une	nouvelle
exigence	 :	 «	 nous	 avons	 besoin	 d'une	 critique	 des	 valeurs	 morales,	 il	 faut
commencer	 par	 mettre	 en	 question	 la	 valeur	 même	 de	 ces	 valeurs,	 et	 cela
suppose	la	connaissance	des	conditions	et	des	circonstances	de	leur	naissance,	de
leur	développement,	de	 leur	modification	»	 (Avant-propos,	§	6).	L'ambition	de
cette	 «	généalogie	 »,	 nouvellement	 comprise,	 est	 ni	 plus	 ni	moins	 d'inaugurer
«	 une	 véritable	 histoire	 de	 la	morale	 »	 qui	 permettra	 de	 comprendre	 «	 le	 long
texte	 hiéroglyphique,	 difficile	 à	 déchiffrer,	 du	 passé	 de	 la	morale	 humaine	 !	 »
(op.	 cit.,	 §	 7).	 La	 finalité	 de	 cette	 critique	 est	 clairement	 formulée	 dans	Ecce
homo,	«	Pourquoi	j'écris	de	si	bons	livres	»,	au	petit	sous-chapitre	consacré	à	la
Contribution	à	la	généalogie	de	la	morale	dont	les	trois	dissertations	sont	«	trois
travaux	 préliminaires	 d'un	 psychologue	 pour	 une	 conversion	 de	 toutes	 les
valeurs	».
La	généalogie	est	un	programme	:	celui	d'une	nouvelle	histoire	de	 la	morale

fondée	 sur	 la	 critique	 d'un	 «	 texte	 »,	 celui	 du	 passé	 de	 cette	 morale	 tel	 qu'il
s'exprime	donc	à	travers	des	«	signes	»,	car	nous	n'accédons	jamais	directement
au	soubassement	de	ce	texte,	comme	l'avait	déjà	clairement	indiqué	Nietzsche	à
l'aphorisme	230	de	Par-delà	bien	et	mal,	en	indiquant	que	la	tâche	de	la	critique
était	bien	de	«	retrouver	sous	les	flatteuses	couleurs	de	ce	camouflage,	 le	 texte
primitif,	 le	 texte	 effrayant	 de	 l'homme-nature	 […]	 et	 de	 faire	 justice	 des
nombreuses	 interprétations	 vaniteuses,	 aberrantes	 et	 sentimentales	 qu'on	 a
griffonnées	 sur	 cet	 éternel	 texte	 primitif	 de	 l'homme-nature.	 »	 (cf.,	 également,
op.	 cit.,	 §	 22	 et	 37).	 Ces	 signes	 sont	 autant	 de	 symptômes	 requérant
l'interprétation,	et	même	si	 l'on	n'aboutit	qu'à	«	une	autre	interprétation	»,	cette
dernière	 fera	 valoir	 sa	 supériorité	 sur	 les	 précédentes	 –	 qui,	 du	 coup,	 feront
figure	 de	 simples	 légitimations	 –,	 simplement	 parce	 qu'elle	 sera	 douée	 de
l'acribie	du	philologue	doublée	de	la	lucidité	d'un	psychologue	gagée	désormais
sur	 le	 fait	 que	 «	 toute	 la	 psychologie	 est	 jusqu'à	 présent	 restée	 prisonnière	 de
préjugés	et	d'appréhensions	d'ordre	moral	»	;	elle	ne	s'est	pas	«	risquée	dans	les
profondeurs	 »	 tandis	 que	 Nietzsche	 considère	 sa	 psychologie	 comme
«	morphologie	de	la	volonté	de	puissance	et	théorie	de	son	évolution	»	(op.	cit.,	§
23).	 La	 généalogie	 est	 donc	 l'application	 d'une	 psychologie	 des	 profondeurs,
laquelle,	 à	 son	 tour,	 doit	 être	 comprise	 comme	 relevant	 d'une	 théorie	 de	 la
volonté	 de	 puissance.	 On	 peut	 donc	 sans	 trahir	 l'évolution	 de	 la	 pensée	 de
Nietzsche	 considérer	 que	 la	 généalogie	 est	 une	 voie	 d'accès	 à	 la	 nouvelle



philosophie	 de	 l'histoire	 qu'il	 développe	 sur	 la	 base	 d'une	 conception	 de	 la
volonté	 de	 puissance,	 en	mobilisant	 deux	notions,	 «	 émergence	»	 (Entstehung,
qui	 désigne	 le	mode	 d'apparition	 dans	 le	 temps	 et	 s'oppose	 à	 l'origine	 comme
source	 essentielle	 et	 immuablement	 initiale,	 Ursprung)	 et	 «	 provenance	 »
(Herkunft)	 qui	 sont	 comme	 les	 concepts	 opératoires	 de	 l'entreprise	 :	 d'où
proviennent	 les	 valeurs	 morales,	 comment	 se	 forment-elles	 et	 comment
surgissent-elles	?
Il	est	banal	aujourd'hui	de	constater	que	 la	généalogie	 telle	que	Nietzsche	 la

comprend	anticipe	quelque	peu	sur	la	psychanalyse	dont	la	formation	est	presque
contemporaine	de	ses	dernières	œuvres	et	dont	l'inventeur	a	lui-même	reconnu	sa
dette	à	leur	égard.	La	généalogie	est	donc	une	sorte	de	méthode	d'interprétation
des	«	signes	»	(qui	sont	comme	autant	de	symptômes)	que	nous	délivre,	en	les
laissant	filtrer	jusqu'à	ce	que	nous	appelons	notre	«	conscience	»,	la	«	volonté	de
puissance	 »	 que	Nietzsche	 appelle	 «	 vie	 »,	 et	 qui	 n'est	 qu'une	 dynamique	 des
instincts.	Cette	interprétation	est	requise	dans	la	mesure	où	le	passé	n'est	jamais
un	fonds	disponible	car	«	l'oubli	n'est	pas	une	simple	vis	inertiae	[…],	c'est	bien
plutôt	une	faculté	d'inhibition	active,	une	faculté	positive	dans	toute	la	force	du
terme	;	grâce	à	lui,	toutes	nos	expériences,	tout	ce	que	nous	ne	faisons	que	vivre,
qu'absorber,	ne	devient	pas	plus	conscient	»	(GM,	II,	§	1)	;	en	outre,	les	instincts
ne	se	contentent	pas	de	se	manifester	:	«	Tous	les	instincts	qui	ne	se	libèrent	pas
vers	l'extérieur,	se	retournent	vers	le	dedans	»	(GM,	II,	§	16).	Mais	contrairement
à	 l'ambition	 psychanalytique	 qui	 se	 veut	 toujours	 thérapeutique,	 Nietzsche
maintient	que	la	généalogie	n'a	pas	pour	but	de	faire	disparaître	une	souffrance,
car	«	lorsqu'on	veut	démontrer	que	la	douleur	n'est	qu'une	erreur	pour	la	bonne
raison	que	la	douleur	devrait	disparaître	dès	qu'on	aura	reconnu	l'erreur	en	elle	»,
on	passe	à	côté	du	fait	que	la	souffrance	«	s'est	bien	gardée	de	disparaître	»	(GM,
III,	§	17).	La	connaissance,	 la	«	philosophie	»	n'est	en	réalité	elle-même	qu'un
masque	destiné	à	supporter	la	souffrance,	ce	qui	lui	confère	un	statut	particulier	:
elle	n'est	plus	fin	en	soi,	mais	assume	une	fonction	au	sein	d'une	économie	plus
vaste	où	prévaut	une	nouvelle	forme	de	hiérarchie	:	«	On	peut	presque	classer	les
hommes	d'après	 la	profondeur	que	peut	atteindre	 leur	douleur	 […].	La	douleur
profonde	ennoblit,	elle	isole	»	(Par-delà	bien	et	mal,	§	270	;	cf.	op.	cit.,	§	270	et
278).

Volonté	de	puissance	et	probité



À	 l'époque	 où	 il	 rédigeait	 Humain,	 trop	 humain,	 Nietzsche	 pouvait	 se
percevoir	 comme	 un	 Aufklärer,	 c'est-à-dire	 comme	 un	 esprit	 critique	 qui
obéissait	aux	modèles	fournis	par	les	moralistes	français,	ainsi	que	par	Emerson	:
en-deçà	des	actions	et	de	 leurs	 légitimations	affichées,	 il	s'agissait	de	retrouver
les	 mobiles	 effectifs	 qui	 les	 déclenchaient	 ;	 la	 critique	 ainsi	 développée
s'apparenterait	 à	 notre	 moderne	 «	 critique	 des	 idéologies	 »,	 c'est-à-dire
l'identification	des	«	intérêts	»	masqués	cherchant	à	se	satisfaire	en	utilisant	des
forces	 qui,	 normalement,	 leur	 seraient	 hostiles	 ou,	 au	mieux,	 indifférentes.	 Le
véritable	tournant	dans	la	réflexion	critique	de	Nietzsche	sur	la	morale	a	lieu	en
fait	 pendant	 l'automne	 1880,	 lorsqu'il	 travaille	 à	 Aurore	 dont	 le	 sous-titre	 est
explicite	 :	 «	 Réflexions	 sur	 les	 préjugés	 moraux	 ».	 Il	 s'agit	 de	 la	 première
intuition	de	ce	qui	deviendra	la	«	volonté	de	puissance	».
Le	carnet	de	fragments	posthumes	N	V	4	fait	partie	des	matériaux	qui	seront

utilisés	 pour	 la	 rédaction	 d'Aurore,	 ainsi	 que	 pour	 les	 premiers	 livres	 du	Gai
savoir.	 Dans	 cet	 ensemble	 de	 fragments,	 on	 trouve	 également	 un	 premier
aboutissement	 des	 réflexions	 sur	 le	 «	 sentiment	 de	 puissance	 ».	 L'expression
Wille	nach	Macht	–	«	volonté	aspirant	à	la	puissance	»	–	à	laquelle	se	substituera
la	forme	définitive	de	Wille	zur	Macht,	volonté	de	puissance,	se	rencontre	pour	la
première	 fois	 au	 Fragment	 6	 [130]	 de	 l'automne	 1880.	 Le	 contexte	 où	 se
développent	 ces	 réflexions	 sur	 le	 sentiment	 de	 puissance	 est	 aussi	 celui	 où
Nietzsche	fait	état	de	sa	théorie	des	instincts	:	«	Notre	savoir	est	la	forme	la	plus
affaiblie	 de	 notre	 vie	 instinctive	 ;	 d'où	 son	 impuissance	 contre	 les	 instincts
vigoureux	»	(Fragment	6	[64]).
C'est	dans	ce	contexte	qu'on	découvre	une	des	premières	occurrences	du	terme

de	«	probité	»	(Redlichkeit)	au	Fragment	6	[65]	 :	«	Dans	les	choses	de	l'esprit,
tout	 homme	 est	 grand	 qui,	 constituant	 ainsi	 une	 grande	 exception,	 ressent
fortement	 les	 choses	 du	 savoir	 et	 se	 comporte	 envers	 les	 choses	 lointaines
comme	 envers	 les	 plus	 proches	 si	 bien	 qu'elles	 sont	 capables	 de	 lui	 faire	mal,
d'exciter	 sa	 passion,	 de	 lui	 procurer	 de	 grandes	 exaltations,	 brefs,	 sont
incorporées	 à	 ses	 instincts	 les	 plus	 forts.	 (La	 probité,	 par	 exemple,	 serait	 en
quelque	 sorte	 curiosité,	 fierté,	 désir	 de	 domination,	 douceur,	 grandeur	 d'âme,
bravoure,	 touchant	 des	 choses	 qui,	 pour	 la	 plupart	 des	 gens,	 demeurent
parfaitement	froides	et	abstraites.)	»
Fragment	presque	immédiatement	suivi	d'un	autre	fragment,	6	[67],	qu'on	peut

lire	 comme	 un	 programme	 :	 «	Ma	 TÂCHE	 :	 sublimer	 tous	 les	 instincts	 de	 telle
sorte	 que	 la	 perception	 des	 éléments	 étrangers	 aille	 très	 loin	 tout	 en



s'accompagnant	de	jouissance	:	sublimer	si	fortement	l'instinct	de	probité	envers
soi-même,	 de	 justice	 envers	 les	 choses,	 que	 la	 joie	 qu'il	 procure	 l'emporte	 en
valeur	 sur	 les	autres	genres	de	plaisirs	et	que	ceux-ci	 lui	 soient	 sacrifiés	 s'il	 le
faut,	 en	 totalité	 ou	 en	 partie.	 »	 Deux	 autres	 Fragments,	 6	 [127]	 et	 6	 [130],
précisent	la	configuration	dessinée	par	cette	théorie	des	 instincts	 :	 l'intellect	est
un	espace	au	sein	duquel	se	déroule	une	lutte	entre	instincts	;	ce	combat,	c'est	ce
que	nous	appelons	«	moi	»,	et	la	probité	est	définie	comme	étant	elle-même	un
instinct.	 D'autre	 part,	 puisque	 l'intellect	 n'est	 que	 l'«	 instrument	 de	 nos
instincts	 »,	 il	 ne	 saurait	 être	 véritablement	 «	 libre	 ».	 Il	 se	 forme	 et	 s'affine	 au
cours	de	cette	lutte	des	instincts	et	grâce	à	elle	–	ce	n'est	donc	pas	l'intellect	qui
pourrait	 assumer	 la	 fonction	 de	 stabilisation	 de	 la	 critique,	 fonction	 qui	 nous
offrirait	 un	 point	 fixe	 d'observation	 du	 combat	 des	 pulsions,	 et,	 partant,	 nous
permettrait	 de	 la	 formuler	 abstraitement	 comme	 telle.	 Comment	 est-il
simplement	 possible,	 si	 nous	 sommes	 les	 jouets	 de	 ce	 polémos	 perpétuel,	 de
parvenir	à	en	avoir	une	conscience	stable	?	«	Dans	nos	plus	grands	moments	de
justice	et	de	probité,	il	y	a	volonté	aspirant	à	la	puissance,	visant	l'infaillibilité	de
notre	 personne	 :	 […]	 nous	 ne	 voulons	 pas	 être	 dupes,	 pas	 même	 de	 nos
instincts	!	Mais	qu'est-ce	donc	qui	ne	le	veut	pas	?	Un	instinct,	assurément.	»	La
probité	 est	 donc	 cet	 instinct	 –	 témoignant	 d'une	 volonté	 de	 puissance	 –	 grâce
auquel	un	retour	critique	sur	la	lutte	des	pulsions	devient	possible.	L'instinct	de
probité	 a	 pour	 origine	 la	 peur,	 celle	 d'être	 trompé	 ;	 il	 obéit	 donc	 à	 la	 même
formation	que	tout	 instinct,	à	savoir	être	résultante	provisoire	d'un	conflit	entre
pulsions	opposées	ou	concurrentes.
Au	 regard	 de	 Nietzsche,	 nous	 sommes	 situés	 dans	 ce	 qu'il	 appelle	 un

«	interrègne	moral	»,	entre	la	critique	des	préjugés	moraux	et	la	législation	future
des	philosophes	de	l'avenir	:	«	Nous	vivons	ainsi	une	existence	préliminaire	ou
retardataire	selon	nos	goûts	et	nos	dons	[…].	Nous	sommes	des	expériences…	»
(Aurore,	§	453).	Et	c'est	parce	que	nous	sommes	ainsi	tournés	vers	ce	que	sera	la
configuration	des	pulsions	une	fois	achevée	la	critique	de	la	morale	et,	surtout,
de	la	morale	chrétienne,	que	Nietzsche	peut	parler	d'une	«	vertu	en	devenir	»	à
propos	 de	 la	 probité	 (Aurore,	 §	 456).	 À	 l'aphorisme	 482,	 «	 Choisir	 ses
fréquentations	 »,	 Nietzsche	 associe	 la	 «	 passion	 de	 probité	 »	 à	 celle	 de	 la
connaissance	 telles	 qu'elles	 se	 rencontrent	 chez	 «	 ceux	 que	 nous	 appellerions
philosophes	».
Les	«	esprits	libres	»,	c'est-à-dire	«	les	philosophes	de	l'avenir	»,	sont	à	venir

précisément	parce	qu'ils	ne	peuvent	s'affranchir	(Par-delà	bien	et	mal,	§	227)	de
la	 probité.	 La	 probité	 est	 grosse	 de	 la	 promesse	 d'un	 affranchissement	 des



préjugés	moraux,	plus	encore	de	ce	qui	est	à	l'œuvre	dans	ces	préjugés,	l'«	ombre
de	Dieu	»	dont	les	effets	sont	dénoncés	au	livre	III	du	Gai	savoir	(§	108,	109	et
125)	 :	 «	Quand	 toutes	 les	 ombres	 de	Dieu	 cesseront-elles	 de	 nous	 obscurcir	 ?
Quand	aurons-nous	totalement	dédivinisé	la	nature	?	Quand	nous	sera-t-il	permis
de	nous	naturaliser	?	»	Il	faut	que	«	de	nouveaux	êtres	se	forment	»	(Fragment	11
[65],	printemps-automne	1881),	ce	qui	est	possible	dans	la	mesure	où	l'homme
est	une	espèce	dont	 les	 caractéristiques	n'ont	pas	 encore	 été	 arrêtées	 (Par-delà
bien	et	mal,	§	62)	;	et	cette	nouveauté	a	pour	facteur	la	probité	:	«	Ce	qu'il	y	a	de
nouveau	 :	 la	 PROBITÉ	 nie	 l'homme,	 elle	 ne	 veut	 d'aucune	 pratique	 morale
universelle,	 elle	 nie	 les	buts	 communs.	L'humanité	 est	 une	MASSE	DE	 PUISSANCE
pour	 l'exploitation	 et	 l'orientation	 de	 laquelle	 les	 individus	 sont	 en
CONCURRENCE.	»
Nous	 savons	 par	 ailleurs	 que	 «	 volonté	 de	 puissance	 »	 est	 une	 expression

d'ordre	exotérique	qui	désigne	le	régime	des	instincts	(cf.	Fragment	5	[9],	1886-
automne	1887	:	«	Exotérique	–	tout	est	volonté	contre	volonté.	Ésotérique	–	il	n'y
a	aucune	volonté.	»	Sur	ce	point,	cf.	Par-delà	bien	et	mal,	§	30).	Il	n'est	donc	pas
surprenant	que	la	probité	soit	désignée	comme	une	«	vertu	»	alors	qu'elle	est	une
passion,	donc	un	instinct.	Mais	cet	instinct	a	un	statut	tout	de	même	exceptionnel
dans	 la	mesure	où	 il	peut	se	diriger	contre	 lui-même	:	«	probité	à	 l'égard	de	 la
passion,	même	à	l'égard	de	la	probité	»	(Fragment	1	[42],	juillet-août	1882.	Ce
fragment,	 écrit	 au	 moment	 où	Nietzsche	 achève	 le	Gai	 savoir,	 fait	 partie	 du
cahier	 où	 il	 avait	 consigné,	 en	 le	 destinant	 à	 Lou	 Salomé,	 l'essentiel	 de	 «	 sa
doctrine	»).	Comme	il	s'agit	d'un	instinct,	il	ne	saurait	déboucher	sur	autre	chose,
dans	 l'ordre	 de	 la	 connaissance,	 qu'une	 interprétation	 (Par-delà	 bien	 et	 mal,
§	 22).	Ce	 qui	 n'empêche	 nullement	 d'affirmer	 une	 «	 thèse	 »	 (Par-delà	 bien	 et
mal,	§	36)	sans	qu'elle	repose	sur	un	fondement	métaphysique,	sur	ce	qui	aurait
alors	 été	 dégagé	 comme	«	 étant	 suprême	».	 Il	 est	 nécessaire,	malgré	 tout,	 que
Nietzsche	 parvienne	 à	 une	 sorte	 de	 point	 archimédique	 d'où	 il	 puisse	 proposer
une	 «	 interprétation	 »	 de	 la	 lutte	 des	 instincts,	 c'est-à-dire	 qu'il	 parvienne	 à
pouvoir	 être	 «	 plus	 indépendant	 de	 l'inspiration	 des	 instincts	 »	 (Fragment	 6
[234],	 automne	 1880).	 Or	 seule	 la	 probité	 résulte	 véritablement	 «	 d'un	 travail
intellectuel	 surtout	 lorsque	 deux	 instincts	 opposés	 mettent	 l'intellect	 en
mouvement	 ».	 La	 mémoire	 a	 pour	 condition	 la	 possibilité	 qu'un	 instinct	 se
retourne	 contre	 le	 jeu	 des	pulsions	 et	 permette	 alors	 de	 comparer	 les	 diverses
représentations	suscitées	par	une	affection	nouvelle	déclenchée	par	une	chose	ou
une	personne.	La	probité	est	ce	qui	nous	permet	«	d'accorder	concurremment	à
chaque	représentation	la	valeur	qui	lui	revient	»,	faute	de	quoi	nous	risquerions



de	«	nous	laisser	entraîner	trop	loin	par	notre	haine	».	La	dureté	dont	les	esprits
libres	 doivent	 faire	 preuve	 à	 l'égard	 de	 la	 vertu	 dont	 ils	 dépendent	 n'a	 d'autre
caution	que	ce	fait	:	la	vertu	dont	il	s'agit	est	une	passion	qui	d'abord	s'exerce	à
l'égard	 d'elle-même.	 En	 effet,	 jamais	 une	 passion,	 un	 instinct,	 une	 pulsion	 ne
restent	 strictement	 identiques	 à	 eux-mêmes	 :	 une	 passion	 peut	 croître	 en
intensité,	 s'affiner,	 se	 sublimer	 davantage,	 mais	 aussi	 ne	 pas	 être	 cultivée,
décroître,	 etc.	 C'est	 pourquoi	 l'éducation	 –	 le	 dressage	 –,	 la	 formation	 et	 la
culture	d'une	passion	sont	autant	de	tâches	qui	incombent	aux	esprits	libres	dont
Nietzsche	 rappelle	 que	 les	 quatre	 «	 vertus	 »	 –	 qui	 ont	 toutes	 en	 commun	 la
probité	–	sont	la	lucidité,	la	perspicacité,	l'empathie	et	la	solitude.
Sans	l'établissement	de	la	volonté	de	puissance	comme	seule	responsable	des

«	valeurs	»,	sans	la	désignation	de	la	«	probité	»	comme	possibilité	de	fonder	la
critique	 des	 mêmes	 valeurs,	 Nietzsche	 n'aurait	 pu	 développer	 l'idée	 de
généalogie	 dont	 la	 possibilité	 repose	 entièrement	 sur	 ces	 deux	 préalables
développés	 tout	au	 long	d'Aurore,	Le	Gai	savoir,	Ainsi	 parlait	Zarathoustra	 et
Par-delà	bien	et	mal.	La	généalogie	est	l'aboutissement	de	la	réflexion	amorcée
à	l'automne	1880	et	achevée	en	1886.

Provenance	des	valeurs

Les	 valeurs	 sont	 des	 constellations	 mouvantes	 propulsées	 par	 des
configurations	 d'instincts,	 elles-mêmes	 fluctuantes,	 et	 ces	 constellations	 se
présentent	à	nous,	au	niveau	du	«	texte	»	qui	permet	de	les	percevoir	et,	partant,
de	les	déchiffrer,	comme	des	jeux	d'oppositions	dont	la	principale	est	bien/mal	;
non	seulement	Nietzsche	s'efforce	de	dépasser	ces	oppositions	en	les	réinscrivant
dans	 une	 dynamique	 qui	 les	 relativise,	mais	 il	 cherche,	 de	 surcroît,	 à	montrer
comment	les	termes	apparemment	contraires	sont	en	réalité	complémentaires,	et
que	la	ligne	de	partage	de	ce	qui	détermine	les	actions	ne	passe	pas	entre	valeurs
positives	 et	valeurs	 négatives,	mais	 entre	dynamique	 ascendante	 et	 dynamique
décadente	–	étant	bien	entendu	que	ce	que	nous	appelons	«	mal	»	contribue	tout
autant	que	ce	que	nous	appelons	«	bien	»	à	l'une	ou	l'autre	des	dynamiques	:	la
création	artistique,	par	 exemple,	 implique	autant	de	destruction,	de	cruauté,	de
négligence	 que	 d'acquiescement,	 d'affection	 et	 d'attention,	 autant	 d'impatience
que	de	patience	;	et	il	en	irait	de	même	pour	l'innovation	en	général.
Ainsi,	la	généalogie	ne	s'oppose-t-elle	pas	à	l'histoire,	mais	à	l'idée	que	cette

dernière	serait	orientée	en	fonction	d'une	fin	(le	progrès,	notamment),	comme	à



la	 tentation	 de	 la	 faire	 dépendre	 de	 significations	 idéales	 qui,	 comme	 telles,	 y
seraient	soustraites.	La	généalogie	s'oppose,	en	revanche,	à	l'origine	parce	qu'on
s'imagine	trop	facilement	toucher	à	l'essence	des	choses	quand	on	croit	en	saisir
le	tout	premier	commencement	;	or,	«	derrière	les	choses	»,	il	n'y	a	aucun	secret
essentiel,	 sinon	 qu'elles	 sont	 dépourvues	 d'essence	 ou	 que	 leur	 essence	 a	 elle-
même	une	provenance.	À	l'origine	des	choses,	on	ne	rencontre	pas	leur	identité
intacte,	mais	toujours	leur	discorde.	Les	choses	n'ont	pas,	à	leur	commencement
premier,	 été	 parfaites,	 car	 tout	 commencement	 est	 en	 fait	 dérisoire,	 bas,	 sans
gloire.	Traditionnellement,	on	associe	origine	et	vérité	;	mais,	pour	Nietzsche,	la
vérité	 a	 une	 histoire	 où	 se	 mêlent	 maintes	 erreurs,	 et,	 plus	 profondément,	 la
volonté	de	puissance	est	le	«	plus	extrême	rapprochement	d'un	monde	du	devenir
avec	celui	de	l'être	:	sommet	de	la	contemplation	»,	car	«	imprimer	au	devenir	le
caractère	 de	 l'être	 –	 c'est	 la	 suprême	 volonté	 de	 puissance…	 »	 (Fragment
posthume	7	[54],	fin	1886-printemps	1887).
La	 notion	 de	 provenance	 (Herkunft)	 permet	 de	 battre	 en	 brèche	 toute

reconstruction	 d'identité	 et	 de	 cohérences	 prétendues	 (celle	 du	 moi,	 par
exemple),	et	de	montrer,	sous	la	synthèse	affirmée,	les	accidents,	les	déviations,
les	 dispersions,	 les	 erreurs	 muées	 en	 réussites,	 etc.	 La	 recherche	 de	 la
provenance	 n'est	 pas	 fondatrice	 ;	 elle	 fragmente,	 au	 contraire,	 ce	 qu'on	 tenait
pour	 uni,	 elle	 déstabilise	 les	 legs	 prétendus	 pérennes.	 Mais,	 surtout,	 la
provenance	 tient	 au	 corps	 qui	 est	 le	 fil	 conducteur	 adopté	 par	Nietzsche	 pour
interpréter	l'histoire	(Par-delà	bien	et	mal,	§	200).	Le	corps	–	qui	comprend	aussi
ce	 qu'il	 intègre	 de	 climat,	 d'alimentation,	 de	 terrain	 –	 est	 le	 lieu	 de	 la
provenance	 :	 c'est	 en	 lui	 que	 naissent	 les	 différentes	 pulsions	 et	 c'est	 lui	 que
soutiennent	 leurs	 multiples	 conflits	 dont	 il	 est	 la	 résultante.	 La	 généalogie,
comme	analyse	de	la	provenance,	se	situe,	dit	Foucault	«	à	l'articulation	du	corps
et	de	l'histoire	»	(Foucault,	1971).
Pas	 plus	 que	 la	 provenance	 n'implique	 une	 continuité	 sans	 interruption,

l'émergence	(Entstehung)	ne	s'explique	par	un	terme	final.	La	métaphysique	de
l'histoire	 fait	 croire	 à	 une	 finalité	 qui,	 au	 terme	 d'un	 travail	 obscur,	 serait	 la
réalisation	et	 l'achèvement	d'un	processus	dont	 les	 linéaments	seraient	présents
dès	 le	 départ.	 La	 généalogie,	 au	 contraire,	 rétablit	 le	 jeu	 hasardeux	 des
dominations.	 Ce	 qui	 émerge	 surgit	 toujours	 d'une	 lutte	 dont	 l'issue	 n'était	 pas
donnée	d'avance,	même	si	 le	nombre	des	solutions	possibles	du	conflit	est,	 lui,
limité.	 L'œil,	 en	 tant	 qu'organe	 n'était	 pas	 destiné	 à	 la	 contemplation	 lorsqu'il
servait	surtout	à	la	chasse	et	à	la	guerre.	L'émergence	désigne	donc	toujours	un
lieu	d'affrontements	sans	qu'on	puisse	jamais	imaginer	une	humanité	réconciliée



–	elle	ne	va	que	d'un	état	transitoire	de	domination	à	un	autre,	et	il	peut	y	avoir
aussi	bien	progrès	que	régression	dans	la	consécution	d'un	état	à	l'autre	:	«	Faute,
conscience,	devoir	ont	leur	foyer	d'émergence	dans	le	droit	d'obligation	;	et	à	ses
débuts,	comme	tout	ce	qui	est	grand	sur	la	terre,	il	a	été	arrosé	de	sang.	»	(GM,
II,	§	6).	Les	différentes	émergences	ne	sont	pas	les	manifestations	variées	d'une
même	signification	;	ce	ne	sont	que	substitutions,	conquêtes,	retournements.	Le
devenir	de	l'humanité	n'est	que	la	série	des	interprétations,	des	évaluations	dont
les	 configurations	 pulsionnelles	 sont	 le	 moteur.	 Interpréter,	 ce	 n'est	 pas	 faire
apparaître	une	signification	cachée	dans	une	origine,	mais	c'est,	à	tel	moment	du
conflit	général	des	pulsions,	profiter	d'une	situation	favorable	pour	imposer	telle
direction	à	un	système	de	règles	en	le	ployant	à	une	volonté	nouvelle.	L'exemple
le	 plus	 frappant	 est	 donné	 par	 saint	 Paul	 installant	 une	 nouvelle	 lecture	 de
l'Ancienne	 Alliance,	 interprétant	 autrement	 le	 péché	 en	 en	 faisant	 un	 péché
originel,	et	donnant	ainsi	du	corps	une	interprétation	réactive,	compensée	par	la
promesse	du	corps	glorieux,	ressuscité.
Le	 sens	 historien	 dénoncé	 dans	 la	 Deuxième	 inactuelle,	 c'est	 celui	 qui

présuppose	 toujours	 un	 point	 de	 vue	 suprahistorique,	 une	 philosophie	 de
l'histoire	 qui	 synthétiserait	 dans	 une	 totalité	 (ce	 qu'on	 appelait	 à	 l'époque
Weltgeschichte)	 la	diversité	 enfin	 réduite	du	 temps	 ;	 une	histoire	qui	donnerait
ainsi	 à	 tous	 les	 conflits	 du	 passé	 la	 forme	 finale	 de	 la	 réconciliation.	 Le	 sens
historien	prend	alors	appui	hors	du	temps,	par	exemple	dans	une	origine	absolue
qui	 va	 de	 pair	 avec	 la	 présupposition	 d'une	 fin	 de	 l'histoire	 ;	 mais	 le	 sens
historien	 deviendra	 sens	 historique	 dès	 qu'il	 abandonnera	 tout	 point	 de	 repère
absolu	de	ce	type,	et	l'histoire	ainsi	comprise	reconvertira	en	devenir	tout	ce	qui
avait	 semblé	garanti	 pérenne	par	 l'être.	À	 l'inverse	du	monde	chrétien	 et	 de	 sa
Providence,	 à	 l'inverse	 du	monde	 grec	 partagé	 entre	 le	 règne	 de	 la	 volonté	 et
celui	du	cosmos,	l'histoire	réelle	ne	connaît,	dit	Nietzsche,	que	«	la	main	de	fer
de	la	nécessité	qui	agite	le	cornet	à	dés	du	hasard	»	(Aurore,	§	130)	;	le	hasard	tel
que	Nietzsche	le	comprend	n'est	pas	aléa	du	sort,	mais	risque	toujours	relancé	de
la	volonté	de	puissance	qui,	à	toute	issue	du	hasard,	oppose	pour	la	maîtriser	le
risque	d'un	plus	grand	hasard.	L'histoire	effective	est	ainsi,	pour	Nietzsche,	telle
qu'elle	 est	 rétablie	 par	 la	 généalogie,	 un	 instrument	 de	 lecture	 critique	 des
valeurs,	 comparable	 à	 la	 physiologie,	 car	 elle	 s'en	 tient	 au	 fil	 conducteur	 du
corps,	 et	n'est	pas	affectée	par	 les	 illusions	métaphysiques	qui	veulent	croire	à
l'immuabilité	de	l'être	par	crainte	de	tout	ce	qui	porte	la	marque	du	devenir	(cf.
Le	Crépuscule	des	idoles,	«	La	“raison”	dans	la	philosophie	»,	§	1	et	4).



Le	 sens	 historique,	 écrit	Foucault,	 «	 donne	 au	 savoir	 la	 possibilité	 de	 faire,
dans	le	mouvement	même	de	sa	connaissance,	sa	généalogie	»	(Foucault,	1971),
et	contrairement	au	sens	historien,	il	ne	succombe	pas	à	l'illusion	de	l'objectivité,
il	se	sait	perspectif	:	«	Il	n'y	a	pas	de	science	historique	objective	»,	dit	Nietzsche
dans	 un	 fragment	 contemporain	 de	 la	 rédaction	 du	 Zarathoustra	 (Fragment
posthume	 7	 [268],	 printemps-été	 1883),	 car	 l'histoire	 a	 fait	 l'objet	 d'une
«	 appropriation	 sous	 la	 conduite	 des	 excitations	 et	 des	 instincts	 ».	 Or	 si	 l'on
applique	 à	 ce	 que	 vient	 de	 dire	Nietzsche	 sa	 propre	méthode,	 il	 est	 tout	 à	 fait
légitime	de	s'interroger	sur	la	condition	de	possibilité	de	ce	qu'il	vient	de	dire	:
parler	du	sens	historien	du	point	de	vue	du	sens	historique	et	affirmer	qu'il	n'y	a
pas	 d'objectivité	 de	 la	 science	 historique	 tandis	 que	 la	 réalité	 de	 l'histoire
effective	serait	celle	de	l'appropriation	par	le	corps	signifie	qu'il	existe	au	moins
un	point	de	vue	d'où	pareil	énoncé	est	possible	et	tout	à	la	fois	vrai	;	ce	point	de
vue	doit	lui-même	avoir	une	provenance	et	reconnaître	sa	dette	à	l'égard	de	son
émergence,	 ce	 point	 de	 vue	 est	 lui-même	 un	 événement	 dans	 l'histoire,	 mais
aussi	de	l'histoire	:	«	La	doctrine	du	retour	marque	le	tournant	de	l'histoire	»,	dit
Nietzsche	à	l'automne	1883	(Fragment	posthume	16	[45]).
La	généalogie	est	donc	impliquée	par	l'éternel	retour,	conséquence	logique	de

la	 volonté	 de	 puissance,	 puisque	 c'est	 grâce	 à	 cette	méthode	 –	 garantie	 par	 la
probité	–	que	Nietzsche,	au	sein	du	présent,	peut	arbitrer	 tout	 le	passé	(lui	dire
«	 oui	 »,	 en	 faisant	 sien	 le	 fameux	amor	 fati)	 et	 en	 déduire	 le	 futur	 proche	 et
lointain	 :	 les	configurations	pulsionnelles	se	 répètent	puisque	ni	 le	corps	ni	 les
pulsions	ne	sont	 infinis,	pas	plus	que	les	possibilités	de	combiner	ces	 instincts.
Mais	 la	 répétition	 ne	 s'effectue	 pas	 comme	 si	 le	 passé	 n'avait	 pas	 eu	 lieu	 :
l'éternel	 retour	dessine	une	spirale	et	non	un	cercle	 (le	christianisme	avait	déjà
opéré	 pareille	 conversion	 en	 rejetant	 le	 judaïsme	 devenu	 décadent).	 La
généalogie	 permet	 alors	 de	 déterminer,	 sur	 cette	 spirale,	 la	 provenance	 et
l'émergence	de	telle	ou	telle	configuration	pulsionnelle,	 telles	ou	telles	«	tables
de	 valeurs	 »,	 et	 elle	 permet,	 en	 outre,	 de	 savoir	 si	 cette	 configuration	 est
ascendante	 ou	 décadente,	 autrement	 dit,	 elle	 permet	 de	 prédire	 la	 prochaine
conversion	 des	 valeurs	 –	 celle	 que	 Nietzsche	 lui-même	 annonce	 et	 prétend
effectuer,	en	1888,	à	travers	L'Antéchrist	et	Le	Crépuscule	des	idoles.
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Henry	Sidgwick	et	les	méthodes	de	l'éthique
par	Lukas	K.	Sosoe

Henry	 Sidgwick	 (1838-1900)	 est	 surtout	 connu	 comme	 l'une	 des	 trois
principales	 figures	 de	 l'utilitarisme	 classique,	 après	 Jeremy	 Bentham	 et	 John
Stuart	Mill.	Auteur	des	Methods	of	Ethics	(1874),	son	ouvrage	le	plus	célèbre,	et
de	Outlines	of	the	History	of	Ethics	(1898),	il	fut	dans	la	vie	un	penseur	engagé
qui	participa	aux	grands	débats	politiques	de	son	temps,	concernant	aussi	bien	la



distribution	 des	 ressources	 entre	 les	 classes	 sociales	 que	 les	 relations	 entre
l'Angleterre	 ou	 l'Irlande	 et	 les	 colonies	 africaines	 et	 la	 politique	 de	 défense
militaire.	Certes,	sa	 tentative	de	fonder	une	éthique	séculière	et	autonome	dans
une	société	pluraliste	pour	 soutenir	 son	engagement	 s'est	 soldée,	on	va	 le	voir,
par	 un	 échec.	 Néanmoins,	 même	 dans	 ce	 désespoir	 éthico-philosophique,	 il	 a
entrepris	 d'écrire,	 une	 vingtaine	 d'années	 plus	 tard,	 les	 Practical	 Ethics	 pour
démontrer	la	compétence	de	la	philosophie	à	se	faire	«	pratique	».
Comparé	 aux	 destins	 de	 Jeremy	 Bentham	 et	 de	 John	 Stuart	 Mill,	 le	 sort

réservé	à	l'œuvre	de	Sidgwick	reste	ingrat,	particulièrement	en	France,	où	aucun
de	ses	livres	n'est	traduit.	À	l'exception	des	Methods	of	Ethics	 réédité	plusieurs
fois	de	1874	à	1907,	ses	ouvrages	n'ont	connu	qu'une	seule	reproduction	dans	les
années	1960.	Malgré	 l'essor	de	 l'éthique	appliquée,	 il	 aura	 fallu	 attendre	1998,
donc	exactement	un	siècle,	pour	voir	une	seconde	édition	des	Practical	Ethics.
Sidgwick	 laissa	 pourtant	 une	 œuvre	 fort	 vaste,	 comprenant	 aussi	 The

Principles	of	Political	Economy	 (1883),	The	Elements	of	Politics	 (1891)	et	des
travaux	 sur	Tocqueville,	 l'éducation,	 la	 religion,	 l'hallucination,	 la	 luxure,	 ainsi
que	 des	 écrits	 consacrés	 à	 Shakespeare	 et	 à	 des	 thèmes	 littéraires.	 D'autres
ouvrages	paraîtront	de	façon	posthume,	notamment	ses	Lectures	on	the	Ethics	of
T.H.	 Green,	 H.	 Spencer	 and	 J.	 Martineau	 (1902)	 et	 ses	 Lectures	 on	 the
Philosophy	of	Kant	and	Other	Essays	 (1905).	Une	sérieuse	prise	en	compte	de
cet	 ensemble	 d'œuvres	 permet	 d'y	 voir	 la	 source	 d'inspiration	 de	 philosophes
contemporains,	notamment	de	Derek	Parfit	et	de	John	Rawls.
Sidgwick	fut	notamment	connu	comme	un	penseur	politique	lu	et	recommandé

jusque	dans	les	années	1920	dans	les	facultés	de	sciences	politiques	pour	avoir
défendu	 contre	 les	 utilitaristes	 radicaux	 et	 les	 socialistes	 le	 slogan	 «	 moins
d'État	»	–	ce	qui	 lui	vaut	de	conserver	une	place	dans	 l'histoire	du	 libéralisme
politique.
Nous	voudrions	procéder	ici	à	une	analyse	critique	de	la	philosophie	pratique

de	 Henry	 Sidgwick	 en	 tenant	 compte	 des	 thématiques	 de	 l'éthique
contemporaine.	 Dans	 un	 premier	 temps,	 nous	 nous	 attacherons	 à	 montrer
brièvement	quels	 infléchissements	Sidgwick	a	 imprimés	à	 la	 théorie	 libérale	de
son	 temps	 :	 des	 infléchissements	 largement	 partagés	 par	 le	 pragmatisme
américain,	notamment	par	Dewey	et	surtout	James,	qui,	grand	lecteur	et	ami	de
Sidgwick,	 l'invita	 en	 1899	 à	 l'université	 de	Harvard	 pour	 donner	 des	 cours	 de
philosophie	morale	et	d'économie	politique.	Dans	un	deuxième	temps,	nous	nous
attacherons	 à	 sa	 théorie	 éthique.	 Une	 troisième	 étape	 conclusive	 évoquera



l'éthique	pratique.

Le	libéralisme	de	Sidgwick

Le	 libéralisme	 classique,	 du	 moins	 s'agissant	 de	 Locke	 ou	 d'autres	 auteurs,
avait	 déjà	 accordé	 une	 place	 à	 la	 question	 de	 la	 justice	 distributive.	 Reste	 à
savoir	quel	autre	type	d'inflexion	Sidgwick	a	bien	pu	apporter	au	libéralisme	de
son	 temps	 et	 quelles	 limites	 il	 découvrait	 à	 l'utilitarisme.	 Nous	 souhaiterions
faire	apparaître	en	quoi	la	Théorie	de	la	justice	de	Rawls	pourrait	se	lire	comme
une	 réponse	 subtile,	 fortement	 imprégnée	 des	 perspectives	 développées	 par
Sidgwick,	 aux	 problèmes	 du	 libéralisme	 politique	 de	 l'époque	 victorienne	 et
comme	 une	 tentative	 discrète	 pour	 prolonger	 la	 réflexion	 sur	 les	 points	 où
Sidgwick	était	resté	trop	prudent.
Pour	 le	 libéralisme	 lockéen,	 la	 propriété	 avait,	 certes,	 une	 importance,	mais

elle	 s'intégrait	 dans	 une	 réflexion	 proprement	 politique	 sur	 la	 nécessité	 du
gouvernement	et	des	limites	légitimes	de	l'État.	Au	temps	de	Sidgwick,	ce	n'était
plus	ce	 libéralisme	 lockéen	qui	prédominait,	mais	celui	d'Adam	Smith,	penseur
du	 sentiment	 moral,	 certes,	 mais	 avant	 tout,	 philosophe	 de	 l'économie.	 Ce
déplacement	d'accent	vers	la	pensée	économique	en	était	arrivé	à	marginaliser	la
pensée	 proprement	 politique,	 qui	 occupait	 encore	 une	 position	 centrale	 dans
l'utilitarisme	 de	 John	 Stuart	 Mill	 et	 d'autres	 benthamistes	 sous	 deux	 formes
antithétiques	 :	 l'engagement	 en	 faveur	 de	 réformes	 sociales	 que	 l'État	 doit
réaliser	pour	le	bien-être	social	du	plus	grand	nombre,	et	 la	reconnaissance	des
limites	de	 l'État	en	vue	du	développement	personnel,	de	 la	 liberté	 individuelle,
de	la	réalisation	de	soi	afin	de	contribuer	au	progrès	social.
Dans	un	chapitre	consacré	à	la	justice	dans	ses	Methods	of	Ethics	(désormais

ME),	Sidgwick	formule	le	problème	de	la	justice	sociale	et	politique	en	termes	de
principes	 conflictuels.	 Après	 avoir	 défini	 la	 justice	 comme	 l'exigence	 d'après
laquelle	«	non	seulement	la	liberté,	mais	les	bénéfices	et	les	charges	»	induits	par
la	coexistence	sociale	«	doivent	être	répartis	»	–	une	définition	qui	évoque	pour
nous	celle	de	Rawls	–	Sidgwick	 distingue	deux	 idéaux	de	 la	 justice	 :	 la	 justice
conservatrice	 et	 la	 justice	 socialiste	 (ME,	 278-279).	 Alors	 que	 la	 justice	 dite
conservatrice	est	supposée	caractériser	la	tendance	représentée	par	le	laisser-faire
économique,	 l'idéal	socialiste	désignait,	dans	les	Methods,	l'utilitarisme	de	Mill
et,	dans	ses	autres	écrits,	les	thèses	de	Marx.	Si	l'idéal	socialiste	est	«	utopique	»
et	«	fantasque	»,	nous	dit	Sidgwick,	l'idéal	conservateur	ne	peut	faire	de	la	liberté



seule	 un	 principe	 exclusif	 de	 la	 conception	 de	 la	 justice.	 Pris	 séparément,	 les
deux	idéaux	ne	correspondraient	pas	à	notre	sens	de	la	justice	qui	inclut,	certes,
l'égalité,	mais	 aussi	 une	 certaine	 équité	 (fairness).	 S'ouvre	 alors	 une	 troisième
voie	qui	ne	 se	 trouve	plus	au	plan	des	 idéaux	eux-mêmes,	mais	nous	convie	à
être	attentifs	aux	conséquences	de	leur	réalisation	sociale	et	politique.
Toute	 réflexion	 sur	 la	 justice	 nous	 fait	 ainsi	 découvrir	 un	 élément

prépondérant	:	l'égalité,	c'est-à-dire	«	l'impartialité	dans	le	respect	et	l'application
de	 certaines	 règles	 générales	 dans	 la	 distribution	 des	 biens	 et	 des	 maux	 aux
individus	 ».	 Seulement,	 la	 notion	 de	 la	 justice	 idéale	 implique,	 pour	 une
orientation	pratique,	deux	conceptions	distinctes	et	divergentes	de	la	distribution
«	 incorporées	 respectivement	 dans	 ce	 que	 nous	 avons	 appelé	 l'idéal
individualiste	et	l'idéal	socialiste	de	la	communauté	politique	».
Le	premier	de	ces	deux	idéaux	prend	la	réalisation	de	la	liberté	pour	l'unique

fin	 ultime	 et	 pour	 le	 critère	 des	 relations	 sociales	 justes.	 Or	 une	 société	 dans
laquelle	 seule	 la	 liberté	 est	 réalisée	 autant	 qu'il	 convient	 ne	 correspond	 pas
complètement	à	notre	sens	de	la	justice	»	qui	implique	aussi	l'équité.	Ce	sens	de
la	justice	serait	prima	facie	satisfait	par	l'idéal	socialiste	de	distribution.	Mais	par
exemple,	estime	Sidgwick,	«	nous	nous	 retrouvons	en	grande	difficulté	 si	nous
voulons	 appliquer	 avec	 précision	 ce	 principe	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 justice
pénale	»	(ME,	293-294).
Substantiellement,	les	deux	idéaux	ne	sont	donc	pas	tenables	:	l'idéal	libéral	ne

correspond	 pas	 à	 notre	 sens	 de	 la	 justice,	 qui	 suppose	 une	 certaine	 égalité,	 y
compris	une	égalité	matérielle.	Seulement	l'introduction	par	l'État	de	cette	égalité
matérielle	bouleverserait	 l'ordre	des	choses	et	 risquerait	de	créer	des	 injustices.
Même	 si	 la	 bienveillance	 universelle	 (l'utilitarisme)	 paraît	 acceptable	 à	 l'esprit
humain	en	tant	que	principe	de	construction	d'une	communauté	politique,	il	reste
que	 son	 application	 demeure	 contingente.	 Certes,	 l'idéal	 socialiste	 fait	 appel	 à
notre	 intuition	 morale	 de	 l'équité	 :	 néanmoins,	 il	 demeure	 une	 utopie	 trop
imprécise	pour	servir	de	guide	à	 toute	politique	sociale.	Une	utopie	parce	que,
même	chez	Marx,	 la	théorie	de	la	valeur	(labor	theory	of	value)	est	«	 légère	et
romantique	 »,	 tandis	 que	 sa	 théorie	 du	 changement	 social	 n'a	 aucune	 base
scientifique	et	provient	d'une	pure	philosophie	spéculative	de	l'histoire.
Méthodologiquement,	toute	théorie	morale	ou	politique	doit	pouvoir	compter,

estime	Sidgwick,	 sur	 une	 base	 assez	 importante	 d'acceptabilité	 par	 le	 common
sense,	 formé	 par	 les	 gens	 réfléchis.	Or	 le	 principe	 de	 la	 liberté	 aussi	 bien	 que
celui	de	la	bienveillance	universelle,	appelés	respectivement	idéal	individualiste



et	 idéal	 socialiste,	 ne	 sont	 pas	 acceptables	 de	 façon	 séparée	 par	 les	 gens
réfléchis.	C'est	 sous	 la	 forme	 de	 cette	 antinomie	 apparente,	 qui	 fait	 signe	 vers
John	 Rawls,	 que	 Sidgwick	 pose	 donc	 la	 question	 de	 la	 justice	 politique.	 En
refusant	de	mettre	 les	deux	conceptions	 sur	un	pied	d'égalité	et	 en	 les	classant
dans	 un	 ordre	 indexical,	 Rawls	 a	 renoué	 avec	 ce	 problème	 du	 libéralisme
politique	 que	 Sidgwick	 pensait	 insoluble.	 Le	 principe	 des	 droits	 égaux	 et	 des
libertés	égales,	 le	premier	principe,	ne	saurait	à	 lui	 seul	constituer	 l'idéal	d'une
société	 juste.	 Encore	 moins	 le	 second	 principe,	 plus	 utilitariste,	 l'idéal	 social,
peut-il	à	lui	seul	servir	de	principe	constitutif	d'une	société	juste.

Les	méthodes	de	l'éthique

L'ouvrage	majeur	de	Sidgwick	 contient	 certes	une	analyse	 et	une	défense	de
l'utilitarisme	 comme	 fournissant	 la	 meilleure	 des	 méthodes	 de	 l'éthique.
Pourtant,	 vouloir	 le	 réduire	 à	 une	 défense	 de	 l'utilitarisme	 équivaudrait	 à	 en
perdre	de	vue	 l'objectif,	à	en	 trahir	 l'esprit	et	à	 faire	des	Methods	une	 tentative
pour	 édifier	 un	 système	 de	 moralité	 :	 geste	 dont	 Sidgwick	 estimait	 qu'il
caractérisait	la	mentalité	des	éthiciens,	mais	empêcherait	«	un	réel	progrès	de	la
connaissance	en	éthique	».	À	l'encontre	de	quoi	il	s'agirait	donc,	non	de	proposer
une	 nouvelle	 théorie	 de	 l'agir	 moral,	 mais	 de	 procéder	 au	 type	 d'étude
«	désintéressée	»	auquel	«	nous	devons	les	grandes	découvertes	de	la	physique	»
(ME,	VIII),	comme	s'il	s'agissait	d'étudier	un	objet	de	la	nature.
Négativement,	 l'ouvrage	 projeté	 entend	 ainsi	 n'être	 «	 ni	 métaphysique	 ou

psychologique	[…]	ni	dogmatique	ou	directement	pratique	».	«	Métaphysique	»,
il	 faut	 le	 préciser,	 n'a	 pour	 Sidgwick	 aucune	 connotation	 négative	 :	 le	 terme
désigne	 pour	 lui	 toute	 étude	 qui	 dépasserait	 la	 simple	 analyse	 fondée	 sur	 une
vérification	empirique	ou	du	common	sense,	et	acceptée	par	des	experts	reconnus
compétents	 dans	 le	 domaine	 concerné.	Quant	 au	 terme	 «	 pratique	 »,	 il	 ne	 fait
nullement	 allusion	 à	 la	 distinction	 classique	 entre	 connaissance	 théorique	 et
connaissance	pratique,	mais	désigne	bien	davantage	le	type	d'études	relevant	de
ce	que	nous	appelons	aujourd'hui	les	éthiques	appliquées.
Positivement,	les	Methods	se	veulent	«	un	examen	descriptif	et	critique	tout	à

la	 fois	 des	 différentes	 méthodes	 grâce	 auxquelles	 nous	 parvenons	 à	 des
convictions	raisonnées	relativement	à	ce	qui	doit	être	fait	;	convictions	que	nous
trouvons	[…]	dans	la	conscience	morale	de	l'humanité	en	général	»	(ME,	VII).
Précisons	 d'emblée	 que	Sidgwick	 n'entreprend	 pas	 d'écrire	 ici	 une	 histoire	 des



théories	éthiques	qu'il	 fournira,	deux	ans	après,	dans	Outlines	of	 the	History	of
Ethics	 for	English	Readers.	 Il	 part	 simplement	 du	 présupposé	 1)	 qu'il	 y	 a	 des
actions	qu'il	est	raisonnable	de	faire	dans	n'importe	quelle	circonstance,	et	que	2)
nous	 pouvons	 les	 connaître,	 c'est-à-dire	 en	 fournir	 la	 justification.	 Présupposé
qui	semble	ici	mettre	de	côté	les	théories	sceptiques	de	l'éthique	en	prenant	pour
point	de	départ	le	fait	que	nous	pouvons	déterminer	les	actions	qu'il	est,	en	toutes
circonstances,	raisonnable	de	faire.	En	fait,	il	va	de	soi	que	Sidgwick	n'ignore	pas
le	 scepticisme	moral,	mais	estime,	 en	 suivant	 l'épistémologie	de	 son	 livre,	que
les	 théories	 sceptiques	 ne	 franchiront	 même	 pas	 le	 test	 du	 common	 sense
morality	 et	 qu'en	 ce	 sens	 elles	ne	peuvent	 être	mises	 au	nombre	des	méthodes
explicitement	acceptées	et	couramment	utilisées	de	l'éthique.
Partant	de	ces	présupposés,	 l'ouvrage	 insiste	sur	 la	neutralité	et	 l'impartialité

de	 la	 tâche	 qui	 est	 la	 sienne	 :	 «	 considérer	 comment	 nous	 parvenons
rationnellement	à	des	conclusions	dans	les	choses	courantes	de	notre	vie	et	des
pratiques	quotidiennes	communes	»,	et	déterminer	à	partir	de	«	quelles	prémisses
et	 avec	 quel	 degré	 de	 certitude	 et	 de	 précision	 »	 nous	 parvenons	 à	 décider
raisonnablement	ce	que	nous	devons	faire	(ME,	VIII).	Programme	que	l'on	a	pu
identifier	comme	«	le	prototype	de	la	façon	moderne	de	traiter	de	la	philosophie
morale	»	 (Schneewind,	1977)	 :	 une	modernité	qui	proviendrait	 de	 ce	qu'un	 tel
programme	ouvre	entièrement	sur	un	discours	méta-éthique,	comparable	sur	ce
point	 à	 la	 façon	 dont	Max	Weber	 pose	 le	 problème	 de	 la	 justesse	 des	 valeurs
comparée	à	celle	du	discours	scientifique.	Un	problème	que	Sidgwick	développe
pour	 sa	 part	 non	 pas	 sous	 la	 forme	 d'une	 analyse	 comparative	 des	 différents
systèmes	de	valeurs	culturellement	incarnées,	mais	proprement	en	comparant	les
prétentions	à	 la	validité	des	 théories	morales	cognitivistes.	Laissant	de	côté	 les
théories	émotivistes,	pour	lesquelles	ce	problème	ne	se	pose	même	pas,	Sidgwick
entreprend	 en	 effet,	 après	 sa	 présentation	 critique	 des	 diverses	 méthodes	 de
l'éthique,	 de	 comparer	 leur	 force	 de	 conviction,	 ainsi	 que	 d'interroger	 leur
compatibilité.	 «	 Lequel	 parmi	 les	 préceptes	 de	 notre	 conscience	 commune
considérons-nous	 réellement	 ?	 »,	 se	 demande-t-il,	 comme	 ultimement
raisonnable	 (ME,	XIII).	 Interrogation	qui	 prend	 à	 plusieurs	 reprises	 une	 forme
inquiète,	voire	désespérée,	notamment	dans	la	préface	à	la	sixième	édition	:	«	La
rationalité	de	l'amour	de	soi	me	semblait	tout	aussi	indéniable	que	la	rationalité
du	sacrifice	de	soi.	Je	ne	pouvais	pas	abandonner	cette	conviction	»	(ME,	XX).
De	même	plus	loin	:	«	Il	y	a,	en	effet,	une	opposition	entre	l'intérêt	individuel	et
la	moralité	que	je	ne	peux	résoudre	par	quelque	méthode	que	ce	soit	[…]	sans	la
présupposition	 d'un	 gouvernement	moral	 du	monde	»	 (ME,	 XXII).	 Tentons	 de



comprendre,	 en	 considérant	 la	 façon	 dont	 se	 développe	 cette	 analyse	 des
prétentions	des	différentes	méthodes	de	l'éthique	à	la	validité,	pourquoi	Sidgwick
parvient	à	cette	issue	et	à	quelles	difficultés	il	s'est	ainsi	trouvé	exposé.
Ce	 que	 Sidgwick	 entend	 par	 méthodes	 de	 l'éthique	 résulte	 en	 fait	 de	 sa

conception	même	 de	 l'éthique.	 La	 «	 fin	 de	 l'éthique	 n'est	 pas	 l'action,	mais	 la
connaissance	».	Pour	le	philosophe	de	Cambridge,	l'éthique	est	une	discipline	ou
un	discours	qui	a	pour	objectif	de	déterminer	ce	que	les	individus	doivent	faire
en	 tant	 qu'individus,	 ce	 qu'ils	 trouvent	 juste	 de	 faire	 et	 ce	 qu'ils	 cherchent	 à
réaliser	par	une	action	volontaire	 (ME,	1).	Soulignons	bien	 :	ce	qu'un	 individu
trouve	 raisonnable	 de	 faire,	 sans	 que	 cette	 rationalité	 soit	 déterminée	 par	 son
appartenance	 à	 une	 cité	 ou	 même	 corresponde	 au	 choix	 qu'opérerait	 un	 être
rationnel	 pur.	 En	 ce	 sens,	 «	 l'application	 d'une	 méthode	 pour	 déterminer	 la
conduite	juste	eu	égard	à	une	fin	ultime	–	que	ce	soit	le	bonheur	ou	la	perfection
–	ne	dépend	pas	nécessairement	du	caractère	acceptable	d'une	fin	prescrite	par	la
raison	 :	 il	 suffit	 qu'elle	 soit	 adoptée	 comme	 ultime	 et	 dominante	 »	 par	 les
individus	(ME,	77).
L'éthique	et	la	politique	veulent	donc	répondre	à	la	question	de	savoir	:	«	Que

dois-je	 faire	 ou	 poursuivre	 ?	 »	 (ME,	 2).	 Alors	 que	 la	 réponse	 de	 l'éthique	 se
réfère	à	un	acteur	individuel	ou	à	un	groupe	d'acteurs	dans	un	espace	non	public,
celle	de	la	politique	renvoie	à	une	pluralité	d'acteurs	dans	un	espace	public	Au
risque	 d'aboutir	 à	 des	 situations	 inextricablement	 paradoxales,	 l'éthicien
recherche,	avant	tout,	l'unité	des	principes	et	la	consistance	de	la	méthode	de	la
conduite	 bonne.	 L'esprit	 non	 philosophique,	 celui	 de	 l'homme	 de	 la	 vie
quotidienne,	défend	plusieurs	principes	à	la	fois	et	applique	plusieurs	méthodes
indistinctement	(ME,	6).	C'est	de	ces	principes	et	de	ces	méthodes	de	l'homme	de
la	vie	quotidienne,	ceux	du	sens	commun,	que	l'analyse	part.	Aussi	 la	question
de	savoir	:	«	Que	dois-je	faire	ou	que	dois-je	poursuivre	comme	fin	?	»	revient-
elle	à	se	demander	 :	«	Quels	sont	 les	différents	principes	pratiques	que	 le	sens
commun	de	l'humanité	est	prima	facie	prêt	à	accepter	comme	ultimes	?	»	(ME,
6).	 Le	 sens	 commun	 contient	 en	 effet,	 aux	 yeux	 de	Sidgwick,	 «	 les	 exigences
qu'accepte	 cette	 partie	 de	 l'humanité	 qui	 allie	 une	 éducation	 intellectuelle
adéquate	à	un	intérêt	sérieux	pour	la	moralité	»	(ME,	215).	L'idée	qui	sous-tend
cette	conviction	est	que,	dans	la	vie	quotidienne,	on	rencontre	des	gens	éclairés,
manifestant	 un	 grand	 intérêt	 pour	 la	 moralité	 tout	 comme	 on	 en	 rencontre
d'autres	 qui	 ont	 un	 intérêt	 pour	 l'art,	 d'autres	 pour	 la	 philosophie	 et	 d'autres
encore	pour	d'autres	choses.	Ces	personnes	sont	en	général	considérées	comme
des	experts.



Au	 plan	 systématique,	 l'ouvrage	 réduit	 à	 trois	 les	méthodes	 utilisées	 par	 le
sens	commun.	Il	s'agit	de	l'intuitionnisme	et	de	deux	autres	méthodes	fondées	sur
une	conception	hédoniste	du	bonheur	comme	fin	ultime	:	l'hédonisme	égoïste,	ou
égoïsme	rationnel,	et	l'hédonisme	universel	(l'utilitarisme)	(ME,	11).
L'intuitionnisme	tient	que	«	la	fin	ultime,	pratique,	des	actions	morales	est	leur

conformité	 à	 certaines	 règles	 ou	 impératifs	 du	 devoir	 qui	 sont
inconditionnellement	 prescrit(e)s	 »	 (ME,	 96).	 Bien	 que	 Sidgwick	 distingue
plusieurs	 formes	d'intuitionnisme,	 il	maintiendra	cette	définition	dont	 l'élément
essentiel	réside	dans	la	capacité	d'une	saisie	immédiate	de	règles	et	de	principes
éthiques	auxquels,	pour	être	justes	ou	bonnes,	les	actions	doivent	se	conformer.
C'est	au	 reste	 la	 raison	pour	 laquelle,	 aux	yeux	de	Sidgwick,	Kant	 demeure	un
intuitionniste,	non	seulement	parce	qu'il	part	de	la	connaissance	commune	de	la
moralité,	 mais	 également	 parce	 que	 le	 devoir	 moral	 lui	 apparaît	 prescrit
absolument	 –	 ce	 qu'exprime	 bien	 ce	 passage	 de	 la	 Critique	 de	 la	 raison
pratique	:	«	Si	l'on	me	demande	en	quoi	consiste	finalement	la	pure	moralité,	qui
doit	servir	de	pierre	de	touche	pour	examiner	la	teneur	morale	de	toute	action,	je
dois	 avouer	 qu'il	 n'y	 a	 que	 des	 philosophes	 qui	 puissent	 rendre	 douteuse	 la
solution	de	 cette	 question	 ;	 car,	 pour	 la	 raison	 commune	des	hommes,	 elle	 est
résolue	depuis	longtemps,	non	sans	doute	par	des	formules	générales	abstraites,
mais	 par	 l'usage	 habituel,	 comme	 la	 distinction	 de	 la	main	 gauche	 de	 la	main
droite	»	(AK,	155).
Du	côté	de	 l'hédonisme,	 l'hédoniste	 rationnel	 tient	pour	 fin	déterminante	son

bonheur	propre,	tandis	que	l'hédoniste	universel	ou	l'utilitariste	considère	comme
critère	 ultime	 de	 la	 rationalité	 le	 bonheur	 le	 plus	 grand	 pour	 le	 plus	 grand
nombre.	À	 la	 suite	de	Mill,	Sidgwick	 tente	une	 justification	de	 l'utilitarisme.	 Il
part	 du	point	 de	 vue	 selon	 lequel,	 spontanément,	 nul	 ne	 se	 pose	 des	 questions
quant	à	la	poursuite	de	son	propre	bonheur.	Si	l'utilitariste	suppose	avoir	trouvé
une	raison	de	dépasser	la	position	de	l'égoïsme	rationnel,	il	lui	faut	donc	apporter
la	 preuve	 de	 sa	 supériorité.	 La	 seule	 manière	 de	 convaincre	 l'égoïste	 de	 la
rationalité	 supérieure	 du	 principe	 de	 la	 bienveillance	 universelle	 serait	 de	 lui
montrer	que	la	poursuite	de	son	propre	bonheur	ne	saurait	réussir	que	s'il	prenait
en	 compte	 le	 bonheur	 des	 autres	 (ME,	 498).	Certes,	 «	 si	 l'expérience	montrait
que	 le	 bonheur	 général	 était	 atteint	 de	 façon	 plus	 satisfaisante	 si	 les	 hommes
agissaient	 fréquemment	 d'après	 d'autres	 motifs	 que	 la	 pure	 philanthropie
universelle,	 il	 est	 évident	 que	 ce	 sont	 ces	 autres	 motifs	 qui	 seraient
raisonnablement	plus	préférables	en	vertu	des	principes	utilitaristes	»	(ME,	413).



Toute	la	difficulté	que	souligne	Sidgwick	est	cependant	que,	«	alors	que	dans	tout
état	 tolérable	 de	 la	 société,	 l'accomplissement	 du	 devoir	 envers	 les	 autres	 et
l'exercice	des	vertus	sociales	semblent	généralement	susceptibles,	à	long	terme,
de	 coïncider	 avec	 le	 plus	 grand	 bonheur	 possible	 pour	 l'agent	 moral,
l'universalité	 et	 la	 complétude	 de	 cette	 coïncidence	 sont	 au	 moins	 incapables
d'être	 empiriquement	 prouvées	 »	 (ME,	 498).	 Puisque	 l'utilitarisme	 entre	 en
conflit	ici	avec	l'égoïsme	rationnel,	seules	les	sanctions	du	sens	commun	peuvent
le	contraindre	de	«	se	soumettre	à	la	bienveillance	universelle	»	(ME,	499).
Seulement,	aussi	bien	la	référence	à	une	telle	coïncidence	que	le	recours	aux

sanctions	destinées	 à	 faire	 reconnaître	 l'effectivité	de	 cette	 coïncidence	ne	 font
pas	partie	des	prémisses	de	base	de	l'utilitarisme.	De	plus,	si	le	principe	d'action
lui-même	importe	peu	–	on	peut	demeurer	égoïste	rationnel	–	et	que	seules	 les
conséquences	sont	déterminantes,	à	savoir	la	coïncidence	de	l'intérêt	propre	et	du
bonheur	du	plus	grand	nombre,	on	voit	mal	pourquoi	l'égoïste	rationnel	devrait
se	 convertir.	 Devant	 ce	 qui	 lui	 semble	 une	 difficulté	 insurmontable,	 Sidgwick
examine	la	position	de	Shaftesbury	et	de	Mill,	selon	laquelle	une	suffisante	prise
en	 compte	 de	 la	 grande	 importance	 de	 la	 sympathie	 comme	 composante
essentielle	du	bonheur	humain	devrait	nous	conduire	à	percevoir	la	coïncidence
entre	le	bien	de	chacun	et	le	bien	de	tous	(ME,	500).	Toutefois,	objecte	Sidgwick
lui-même,	 «	 le	 développement	 de	 la	 sympathie	 susceptible	 d'être	 atteint	 par
n'importe	 qui	 […],	 un	 très	 petit	 nombre	 de	 personnes	 exceptionnelles	 mis	 de
côté,	 ne	 produira	 pas	 une	 parfaite	 coïncidence	 entre	 le	 devoir	 utilitariste	 et
l'intérêt	privé	»	(ME,	502).
Devant	cette	difficulté,	les	utilitaristes	croyants	soutiennent	que	la	connexion

entre	le	devoir	utilitariste	et	le	plus	grand	bonheur	de	l'individu	qui	se	conforme
aux	exigences	du	devoir	ne	saurait	se	démontrer	que	si	l'on	fait	appel	à	Dieu.	On
doit,	 en	 définitive,	 «	 remettre	 le	 poids	 du	 devoir	 sur	 la	 sanction	 divine
religieuse	 »	 (ME,	 503).	 Le	 devoir,	 au	 sens	 utilitariste	 du	 terme,	 serait	 alors
considéré	 comme	 la	 loi	 de	 Dieu	 qui	 aurait	 commandé	 aux	 hommes	 de
promouvoir	le	bonheur	général,	promis	une	récompense	à	ceux	qui	obéiraient	à
ses	 commandements	 et	 une	 punition	 à	 ceux	 qui	 désobéiraient	 (ME,	 504).	Une
telle	 preuve,	 qui	 équivaut	 à	 présupposer	 ce	 dont	 nous	 voulons	 apporter	 la
justification,	s'oppose	en	tout	état	de	cause	à	l'autonomie	de	l'éthique	et	brouille
les	 frontières	de	 sa	province	 :	 contraignant	 l'éthique	à	 emprunter	une	prémisse
fondamentale	et	 indispensable	à	 la	 théologie	ou	à	une	 source	 similaire,	 elle	ne
saurait	 apparaître	 que	 comme	 le	 produit	 d'un	 «	 violent	 accès	 de	 désespoir
philosophique	».



Reste	alors	une	dernière	piste	que	Sidgwick	explore	avant	de	s'en	remettre	à	ce
qu'il	 faut	 bien	 considérer	 comme	 un	 acte	 de	 foi.	 Elle	 est	 de	 type	 théologico-
téléologique	 et	 préconise	 la	 conception	 d'un	 gouvernement	 du	 monde.	 Selon
cette	 conception,	 l'univers	 serait	 gouverné	 par	 Dieu	 dont	 le	 dessein	 serait	 le
bonheur	 universel.	 La	 difficulté	 d'une	 telle	 piste	 n'a	 cependant	 pas	 échappé	 à
Sidgwick	 :	 «	 L'observation	 du	 monde	 actuel	 nous	 montre	 que	 le	 bonheur	 des
êtres	capables	de	sensations	y	est	 si	 imparfaitement	 réalisé	et	avec	un	si	grand
mélange	de	douleurs	et	de	misère	que	nous	ne	pouvons	pas	réellement	concevoir
le	bonheur	universel	comme	 la	 fin	de	Dieu,	à	moins	d'admettre	que	Dieu	n'est
pas	omnipotent	»	(ME,	506).	Reste	alors	à	conclure	:	«	Je	sens	en	effet	le	désir,
apparemment	 inséparable	 des	 sentiments	 moraux,	 que	 ce	 résultat	 puisse	 se
réaliser	non	seulement	dans	mon	propre	cas,	mais	universellement	 ;	cependant,
la	 simple	 existence	 du	 désir	 ne	 suffit	 pas	 pour	 établir	 la	 probabilité	 de	 son
accomplissement.	 […]	Je	 juge	également	que,	dans	un	certain	 sens,	ce	 résultat
doit	 se	 réaliser	 :	dans	ce	 jugement	 toutefois,	doit	n'est	pas	utilisé	dans	un	sens
strictement	éthique	 ;	 il	 exprime	seulement	 le	besoin	vital	que	sent	notre	 raison
pratique	de	prouver	et	de	postuler	la	relation	entre	la	vertu	et	l'intérêt	personnel,
si	 elle	 doit	 être	 cohérente	 avec	 elle-même.	Car,	 la	 négation	 de	 la	 relation	 doit
nous	 forcer	 d'admettre	 une	 contradiction	 ultime	 et	 fondamentale	 dans	 nos
intuitions	 apparentes	 de	 ce	 qui	 est	 raisonnable	 dans	 la	 conduite.	 Et,	 de	 cette
admission,	il	semble	découler	que	l'opération	apparemment	intuitive	de	la	raison
pratique	 qui	 se	 manifeste	 dans	 ces	 jugements	 contradictoires,	 est	 après	 tout
illusoire	»	(ME,	508).
Devant	 l'impossibilité	 de	 postuler	 un	monde	moral	 préétabli	 et	 harmonieux,

Sidgwick	abandonne	en	même	temps	l'espoir	de	trouver	une	solution	pratique	à
cette	 contradiction	 fondamentale.	 Il	 insiste	 néanmoins	 sur	 le	 fait	 que	 cette
difficulté	 ne	 conduit	 pas	 nécessairement	 à	 rejeter	 toute	 moralité	 :	 du	 moins
semble-t-il	 nécessaire	de	 rejeter	 toute	 idée	de	 sa	 rationalisation	 complète	 (ME,
508).
Malgré	 l'échec	 de	 la	 fondation	 de	 l'utilitarisme	 (en	 vertu	 de	 l'indécidabilité

entre	 l'utilitarisme	 et	 l'égoïsme	 rationnel)	 et	 surtout	malgré	 la	 non-coïncidence
entre	 l'utilitarisme	 et	 l'égoïsme	 rationnel,	 Sidgwick	 exhorte	 (à	 l'instar	 de	 tout
pasteur	 qui	 dirait	 :	 credo	 quia	 absurdum)	 à	 agir	 tout	 de	 même	 moralement,
comblant	 en	 quelque	 façon	 l'échec	 subi	 dans	 la	 tentative	 de	 fondation	 par	 un
appel	 d'autant	 plus	 insistant	 à	 la	 pratique	 :	 «	 Sans	 doute	 devons-nous	 sentir
encore	 le	 désir	 d'observer	 en	 général	 des	 règles	 qui	 conduisent	 au	 bonheur



général,	non	seulement	par	intérêt	personnel,	mais	également	par	la	sympathie	et
des	sentiments	qui	protègent	le	bien-être	social	»	(ME,	508).

L'éthique	pratique

Tout	comme	en	politique,	où	il	s'agit	de	trouver	un	troisième	terme	pratique-
pragmatique	 découlant	 des	 conséquences	 de	 l'application	 combinée	 de	 l'idéal
conservateur	(la	liberté)	et	de	l'idéal	socialiste	(l'équité),	la	solution	des	questions
d'éthique	 se	 trouve	 dans	 la	 vie	 morale,	 dans	 une	 «	 éthique	 pratique	 »	 dont
l'objectif	n'est	plus	la	connaissance,	mais	l'action.
Pour	 être	 véritablement	 pratique,	 donc	 contribuer	 à	 l'action,	 l'éthique	 doit

aider	à	comprendre	et	démontrer	sa	capacité	à	expliquer	ce	que	c'est	que	de	vivre
en	 toute	 droiture	 (right	 living),	 objectif	 qu'il	 faut	 promouvoir	 à	 travers	 la
discussion	(Practical	Ethics,	3).	Il	faut	toutefois	pour	ce	faire	nous	contenter	de
la	«	région	des	axiomes	intermédiaires	»	et	surtout	ne	pas	chercher	à	parvenir	à
un	 accord	 sur	 les	 «	 principes	 premiers	 du	 devoir	 moral	 ou	 sur	 le	 Summum
Bonum	 »	 (PE,	 5).	 Puisqu'il	 s'agit	 d'atteindre	 à	 des	 résultats	 dans	 la	 conduite
pratique	de	 la	 vie,	 nous	n'avons	pas	 besoin	d'aller	 au	 fond	des	 choses.	 Il	 nous
faut	partir,	comme	des	gens	simples	(plain	men)	de	l'accord	sur	les	«	impératifs
du	 devoir	 »	 (dictates	 of	 duties)	 et	 nous	 y	 tenir.	 À	 ceux	 qui	 trouveraient	 cette
position	 conservatrice,	 nous	devons	dire	 avec	 le	poète	 allemand,	que	Sidgwick
cite	dans	sa	langue,	«	Wir,	wir	leben…	und	der	lebende	hat	Recht	»,	«	pour	notre
part,	nous	vivons…	et	c'est	celui	qui	vit	qui	a	raison	»	(PE,	7).	Faute	de	pouvoir
construire	 un	 système	 achevé	 des	 devoirs,	 nous	 devons	 tenter	 de	 trouver	 «	 le
système	 le	 plus	 fonctionnel	 possible	 de	 notre	 propre	 moralité,	 en	 la	 prenant
comme	 nous	 la	 trouvons	 avec	 un	 élément	 inévitable	 d'imperfection	 et	 d'erreur
dont	 j'espère	 que	 la	 postérité	 va	 le	 corriger	 et	 auquel	 elle	 va	 suppléer,	 tout
comme	nous	avons	apporté	des	corrections	[…]	à	certaines	erreurs	et	déficiences
dans	la	moralité	des	périodes	passées	»	(PE,	8).

Derrière	 ce	 projet	 d'éthique	 pratique	 se	 profile	 à	 l'évidence	 un	 repli	 sur	 la
culture	morale.	Certes,	l'objectif	en	est	l'action	elle-même.	À	y	regarder	de	près,



l'impression	se	forge	toutefois	d'en	arriver	au	même	point	que	dans	les	Methods.
Sidgwick	souligne	en	quoi	la	volonté	d'aller	«	du	conditionné	à	l'inconditionné	»,
projet	proprement	philosophique,	a	cédé	ainsi	devant	la	nécessité	de	consolider
ce	 qu'il	 considère	 comme	 les	 valeurs	 et	 principes	 des	 gens	 cultivés	 ayant	 un
intérêt	pour	la	moralité.	Ce	qui	n'empêche	nullement	tous	les	thèmes	traités	par
Sidgwick	de	refléter	une	réflexion	personnelle	et	originale	sur	les	questions	de	la
«	 public	 morality	 »	 ou	 sur	 des	 questions	 d'éthique	 sociale	 et	 politique.
Néanmoins,	la	détermination	des	limites	de	l'éthique	pratique	est	plus	soucieuse
d'éviter	des	controverses	sur	des	principes	que	d'examiner	leur	bien	fondé	:	«	Je
conçois	 que	 la	 région	 où	 nous	 devons	 nous	 mouvoir	 […]	 est	 une	 région
intermédiaire,	 la	 place	 des	 questions	 éthiques	 intermédiaires	 que	 nous	 devons
nous	contenter	de	concevoir	d'une	façon	grossière	et	approximative	en	évitant	les
controverses	fondamentales	sur	les	principes	»	(PE,	10).	On	ajoutera	:	autant	que
faire	se	peut…
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Ludwig	Wittgenstein	et	l'éthique
par	Melika	Ouelbani

Traiter	 de	 la	 question	 de	 l'éthique	 dans	 la	 philosophie	 de	Wittgenstein	 peut
paraître,	 à	 première	 vue,	 inapproprié,	 compte	 tenu	 du	 fait	 que,	 selon	 la
philosophie	 du	 Tractatus	 logico-philosophicus	 (1921),	 l'éthique,	 comme	 toute
discipline	normative,	ne	peut	que	faire	partie	de	l'indicible.	Au	reste	Wittgenstein
a	rarement	traité	de	ce	thème	d'une	manière	claire	et	ouverte,	mais	s'est	borné	à	y
consacrer	quelques	aphorismes	du	Tractatus,	quelques	pages,	assez	obscures	de
surcroît,	des	Carnets	(1914-1916),	quelques	réflexions	dans	Remarques	mêlées,
ainsi	que	dans	les	cours	de	Cambridge	de	1932-1933.	En	sorte	que	le	seul	texte
suivi	 est	 la	 transcription	de	 sa	Conférence	 sur	 l'éthique	 de	 1929,	 à	 laquelle	 se
peuvent	ajouter	les	discussions	avec	Waismann	et	Schlick	(1929-1930).
J'essaierai	de	montrer	cependant	qu'en	réalité	le	fait	que	Wittgenstein	ait	si	peu

écrit	 sur	 l'éthique	ne	signifie	nullement	que	cette	question	soit	marginalisée	ou
secondaire,	ni	dans	le	Tractatus,	ni	dans	le	reste	de	son	œuvre.

L'éthique	dans	le	Tractatus

Le	projet	wittgensteinien	est,	en	1921,	de	définir	le	sens,	ou,	plus	exactement,
de	définir	 les	 limites	du	sens.	 Il	s'agit	dans	ce	 traité	de	 tracer	 les	frontières	au-
delà	 desquelles	 le	 langage	 ne	 peut	 pas	 aller	 et	 qu'il	 ne	 peut	 pas	 dépasser.
Comment	Wittgenstein	conçoit-il	le	sens	des	propositions	?
Conformément	 au	 principe	 de	 l'atomisme	 logique,	 seules	 les	 propositions

élémentaires	ont	un	sens,	lequel	permet	aux	propositions	complexes,	qui	en	sont
composées,	 d'en	 avoir	 un.	 Celui-ci	 consiste	 dans	 «	 [leur]	 accord	 ou	 [leur]
désaccord	 avec	 la	 possibilité	 de	 l'existence	 et	 de	 la	 non-existence	 des	 états	 de
choses	»	 (1993,	4.02).	Or	on	ne	peut	parler	de	possibilité	d'existence	que	si	 la
proposition	 est	 composée	 de	 noms	 d'objets.	 Ce	 sont	 eux	 qui	 permettent	 et
garantissent	en	dernière	analyse	le	sens	des	propositions.



Un	 état	 de	 choses	 étant	 un	 fait	 possible,	 c'est-à-dire	 une	 connexion	 ou	 une
configuration	 possible	 d'objets,	 une	 proposition	 a	 un	 sens	 si	 elle	 exprime	 une
relation,	 laquelle	n'est	possible	ou	concevable	que	parce	que	ses	éléments	 sont
des	noms	d'objets.	Ce	qui	signifie	que	le	sens	se	définit	par	 la	possibilité	de	 la
vérification,	par	 le	 fait	que	celle-ci	n'est	pas	 impossible	et	que	par	conséquent,
c'est	cette	possibilité	de	la	vérification	et	non	la	vérification	proprement	dite	qui
établit	un	lien	entre	le	langage	et	le	réel	et	qui	définit	le	sens.	Ce	lien	se	fait	par
l'intermédiaire	 de	 la	 substance	 (en	 tant	 que	 totalité	 des	 objets),	 qui	 est
présupposée.	Ce	qui	revient	à	dire	que	les	signes	simples	sont	toujours	supposés
avoir	une	signification.
Dans	 le	 Tractatus,	 la	 fonction	 du	 langage	 est	 nettement	 descriptive.	 Le

langage	décrit	le	possible,	dans	la	mesure	où,	une	fois	la	substance	posée,	il	est
en	mesure	d'exprimer,	grâce	à	la	correction	syntaxique,	tous	les	états	de	choses	et
par	 conséquent	 tous	 les	 faits,	 dont	 la	 totalité	 constitue	 le	 monde.	 Cette
conception	du	langage	laisse	entendre	d'emblée	que	les	énoncés	spécifiquement
moraux	ne	peuvent	être	que	dépourvus	de	sens	et	ne	peuvent	qu'être	considérés
comme	absurdes.	En	effet,	n'étant	ni	 tautologiques,	ni	empiriques,	ces	énoncés
ne	 peuvent	 être	 que	 rejetés.	 Dans	 la	 mesure	 où	 les	 énoncés	 axiologiques	 en
général	ne	font	pas	partie	des	sciences	empiriques,	seul	domaine	du	sens,	ils	ne
peuvent	qu'être	 rejetés	dans	 le	domaine	du	non-sens	ou,	du	moins,	 rejetés	hors
du	sens.
Tout	 laisse	penser	cependant	que,	pour	Wittgenstein,	cette	appréhension	n'est

pas	exclusivement	dépréciative.	S'il	est	vrai	en	effet	que,	comme	tout	énoncé	se
voulant	 axiologique,	 les	 énoncés	 éthiques	 font	 partie	 de	 l'indicible	 et	 relèvent
plutôt	 du	mystique,	 il	 est	 tout	 aussi	 vrai	 que	 c'est	 en	 raison	même	du	 statut	 si
important	du	mystique	que	l'éthique	jouit	d'une	position	privilégiée.
Il	faut	tout	d'abord	souligner	en	effet	que	l'éthique	ne	peut	pas	être	confondue

avec	 la	métaphysique.	Elles	 ont	 bien	 quelque	 chose	 de	 commun,	 du	 fait	 de	 la
définition	 fondamentale	du	 sens	par	 la	possibilité	de	 savoir	 ce	qui	 arriverait	 si
notre	proposition	était	vraie.	Comme	la	métaphysique	certes,	l'éthique	«	ne	traite
pas	du	monde	»,	mais	en	revanche	elle	est	«	une	condition	du	monde	»	(1993,
6.375),	 «	 comme	 la	 logique	 »	 (1961,	 24-7-16).	 En	 d'autres	 termes,	 comme	 la
logique,	l'éthique	est	transcendantale.	Comme	elle	aussi,	elle	est	indicible	et	fait
partie	de	l'ineffable.	«	Il	est	clair	que	l'éthique	ne	se	laisse	pas	énoncer.	L'éthique
est	transcendante	(éthique	et	esthétique	sont	une	seule	et	même	chose)	»	(1993,
6.421).	 Aphorisme	 certes	 énigmatique,	 puisque	 l'on	 peut	 s'interroger	 sur



l'association	 de	 ces	 deux	 domaines.	 L'économie	 du	 Tractatus	 peut	 en	 effet
permettre	uniquement	de	comprendre	que	la	logique	soit	la	condition	du	monde,
dans	 la	 mesure	 où	 elle	 est	 nécessaire	 et	 détermine	 la	 totalité	 du	 sens	 ou	 du
dicible.	L'aphorisme	6.3	va	même	jusqu'à	affirmer	que	«	hors	de	la	logique,	tout
est	 hasard	 ».	Dans	 ce	 cas,	 l'éthique	 serait	 une	 condition	 du	monde,	 comme	 la
logique,	tout	en	étant	contingente.
Ces	deux	caractéristiques	d'être	transcendantal	et	transcendant,	communes	à	la

logique	et	à	l'éthique,	sont	en	fait	une	conséquence	du	critère	du	sens,	tel	qu'il	est
développé	dans	le	Tractatus.	Mais	par	ailleurs,	l'éthique	se	différencie	également
de	la	logique,	en	étant	«	profonde	et	mystérieuse	».En	effet,	en	tant	que	condition
du	sens,	du	langage	et	du	monde,	la	logique	ne	dissimule	aucun	mystère,	dans	la
mesure	où	son	rapport	à	ces	autres	éléments,	même	s'il	n'est	certes	pas	simple,
peut	être	saisi	et	consiste	à	fournir	la	structure	logique	de	toute	description.
Ainsi,	chez	Wittgenstein,	 si	 la	 logique,	 l'esthétique	 et	 l'éthique	 font	partie	du

même	 domaine,	 celui	 de	 l'ineffable,	 on	 peut	 dire	 que	 dans	 les	 deux	 premiers
domaines,	 il	 y	 a	 tout	 de	 même	 une	 sorte	 de	 «	 manifestation	 »	 extérieure.	 Il
semble	 que	 Wittgenstein	 était	 conscient	 à	 la	 fois	 de	 l'absence	 de	 clarté	 qui
entoure	 ces	 trois	 domaines,	 qui	 ne	 sont	 pas	 réels	 ou	 empiriques,	 et	 du	 statut
particulier	de	l'éthique	par	rapport	aux	deux	autres	domaines.
De	la	même	manière	qu'il	ne	peut	y	avoir	un	monde	sans	logique,	Wittgenstein

n'imagine	pas	un	monde	 sans	 éthique,	 et	 il	 est	 à	 remarquer,	 d'ailleurs,	 que	des
mots	 tels	 que	 volonté,	 bien,	 mal	 ou	 éthique	 ne	 sont	 nullement	 prohibés	 du
Tractatus.	 Ce	 qui	 ne	 peut	 normalement	 qu'aller	 à	 l'encontre	 de	 sa	 conception
initiale	du	sens.	Ainsi	 la	volonté,	qui	est	conçue	comme	 l'essence	de	 l'homme,
est	dite	«	le	porteur	du	bien	et	du	mal	»	:	de	fait,	«	peut-on	concevoir	un	être	qui
pourrait	 seulement	 se	 représenter	 (disons	 :	 voir),	mais	 ne	 pourrait	 aucunement
vouloir	?	En	un	certain	sens	cela	paraît	impossible.	Si	c'était	possible,	il	pourrait
alors	y	avoir	un	monde	sans	éthique	»	(1961,	21-7-16).
Comment	 peut-on	 alors	 définir	 le	 bien	 et	 le	mal,	 sans	 lesquels	 il	 n'y	 aurait

donc	pas	de	monde	?	Le	bien	et	le	mal	ne	sont	ni	des	caractéristiques	d'objets,	ni
des	prédicats	que	l'on	peut	attribuer	à	des	objets.	Ils	ne	font	pas	partie	des	objets
–	ce	qui	s'ensuit	directement	de	la	façon	dont	le	Tractatus	établit	que	l'on	ne	peut
énoncer	 un	 jugement	 de	 valeur,	 puisque	 «	 les	 propositions	 ne	 peuvent	 rien
exprimer	 de	 supérieur	 »	 (1993,	 6.42).	 Dans	 ces	 conditions,	 bien	 et	mal	 sont
plutôt	des	caractéristiques	du	sujet	de	la	volonté.	Si	le	sujet	de	la	représentation
s'est	avéré	être	«	une	illusion	»,	Wittgenstein	soutient	en	revanche	qu'«	il	y	a	un



sujet	 de	 la	 volonté	»,	 qui	 est	 donc	«	 le	 support	 de	 l'éthique	»,	 et	 il	 ajoute	que
«	seul	le	je	est	essentiellement	bon	et	mauvais,	non	le	monde	»	(1961,	5-8-16).
Ce	qui,	au	dire	même	de	Wittgenstein,	demeure	toutefois	un	mystère	:	qu'est-ce	à
dire	en	effet	que	le	bien	et	le	mal	caractérisent	le	sujet	lorsque	l'on	sait	que	le	je
«	n'est	pas	un	objet	»,	qu'il	est	«	une	frontière	du	monde	»	et	qu'il	est	présupposé
par	l'existence	du	monde	?
Si	 les	 objets	 sont	 ici	 présupposés	 et	 pratiquement	 postulés	 par	Wittgenstein,

cela	vaut	également	pour	le	sujet,	étant	donné	que	le	monde	est	nécessairement
«	 mon	 monde	 ».	 Ce	 postulat	 est	 parfaitement	 légitime	 dans	 une	 philosophie
atomiste,	pour	 laquelle	 le	monde	est	conçu	comme	la	 totalité	des	 faits,	ceux-ci
étant	des	 relations	d'objets,	et	dans	 laquelle	 le	sens	est	conçu	comme	étant	des
relations	 possibles	 d'objets.	 La	 substance,	 comme	 totalité	 des	 objets,	 est
commune	 à	 tous	 les	mondes	 et	 les	 objets	 réels	 sont	 postulés	 ou	 admis	 afin	 de
permettre	 toutes	 les	 combinaisons	 possibles,	 autrement	 dit	 tous	 les	 énoncés
sensés.	Par	ailleurs,	le	monde	étant	nécessairement	celui	de	la	représentation,	le
sujet	devient	en	un	sens	le	second	postulat	du	Tractatus.	De	la	même	manière,	il
ne	 peut	 y	 avoir	 d'être	 sans	 volonté,	 puisqu'il	 ne	 peut	 y	 avoir	 de	 monde	 sans
éthique.	Par	conséquent,	c'est	le	sujet	de	la	volonté	qui	est	le	support	de	l'éthique,
lequel	 demeure	 pour	Wittgenstein	 profondément	 mystérieux.	 «	 Le	 je,	 voilà	 le
profond	mystère	»,	écrit-il	dans	ses	Carnets	(5-8-16).
Ainsi,	c'est	parce	qu'il	y	a	le	vouloir	qu'il	y	a	le	sujet.	Les	valeurs	éthiques	ne

sont	pas	liées	à	la	raison,	mais	à	la	volonté,	que	Wittgenstein	définit	comme	étant
l'agir	:	«	On	ne	peut	vouloir	sans	agir	»	et	«	désirer	n'est	pas	agir.	Mais	vouloir
est	 agir	 »	 (1961,	 4-11-16).	Ce	 qui	 importe,	 c'est	 ainsi	 l'accomplissement	 de	 la
volonté.
Bref,	les	valeurs	morales	ne	sont	pas	objectives,	elles	ne	se	rapportent	pas	au

monde,	 mais	 ne	 peuvent	 se	 rapporter	 qu'au	 sujet,	 lequel	 n'est	 qu'une
«	frontière	».	Ce	qui	conduit	à	affirmer	que	le	domaine	de	l'éthique	est	ineffable,
non	 cognitif	 et	 «	 mystérieux	 ».	 Ce	 caractère	 «	 mystérieux	 »	 de	 l'éthique	 est
considérablement	 accru	 par	 les	 fréquentes	 références	 que	Wittgenstein	 fait	 à
Dieu,	dans	le	Tractatus	et	les	Carnets	comme	dans	les	textes	de	1929-1930.
Si,	conformément	à	la	conception	du	sens	et	du	langage,	il	ne	peut	y	avoir	de

marques	 objectives	 de	 l'éthique	 qui	 puissent	 être	 décrites,	 faut-il	 parler	 de
solipsisme	?	Wittgenstein	 répond,	me	semble-t-il,	à	cette	 interrogation,	 lorsque,
dans	 ses	 Carnets,	 il	 écrit	 :	 «	 Il	 y	 a	 deux	 divinités	 :	 le	 monde	 et	 mon	 je
indépendant.	Je	suis	heureux	ou	malheureux,	c'est	tout.	On	peut	dire	:	il	n'y	a	ni



bien,	 ni	 mal	 »	 (1961,	 8-7-16).	 Être	 heureux	 s'entend	 en	 l'occurrence	 au	 sens
d'«	 être	 en	 accord	 avec	 le	monde	 »,	 ce	 qui	 revient	 à	 accomplir	 la	 volonté	 de
Dieu.	Conception	du	bonheur	qu'il	faut	bien	sûr	clarifier,	comme	il	faut	clarifier,
pour	ne	pas	interpréter	faussement	le	mysticisme	de	Wittgenstein,	ce	qu'il	entend
par	Dieu.
D'après	 les	Carnets,	 «	 le	 sens	de	 la	vie,	 c'est-à-dire	 le	 sens	du	monde,	nous

pouvons	lui	donner	le	nom	de	Dieu	»,	et	«	croire	en	un	Dieu	signifie	voir	que	la
vie	a	un	sens	»	(1961,	11-6-16	et	8-7-16).	Dieu,	 le	Destin	et	 le	Monde	veulent
donc	dire	la	même	chose,	à	savoir	ce	qui	est	indépendant	de	ma	volonté.	S'il	faut
considérer	 que,	 pour	Wittgenstein,	 il	 se	 produit	 une	 sorte	 de	 fusion	 entre	 le
monde,	la	vie	et	moi,	nous	pouvons	comprendre	que	vivre	heureux,	«	c'est	vivre
en	 accord	 avec	 le	 monde	 »,	 selon	 une	 harmonie	 dont	 la	 marque	 ne	 peut	 être
physique	 ou	 objective	 –	 ce	 qui	 fait	 que	 la	 vie	 bonne	 et	 la	 vie	 heureuse	 n'ont
besoin	d'aucune	justification.
S'il	n'y	a	donc	ni	bien	ni	mal,	mais	seulement	et	simplement	le	fait	que	je	sois

ou	heureux,	c'est-à-dire	en	harmonie	avec	la	vie,	ou	malheureux,	c'est	parce	que
le	bien	est	une	affaire	de	conscience	et,	plus	exactement,	de	conscience	de	cette
unité	et	de	cette	harmonie.	À	la	question	:	«	Peut-il	y	avoir	une	éthique,	s'il	n'y	a
en	dehors	de	moi	aucun	être	vivant	?	»,	Wittgenstein	répond	donc	positivement,
puisque	le	bien	et	le	mal	ne	se	rapportent	pas	au	monde,	mais	au	sujet,	lequel,	lui
non	plus,	n'appartient	pas	au	monde,	mais	est	«	une	frontière	du	monde	».
Cette	réponse	peut	au	demeurant	être	interprétée	de	deux	manières	:	ou	bien	le

bien	ne	dépend	ni	des	circonstances,	ni	des	autres,	et	il	est	unique	et	absolu,	ou
bien	 il	est	une	question	d'appréciation	personnelle	ou	plutôt	de	sentiment	et	de
conscience.	Ce	qui	me	semble	être	le	cas	dans	la	philosophie	du	Tractatus.

La	conception	de	l'éthique	dans	la	période	intermédiaire

D'une	 certaine	 façon,	 le	 retour	 de	Wittgenstein	 à	 la	 philosophie,	 après	 les
années	de	silence	qui	succédèrent	à	la	publication	du	Tractatus	s'est	accompli	en
liaison	à	sa	réflexion	sur	l'éthique.	En	témoignent	la	Conférence	sur	l'éthique	de
1929,	 et	 les	 conversations	 avec	 Schlick	 et	 Waismann	 qui	 datent	 de	 la	 même
période.
Certaines	des	positions	prises	en	1921	n'ont	certes	pas	été	abandonnées.	Ainsi

peut-on	lire	dans	une	conversation	du	30	décembre	1930	avec	Schlick	:	«	Je	juge
très	 important	 d'en	 finir	 avec	 toutes	 les	 balivernes	 concernant	 l'éthique.	Est-ce



une	science	?	Les	valeurs	existent-elles	?	Le	bien	peut-il	être	défini	?	[…]	Dans
l'éthique,	on	essaie	perpétuellement	de	trouver	une	façon	de	dire	quelque	chose,
qui,	 par	 la	 nature	 des	 choses,	 ne	 peut	 et	 ne	 pourra	 jamais	 être	 exprimé.	Nous
savons	a	priori	que	tout	ce	que	nous	pourrons	donner	comme	définition	du	bien
ne	sera	jamais	qu'un	malentendu	»	(1991).	De	même,	dans	une	discussion	avec
Waismann	:	«	Ce	qui	est	éthique	n'est	pas	un	état	de	choses	»	(1991)	et	ne	peut
donc	être	exprimé	par	notre	langage.
Si	l'éthique	demeure	indicible,	il	en	résulte	toujours	qu'elle	ne	s'enseigne	pas,

qu'elle	n'a	aucune	valeur	en	tant	que	théorie	et	qu'il	n'y	aurait	donc	aucun	sens	à
tenter	 de	 fonder	 la	 morale	 (1991,	 15-11-29)	 –	 ce	 pourquoi	 Wittgenstein	 ne
pouvait	que	récuser	avec	vigueur	la	philosophie	morale	de	Kant.	D'où	il	résulte
que	l'éthique	demeure	subjective	et	personnelle,	comme	en	témoigne	la	fin	de	la
conférence	de	1929,	à	propos	de	laquelle	Wittgenstein	déclare	à	Waismann	:	«	À
la	 fin	de	ma	conférence	sur	 l'éthique,	 j'ai	parlé	à	 la	première	personne.	Je	vois
qu'il	y	a	là	quelque	chose	de	tout	à	fait	essentiel.	À	ce	niveau,	rien	ne	peut	plus
faire	 l'objet	d'un	constat,	 je	ne	puis	qu'entrer	en	 scène	comme	une	personne	et
dire	je	»	(1991,	1-12-30).
Pourtant,	la	dernière	phrase	de	la	conférence	relève	l'importance	de	l'éthique	:

elle	 «	 nous	 documente	 sur	 une	 tendance	 qui	 existe	 dans	 l'esprit	 de	 l'homme,
tendance	 que	 je	 ne	 puis	 que	 respecter	 profondément	 quant	 à	moi	 et	 que	 je	 ne
saurais	sur	ma	vie	tourner	en	dérision	».	Revenant	à	la	philosophie,	Wittgenstein
semble	en	fait	s'être	beaucoup	attardé	sur	les	questions	d'éthique	en	éclaircissant
et	 renforçant	 ses	 positions	 du	 Tractatus,	 dont,	 par	 ailleurs,	 les	 thèses
fondamentales	se	trouvent	paradoxalement	abandonnées.
Ce	 paradoxe	 n'est,	me	 semble-t-il,	 qu'apparent,	 en	 ce	 sens	 que	Wittgenstein

reprend,	d'une	certaine	façon,	sa	réflexion	là	où	il	l'avait	laissée.	Si	le	Tractatus
se	 terminait	 sur	 une	 aporie	 (définie	 par	 la	 tâche	 de	 tracer	 les	 conditions	 de
possibilité	du	langage,	la	philosophie	ne	peut	que	disparaître	une	fois	qu'a	été	dit
«	tout	ce	qui	peut	être	dit	clairement	»),	c'était	justement	à	cause	de	l'indicible,
dont	l'éthique	est	bien	sûr	une	partie	importante.	Même	si,	en	ce	sens,	il	n'y	a	pas
eu	de	rupture	dans	la	pensée	de	Wittgenstein,	l'évolution	parcourue	modifie-t-elle
quelque	chose	dans	la	détermination	de	l'éthique	?
La	 conférence	 sur	 l'éthique	 commence	 par	 continuer	 à	 associer	 l'éthique	 et

l'esthétique,	puis	précise	que	l'éthique	s'entend	comme	l'investigation	du	«	sens
de	 la	 vie	 »,	 ou	 de	 «	 ce	 qui	 rend	 la	 vie	 digne	 d'être	 vécue	 »,	 ou	 de	 «	 la	 façon
correcte	de	vivre	»,	ainsi	que	comme	l'investigation	de	ce	qui	a	une	valeur	ou	de



ce	 qui	 compte	 réellement.	 Chacune	 de	 ces	 expressions	 a	 cependant	 un	 sens
relatif	et	un	sens	absolu,	un	sens	trivial	et	un	sens	éthique.
Le	 sens	 d'une	 expression	 est	 relatif	 s'il	 satisfait	 à	 un	 certain	modèle	 qui	 est

prédéterminé,	c'est-à-dire	s'il	correspond	à	nos	attentes.	C'est	ainsi	que	«	lorsque
nous	disons	de	quelqu'un	qu'il	 est	 un	bon	pianiste,	 nous	 entendons	par	 là	qu'il
peut	jouer	de	la	musique	d'un	certain	degré	de	difficulté	avec	un	certain	degré	de
dextérité	».	Ce	jugement	de	valeur	peut	être	transformé	en	un	«	énoncé	de	fait	».
Par	exemple,	«	au	lieu	de	dire	:	“c'est	la	bonne	route	pour	Granchester”,	j'aurais
pu	dire	 tout	aussi	bien	 :	 “c'est	 la	bonne	 route	que	vous	avez	à	prendre	 si	vous
voulez	 arriver	 à	 Granchester	 dans	 les	 délais	 les	 plus	 courts”.	 »	 De	 toute
évidence,	 l'éthique	n'utilise	pas	 le	mot	«	bon	»	dans	ce	 sens	 et	 le	 jugement	de
valeur	authentique	ne	peut	être	qu'absolu	:	un	jugement	de	valeur	relatif	«	est	un
simple	énoncé	de	fait	».	Ce	qui	implique	qu'un	jugement	de	valeur	ne	peut	être
exprimé,	car,	ici	comme	dans	le	Tractatus,	notre	langage	ne	peut	exprimer	que
des	faits,	c'est-à-dire	que	 le	contingent	 :	en	conséquence,	 l'éthique	est	qualifiée
de	«	 surnaturelle	».	Un	 jugement	 éthique	ne	pouvant	 être	vérifié,	discourir	 sur
l'éthique	 et	 sur	 la	 religion	 revient	 à	 «	 affronter	 les	 bornes	 du	 langage	 »,	 et	 à
«	 donner	 ainsi	 du	 front	 contre	 les	 murs	 de	 notre	 cage	 ».	 La	 Conférence	 sur
l'éthique	 ne	 permet	 donc	 pas	 d'avancer	 dans	 la	 détermination	 positive	 de
l'éthique	 et	 du	 bien	 :	 l'éthique	 devrait	 être	 absolue,	mais	 elle	 ne	 peut	 être	 que
subjective.
Les	 cours	 donnés	 à	 Cambridge	 en	 1932-1933	 marquent	 en	 revanche	 une

certaine	 progression	 dans	 la	 définition	 du	 bien.	 Le	 paragraphe	 32	 me	 paraît
particulièrement	éclairant	à	ce	sujet.	Wittgenstein	y	insiste	sur	l'idée	que	ce	qui
est	beau	ou	bon	n'a	aucun	caractère	absolu	ou	définitif,	mais	que	nos	propos	et
notre	 appréciation	 sont	 toujours	 liés	 à	un	 jeu	particulier.	 «	Les	mots	 “beau”	et
“laid”	 sont	 intrinsèquement	 liés	 aux	 mots	 qu'ils	 modifient,	 et	 lorsqu'ils	 sont
appliqués	à	un	visage,	ils	ne	sont	pas	les	mêmes	que	lorsqu'ils	sont	appliqués	à
des	 fleurs	 ou	 des	 arbres.	 »	 Ainsi,	 «	 l'expression	 “belle	 couleur”	 est
intrinsèquement	liée	à	l'occasion	dans	laquelle	nous	l'employons	»	et,	en	ce	sens,
à	un	jeu	particulier.	De	même	en	éthique	:	la	signification	du	mot	«	bon	»	«	est
intrinsèquement	liée	à	l'acte	qu'il	modifie	».
À	partir	de	ce	constat	de	la	diversité	des	significations	se	dégage	la	question

de	 savoir	 comment	déterminer	 les	 caractéristiques	 communes	 à	 tout	 ce	qui	 est
bon.	La	 bonté	 découle-t-elle	 des	 propriétés	 de	 la	 chose	 ou	 y	 a-t-il	 un	 idéal	 de
bonté,	 que	 nous	 connaîtrions	 en	 dehors	 de	 l'expérience	 ?	 S'il	 y	 a	 un	 idéal	 de



bonté	dont	nous	retrouverions	des	symptômes	dans	l'action,	par	exemple	pour	la
juger	bonne	ou	mauvaise,	comment	pourrions-nous	les	tester	?
Pour	autant,	si	les	problématiques	liées	à	l'éthique	se	précisent,	les	tentatives

de	 réponse	 continuent	 d'aboutir	 à	 des	 impasses.	 Il	 doit	 certes	 y	 avoir	 en	 effet
quelque	chose	de	commun	entre	tout	ce	que	nous	qualifions	de	bon.	Mais	on	ne
peut	regrouper	vraiment	des	caractéristiques	communes	à	tout	ce	qui	est	bon,	car
le	mot	est	appliqué	«	à	des	milliers	de	choses	différentes	»	et	donc	de	milliers	de
façons	différentes.	Par	conséquent,	il	devient	inutile	de	chercher	explicitement	ce
qui	fait	qu'un	objet	est	beau	ou	une	action	bonne.	«	La	raison	pour	laquelle	nous
employons	 le	mot	bon	est	qu'il	 existe	une	 transition	continue	que	nous	 faisons
passer	d'un	groupe	de	choses	nommées	bonnes	à	un	autre	»	(1988,	§	29).	On	voit
alors	que	l'éthique	reste	décidément	un	domaine	délicat,	parce	que	la	façon	dont
elle	 est	 liée	 à	 l'idée	 du	 devoir	 implique	 que	 le	 jugement	 éthique	 ne	 peut	 être
qu'absolu,	 alors	 même	 que	 le	 terme	 «	 bon	 »	 n'est	 jamais	 utilisé	 de	 la	 même
manière.
Restait	à	tenter	d'échapper	à	la	difficulté	en	considérant	la	manière	dont	nous

employons	 le	mot.	Wittgenstein	 le	dit	clairement	à	propos	de	 l'esthétique,	mais
nous	 savons	 que	 les	 deux	 domaines	 présentent	 à	 ses	 yeux	 des	 caractères
analogues	 :	 «	Nous	 ne	 pouvons	 établir	 la	 signification	 du	mot	 “beauté”	 qu'en
considérant	 la	 façon	 dont	 nous	 l'employons	 »	 (1988,	 §	 32).	 Le	 début	 de	 la
Conférence	 sur	 l'éthique	 avait	 déjà	 mentionné	 la	 similitude	 entre	 plusieurs
emplois	pour	déterminer	 la	signification	du	bien,	qui	est	 similaire	à	«	ce	qui	a
une	valeur	»,	à	«	ce	qui	compte	réellement	»,	à	«	ce	qui	rend	la	vie	digne	d'être
vécue	».	Cette	idée	a	ainsi	commencé	à	se	clarifier	et	à	s'élaborer	dans	les	cours
qu'il	a	donnés	un	peu	plus	tard	à	Cambridge.	Elle	trouvera	son	achèvement	dans
Investigations	 philosophiques,	 où	 il	 apparaît	 que,	 pour	 comprendre	 une
signification	 quelconque,	 il	 faut	 se	 référer	 aux	 usages	multiples	 qui	 sont	 faits
d'un	 signe	 à	 l'intérieur	 de	 jeux	 de	 langage	 différents,	 lesquels	 se	 présentent
«	comme	des	objets	de	comparaison	qui	sont	destinés	à	éclairer	les	conditions	de
notre	langage	par	des	similitudes	et	des	dissimilitudes	»	(1961,	§	130).

L'éthique	dans	la	philosophie	des	jeux	de	langage

La	 signification	 se	 définit	 ainsi	 par	 les	 usages,	 lesquels	 font	 partie	 de	 jeux
différents,	 ayant	 entre	 eux	 des	 points	 communs	 faisant	 que	 les	 différentes
facettes	 apparaissant	 dans	 les	 usages	 du	 mot	 permettent	 la	 définition	 d'un



concept	 général,	 ou	 d'une	 compréhension	 du	 terme,	malgré	 la	 diversité	 de	 ces
usages.	La	signification	serait-elle	alors	contextuelle	et	dépendrait-elle	de	l'usage
qu'on	fait	des	mots	?	Dans	ce	cas,	 le	bien	serait-il	un	concept	relatif,	que	nous
sommes	 finalement	 incapables	 de	 cerner	 et	 de	 définir,	 non	 pas,	 comme	 chez
Moore,	parce	qu'il	est	simple	et	donc	indéfinissable,	mais	parce	que,	comme	les
autres	mots,	il	n'a	pas	de	définition	et	ne	présente	que	des	usages	multiples	?
De	 même,	 un	 jugement	 éthique,	 comme	 tout	 autre	 énoncé,	 est	 forcément

intégré	à	un	 jeu	de	 langage,	 c'est-à-dire	que	 son	 sens	 revient	 à	 son	usage,	 lui-
même	forcément	lié	à	un	contexte	et	à	une	situation.	Les	jeux	de	langage	ne	sont
pas	 des	 parties	 du	 langage,	 ils	 sont	 eux-mêmes	 complets,	 et	 chacun	 d'eux
correspond	 à	 une	 forme	 de	 vie,	 c'est-à-dire	 «	 à	 un	 comportement	 global	 de
communication	».
Est-ce	à	dire,	si	cette	nouvelle	conception	du	 langage	 s'applique	au	domaine

de	 l'éthique,	que	Wittgenstein	 défende	 une	 conception	 relativiste	 de	 l'éthique	 ?
Le	 paragraphe	 77	 des	 Investigations	 philosophiques	 laisse	 penser	 que	 les
concepts	 éthiques	 ont	 toujours	 un	 statut	 à	 part,	 qui	 les	 voue	 à	 demeurer	 des
concepts	flous.	Toutefois,	comme	tous	les	autres	mots,	 les	termes	éthiques	font
partie	 de	 jeux	 de	 langage	 différents	 et,	 en	 tant	 que	 tels,	 ils	 doivent	 avoir	 des
ressemblances,	des	similitudes	permettant	de	parler	de	familles	de	significations.
Le	même	paragraphe	77,	à	propos	de	la	situation	difficile	dans	laquelle	se	trouve
une	 personne	 qui	 rechercherait	 des	 définitions	 correspondant	 à	 nos	 concepts
éthiques	 et	 esthétiques,	 suggère	 en	 effet	 :	 «	 Dans	 cette	 difficulté,	 demandez-
vous	 :	 comment	 avons	 nous	 appris	 la	 signification	 de	 ce	 mot	 (“bien”	 par
exemple)	?	Par	quels	exemples	?	Dans	quels	jeux	de	langage	?	Vous	verrez	alors
que	le	mot	doit	avoir	toute	une	famille	de	significations.	»
Comparons	sous	ce	rapport	le	bien	et	le	mal	d'une	part,	et	le	vrai	et	le	faux	de

l'autre.	Le	paragraphe	241	précise	ce	qu'il	en	est	pour	le	vrai	et	le	faux	:	«	Ainsi
vous	dites	que	la	conformité	des	vues	humaines	décide	de	ce	qui	est	vrai	et	de	ce
qui	est	faux	?	Est	vrai	et	faux	ce	que	les	hommes	disent	l'être,	et	ils	s'accordent
dans	le	langage	qu'ils	emploient.	Ce	n'est	pas	une	conformité	d'opinion,	mais	de
forme	de	vie.	»	Pourrions-nous	appliquer	au	bien	et	au	mal	ce	que	Wittgenstein
dit	 ainsi	 du	 vrai	 et	 du	 faux	 ?	 Avant	 que	 de	 répondre,	 il	 faut	 encore	 prêter
attention	à	ce	qu'avance	le	paragraphe	298	de	De	la	certitude	en	soulignant	que
«	 nous	 sommes	 tout	 à	 fait	 sûrs	 »	 ne	 signifie	 pas	 seulement	 «	 que	 chacun,
isolément,	 en	 est	 certain,	mais	 aussi	 que	 nous	 appartenons	 à	 une	 communauté
dont	 la	 science	 et	 l'éducation	 assurent	 le	 lien	».	On	peut	 envisager,	 de	 fait,	 de



transposer	 cette	 redéfinition	 de	 la	 certitude	 à	 nos	 jugements	 sur	 le	 bien	 ou	 le
mal	 :	 lorsque	nous	sommes	sûrs	qu'une	action	est	bonne	ou	mauvaise,	nous	ne
sommes	jamais	isolés	dans	notre	jugement,	mais	le	partageons	avec	une	certaine
communauté.
Une	telle	manière	de	voir,	si	nous	la	transposons	de	l'épistémologie	à	l'éthique,

n'induit-elle	 pas	 toutefois	 une	 forme	de	 relativisme,	 sous	 la	 forme	 de	 ce	 qu'on
nomme	 aujourd'hui	 le	 contextualisme	 ?	 Le	 jeu	 de	 langage	 éthique	 peut-il
signifier	lui	aussi	simplement	l'application	des	règles	?	Si	oui,	cela	implique-t-il
que	 nous	 pouvons	 inventer	 de	 nouveaux	 jeux	 et	 que	 l'approbation	 peut	 être
différente	selon	différents	contextes	?	Dans	une	remarque	de	1948,	Wittgenstein
est	allé	fort	loin	dans	cette	direction,	puisque,	dit-il,	«	ce	que	l'on	doit	faire	pour
guérir	le	mal	n'est	pas	clair.	Ce	que	l'on	ne	doit	pas	faire	est	clair	cas	par	cas	».
La	question	qui	 se	pose	alors	est	de	savoir	 si,	dans	cette	diversité	de	systèmes
éthiques,	on	peut	encore	parler	en	 toute	 rigueur	de	correction	éthique	et	si	 l'on
peut	 juger	un	 système	plus	 correct	 qu'un	 autre.	Déjà	dans	une	discussion	 avec
Rhees	(Wittgenstein,	1971)	datant	de	1942,	il	avait	insisté	sur	l'idée	que	la	notion
d'une	 doctrine	 éthique	 plus	 correcte	 qu'une	 autre	 n'avait	 aucun	 sens.	 En	 effet,
comprendre	 un	 jugement	 éthique	 nécessite	 et	 la	 connaissance	 de	 la	 culture	 et
celle	des	circonstances	particulières	de	 l'acte	 jugé.	Wittgenstein	 parle	même	de
codes	différents	et	montre	à	travers	des	exemples	que	les	valeurs	dépendent	des
circonstances,	 ou	 que	 plusieurs	 décisions	 concernant	 la	 même	 situation	 sont
possibles	selon	différentes	perspectives.
Pour	Wittgenstein,	le	jugement	éthique	n'est	donc	absolu	qu'à	l'intérieur	d'une

culture	donnée	et	dans	des	circonstances	données.	La	culture,	dit-il,	«	est	comme
une	 observance.	 Ou	 du	moins,	 elle	 présuppose	 une	 observance	 »	 (1984,	 rem.
1949).	 Ce	 qui	 signifie	 qu'il	 y	 a	 une	 conception	 du	monde,	 liée	 à	 la	 culture,	 à
l'intérieur	de	laquelle	nous	pouvons	communiquer	et	nous	comprendre.	Il	existe
ainsi	 une	 sorte	 d'arrière-plan	 que	 nous	 héritons	 et	 qui	 permet	 un	 minimum
d'accord	à	travers	une	multitude	de	jeux	de	langage.
Jusqu'où	va	cette	contextualisation	des	énoncés	éthiques	?	Existe-t-il,	même	si

Wittgenstein	ne	développe	pas	beaucoup	cette	 idée,	un	minimum	consensuel,	à
sauvegarder	 dans	 les	 différentes	 sociétés	 et	 dans	 les	 différents	 groupes,	 qui
permette	la	communication	entre	les	différentes	cultures	?



Wittgenstein	 a	 toujours	 soutenu	 une	 conception	 uniforme	 du	 langage,
consistant	 à	 soutenir	 que	 le	 langage	 sensé,	 signifiant,	 avec	 ses	 différentes
catégories,	 est	 conçu	 de	 la	même	manière	 pour	 tous	 les	 domaines	 du	 dicible.
Cette	conception	a	posé	des	problèmes	insolubles	dans	le	contexte	du	Tractatus,
problèmes	 relatifs	 à	 l'impossibilité	 de	 dire	 ce	 qui	 ne	 fait	 pas	 partie	 de
l'expérience.	 C'est	 pour	 cette	 raison	 que	 l'éthique	 en	 particulier	 ne	 pouvait	 se
laisser	dire,	ni	même	penser.
Lors	de	son	retour	à	la	philosophie,	Wittgenstein	était	encore	préoccupé	par	la

difficulté	des	questions	d'éthique.	L'éthique	ne	peut	toujours	être	ni	une	science,
ni	une	théorie,	mais	il	s'agira	de	concevoir	de	plus	en	plus	les	énoncés	éthiques
comme	faisant	partie	de	jeux	de	langage	et	donc	de	formes	de	vie.	Ces	jeux	de
langage	 sont	 tributaires	 de	 cultures,	 d'histoires	 différentes,	 mais	 aussi	 de
contextes	différents.	En	ce	sens	ils	relèvent	de	systèmes	acquis	par	transmission.
Cette	 conception	 entraîne	 une	 série	 de	 conséquences	 :	 la	 disparition	 du	 sujet
autonome	remplacé	par	la	communauté	et	par	des	pratiques	de	communication	;
une	 certaine	 contingence	 du	 jugement	 éthique,	 dont	 on	 ne	 peut	 atténuer	 les
implications	 relativistes	 que	 par	 une	 forme	 de	 sens	 moral,	 suggérée	 par
Wittgenstein	quand	il	évoque	la	façon	dont	les	divers	jeux	de	langage	présentent
un	 air	 de	 famille,	 dans	 les	 possibilités	 d'accord	 au	 sein	 d'une	 culture	 et	même
entre	les	cultures.
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Heidegger	et	la	déconstruction	de	l'éthique
par	Geoffroy	Lauvau

De	quelle	 façon	 la	 critique	heideggérienne	de	 la	métaphysique	 engage-t-elle
un	rejet,	expressément	assumé	comme	tel,	du	point	de	vue	éthique	?
Répondre	 à	 une	 telle	 question	 requiert	 d'envisager	 tout	 d'abord	 le	 rapport

précis	qu'établit	Heidegger	entre	métaphysique	et	éthique	:	il	apparaît	bien	qu'à
ses	 yeux	 la	 construction	 d'un	 discours	 éthique,	 du	 moins	 sous	 la	 forme	 d'un
discours	portant	sur	ce	qui	doit	être,	est	conditionnée	par	l'interprétation	de	l'être
que	construit	la	métaphysique	(et	plus	précisément	par	une	distinction	entre	être
et	devoir-être	qui	n'est	pleinement	abolie	qu'avec	 l'idéalisme	absolu	de	Hegel).



Ce	n'est	au	demeurant	qu'à	partir	de	cette	lecture	de	l'histoire	de	la	métaphysique
que	 nous	 serons	 en	mesure	 de	 saisir	 en	 quoi	 la	 démarche	 de	Heidegger	 ne	 se
résume	pas	à	une	pure	destruction	de	l'éthique	comme	discipline,	mais	consiste	à
adopter	une	position	déconstructionniste	qui,	 non	 sans	paradoxe,	 aboutit	 à	une
négation	de	l'éthique	au	cœur	même	d'une	philosophie	de	la	finitude.
Après	Kant,	 après	 Nietzsche,	Heidegger	 n'est	 assurément	 pas	 le	 premier	 à

avoir	entrepris	une	critique	de	la	métaphysique.	Elle	prend	toutefois	avec	lui	une
forme	particulière	 :	 celle	 d'une	 critique	 de	 l'humanisme	qui	 dénonce	 le	 danger
d'un	point	de	vue	éthique	caractérisé	par	la	position	de	valeurs.	Un	point	de	vue
que	 Heidegger	 tient	 pour	 solidaire	 de	 l'affirmation	 plus	 particulièrement
moderne	de	l'homme	comme	sujet.	La	déconstruction	de	l'éthique	ouvrirait	alors,
en	même	temps	que	sur	la	possibilité	de	redéfinir	 l'humanisme,	sur	l'éventuelle
réélaboration	d'un	 autre	 sens	de	 l'éthique.	En	ce	 sens,	 la	mise	 en	 évidence	des
conditions	 de	 l'interprétation	métaphysique	 de	 l'être	 (qui	 correspond,	 aux	yeux
de	 Heidegger,	 à	 l'oubli	 de	 la	 question	 de	 l'être)	 conduirait	 conjointement	 à
interroger	les	conditions	de	possibilité	d'une	éthique	plus	fondamentale	ou	plus
originelle.
C'est	 à	 l'élucidation	 de	 ce	 nouvel	 humanisme,	 fondé	 sur	 cet	 autre	 sens	 de

l'éthique,	 que	 nous	 consacrerons	 la	 seconde	 étape	 de	 notre	 analyse.	 Ainsi
tenterons-nous	de	comprendre	 le	statut	d'un	discours,	si	 jamais	 il	en	est	un	qui
soit	 concevable,	 se	 posant	 comme	 éthique	 tout	 en	 rejetant	 le	 point	 de	 vue	 des
valeurs.	À	cet	égard,	deux	problèmes	seront	à	examiner.	Si,	d'une	part,	une	autre
éthique,	plus	originelle,	naît	de	 l'opération	consistant	à	déconstruire	 la	position
métaphysique	 du	 sujet,	 quel	 type	 de	 description	 de	 l'éthos	 proprement	 humain
demeure	encore	possible,	alors	même	que	«	ce	n'est	précisément	plus	 l'homme
pris	uniquement	comme	 tel	qui	 importe	»	 (Heidegger,	 1946)	 ?	D'autre	 part,	 le
passage	 de	 la	 description	 du	 rapport	 de	 l'homme	 à	 l'Être,	 à	 quoi	 Heidegger
consacre	 l'essentiel	 de	 son	 effort	 de	 pensée,	 à	 une	 perspective	 prescrivant	 une
manière	d'exister	ou	un	style	de	vie	a-t-il	 ici	une	signification,	bref	 :	 la	pensée
comporte-t-elle	une	dimension	pratique,	 si	 la	pensée	qui	se	veut	«	mémoire	de
l'Être	»	doit	se	concevoir,	selon	les	indications	de	Heidegger	lui-même,	comme
«	 ni	 théorique,	 ni	 pratique	 »,	mais	 comme	 pensée	 de	 l'Être	 «	 et	 rien	 d'autre	 »
(ibid.)	?	On	peut	certes	encore	juger	et	agir	après	la	déconstruction	de	l'éthique
qu'opère	Heidegger,	mais	le	peut-on	«	éthiquement	»	?

De	la	déconstruction	de	la	métaphysique	à	la	déconstruction	de	l'éthique



Pour	saisir	le	lien	entre	la	critique	de	la	métaphysique	et	la	problématisation,
voire	 la	 récusation	 de	 l'éthique,	 il	 convient	 de	 rappeler	 qu'aux	 yeux	 de
Heidegger,	 depuis	 les	 Grecs	 jusqu'à	Nietzsche,	 l'histoire	 de	 la	 philosophie	 se
confond	 avec	 l'histoire	 de	 la	 métaphysique,	 dans	 la	 mesure	 où	 la	 philosophie
cherche	à	répondre	à	une	question	unique	:	celle	du	sens	de	l'Être.	Entendre	par
là	 non	 point	 du	 tout	 que	 la	 philosophie	 tente	 de	 comprendre	 l'existence	 de
l'homme,	 ou	 de	 questionner	 sa	 façon	 d'être	 :	 tel	 a	 été,	 selon	 Heidegger,	 le
contresens	commis	par	Sartre	 à	 la	 lecture	d'Être	 et	Temps	 (1927).	Mais	 que	 la
philosophie,	plus	fondamentalement	que	l'existence	de	l'être	humain,	questionne
ce	que	signifie	le	fait	qu'il	y	ait	quelque	chose	plutôt	que	rien	:	qu'en	est-il	de	ce
surgissement	 même	 d'un	 monde,	 qui	 précède	 toute	 représentation	 que	 nous
pouvons	 nous	 en	 forger,	 comme	 elle	 précède	 toute	 action	 que	 nous	 pouvons
envisager	 d'y	 accomplir	 ?	 La	 question	 du	 sens	 de	 l'Être	 interroge	 ainsi	 ce	 fait
même	qu'«	il	y	a	»	(quelque	chose	plutôt	que	rien),	elle	l'interroge	en	direction
de	cette	irréductible	«	différence	»	qui	excède	toute	assignation	d'une	quelconque
identité	 à	 ce	 qu'il	 y	 a	 :	 plus	 fondamentalement	 que	 de	 déterminer	 par	 sa
subsomption	 sous	 un	 concept	 (celui	 de	 table	 ou	 d'être	 humain,	 peu	 importe)
l'identité	de	 tout	ce	qui	est,	 la	philosophie	s'attache,	quand	elle	est	 fidèle	à	son
questionnement	 le	plus	 radical,	 à	 faire	 surgir	 ce	qui	demeure	 toujours	 impensé
dans	 nos	 concepts,	 aussi	 bien	 forgés	 soient-ils,	 savoir	 le	 sens	 même	 de	 cette
différence	que	Être	 et	Temps	 nomme	«	 ontologique	 »	 et	 qui	 n'est	 autre	 que	 la
différence	entre	l'étant	(ce	qui	est)	et	l'Être	(le	«	il	y	a	»	lui-même,	le	fait	d'être).
La	 principale	 thèse	 défendue	 par	Heidegger	 relativement	 à	 l'histoire	 de	 la

philosophie	est	cependant	que	la	philosophie	n'a	au	fond	cessé,	au	moins	depuis
son	entrée	platonicienne	dans	l'orbite	de	la	métaphysique,	d'être	infidèle	à	cette
question	du	sens	de	l'Être.	Ce	que	Heidegger	désigne	comme	la	métaphysique	se
caractérise	 en	 effet	 à	 ses	 yeux	 au	 premier	 chef	 par	 l'oubli	 de	 l'Être	 et	 par	 la
substitution	à	la	question	de	l'Être	d'une	interrogation	sur	l'étant	lui-même,	sur	ce
qui,	 en	 lui,	 demeure	 présent	 en	 deçà	 de	 tous	 les	 changements	 qui	 peuvent	 lui
survenir.	 Cette	 interrogation	 sur	 la	 «	 substance	 »,	 au	 sens	 de	 ce	 qui	 demeure
toujours	 présent,	 dans	 un	 quelconque	 étant,	 toujours	 sous-jacent	 aux
«	accidents	»,	et	qui	lui	confère	son	identité	(que	cernent	nos	définitions	et	nos
concepts),	 va	 ainsi	 prendre	 le	 pas	 sur	 la	 question	 du	 surgissement	 ou	 de	 la
«	 présentation	 »	 même	 par	 quoi	 il	 y	 a	 un	 monde	 et	 non	 pas	 rien.	 De	 la
présentation	 à	 la	 présence,	 de	 la	 question	 du	 sens	 de	 l'Être	 à	 celle	 de	 la
substance,	 ce	 déplacement	 constitutif	 de	 la	 métaphysique	 enregistre	 un
déplacement	dans	le	rapport	même	de	l'homme	au	monde.



La	 question	 du	 sens	 de	 l'Être	 exige	 en	 effet	 de	 celui	 qui	 l'affronte	 qu'il
s'attache	 à	 ce	 qui,	 dans	 ce	 qu'il	 se	 représente	 comme	 des	 objets,	 échappe	 par
définition	 à	 la	 représentation	même.	Quand	 je	me	 représente	 de	 la	 cire,	 selon
l'exemple	 fameux	 de	 Descartes,	 en	 faisant	 abstraction	 de	 tout	 ce	 qui	 peut
changer	 en	 elle	 et	 en	 ne	 retenant	 que	 ce	 qui	 subsiste	 indépendamment	 de	 ces
accidents,	ma	 représentation	 présente	 à	 nouveau	 la	 présence	même	 de	 la	 cire,
plus	exactement	 :	ce	qui	demeure	 toujours	présent	dans	cette	présence,	c'est-à-
dire	ce	qui	ne	change	pas	et	 constitue	 le	 substrat	des	variations	présentées	par
l'objet.	Mais	ma	 représentation	ne	 se	 représente	 jamais	 ce	 qui	 échappe	 à	 toute
présence,	à	savoir	la	présentation	même	de	ce	quelque	chose	qu'il	y	a	devant	moi
et	 qui	 ne	 se	 réduit	 pas	 à	 la	 définition	 que	 je	 puis	 en	 donner.	 Bref,	 poser	 la
question	de	cette	présentation	irréductible	à	 la	présence,	c'est,	pour	celui	qui	 la
pose,	 s'ouvrir	 à	 une	 dimension	 du	 monde	 que	 ni	 ses	 représentations	 ni	 ses
volontés	 ne	 maîtrisent.	 C'est	 par	 là	 même	 se	 déprendre	 de	 toute	 illusion	 de
maîtrise	 et	de	possession	du	 réel,	 pour	 au	contraire	 assumer	 la	 radicalité	d'une
finitude	 qui	 consiste	 en	 ce	 que	 nous	 sommes	 jetés	 à	 un	 monde	 que	 nous	 ne
constituons	pas,	dont	nous	ne	pouvons	donc	nous	imaginer	comme	le	fondement.
Lorsqu'en	 revanche	 j'oublie,	 au	 sens	 fort	 de	 ce	 qui	 s'apparente	 presque	 à	 un
refoulement,	cette	irréductible	différence	qui	est	à	l'œuvre	dans	toute	identité,	je
privilégie,	 dans	 mon	 rapport	 au	 monde,	 ce	 que	 je	 puis	 précisément	 me
représenter	et	ce	que	je	peux,	à	la	faveur	de	cette	représentation	de	son	identité,
«	arraisonner	»,	c'est-à-dire	emprisonner	dans	la	représentation	rationnelle	que	je
m'en	forge	en	le	réduisant	par	exemple	à	ses	propriétés	mathématisables.	Au	lieu
et	 à	 la	 place	 d'une	 expérience	 de	 notre	 finitude,	 notre	 relation	 au	 réel	 se	mue
ainsi	en	une	expérience	de	notre	maîtrise	de	tout	ce	qui	se	laisse	ainsi	arraisonner
et	de	notre	toute-puissance	sur	le	réel.
C'est	 dans	 cette	 illusion	de	pouvoir	 nous	 rendre,	 par	 l'oubli	même	de	 l'Être,

«	comme	maître	et	possesseur	de	la	nature	»	que	réside	selon	Heidegger	la	vérité
ultime	 de	 tout	 le	 trajet	 de	 la	 métaphysique.	 Un	 trajet	 qui	 s'accomplit	 plus
particulièrement,	 chez	 les	Modernes,	 sous	 la	 forme	 d'une	 métaphysique	 de	 la
subjectivité	 portant	 à	 son	 comble	 l'effacement	 de	 la	 finitude	 au	 profit	 de
l'affirmation	du	sujet	humain	comme	capable	de	réduire,	par	la	rationalisation	de
tout	ce	qui	est,	le	réel	tout	entier	à	sa	représentation	et	de	le	mettre	ainsi	à	merci
de	 sa	 volonté.	 Faisant	 irruption	 à	 l'époque	 de	 Descartes,	 la	 figure	 du	 sujet
correspond	 ainsi	 à	 l'installation	 de	 l'être	 humain	 comme	 fondement	 ultime	 de
tout	 ce	qui	 est	 et	de	 tout	 ce	qui	doit	 être.	Une	 installation	que	n'est	pas	même
parvenue	à	ébranler	l'attention	portée	par	Kant	à	la	radicalité	de	la	finitude,	une



radicalité	 qu'il	 aura	 en	 définitive	 lui-même,	 non	 sans	 paradoxe,	 contribué	 à
recouvrir	 en	 reconduisant,	 dans	 sa	 fondation	du	devoir-être	 sur	 la	volonté	d'un
sujet	 moral	 qui	 se	 donne	 à	 lui-même	 la	 loi,	 l'illusion	 moderne	 de	 la	 toute-
puissance.	De	Kant	à	Hegel	et	à	l'affirmation	ultime	que	le	réel	est	par	lui-même
rationnel,	il	n'y	a	en	ce	sens	pas	eu	rupture,	mais	bien	davantage	continuité	:	une
continuité	dans	l'oubli	de	l'Être	que	vient	parachever	encore,	philosophiquement,
la	métaphysique	nietzschéenne	de	la	volonté	de	puissance	et	qu'accomplit	à	son
tour	l'âge	de	la	technique	en	réduisant	uniformément	tous	les	étants	à	ne	plus	être
que	 les	 éléments	 indifférenciés	 de	 cet	 immense	 «	 stock	 calculable	 »	 qu'est
devenu	le	monde.
Ces	 grands	 thèmes	 de	 la	 déconstruction	 heideggérienne	 de	 la	métaphysique

sont	bien	connus.	La	façon	dont	la	déconstruction	de	l'éthique	vient	s'y	intégrer
mérite	un	peu	plus	d'attention.	D'une	certaine	façon,	si	l'éthique	se	fonde	sur	la
distinction	entre	être	et	devoir-être,	c'est	de	toute	évidence	le	moment	kantien	qui
incarne	le	mieux,	en	élaborant	une	philosophie	morale	du	devoir,	l'essence	même
de	l'éthique.	Alors	que	la	Critique	de	la	raison	pure	avait	entrevu	l'impossibilité
d'affranchir	de	sa	finitude	le	sujet	de	la	connaissance	(puisque	nos	concepts	sans
intuition,	donc	sans	que	des	phénomènes	nous	soient	donnés,	demeurent	vides),
la	morale	 du	 devoir,	 en	 tant	 qu'elle	 prend	 pour	 principe	 unique	 de	 la	moralité
l'autonomie	de	la	volonté,	restaure	le	sujet	humain	dans	sa	posture	métaphysique
de	 fondement	 :	 en	 ce	 sens,	même	 si	Heidegger	 avait	 envisagé	dans	Kant	 et	 le
problème	 de	 la	métaphysique,	 en	 1929,	 la	 perspective	 selon	 laquelle	 se	 serait
fugitivement	esquissée	dans	le	cadre	du	criticisme	une	éthique	de	la	finitude,	la
distinction	pour	 le	moins	kantienne	entre	être	et	devoir	est	 identifiée	dès	1935,
dans	 le	cours	qui	deviendra	 l'Introduction	à	 la	métaphysique,	 comme	 l'une	des
quatre	 scissions	 majeures	 (avec	 celles	 de	 l'être	 et	 du	 devenir,	 de	 l'être	 et	 de
l'apparence,	de	l'être	et	du	penser)	qui	ont	à	la	fois	contribué	à	affirmer	la	règle
du	sujet	(en	l'occurrence	en	faisant	de	lui	le	fondement	du	devoir)	et	à	rendre	le
mot	même	d'«	être	»	encore	plus	vide	(en	amputant	l'Être	de	tout	ce	qu'ainsi	on
lui	 oppose).	 Relue	 à	 partir	 d'une	 telle	 appréhension	 de	 l'histoire	 de	 la
métaphysique,	 l'opposition	de	Hegel	 à	 la	vision	morale	du	monde,	 c'est-à-dire,
dans	 l'esprit	 même	 de	Hegel,	 à	 la	 philosophie	 kantienne	 du	 devoir,	 peut	 bien
avoir	 été	 radicale	 en	 apparence	 :	 il	 n'en	 demeure	 pas	moins	 qu'en	 réalité	 tant
l'éthique	kantienne	du	devoir	que	 la	critique	hégélienne	de	 la	vision	morale	du
monde	participent	d'un	seul	et	même	destin,	celui	de	l'oubli	de	la	différence	(de
l'Être	 comme	 différence)	 et	 du	 recouvrement	 de	 notre	 finitude	 par	 la	 figure
impérieuse	du	sujet.



Aussi,	 lancé	 depuis	 Être	 et	 Temps,	 le	 projet	 de	 procéder	 à	 une
«	déconstruction	»	(Abbau)	de	la	métaphysique	conduit-il	à	inclure	aussi	en	lui
celui	d'une	déconstruction	de	l'éthique	comme	telle,	puisqu'en	définitive	le	sujet
métaphysique	 et	 le	 sujet	 de	 l'éthique	 se	 recouvrent	 :	 le	 dernier	 (le	 sujet	 de
l'éthique)	 ne	 correspond	 à	 vrai	 dire	 qu'à	 l'une	 des	 configurations	 prises	 par	 le
premier	(le	sujet	métaphysique)	quand	il	n'a	pas	encore	atteint	la	forme	achevée
que	lui	confère,	comme	Sujet	absolu,	le	système	hégélien.	Quand	la	structure	de
la	subjectivité	(celle	de	l'autoposition)	est	devenue	celle-là	même	du	réel,	quand
l'idéalisme	spéculatif	en	vient	à	concevoir	la	substance	elle-même	comme	sujet
(comme	autoproduction	de	l'identité	dans	ses	différences	et	comme	sursomption
des	 différences	 dans	 l'identité),	 la	 vision	 morale	 du	 monde	 peut	 bien	 être
dénoncée	comme	une	figure	dépassée	sur	 le	 trajet	de	 la	conscience	 :	ce	à	quoi
cette	 figure	 elle-même	 aura	 contribué,	 à	 savoir	 le	 triomphe	 de	 la	 subjectivité
dans	 le	 plus	 extrême	 oubli	 de	 l'Être,	 se	 sera	 accompli	 aussi	 bien	 à	 travers	 la
vision	morale	du	monde	qu'à	la	faveur	de	son	dépassement	spéculatif.
Ainsi	ressort-il	de	la	déconstruction	heideggérienne	de	la	métaphysique	que	le

point	 de	 vue	 éthique	 devait	 au	 fond	 se	 trouver	 par	 deux	 fois	 anéanti.	 Une
première	 mort	 de	 l'éthique	 correspond	 à	 la	 critique	 hégélienne	 de	 la	 vision
morale	 du	 monde	 :	 le	 sujet	 éthique	 meurt	 de	 se	 voir	 sursumé	 dans	 le	 Sujet
absolu.	 Une	 seconde	 mort	 possible	 de	 l'éthique	 engage	 le	 destin	 même	 de	 la
métaphysique	de	la	subjectivité	:	si	la	pensée	qui	tente	d'échapper	à	l'orbite	de	la
métaphysique	 et	 d'ouvrir	 à	 nouveau	 la	 question	 du	 sens	 de	 l'Être	 doit	 rompre
aussi	 bien	 avec	 la	 distinction	 de	 l'être	 et	 du	 devoir	 qu'avec	 son	 dépassement
spéculatif	 (qui	 ne	 fait	 qu'échanger	 une	 figure	 du	 sujet,	 celle	 du	 sujet	 éthique,
contre	 une	 autre	 figure	 du	 sujet,	 supposée	 affranchie	 de	 la	 vision	 morale	 du
monde),	 qu'advient-il,	 à	 travers	 cette	 double	 rupture,	 de	 l'éthique	 elle-même	 ?
Échappe-t-elle	à	l'effort	pour	penser	«	contre	la	subjectivité	»,	ou	se	trouve-t-elle
renvoyée	elle-même	à	cette	«	métaphysique	»	qu'il	s'agit	de	dépasser	?

L'humanisme	après	la	déconstruction	de	la	métaphysique

D'une	 certaine	 façon,	 la	 déconstruction	 de	 la	 métaphysique	 a	 pour	 but	 de
rendre	 l'homme	 à	 son	 essence	 en	 restaurant	 l'écoute	 de	 l'Être	 en	 deçà	 de	 la
volonté	métaphysique	de	domination	par	la	subjectivité	et	de	maîtrise	de	l'étant.
S'il	 convient	 de	 s'éloigner	 de	 l'humanisme,	 voire,	 comme	 l'écrit	 expressément
Heidegger,	 de	 «	 penser	 contre	 l'humanisme	 »	 (Heidegger,	 1946),	 c'est	 en	 tant



qu'il	faut	penser	plus	radicalement	l'homme	«	en	direction	de	son	humanité	»	–
en	 renonçant	 à	 l'interprétation	métaphysique	de	 l'humanité	de	 l'homme	comme
subjectivité	fondatrice.	Aux	yeux	de	Heidegger,	«	la	métaphysique	se	ferme	à	la
simple	donnée	essentielle,	que	l'homme	ne	se	déploie	dans	son	essence	qu'en	tant
qu'il	est	revendiqué	par	l'Être	».	En	ce	sens,	l'homme	n'existe	pas,	mais	ek-siste	:
«	L'ek-sistence	n'est	pas	plus	la	réalisation	d'une	essence,	qu'elle	ne	produit	ni	ne
pose	 elle-même	 la	 catégorie	 de	 l'essence	 ».	 L'ek-sistence,	 dont	Être	 et	 Temps
avait	expliqué	en	1927	qu'elle	constitue	l'essence	propre	du	Dasein	que	devient
l'humain	quand	on	repense	son	humanité	hors	de	l'orbite	de	la	métaphysique	du
sujet,	 désigne	 en	effet	 l'ouverture	 à	 l'Être	–	 cette	ouverture	 à	 la	différence	que
recouvre	l'humanisme	quand	il	correspond	à	la	figure	de	l'humain	thématisée	par
la	 métaphysique	 de	 la	 subjectivité.	 Ainsi	 compris,	 l'humanisme,	 ou	 du	 moins
l'humanisme	des	Modernes,	 peut	 alors	 être	 taxé	 de	 ne	 pas	 ériger	 assez	 haut	 la
dignité	de	l'homme.	Or,	cet	humanisme	est	intrinsèquement	solidaire	du	point	de
vue	éthique,	si	l'on	entend	par	un	tel	point	de	vue	celui	qui	fait	référence	au	sujet
comme	 l'instance	qui	 fonde	 les	valeurs	–	au	sens	par	exemple	où	Sartre,	après
Kant,	voit	dans	la	liberté	«	ce	par	quoi	les	valeurs	viennent	au	monde	».	Ainsi,	le
discours	des	valeurs	doit-il	être	compris	comme	la	conséquence	éthique	directe
de	l'oubli	de	l'Être.
À	 l'encontre	 de	 la	 configuration	 métaphysique	 de	 l'humanisme,	 il	 convient

donc	de	prendre	 la	mesure	de	 l'Être	 comme	«	 le	 transcendant	pur	 et	 simple	»,
afin	 de	 concevoir	 le	 fait	 que	 l'homme	ne	 peut	 être	 que	 jeté	 dans	 un	monde	 et
dans	un	destin	qu'il	ne	constitue	pas.	La	critique	de	la	métaphysique,	la	critique
de	 l'humanisme	 et	 la	 récusation	 de	 toute	 pensée	 des	 valeurs	 s'articulent
nécessairement,	puisque	«	toute	valorisation	est	une	subjectivation	»	(Heidegger,
1946),	une	mise	en	perspective	du	réel	ou	de	l'étant,	non	à	partir	de	l'Être,	mais	à
partir	du	sujet,	par	lui	et	pour	lui.	Resterait	alors	à	se	demander	si,	à	surmonter
l'oubli	de	 l'Être,	 à	«	penser	 la	vérité	de	 l'Être	»,	une	nouvelle	appréhension	de
l'humanitas	de	l'homo	humanus	en	vient	à	s'esquisser	qui,	centrée	sur	la	mise	de
l'humanitas	 au	 service	 de	 l'Être,	 ouvrirait,	 en	 même	 temps	 que	 sur	 un	 autre
humanisme,	sur	une	autre	compréhension	de	l'éthique	que	celle	qui	s'est	trouvée
dominée	par	l'optique	de	la	valorisation.
Le	rapport	de	Heidegger	à	l'humanisme	apparaît	en	fait	profondément	ambigu.
D'un	 côté,	 la	 critique	 de	 la	 métaphysique	 conduit	 à	 refuser	 un	 humanisme

ancré	dans	 l'immanence	et	 fondé	sur	 le	pouvoir	de	 la	 subjectivité	moderne	qui
réduit	l'Être	à	l'étant.	En	ce	sens,	souligne	la	Lettre	sur	l'humanisme,	«	la	pensée



qui	s'exprime	dans	Être	et	Temps	est	contre	l'humanisme	».
D'un	 autre	 côté	 cependant,	 la	 même	 Lettre	 sur	 l'humanisme	 reproche	 à	 la

métaphysique	de	penser	«	l'homme	à	partir	de	l'animalitas	»	(par	exemple	quand
elle	 fait	 de	 l'homme	 un	 «	 animal	 raisonnable	 »),	 et	 de	 ne	 pas	 le	 penser	 «	 en
direction	de	son	humanitas	»	 :	 formule	qui	peut	apparaître	 inviter	à	 rechercher
un	autre	humanisme,	situant	plus	profondément	l'humanité	de	l'homme	que	dans
la	subjectivité	du	sujet-fondement.	Plus	profondément,	à	savoir	dans	ce	que	Être
et	Temps	s'était	attaché	à	décrire	comme	le	«	souci	»,	en	entendant	par	là	l'être-
au-monde	du	Dasein	comme	cet	étant	pour	lequel	«	il	y	a	»	de	l'étant.	Dans	les
premières	 pages	 de	 la	Lettre,	 qui	 invitent	 à	 penser,	 non	 plus	 l'homme	 comme
revendiquant	une	quelconque	maîtrise	sur	ce	qu'«	il	y	a	»,	mais	au	contraire	une
revendication	de	l'homme	par	l'Être,	une	série	de	questions	semblent	bien	ouvrir
cette	perspective.	Lisons-les	:
«	N'y	a-t-il	pas,	dans	cette	revendication	de	l'Être	sur	l'homme,	comme	dans	la

tentative	 de	 préparer	 l'homme	 à	 cette	 revendication,	 un	 effort	 qui	 concerne
l'homme	?	Quelle	est	l'orientation	du	“souci”,	sinon	de	réinstaurer	l'homme	dans
son	 essence	 ?	 Cela	 signifie-t-il	 autre	 chose	 que	 de	 rendre	 l'homme	 (homo)
humain	 (humanus)	 ?	 Ainsi	 l'humanitas	 demeure-t-elle	 au	 cœur	 d'une	 telle
pensée,	car	l'humanisme	consiste	en	ceci	:	réfléchir	et	veiller	à	ce	que	l'homme
soit	humain	et	non	in-humain,	“barbare”,	c'est-à-dire	hors	de	son	essence.	Or	en
quoi	consiste	l'humanité	de	l'homme	?	Elle	repose	dans	son	essence.	»
Il	 paraît	 aisé	 de	 compléter	 le	 raisonnement.	 Si	 l'ek-sistence	 est	 l'essence	 de

l'homme,	«	 la	manière	humaine	d'Être	»,	 pourquoi	 la	 pensée	qui	met	 en	 avant
cette	 «	manière	 humaine	 d'être	 »	 ne	 constituerait-elle	 pas	 une	 nouvelle	 forme
d'humanisme	 ?	 Auquel	 cas	 l'humanisme	 contre	 lequel	 s'affirme	 la	 pensée	 de
l'Être	 ne	 serait	 qu'un	 humanisme	 dégradé,	 qui	 «	 ne	 situe	 pas	 assez	 haut
l'humanitas	de	l'homo	humanus	».	Il	dépendrait	donc	de	notre	capacité	à	déplacer
l'humanité	de	l'homme	vers	ce	qui	constitue	«	la	dignité	propre	de	l'homme	»,	à
savoir	l'ouverture	à	l'Être,	pour	voir	se	déplacer	l'humanisme	lui-même	et,	avec
lui,	s'esquisser	aussi	peut-être	une	autre	éthique.
Une	 telle	 lecture	 est	 assurément	 tentante,	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 paraît

redoutable	d'assumer	la	rupture	avec	toute	forme	d'humanisme	en	même	temps
que	l'évacuation	de	tout	point	de	vue	éthique.	La	difficulté	de	cette	lecture,	qu'on
dira	«	généreuse	»,	 est	 toutefois	que	Heidegger	 n'hésite	 pas	 lui-même	 à	 écrire
que	«	 tout	humanisme	se	 fonde	sur	une	métaphysique	ou	s'en	 fait	 lui-même	 le
fondement	 »,	 et	 ce	 en	 précisant	 aussitôt	 qu'il	 s'agit	 ici	 d'entendre	 par



métaphysique	 «	 toute	 détermination	 de	 l'essence	 de	 l'homme	 qui	 présuppose
déjà,	 qu'elle	 le	 sache	 ou	 non,	 l'interprétation	 de	 l'étant	 sans	 poser	 la	 question
portant	sur	la	vérité	de	l'Être	»	:	difficile,	dans	ces	conditions,	de	ne	pas	estimer
que,	 pour	 Heidegger,	 tout	 humanisme	 est	 adossé	 à	 l'oubli	 métaphysique	 de
l'Être.	 Ce	 que	 confirme	 alors	 l'énoncé	 selon	 lequel	 «	 tout	 humanisme	 reste
métaphysique	».	Pour	autant,	ce	qu'il	peut	y	avoir	de	délicat	à	assumer,	répétons-
le,	la	rupture	avec	tout	humanisme,	conduit	Heidegger	à	amorcer	tout	aussitôt	le
parcours	 inverse	 :	 puisque	 «	 l'opposition	 à	 l'“humanisme”	 n'implique
aucunement	 la	 défense	 de	 l'inhumain,	 mais	 ouvre	 au	 contraire	 sur	 d'autres
échappées	»,	l'esquisse	de	ces	autres	échappées	imposera	d'écrire	que	«	penser	la
vérité	de	 l'Être,	c'est	en	même	temps	penser	 l'humanitas	de	 l'homo	humanus	»,
en	 précisant	 que	 «	 ce	 qui	 compte,	 c'est	 l'humanitas	 au	 service	 de	 la	 vérité	 de
l'Être,	mais	sans	l'humanisme	au	sens	métaphysique	».
C'est	dans	la	phrase	qui	vient	d'être	citée	que	Heidegger	se	trouve	au	plus	près

d'identifier	sa	démarche,	telle	qu'elle	consiste	à	préparer	l'homme	à	se	déprendre
de	la	posture	selon	laquelle	il	se	croit	 la	«	substance	de	l'étant	»,	comme	ayant
pour	horizon	de	cerner	un	nouvel	humanisme	se	voulant	non	métaphysique	ou
postmétaphysique,	 affranchi	 des	 illusions	 de	 la	 subjectivité.	 Reste	 que,	 dans
toute	 la	 rigueur	 des	 termes	 employés,	 l'espace	 de	 cet	 autre	 humanisme	 paraît
bien	étroit	:	si	en	effet,	pour	l'humanisme,	c'est	l'homme	comme	tel	qui	importe
et	qu'il	s'agit	de	protéger,	la	pensée	qui	déplace	l'accent	(et,	dira-t-on,	la	valeur)
du	 côté	 de	 l'Être	 plutôt	 que	 du	 côté	 de	 l'homme	 et	 qui,	 pour	 exprimer	 ce
déplacement,	précise	que	ce	qui	compte	est	seulement	«	l'humanitas	au	service
de	la	vérité	de	 l'Être	»	équivaut	à	définir	un	humanisme,	non	seulement	«	sans
l'humanisme	 au	 sens	 métaphysique	 »,	 mais	 bien	 sans	 l'humanisme	 !	 Aussi
Heidegger	 peut-il	 afficher	 en	 définitive	 une	 forme	 de	 dédain	 à	 l'endroit	 de	 ce
qu'il	présente	comme	un	simple	étiquetage	de	la	pensée	:	«	Cet	“humanisme”	qui
s'érige	 contre	 tout	 humanisme	 antérieur	 […],	 faut-il	 l'appeler	 encore
“humanisme”	»,	avec	«	pour	seul	avantage	peut-être,	en	participant	à	l'usage	de
cette	 étiquette,	 de	 nous	 engager	 à	 notre	 tour	 dans	 les	 courants	 dominants	 qui
s'asphyxient	 dans	 le	 subjectivisme	métaphysique	 et	 ont	 sombré	dans	 l'oubli	 de
l'Être	?	»	À	la	faveur	de	ce	coup	de	patte	adressé	à	Sartre	et	à	sa	revendication
selon	 laquelle	 son	 propre	 «	 existentialisme	 »	 constitue	 un	 «	 humanisme	 »,
s'affirme	 en	 définitive	 la	 conviction	 que	 l'humanisme	 qu'il	 s'agirait	 de	 penser,
pour	 échapper	 à	 l'«	 humanisme	 de	 la	métaphysique	 »,	 est	 à	 vrai	 dire	 «	 d'une
étrange	 sorte	 »	 :	 d'une	 sorte	 si	 étrange	 qu'en	 définitive	 le	 mot	 pourrait	 bien
obscurcir	plus	qu'éclairer	ce	dont	il	s'agit.



Si	Heidegger	 a	 finalement	choisi,	 sans	clore	entièrement	 le	débat,	de	ne	pas
s'engager	 dans	 la	 voie	 étroite	 qu'il	 a	 entrevue,	 celle	 d'un	 humanisme
postmétaphysique,	 ce	 n'est	 cependant	 ni	 en	 raison	 de	 ce	 que	 la	 terminologie
pourrait	avoir	d'égarant,	ni	parce	que	le	parcours	à	entreprendre	lui	serait	apparu
trop	escarpé.	Ce	sont,	de	façon	beaucoup	plus	vraisemblable,	les	liens	entre	toute
forme	 d'humanisme	 et	 la	 perspective	 de	 définir	 une	 éthique	 qui	 l'ont	 retenu
d'aller	plus	loin	dans	une	telle	direction.

Vers	une	«	éthique	originelle	»	?

Revenons	en	effet,	pour	terminer,	à	la	question	de	Jean	Beaufret	interrogeant
Heidegger	sur	le	rapport	«	d'une	ontologie	avec	une	éthique	possible	».	Si	toute
éthique	a	quelque	chose	à	voir	avec	la	position	de	valeurs	et	si	toute	position	de
valeurs	repose	sur	l'affirmation	métaphysique	de	l'homme	comme	sujet	(«	toute
valorisation	 est	 une	 subjectivation	 »),	 il	 semble,	 de	 prime	 abord,	 que	 tout
discours	 éthique	 soit	 invalidé	 par	 principe	 pour	 une	 pensée	 qui	 entend	 laisser
«	l'étant	:	être	»,	et	non	plus	le	«	faire	valoir	»	comme	objet	de	l'action	du	sujet.
Heidegger,	 là	 aussi,	 s'essaye	 à	 échapper	 à	 une	 telle	 conclusion.	 «	 Si	 donc,

conformément	 au	 sens	 fondamental	 du	 mot	 éthos,	 le	 terme	 d'éthique	 doit
indiquer	que	cette	discipline	pense	le	séjour	de	l'homme,	on	peut	dire	que	cette
pensée	qui	pense	la	vérité	de	l'Être	comme	l'élément	originel	de	l'homme	en	tant
qu'ek-sistant	 est	 déjà	 elle-même	 l'éthique	 originelle.	 »	 Dès	 lors,	 ce	 qu'il	 y	 a
d'éthique	 dans	 cette	 pensée	 tient	 à	 sa	 capacité	 à	 remonter	 «	 au	 fondement
essentiel	 d'où	 provient	 la	 pensée	 de	 la	 vérité	 de	 l'Être	 »,	 c'est-à-dire	 à	 une
«	 ontologie	 fondamentale	 ».	 Il	 ne	 s'agit	 donc	 plus	 d'une	 éthique	 pratique
permettant	de	guider	les	actes	mais	d'une	pensée	qui	se	veut	éthique	en	posant	la
question	 du	 «	 lieu	 »	 ou	 du	 «	 séjour	 »	 où	 se	 peut	 porter	 au	 langage	 qu'il	 y	 a
quelque	chose	plutôt	que	rien	:	ce	«	lieu	»	ou	ce	«	séjour	»,	qui	n'est	autre	que	le
«	là	»	(le	Da)	du	Dasein	compris	comme	«	être-le-là	»	où	 l'ouverture	de	 l'Être
peut	 être	 recueillie,	 correspond	 à	 ce	 que	 le	 Fragment	 119	 d'Héraclite	 aurait
évoqué	 en	 indiquant	 (dans	 la	 traduction	 fort	 interprétative	 qu'en	 propose
Heidegger)	 que	 l'homme	 a	 pour	 «	 séjour	 »	 (êthos)	 la	 proximité	 du	 dieu	 ».
Entendons	bien	:	êthos,	et	non	éthos.	Entendons	bien,	et	surtout	comprenons	:	la
supposée	 «	 éthique	 originelle	 »	 que	Heidegger	 propose	 de	 voir	 se	 profiler	 à
l'horizon	de	la	pensée	de	l'Être	ne	serait	en	rien	une	«	éthique	»,	c'est-à-dire	une
discipline	se	proposant	de	fournir	«	des	indications	valables	pour	la	vie	pratique



et	utilisables	par	elles	»	–	perspective	inenvisageable	pour	une	pensée	qui	place
en	 son	 centre,	 non	 plus	 l'homme,	 mais	 l'Être.	 Plutôt	 qu'une	 éthique,	 vouée	 à
établir	 ce	 qu'il	 faut	 bien	 appeler	 des	 valeurs,	 Heidegger	 propose	 donc	 de
reconnaître	 à	 sa	 pensée	 une	 dimension	 «	 êthique	 »,	 en	 ce	 sens	 qu'elle	 indique
quelle	 est	 «	 la	 région	 ouverte	 où	 l'homme	habite	 »	 (êthos),	 à	 savoir	 –	 le	 texte
ultérieur	intitulé	Bâtir,	habiter,	penser	y	reviendra	largement	(Heidegger,	1954)	–
la	«	clairière	de	l'Être	».
Contrairement	 à	 l'«	 humanisme	 de	 la	métaphysique	 »	 qui	met	 en	 place	 une

éthique	du	devoir-être,	la	pensée	de	l'Être,	qui	ne	se	veut	rien	d'autre,	ouvre	donc
sur	une	méditation	résolue	du	simple	fait	que	nous	sommes	jetés	à	un	monde	que
nous	ne	constituons	pas	et	qui	est	notre	séjour	(êthos)	:	éthique	de	l'Être,	si	l'on
veut,	mais	non	point	éthique	au	sens	où	il	s'agirait	de	savoir	selon	quels	principes
nous	avons	à	agir	dans	ce	monde.

Ce	 point	 d'aboutissement	 n'a	 à	 vrai	 dire	 rien	 d'étonnant.	 Il	 se	 rattache
directement	 au	 fait	 que	 penser	 l'homme	 comme	Dasein,	 comme	 être	 jeté	 dans
l'Être,	 paraît	 condamner	 toute	 responsabilité	 de	 l'homme	 dans	 son	 action.	 La
déconstruction	de	l'éthique	chez	Heidegger	creuse	un	fossé	infranchissable	entre
pensée	 et	 action.	 Reste	 que	 cette	 démarche,	 qui	 conduit	 sans	 doute	 à	 la	 plus
extrême	exténuation	du	questionnement	proprement	éthique	que	 l'histoire	de	 la
philosophie	 ait	 jamais	 suscitée,	 n'est	 pas	 apparue	 à	Heidegger	 lui	 interdire	 de
laisser	s'inscrire	parfois	dans	son	propre	discours	ce	qu'il	 faut	bien	appeler	des
«	 connotations	 éthiques	 »	 –	 et	 ce	 au	 sens	 le	 plus	 «	métaphysique	 »	 du	 terme
(Ferry	et	Renaut,	1985).	Quand	Heidegger	écrit	en	effet	«	qu'il	faut	nous	équiper
pour	 l'unique	 disponibilité	 qui	 est	 d'éprouver	 dans	 le	 rien	 la	 vaste	 dimension
ouverte	 de	 ce	qui	 donne	 à	 tout	 étant	 la	 garantie	 d'être	 »	 (Heidegger,	 1943),	 et
qu'à	cette	fin	(si	l'on	peut	dire),	il	faut	que	«	nous	ne	nous	dérobions	pas	»	devant
l'angoisse,	 ce	qui	 exige	«	un	 clair	 courage	»	 et	 de	 la	 «	vaillance	»,	 quel	 statut
assigner	à	ce	qui	se	présente	bel	et	bien	comme	des	jugements	de	valeur	et	qui,
comme	tel,	relève	de	questions	d'éthique	?	Rien	ici,	pour	le	moins,	qui	relève	de
l'éthique	 comme	 pensée	 du	 séjour	 de	 l'homme,	 tant	 il	 semble	 que	 nous	 ayons
affaire	purement	et	simplement	à	des	«	valorisations	».	Faut-il	voir	là	la	marque
que	l'homme	n'est	pas	encore	prêt	à	développer	un	langage	pleinement	arraché	à



l'orbite	de	 l'«	 humanisme	de	 la	métaphysique	»	 ?	Et	 si	 tel	 est	 le	 cas,	 faut-il	 le
regretter,	 dans	 l'attente	 d'un	 monde	 enfin	 meilleur,	 ou	 faut-il	 s'en	 réjouir	 –
comme	de	l'indice	que,	décidément,	l'être	humain	reste	le	sujet	de	son	discours	et
continue	de	se	penser,	même	dans	l'une	des	tentatives	les	plus	impressionnantes
pour	l'en	dissuader,	comme	l'auteur	de	ses	représentations	et	de	ses	actes	?
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Michel	Foucault	et	l'esthétique	de	l'existence
par	Édouard	Delruelle

Dans	Qu'est-ce	que	 les	Lumières	 ?	 (que	 l'on	 peut	 lire	 comme	une	 forme	de
testament	philosophique),	Michel	Foucault	parle	de	la	philosophie	critique	dans



des	termes	qui	sont	littéralement	ceux	d'une	éthique	:	«	une	attitude,	un	mode	de
relation	à	l'égard	de	l'actualité	;	une	manière	de	penser	et	de	sentir,	d'agir	et	de	se
conduire	qui,	tout	à	la	fois,	marque	une	appartenance	et	se	présente	comme	une
tâche	».	Il	ajoute	:	«	un	peu,	sans	doute,	ce	que	les	Grecs	appelaient	un	êthos	».
Cet	 «	êthos	 philosophique	 »	 critique,	 il	 le	 définit	 comme	 «	 épreuve	 historico-
pratique	des	limites	que	nous	pouvons	franchir,	travail	de	nous-mêmes	sur	nous-
mêmes	en	tant	qu'êtres	libres	»	(Foucault,	1994-2001,	no	339).	Se	référant	alors
curieusement	à	Baudelaire,	il	loue	«	l'ascétisme	du	dandy	qui	fait	de	son	corps,
de	son	comportement,	de	ses	sentiments	et	passions,	de	son	existence,	une	œuvre
d'art	».	Foucault	se	reconnaît	à	l'évidence	dans	la	«	modernité	»	baudelairienne
qui	«	ne	libère	pas	l'homme	en	son	être	propre	»	mais	«	l'astreint	à	la	 tâche	de
s'élaborer	lui-même	».
Pour	nombre	de	commentateurs,	cette	éthique	de	«	l'invention	de	soi	»	serait	le

produit	d'un	tournant	opéré	par	Foucault	au	tournant	des	années	1980,	quand	il
réorienta	son	«	histoire	de	la	sexualité	»	commencée	dans	La	Volonté	de	savoir
(1976)	et	 renoua,	dans	L'Usage	des	plaisirs	et	Le	Souci	de	 soi	 (1984),	 avec	 la
sagesse	des	expériences	spirituelles	de	la	philosophie	grecque.	On	peut	toutefois
contester	ce	schéma	de	lecture.	L'intérêt	du	«	dernier	Foucault	»	pour	les	Grecs
résulte	 d'une	 inflexion	 thématique	 progressive,	 somme	 toute	 logique,	 de	 sa
démarche	;	la	véritable	rupture,	plus	profonde,	se	situe	ailleurs,	quand	il	liquida
(dès	 le	début	des	années	1970)	 la	conception	 transgressive	et	 intransitive	de	 la
pensée	 qu'il	 avait	 héritée	 de	Georges	Bataille,	 pour	 réinvestir	 positivement	 les
concepts	 de	 «	 production	 »,	 de	 «	 technique	 »	 ou	 d'«	 œuvre	 »,	 abondamment
critiqués	 dans	 un	 premier	 temps.	 C'est	 donc	 bien	 le	 rapport	 à	 l'esthétique	 qui
donne	la	clé	de	l'éthique	foucaldienne.
Le	 projet	 philosophique	 général	 de	Foucault	 est	 celui	 d'une	 généalogie	 du

sujet	moderne	 :	 «	 j'ai	 cherché	 à	 produire	 une	 histoire	 des	 différents	modes	 de
subjectivation	de	 l'être	humain	dans	notre	culture	»	 (op.	cit.,	no	306),	dans	son
triple	rapport	aux	choses,	aux	autres	et	à	soi-même	 :	«	comment	nous	sommes-
nous	 constitués	 comme	 sujets	 de	 notre	 savoir	 ;	 comment	 nous	 sommes-nous
constitués	 comme	 sujets	 qui	 exercent	 ou	 subissent	 des	 relations	 de	 pouvoir	 ;
comment	nous	sommes-nous	constitués	comme	sujets	moraux	de	nos	actions	?	»
(op.	 cit.,	 no	 339).	 Foucault	 procède	 à	 une	 double	 «	 historicisation	 »	 de	 la
réflexion	 transcendantale	 (inaugurée	par	Kant)	 sur	 les	conditions	de	possibilité
du	sujet.	D'une	part,	la	méthode	de	Foucault	se	définit	comme	une	archéologie
qui	vise	à	identifier	les	strates	historiques	de	discours	qui	rendent	possibles	nos



manières	de	penser,	d'être	et	d'agir	;	d'autre	part,	la	finalité	de	ces	recherches	est
généalogique	au	sens	où,	une	fois	identifiés	les	rapports	de	force	et	de	conflit	qui
rendent	 ces	 strates	 mobiles	 et	 instables,	 s'ouvre	 pour	 nous	 la	 possibilité	 d'y
résister,	et	donc	la	possibilité	de	penser,	d'être	et	d'agir	autrement,	c'est-à-dire	de
nous	transformer.
La	thèse	la	plus	connue	et	la	plus	massive	développée	par	Foucault	se	trouve

dans	 les	ouvrages	 sur	 la	 folie	 (Foucault,	1961),	 la	prison	 (Foucault,	 1975),	 ou
dans	les	textes	sur	l'hôpital	(Foucault,	1994-2001,	no	168,	no	196,	no	229),	l'asile
(op.	cit.,	no	143,	no	146,	no	202,	no	209)	ou	l'enquête	(no	139)	:	le	sujet	moderne
est	 le	 produit	 d'un	 maillage	 serré	 et	 continu	 de	 micro-pouvoirs	 visant	 à
normaliser	ses	comportements,	son	corps,	et	sa	vie	même.	La	forme	dominante
du	 pouvoir	moderne,	 depuis	 le	XVIIIe	 siècle,	 serait	 le	 «	 bio-pouvoir	 »	 (no	 274,
no	289).	Dans	un	tel	système,	de	plus	en	plus	régulateur	et	individué,	Foucault
repère	 la	 persistance	 d'un	 vieux	 procédé	 de	 pouvoir,	 d'origine	 chrétienne,
réinvesti	 par	 l'État	 moderne	 :	 le	 pouvoir	 pastoral,	 qui	 consiste	 à	 prendre	 en
charge	 chaque	 individu	 en	 particulier,	 chaque	 brebis	 du	 troupeau,	 «	 non
seulement,	explique-t-il,	pour	 le	contraindre	à	agir	de	telle	ou	de	telle	manière,
mais	 aussi	 de	 façon	 à	 le	 connaître,	 à	 le	 découvrir,	 à	 faire	 apparaître	 sa
subjectivité	 et	 à	 structurer	 le	 rapport	 qu'il	 a	 à	 lui-même	 et	 à	 sa	 propre
conscience	»	 (no	 232).	 Le	 pouvoir	 judiciaire,	 par	 exemple,	 ne	 se	 contente	 pas
d'établir	des	 faits	délictueux	et	de	 les	sanctionner,	mais	exige	du	criminel	«	un
aveu,	un	examen	de	conscience,	une	explication	de	soi,	une	mise	en	lumière	de
ce	qu'on	est	»	(no	220).	Dans	la	foulée,	Foucault	 se	 tourne	vers	 le	domaine	où
l'incitation	à	se	révéler	et	à	parler	de	soi	est	la	plus	forte	:	la	sexualité.	Dans	La
Volonté	de	savoir	 (1976),	prenant	à	 revers	 le	discours	de	 libération	sexuelle	en
vogue	à	l'époque,	il	montre	que	la	question	n'est	pas	de	savoir	pourquoi	le	sexe	a
été	longtemps	réprimé,	et	comment	le	libérer,	mais	comment	il	se	fait	que	le	sexe
ait	été	considéré	comme	le	lieu	par	excellence	où	se	dit	notre	vérité	profonde.	Le
sexe	n'est	pas	ce	qu'on	cache,	mais	ce	qu'on	avoue.
Ainsi,	 il	 faut	 reconnaître	 que	 «	 l'aveu	 est	 devenu,	 en	 Occident,	 une	 des

techniques	les	plus	hautement	valorisées	pour	produire	le	vrai.	L'aveu	a	diffusé
loin	 ses	 effets	 :	 dans	 la	 justice,	 dans	 la	médecine,	 dans	 la	 pédagogie,	 dans	 les
rapports	familiaux,	dans	les	relations	amoureuses,	dans	l'ordre	le	plus	quotidien
et	dans	les	rites	les	plus	solennels	[…].	Comme	la	tendresse	la	plus	désarmée,	les
plus	 sanglants	 pouvoirs	 ont	 besoin	 de	 confession.	 L'homme,	 en	 Occident,	 est
devenu	une	bête	d'aveu	»	(Foucault,	1976-1979).



La	mise	au	jour	de	la	technologie	de	l'aveu	est	d'importance.	Elle	indique	que
le	sujet	ne	se	construit	pas	seulement	dans	son	rapport	aux	autres	(à	travers	des
codes,	des	normes,	des	règlements),	mais	aussi	dans	un	certain	rapport	à	soi	qu'il
faut	envisager	de	façon	spécifique	:
«	En	somme,	une	action,	pour	être	dite	morale,	ne	doit	pas	se	réduire	à	un	acte

ou	à	une	 série	d'actes	 conformes	à	une	 règle,	 à	une	 loi	ou	à	une	valeur.	Toute
action	morale,	 c'est	 vrai,	 comporte	 un	 rapport	 au	 réel	 où	 elle	 s'effectue	 et	 un
rapport	 au	 code	 auquel	 elle	 se	 réfère	 ;	 mais	 elle	 implique	 aussi	 un	 certain
rapport	à	soi	;	celui-ci	n'est	pas	simplement	conscience	de	soi,	mais	constitution
de	 soi	 comme	 sujet	 moral,	 dans	 laquelle	 l'individu	 circonscrit	 la	 part	 de	 lui-
même	qui	constitue	cet	objet	de	pratique	morale,	définit	sa	position	par	rapport
au	 précepte	 qu'il	 suit,	 se	 fixe	 un	 certain	 mode	 d'être	 qui	 vaudra	 comme
accomplissement	 moral	 de	 lui-même,	 et,	 pour	 ce	 faire,	 agit	 sur	 lui-même,
entreprend	 de	 se	 connaître,	 se	 contrôle,	 s'éprouve,	 se	 perfectionne,	 se
transforme	»	(1994-2001,	no	338).
Au	cœur	de	la	réflexion	éthique	de	Foucault,	il	y	aura	toujours	la	conviction,

non	 seulement	 que	«	 l'interdit	 est	 une	 chose,	 et	 que	 la	 problématisation	 en	 est
une	 autre	 »,	 mais	 plus	 profondément	 que	 la	 loi	 n'est	 jamais	 qu'une	 forme
partielle	et	transitoire	du	rapport	aux	autres	et	à	soi.	Contre	Kant	et	Lévi-Strauss,
mais	aussi	contre	Freud	et	surtout	Lacan,	Foucault	soutiendra	avec	fermeté	qu'il
n'y	a	pas	de	fonction	intemporelle	ou	«	transcendantale	»	de	la	loi	et	de	l'interdit,
et	que	le	«	juridique	»	n'est	jamais	qu'une	modalité	d'une	«	technologie	»	éthico-
politique	plus	vaste	et	plus	complexe	(op.	cit.,	no	297).
À	côté	d'une	«	histoire	de	la	morale	et	d'une	histoire	des	codes	qui	analysent

les	différents	systèmes	de	règles	et	de	valeurs	qui	sont	en	jeu	dans	une	société	»,
il	 faut	donc	 faire	place	 à	une	«	histoire	de	 l'éthique	 et	de	 l'ascétique	 entendue
comme	histoire	 des	 formes	de	 subjectivation	morale	 et	 des	 pratiques	de	 soi	 ».
Dans	une	telle	perspective,	une	généalogie	conséquente	du	sujet	occidental	doit
remonter	 jusqu'aux	 débuts	 de	 l'ère	 chrétienne,	 quand	 se	 mettent	 en	 place	 les
techniques	 de	 l'aveu	 et	 de	 la	 confession.	La	probité	 intellectuelle	 commande	 à
Foucault	 de	 réorienter	 ses	 recherches	 (qui,	 jusque-là,	 s'étaient	 limitées	 à	 la
période	moderne),	au	risque	de	les	voir	retardées	de	plusieurs	années.	Il	s'attelle
à	la	rédaction	des	«	Aveux	de	la	chair	»,	retraçant	l'émergence	de	la	subjectivité
«	chrétienne	»	caractérisée	par	le	renoncement	à	soi.	Mais	ce	livre	ne	verra	pas	le
jour,	car	une	nouvelle	remontée	historique	s'avère	nécessaire.	Foucault	constate
en	effet	que	 les	«	 techniques	de	 soi	»	par	 lesquelles	 le	mode	de	 subjectivation



chrétien	se	constitue	entre	le	IIe	et	le	IVe	siècle	(l'examen	de	soi,	la	méditation	et
la	 direction	 de	 conscience,	 ou	 encore	 les	 exigences	 d'austérité	 sexuelle	 ou
alimentaire)	sont	en	fait	héritées	de	la	culture	«	païenne	»	gréco-romaine.	Il	faut
donc	 se	 demander,	 non	 pas	 quels	 sont	 les	 interdits	 ou	 obligations	 que	 le
christianisme	a	pu	emprunter	ou	ajouter	à	la	pensée	antique	(car	dans	ce	schéma,
on	 évite	 difficilement	 le	 cliché	 opposant	 une	 Antiquité	 «	 libertaire	 »	 à	 un
christianisme	 «	 puritain	 »),	mais	 comment	 les	 formes	 du	 rapport	 à	 soi	 ont	 été
modifiées,	réélaborées,	diversifiées	(op.	cit.,	no	338).	L'Usage	des	plaisirs	et	Le
Souci	 de	 soi	 devaient	 constituer	 la	 première	 étape	 de	 cette	 étude.	 Foucault
mourra	quelques	jours	après	leur	publication	simultanée,	en	juin	1984.
Comme	on	le	voit,	l'intérêt	de	Foucault	pour	l'éthique	grecque	ne	résulte	pas

vraiment	 d'un	 «	 tournant	 »,	 et	moins	 encore	 d'une	 «	 crise	 »,	mais	 d'une	 suite
logique	 d'inflexions	 thématiques	 dans	 le	 projet	 d'une	 généalogie	 du	 sujet	 en
Occident.	 Au	 final,	 il	 s'agit	 de	 montrer	 que,	 avant	 que	 se	 mette	 en	 place	 la
«	 sexualité	 »	 proprement	 dite,	 l'Occident	 a	 connu	 deux	 dispositifs	 antérieurs,
distincts	l'un	de	l'autre	:	les	«	aphrodisia	»	(«	choses	de	l'amour	»)	des	Grecs	et
la	«	chair	»	des	chrétiens.	Très	schématiquement,	les	aphrodisia	sont	ordonnées
au	plaisir,	et	le	sexe	y	est	conçu	comme	activité,	tandis	que	la	chair	est	ordonnée
au	désir,	et	que	le	sexe	y	est	conçu	comme	une	forme	de	passivité	liée	au	péché
originel.	Pour	Foucault,	il	est	surtout	essentiel	de	voir	que	«	la	réflexion	morale
de	l'Antiquité	à	propos	des	plaisirs	ne	s'oriente	ni	vers	une	codification	des	actes
ni	vers	une	herméneutique	du	sujet,	mais	vers	une	stylisation	de	l'attitude	et	une
esthétique	de	l'existence	»	–	stylisation	qui	prend	la	triple	forme	d'une	Diététique
(art	du	rapport	quotidien	de	l'individu	à	son	corps),	d'une	Économique	(art	de	la
conduite	comme	chef	de	famille)	et	d'une	Érotique	(art	de	la	conduite	réciproque
de	l'homme	et	du	garçon	dans	la	relation	d'amour)	(Foucault,	1984).
On	 commet	 un	 contresens	 en	 croyant	 que	 la	morale	 gréco-romaine	 pourrait

avoir,	 pour	nous,	une	valeur	«	 exemplaire	».	Foucault	 dénonce	 au	 contraire	 le
caractère	«	peu	attrayant	»	de	la	conception	antique	des	plaisirs	qui	est	centrée
sur	la	virilité	et	ses	corollaires	(pénétration,	énergie,	dissymétrie,	désintérêt	pour
le	plaisir	des	femmes)	(Foucault,	1994-2001,	no	344).	Les	Grecs,	insiste-t-il,	ne
sont	pas	une	«	solution	de	rechange	».	Leur	morale	a	même	été	une	«	profonde
erreur	»,	dans	la	mesure	où	la	quête	d'un	certain	style	personnel	d'existence	s'est
doublée	du	projet	(incompatible)	de	le	rendre	commun	à	tous,	d'en	déterminer	la
forme	universelle	(op.	cit.,	no	354).
En	revanche,	Foucault	reconnaît	parfaitement	que	son	but	est	de	renouer	avec



la	 philosophie	 grecque	 en	 tant	 qu'elle	 a	 été	 l'expérience	 d'un	 «	 art	 de
l'existence	».	Du	«	souci	de	soi	»	chez	Socrate	à	la	«	culture	de	soi	»	développée
par	les	philosophies	hellénistiques	jusqu'aux	Ie	et	IIe	siècles,	la	conséquence	est	la
bonne.	C'est	à	l'analyse	des	«	pratiques	de	soi	»	chez	les	stoïciens,	les	épicuriens
et	les	cyniques,	ainsi	qu'au	«	détournement	»	de	ces	pratiques	dans	le	cadre	de	la
pensée	 chrétienne,	 que	 seront	 consacrées	 les	 dernières	 années	 de	 sa	 vie,	 et
notamment	l'important	cours	de	1981-1982	intitulé	«	L'herméneutique	du	sujet	».
Dans	la	culture	hellénistique	et	romaine,	les	«	techniques	de	soi	»	(Foucault,

1994-2001,	no	363)	vont	produire	un	mode	de	subjectivation	où	«	le	souci	de	soi
devient	 un	 art	 autonome,	 auto-finalisé,	 valorisant	 l'existence	 tout	 entière	 ».
Foucault	montre	cependant	que	ce	modèle	«	ascétique	»	d'un	art	de	vivre	articulé
autour	d'une	«	procédure	réfléchie	d'existence	»,	a	été	historiquement	recouvert
par	d'autres	modèles	éthiques	:	le	modèle	platonicien	de	la	réminiscence	–	où	le
souci	de	soi	est	réduit	à	la	connaissance	de	soi,	c'est-à-dire	à	la	remémoration	de
la	partie	éternelle	qui	fait	notre	être	propre	–	;	le	modèle	chrétien	de	l'exégèse	–
où	 le	 sujet	 revient	 à	 soi	pour	 se	déchiffrer,	 dissiper	 ses	 illusions	 intérieures,	 et
ainsi	mourir	 à	 lui-même	afin	de	 renaître	 (spirituellement)	dans	un	autre	 soi	 (le
Christ)	 ;	enfin	et	 surtout	 le	modèle	cartésien	de	 l'évidence	qui,	 selon	Foucault,
aurait	 proprement	 «	 liquidé	 »	 le	 paradigme	 ascétique	 et	 spirituel	 (Foucault,
1981-1982).	Car	avec	Descartes,	explique-t-il,	«	pour	accéder	à	la	vérité	il	suffit
que	je	sois	n'importe	quel	sujet	capable	de	voir	ce	qui	est	évident.	L'évidence	est
substituée	 à	 l'ascèse	 […].	 Il	 suffit	 que	 le	 rapport	 à	 soi	 me	 révèle	 la	 vérité
évidente	 de	 ce	 que	 je	 vois	 pour	 appréhender	 définitivement	 cette	 vérité	 ».	 Le
cogito	cartésien	institue	donc	un	accès	à	la	vérité	«	sans	condition	ascétique,	sans
un	certain	travail	de	soi	sur	soi	»	(Foucault,	1994-2001,	no	344).	Il	donnerait	sa
matrice	 intellectuelle	 à	 la	 philosophie	 moderne	 (notamment	 à	 la
phénoménologie),	bien	que,	en	même	temps,	l'on	puisse	observer	une	résistance
souterraine	 mais	 obstinée	 du	 modèle	 «	 spirituel	 »	 chez	 Spinoza,	 Hegel,
Schopenhauer,	 et	 jusqu'au	 sein	 du	marxisme	 et	 de	 la	 psychanalyse	 (Foucault,
1981-1982).
Il	 y	 aurait	 ainsi	 dans	 notre	 civilisation	 comme	 une	 «	 tradition	 cachée	 »	 de

l'esthétique	 de	 l'existence	 allant	 des	 philosophies	 hellénistiques	 jusqu'au
dandysme	 de	 Baudelaire,	 et	 passant	 entre	 autres	 par	 Montaigne	 et	 la
Renaissance.	Tous	ces	mouvements	culturels	ont	un	point	en	commun	:	«	l'idée
selon	laquelle	la	principale	œuvre	d'art	dont	il	faut	se	soucier,	la	zone	majeure	où
l'on	 doit	 appliquer	 des	 valeurs	 esthétiques,	 c'est	 soi-même,	 sa	 propre	 vie,	 son



existence	».	À	la	question	posée	par	des	étudiants	de	Berkeley	en	1983	(«	quel
genre	 de	 morale	 pouvons-nous	 élaborer	 aujourd'hui	 ?	 »),	 sa	 réponse	 est	 la
suivante	:	«	Ce	qui	m'étonne,	c'est	le	fait	que	dans	notre	société	l'art	est	devenu
quelque	 chose	 qui	 n'est	 en	 rapport	 qu'avec	 les	 objets	 et	 non	 pas	 avec	 les
individus	ou	avec	 la	vie	 […].	Mais	 la	vie	de	 tout	 individu	ne	pourrait-elle	pas
être	 une	 œuvre	 d'art	 ?	 »	 (Foucault,	 1994-2001,	 no	 344).	 Le	 thème	 résonne
comme	 un	 leitmotiv	 dans	 les	 cours	 et	 les	 interviews	 des	 dernières	 années	 :
«	voilà	ce	que	j'ai	essayé	de	reconstituer	:	la	formation	et	le	développement	d'une
pratique	de	soi	qui	a	pour	objectif	de	se	constituer	soi-même	comme	l'ouvrier	de
la	beauté	de	sa	propre	vie	»	(op.	cit.,	no	350).
Dans	 le	 texte	 sur	 les	 Lumières,	 on	 l'a	 vu,	 cette	 esthétique	 de	 l'existence

qualifie	 la	 «	 modernité	 »	 comme	 «	 expérience-limite	 »,	 c'est-à-dire	 comme
travail	que	la	pensée	fait	sur	ses	propres	limites	historiques	pour	nous	permettre
d'éprouver	 et	 de	 franchir	 la	 limite	 de	 notre	 être.	 Or,	 il	 est	 remarquable	 de
constater	que	ce	thème	de	l'expérience-limite	et	de	l'épreuve	du	franchissement
occupait	 déjà	 le	 «	 premier	Foucault	 »,	 contemporain	 des	Mots	 et	 les	 Choses
(1966).	Mais	 la	conception	qu'il	 se	 faisait	alors	d'une	 telle	«	expérience	»	était
radicalement	différente,	et	pour	tout	dire	incompatible	avec	l'idée	de	«	faire	de	sa
vie	une	œuvre	d'art	»,	qui	prévaudra	dans	les	années	1980.
Dans	 les	 années	 1960,	 Foucault	 est	 engagé	 (aux	 côtés	 de	 Lévi-Strauss,

Althusser,	Derrida,	 etc.)	 dans	 une	 critique	 de	 l'humanisme	 philosophique	 qui
caractérise	 toute	 la	 filiation	 postkantienne,	 de	 Hegel	 à	 Sartre.	 L'enjeu	 se
cristallise	à	ses	yeux	autour	de	la	question	de	la	finitude.	Dans	Les	Mots	et	 les
Choses,	 il	 soutient	 qu'à	 partir	 du	XIXe	 siècle,	 la	 finitude	 du	 sujet	 ne	 se	mesure
plus,	 comme	 à	 l'âge	 classique,	 de	 manière	 «	 négative	 »,	 par	 contraste	 à	 un
«	 infini	 positif	 »	 (Dieu)	 qui	 s'offre	 comme	 le	 garant	 absolu	 de	 l'espace	 de	 la
Représentation	qui	le	relie	au	monde	;	dorénavant,	avec	l'émergence	de	l'Histoire
comme	épaisseur	irréductible	où	le	sujet	trouve	les	déterminations	concrètes	de
son	existence	(vie,	travail,	langage),	la	finitude	est	pensée	dans	une	«	référence
interminable	 à	 elle-même	 ».	 La	 finitude	 est	 «	 à	 elle-même	 son	 propre
fondement	;	elle	est	une	finitude	sans	infini,	c'est-à-dire	aussi	une	finitude	qui	n'a
jamais	 fini,	qui	est	 toujours	en	 retrait	par	 rapport	à	elle-même,	et	à	qui	 il	 reste
encore	quelque	chose	à	penser	dans	l'instant	où	elle	pense	».	Ainsi	suspendue	à
elle-même,	 la	finitude	révèle	 la	pensée	dans	sa	propre	actualité,	dans	sa	propre
différence,	 rendant	 vain,	 du	même	 coup,	 tout	 projet	 de	 constituer	 une	morale
moderne	:	«	Pour	la	pensée	moderne,	il	n'y	a	pas	de	morale	possible	;	car	depuis



le	XIXe	siècle,	la	pensée	est	déjà	“sortie”	d'elle-même,	elle	n'est	plus	théorie	[…].
Avant	 même	 de	 prescrire,	 d'esquisser	 un	 futur,	 de	 dire	 ce	 qu'il	 faut	 faire,	 la
pensée,	au	ras	de	son	existence,	dès	sa	forme	la	plus	matinale,	est	en	elle-même
une	action	–	un	acte	périlleux.	»	L'humanisme	philosophique	n'est	précisément
qu'une	manière	de	conjurer	ce	péril,	en	refoulant	 l'actualité	même	de	 la	pensée
dans	 le	 jeu	 rassurant	 de	 la	 représentation	 («	 l'homme	 »	 de	 l'Anthropologie
moderne,	depuis	Kant,	serait	un	étrange	doublet	«	empirico-transcendantal	»	qui
se	prend	pour	 le	 fondement	de	 la	 connaissance	qu'il	 a	 de	 lui-même,	qui	 fonde
son	être	sur	la	représentation	qu'il	se	fait	de	sa	propre	historicité).	C'est	pourquoi
«	on	ne	peut	plus	penser	que	dans	 le	vide	 de	 l'homme	disparu.	Car	ce	vide	ne
creuse	pas	un	manque	;	 il	ne	prescrit	pas	une	lacune	à	combler.	Il	n'est	rien	de
plus,	rien	de	moins,	que	le	dépli	d'un	espace	où	il	est	enfin	à	nouveau	possible	de
penser	»	(Foucault,	1966).
Pour	le	Foucault	des	années	1960,	 l'espace	où	il	est	possible	de	penser,	c'est

«	l'espace	littéraire	»	(au	sens	que	lui	donna	Blanchot).	L'expérience	de	pensée	la
plus	 radicale	 et	 la	 plus	 critique	 (aux	 deux	 sens	 du	 terme	 :	 contestation	 et
«	 crise	 »)	 est	 celle	 de	 l'écriture	 qui	 porte	 en	 elle	 «	 l'expérience	 de	 la	mort,	 de
l'impensable,	 de	 la	 répétition,	 de	 la	 finitude	 »	 (ibid.).	 Mallarmé,	 Kafka	 ou
Roussel	 font	 l'épreuve	 d'une	 transgression	 de	 la	 pensée	 sur	 elle-même,	 qui
entraîne	 une	 remise	 en	 question	 de	 tous	 les	 savoirs,	 de	 toutes	 les	 certitudes.
L'éthique	de	la	pensée	qui	est	alors	celle	de	Foucault	est	 très	proche	de	ce	que
Bataille	appelait	la	souveraineté,	c'est-à-dire	l'exposition	à	un	excès	irréductible
de	soi	sur	soi,	l'exposition	de	notre	être	à	la	limite	–	limite	de	la	loi	(Sade),	limite
de	la	conscience	(Freud),	limite	du	langage	(Artaud).
En	 1963,	 lors	 d'un	 débat	 organisé	 par	 le	 groupe	Tel	Quel,	Foucault	 qualifie

d'«	expériences	spirituelles	»	les	approches	littéraires	que	les	membres	du	groupe
font	 du	 rêve,	 de	 l'oubli,	 du	 silence,	 ou	 encore	 du	 double,	 du	 retour	 et	 du
simulacre	 (Foucault,	 1994-2001,	 no	 22).	 L'expression	 employée	 atteste	 de
l'ancienneté	 d'une	 interrogation	 que	 l'on	 pourrait	 croire	 limitée	 aux	 derniers
écrits.	 Mais	 dans	 les	 années	 1960,	 le	 rapport	 à	 soi	 ne	 saurait	 être	 pensé	 par
Foucault	comme	œuvre	à	accomplir.	Il	privilégie	au	contraire	les	expériences	où
le	sujet	est	arraché	à	lui-même	dans	le	mouvement	même	où	il	se	redouble,	«	de
sorte	qu'il	ne	soit	plus	lui-même	ou	qu'il	soit	porté	à	son	anéantissement	ou	à	sa
dissolution	 »	 (op.	 cit.,	 no	 281).	 Dans	 cette	 perspective,	 l'expérience-limite	 par
excellence	est	la	folie,	car	alors	la	pensée	s'effondre,	et	toute	culture	est	renvoyée
à	«	la	forme	vide	d'où	elle	vient	»	(op.	cit.,	no	25).	Et	dans	cette	expérience	se



fracture	aussi	«	l'unité	sereine	»	de	la	subjectivité	philosophique	depuis	Socrate.
Par	contraste	avec	l'injonction	de	«	faire	de	sa	vie	une	œuvre	d'art	»,	la	folie	est
exaltée	comme	«	absence	d'œuvre	»,	c'est-à-dire	aussi	«	absence	à	soi	».	Pour	le
«	premier	Foucault	»,	il	n'y	a	de	pensée	que	«	du	Dehors	»,	et	d'expérience	que
dans	 l'extériorité	 irréductible	 du	 soi	 et	 de	 l'œuvre,	 du	 sujet	 et	 de	 la	 forme	 :	 le
sujet	n'a	pas	de	forme	(la	pensée	est	entreprise	de	«	dé-subjectivation	»)	(op.	cit.,
no	281),	de	même	que	 la	 forme	est	 sans	sujet	 («	 l'auteur	»	n'existe	pas,	 il	n'est
qu'une	«	fonction	»	du	discours)	(op.	cit.,	no	69).
À	l'origine	de	cette	expérience	radicale	se	trouve	«	la	mort	de	Dieu	»	(dont	la

trop	fameuse	«	mort	de	l'homme	»	n'a	jamais	été,	pour	Foucault,	qu'une	forme
dérivée)	:
«	C'est	dans	notre	langage	que	la	mort	de	Dieu	a	profondément	retenti,	par	le

silence	qu'elle	a	placé	à	son	principe,	et	qu'aucune	œuvre	ne	peut	recouvrir.	Le
langage	alors	a	pris	une	stature	souveraine	:	il	surgit	comme	venu	d'ailleurs,	de	là
où	personne	ne	parle	;	mais	il	n'est	œuvre	que	si,	remontant	son	propre	discours,
il	parle	dans	la	direction	de	cette	absence	»	(op.	cit.,	no	8).
À	 cette	 époque,	Foucault	 récuse	 tout	 schéma	 où	 la	 pensée	 serait	 le	 résultat

d'une	opération	au	sens	propre,	d'une	production	de	l'homme	par	l'homme.	C'est
Hegel	 qui	 est	 visé	 au	premier	 chef	 (et,	 à	 travers	 lui,	 le	marxisme).	Dans	 toute
œuvre	et	toute	médiation,	Foucault	 repère	la	trace	d'un	pouvoir.	Car	le	pouvoir
ne	 s'exerce	 pas	 sous	 la	 forme	 de	 la	 censure	 et	 de	 l'interdit	 (selon	 un	 schéma
«	juridique	»	que	la	psychanalyse	a	laissé	incritiqué)	;	au	contraire	le	pouvoir	est
producteur,	 inventif,	 créateur	 (op.	 cit.,	 no	 192).	Or	 évidemment,	 en	 identifiant
ainsi	 pouvoir	 et	 œuvre,	 en	 faisant	 du	 pouvoir	 un	 processus	 éminemment
«	poïétique	»,	 le	«	premier	Foucault	 »	ne	pouvait	manquer,	 par	opposition,	 de
concevoir	 la	résistance	 (car	 «	 là	 où	 il	 y	 a	 pouvoir,	 il	 y	 a	 résistance	»)	 comme
forcément	 antipoïétique.	 La	 résistance	 est	 intransitive,	 irréductible,	 verticale.
Elle	 se	 dérobe	 à	 toute	 utilité,	 toute	 réserve,	 toute	 mémoire.	 Elle	 est	 le
mouvement	 centrifuge,	 l'énergie	 inverse	 qui	 est	 non	 pas	 «	 extérieure	 »	 au
pouvoir,	mais	son	envers,	son	contrecoup,	son	échappée.
Pour	ce	Foucault-là,	 la	pensée	est	donc	ce	qui	se	dérobe	à	l'œuvre,	et	ce	qui

sépare	 le	 soi	 d'avec	 soi,	 sur	 le	 modèle	 de	 la	 différence	 ontologique	 de
Heidegger	:	la	pensée	est	différence	d'avec	elle-même,	«	actualité	»	disruptive	de
ses	 propres	 figures,	 comme	 l'être	 chez	 Heidegger	 n'est	 pas	 l'étant,	 mais	 la
différence	de	l'étant	avec	lui-même,	son	«	événement	»	d'être	énigmatique.



Or	précisément,	la	confrontation	avec	Heidegger	donne	certainement	une	des
meilleures	clés	de	compréhension	de	l'éthique	foucaldienne	et	de	son	évolution.
Chez	Foucault	s'est	accomplie,	note	Gilles	Deleuze,	une	«	redécouverte	finale	de
Heidegger	 »	 (Deleuze,	 1986).	 Mais	 aussi,	 ajoutons-le,	 une	 rupture	 tout	 à	 fait
explicite	:	«	Tout	mon	devenir	philosophique	a	été	déterminé	par	ma	lecture	de
Heidegger.	Mais	 je	 reconnais	 que	 c'est	Nietzsche	 qui	 l'a	 emporté	 »	 (Foucault,
1994-2001,	 no	 354).	 Le	 «	 souci	 de	 soi	 »	 foucaldien	 se	 construit	 par	 contraste
avec	le	«	souci	»	(Sorge)	heideggérien.	Chez	Heidegger,	le	souci	désigne	«	l'être
du	Dasein	 »	 qui	 se	 dévoile	 dans	 le	 «	 pur	 »	 rapport	 à	 soi,	 quand	 justement	 la
pensée	trouve	à	suspendre	tout	rapport	technique	au	monde	et	aux	autres,	et	aussi
à	elle-même.	Le	souci	heideggérien	exclut	par	principe	le	travail	sur	soi,	l'ascèse
du	 sujet.	 Il	 n'est	 que	 «	 l'ouvertude	 »	 inattendue	 du	 Dasein	 à	 son	 propre
«	 pouvoir-être	 »,	 et	 à	 ce	 titre,	 il	 ne	 peut	 donc	 être	 «	 ni	 prévu,	 ni	 préparé,	 ni
intentionnellement	 effectué	 par	 nous-mêmes.	 Il	 provient	 de	 moi	 tout	 en	 me
tombant	dessus	»	(Heidegger,	1927).	En	dépit	de	la	critique	qu'il	fait	du	modèle
de	 l'évidence	 chez	 Husserl,	 Heidegger	 reconduit	 la	 disqualification	 du
paradigme	 ascétique	 et	 spirituel,	 dont	 nous	 avons	 vu	 qu'elle	 caractérise	 la
tradition	philosophique	dominante	en	Occident.	Le	«	second	Foucault	»	propose
donc	de	retourner	Heidegger	contre	lui-même,	afin	de	reconnaître	que	le	rapport
à	soi	est	lui-même	le	produit	de	tekhnaï	précises	:	«	Pour	Heidegger,	c'est	à	partir
de	la	tekhnè	occidentale	que	la	connaissance	de	l'objet	a	scellé	l'oubli	de	l'Être.
Retournons	la	question	et	demandons-nous	à	partir	de	quelles	tekhnaï	s'est	formé
le	sujet	occidental	et	se	sont	ouverts	les	jeux	de	vérité	et	d'erreur,	de	liberté	et	de
contrainte	qui	les	caractérisent	»	(Foucault,	1981-1982).
En	 d'autres	 termes,	 le	 «	 second	 Foucault	 »	 assume	 que	 l'expérience-limite

(l'expérience	de	la	finitude)	est	par	elle-même	productrice	de	styles	d'existence,
ou	 encore	 qu'elle	 est	 essai	 –	 terme	 qui,	 selon	 lui,	 définit	 la	 philosophie	 elle-
même	:	«	épreuve	modificatrice	de	soi-même	dans	le	jeu	de	la	vérité	»,	«	ascèse,
exercice	de	soi,	dans	la	pensée	»	(Foucault,	1984).	Évidemment,	il	ne	s'agit	pas
de	prétendre	que	 les	pratiques	de	 soi	 se	déroulent	«	hors-pouvoir	»,	mais	bien
qu'elles	produisent	des	modes	d'existence	et	de	relations	que	l'on	ne	peut	réduire
à	 des	 rapports	 de	 domination.	 L'expérience	 (c'est-à-dire	 la	 pensée	 dans	 son
actualité)	 cesse	 d'être	 «	 dehors	 »,	 «	 absence	 d'œuvre	 »	 ;	 elle	 est	 au	 contraire
l'opération	 par	 laquelle	 le	 soi,	 se	 modifiant	 et	 se	 transformant,	 s'accomplit
comme	 œuvre.	 L'éthique	 est,	 selon	 une	 expression	 de	 Plutarque	 reprise	 par
Foucault,	une	«	étho-poétique	».



Voilà	 qui	 a	 conduit	 Foucault	 à	 contester,	 in	 fine,	 l'opposition
pouvoir/résistance	 à	 laquelle	 on	 associe	 généralement	 sa	 philosophie.	 Car	 le
problème	 n'est	 plus	 de	 chercher	 des	 expériences-limites	 irréductibles	 qui
échapperaient	à	l'œuvre	et	au	pouvoir,	«	mais	de	se	donner	les	règles	de	droit,	les
techniques	 de	 gestion	 et	 aussi	 la	 morale,	 l'êthos,	 la	 pratique	 de	 soi	 qui
permettront	 de	 jouer	 avec	 le	 minimum	 possible	 de	 domination	 »	 (Foucault,
1994-2001,	 no	 356).	 Le	 partage	 fondamental,	 en	 d'autres	 termes,	 passe
dorénavant,	au	sein	même	de	l'élément	du	pouvoir,	entre	stratégie	et	domination
–	entre	 les	 jeux	stratégiques	par	 lesquels	 les	 individus	essaient	de	conduire,	de
déterminer	 la	 conduite	 des	 autres,	 d'une	 part,	 et	 les	 états	 de	 domination	 qui
peuvent	en	résulter,	d'autre	part.
Cette	intersection	entre	politique	et	éthique,	où	le	rapport	aux	autres	touche	au

rapport	 à	 soi,	 Foucault	 l'appelle	 gouvernementalité	 :	 «	 si	 l'on	 entend	 par
gouvernementalité	un	champ	stratégique	de	relations	de	pouvoir	dans	ce	qu'elles
ont	de	mobile,	de	transformable,	de	réversible,	alors	je	crois	que	la	réflexion	sur
la	gouvernementalité	ne	peut	pas	ne	pas	passer,	théoriquement	et	pratiquement,
par	l'élément	d'un	sujet	défini	par	le	rapport	à	soi	»,	et	cela	par	opposition	à	«	la
théorie	du	pouvoir	politique	comme	institution	»	qui,	elle,	«	se	réfère	d'ordinaire
à	une	conception	juridique	du	sujet	de	droit	».	«	C'est	là,	autour	de	ces	notions,
que	l'on	doit	pouvoir,	je	pense,	articuler	la	question	de	la	politique	et	la	question
de	l'éthique	»	(Foucault,	1981-1982).
Les	 implications	 pratiques	 de	 cette	 inflexion	 «	 esthétique	 »	 ne	 sont	 pas

négligeables.	 Sur	 la	 «	 question	 gay	 »,	 par	 exemple,	 Foucault	 indique	 que	 le
véritable	enjeu,	par-delà	les	revendications	juridiques	légitimes	telles	que	la	non-
discrimination	 ou	 l'égalité	 des	 droits	 (au	 mariage,	 à	 l'adoption,	 etc.),	 réside
surtout	 dans	 la	 création	 de	 styles	 de	 vie	 homosexuels.	 Dans	 un	monde	 où	 les
modes	 d'existence	 sont	 pauvres,	 schématisés,	 le	 fait	 de	 faire	 l'amour	 avec
quelqu'un	du	même	sexe	entraîne	toute	une	série	d'autres	choix,	d'autres	valeurs
susceptibles	de	favoriser	l'invention	de	modes	de	vie	et	de	relations	inédits,	dont
l'ensemble	de	la	société	pourrait	tirer	profit	(Foucault,	1994-2001,	no	313).	C'est
dans	 la	 même	 perspective	 étho-poétique	 que	 l'on	 pourrait	 aussi,	 suivant	 ses
indications,	reconsidérer	certaines	«	questions	de	société	»	comme	les	drogues,
le	suicide	ou	l'euthanasie.	C'est	dans	cette	perspective	aussi	(celle	où	la	pratique
de	 la	 liberté	 est	 indissociable	d'un	 travail	 de	 soi	 sur	 soi)	qu'il	 faut	 comprendre
que	pour	Foucault,	 «	 la	 recherche	d'une	 forme	de	morale	qui	 serait	 acceptable
par	 tout	 le	monde	 –	 en	 ce	 sens	 que	 tout	 le	monde	 devrait	 s'y	 soumettre	 –	me



paraît	catastrophique	»	(op.	cit.,	no	354).

Foucault	a	beaucoup	 insisté	pour	dégager	 l'éthique	de	soi	de	 toute	 idéologie
individualiste.	 Faire	 de	 la	 vie	 une	 œuvre	 d'art	 n'implique	 aucun	 repli	 sur	 la
sphère	 de	 l'ego,	 aucune	 réduction	 de	 l'idée	 moderne	 «	 d'autonomie	 »	 à	 celle
«	d'indépendance	»	privée.	Au	contraire,	une	telle	éthique	conduit	à	réactualiser
le	projet	politique	des	Lumières	:	permettre	au	sujet	d'accomplir	un	travail	de	soi
sur	soi	qui	le	libère	de	l'emprise	de	tous	les	pouvoirs	–	et	notamment	de	l'emprise
du	 pouvoir	 «	 pastoral	 »,	 «	 individualisant	 »,	 qui	 en	 est	 la	 forme	 la	 plus
redoutable.	Mais	face	à	ses	étudiants,	Foucault	ne	cachait	pas	son	pessimisme.
Pointant	 des	 expressions	 devenues	 familières	 comme	 «	 revenir	 à	 soi	 »,	 «	 se
libérer	 »,	 «	 être	 soi-même	 »,	 «	 être	 authentique	 »,	 il	 doutait	 que	 la	 pensée
contemporaine	puisse	être	à	la	hauteur	de	la	tâche	qui	est	la	sienne	:
«	Quand	on	voit	l'absence	de	signification	et	de	pensée	qu'il	y	a	dans	chacune

de	ces	expressions,	je	crois	qu'il	n'y	a	pas	à	être	bien	fier	des	efforts	que	l'on	fait
maintenant	 pour	 reconstituer	 une	 éthique	 de	 soi.	 Et	 peut-être	 dans	 cette	 série
d'entreprises,	dans	cette	série	d'efforts	plus	ou	moins	figés	sur	eux-mêmes	[…],
je	 pense	 qu'il	 y	 a	 à	 soupçonner	 quelque	 chose	 qui	 serait	 une	 impossibilité	 à
constituer	 aujourd'hui	 une	 éthique	 de	 soi,	 alors	 que	 c'est	 peut-être	 une	 tâche
urgente,	 fondamentale,	 politiquement	 indispensable,	 que	 de	 constituer	 une
éthique	 de	 soi,	 s'il	 est	 vrai	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 d'autre	 point,	 premier	 et	 ultime	 de
résistance	 au	 pouvoir	 politique	 que	 dans	 le	 rapport	 de	 soi	 à	 soi	 »	 (Foucault,
1981-1982).
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L'éthique	politique	de	John	Rawls
par	Daniel	Weinstock

John	 Rawls	 fut	 sans	 contredit	 le	 philosophe	 d'un	 grand	 projet	 :	 celui
d'identifier	 les	 principes	 sous-jacents	 aux	 institutions	 d'une	 société	 idéalement
juste,	 et	 de	 démontrer	 que	 ces	 principes	 sont	 à	 la	 base	 de	 ce	 qu'il	 appela	 un
«	 utopisme	 raisonnable	 ».	 De	 tels	 principes	 représentent	 à	 ses	 yeux	 une
amélioration	sur	le	plan	de	la	justice	par	rapport	aux	institutions	et	aux	pratiques
des	 sociétés	 contemporaines,	 y	 compris	 celles	 qui	 sont	 approximativement
justes,	mais	ils	sont	conçus	comme	accessibles	à	ces	sociétés,	étant	donné	ce	que
l'on	sait	de	leur	fonctionnement	et	de	la	psychologie	morale	de	leurs	membres.
Les	 principes	 qui	 sont	 au	 cœur	 de	 la	 théorie	 dite	 par	Rawls	 lui-même	de	 la

«	justice	comme	équité	»	ont	engendré	une	immense	littérature	critique,	et	sont
aujourd'hui	 encore	 au	 cœur	des	 principaux	débats	 de	philosophie	 politique.	La



façon	dont	ces	principes	nous	sont	devenus	ainsi	très	familiers	crée	un	défi	pour
toute	nouvelle	présentation	de	 la	 théorie	 rawlsienne	 :	comment	ne	pas	sombrer
dans	 les	 idées	 reçues	 et	 dans	 les	 clichés	 interprétatifs	 ?	 Nous	 tenterons	 ici
d'éviter	ces	écueils	en	présentant	les	principes	de	la	 justice	défendus	par	Rawls
dans	 leur	 contexte	 philosophique	 et	 systématique	 trop	 souvent	 ignoré	 par	 les
interprètes,	 aussi	 bien	 par	 les	 admirateurs	 que	 par	 les	 détracteurs.	 L'exposé
procédera	en	trois	moments	distincts.	Nous	décrirons	tout	d'abord	la	théorie	de	la
justification	 des	 principes	 de	 justice,	 qui	 est	 au	 cœur	 des	 préoccupations
proprement	philosophiques	de	Rawls.	Cet	exposé	nous	permettra	de	présenter	la
dérivation	 des	 deux	 principes.	 Il	 nous	 permettra	 également	 de	 fournir	 une
interprétation	 du	 «	 tournant	 »	 opéré	 par	 Rawls	 avec	 son	 second	 ouvrage,
Libéralisme	politique,	publié	en	1992,	qui	 révélera	sa	continuité	profonde	avec
ses	 écrits	 antérieurs.	 Nous	 présenterons	 enfin,	 brièvement,	 certains	 des
principaux	débats	engendrés	tant	par	la	 théorie	de	la	 justification	de	Rawls	que
par	la	théorie	substantielle	axée	autour	des	célèbres	principes	de	la	justice.

La	justification	morale	des	principes	de	justice

La	 théorie	 de	 la	 justification	morale	 de	Rawls	 est	 construite	 autour	 de	 trois
conditions.	Deux	d'entre	elles	ont	été	énoncées	dès	le	premier	article	publié	par
Rawls,	«	Outline	of	a	Decision	Procedure	for	Ethics	»	(Rawls,	1951).
La	première	 condition	 est	 proprement	philosophique	 :	 un	principe	moral	 est

justifié	 s'il	 entretient	 avec	 des	 croyances	 morales	 largement	 partagées	 un
ensemble	de	relations	appropriées.
La	seconde	est	plus	pratique	 :	 la	 théorie	morale	ayant	une	fonction	pratique,

un	principe	est	justifié	s'il	facilite	mieux	que	ses	principaux	rivaux	la	résolution
des	 conflits	 et	 des	 désaccords	 moraux	 dont	 on	 peut	 penser	 qu'ils	 ont	 été	 à
l'origine	du	besoin	de	se	doter	d'une	théorie	morale.
La	troisième	concerne	la	stabilité	de	la	théorie	:	engendre-t-elle	les	conditions

de	l'appui	qui	lui	sera	accordé	?	Est-il	permis	de	penser	que	des	individus	vivant
dans	une	société	dont	 les	 institutions	de	base	seront	 régies	par	 les	principes	en
question	auront	 tendance	à	 les	«	 internaliser	»,	 à	 les	 faire	 leurs	 ?	Une	 réponse
positive	 à	 cette	 question	 contribuera	 de	manière	 importante,	 selon	Rawls,	 à	 la
justification	d'un	principe	ou	d'un	ensemble	de	principes.
Dès	 l'article	 de	 1951,	 Rawls	 énonce	 clairement	 son	 interprétation	 de	 la

première	condition,	proprement	philosophique.	Il	ne	s'agit	pas	de	commencer	par



faire	 simplement	 l'inventaire	 empirique	 des	 croyances	 morales	 des	 individus
dans	 une	 société	moderne.	Les	 convictions	morales	 qui	 intéressent	Rawls	 sont
celles	qui	survivraient	à	un	processus	de	filtrage	consistant	à	ne	retenir	que	les
convictions	 produites	 dans	 des	 conditions	 épistémiques	 maximalement
favorables	à	la	formation	du	jugement	moral.	Ces	conditions	incluent	notamment
l'exclusion	de	 tout	 jugement	 issu	d'un	 trop	grand	engagement	affectif	dans	une
situation	 donnée,	 ou	 qui	 refléterait	 les	 intérêts	 contingents	 d'un	 individu	 par
rapport	 à	 cette	 situation.	 Elles	 constituent	 en	 quelque	 sorte	 l'épistémologie	 du
juge	moral	compétent.
Une	 fois	 ces	 convictions	 «	 bien	 pesées	 »	 recueillies,	 les	 principes	 moraux

recevront	leur	justification	philosophique	de	leur	capacité	à	rendre	compte	de	ces
convictions.	 Ils	 seront	 les	 principes	 dont	 l'application	 reproduira	 avec	 le
maximum	de	fidélité	les	convictions	bien	pesées	d'abord	recueillies.
On	 retrouve	 dans	 cette	 première	 formulation	 l'essentiel	 de	 la	 théorie	 de

l'équilibre	réfléchi	«	étroit	»,	qui	a	 reçu	sa	 formulation	canonique	dans	 l'œuvre
maîtresse	de	Rawls	 (Rawls,	1971).	Ce	qui	a	changé	dans	 la	 théorie	entre	1951
et	1971,	c'est	 tout	d'abord	que	Rawls	a	décidé	de	cibler	sa	 théorie	sur	 l'éthique
proprement	 politique.	 Il	 ne	 s'agit	 donc	 plus	 d'identifier	 les	 convictions	 et	 les
jugements	bien	pesés	des	individus	dans	tous	les	domaines	de	l'éthique,	mais	de
manière	plus	modeste	de	recueillir	ceux	qui	ont	trait	à	la	justice	des	institutions
politiques.
Ensuite,	 il	 ne	 s'agit	 plus	 pour	 Rawls	 d'identifier	 les	 principes	 caractérisant

idéalement	 la	 psychologie	 morale	 des	 individus,	 mais	 plutôt	 d'identifier	 les
principes	qui	pourraient	servir	de	contrainte	à	la	mise	sur	pied	des	institutions	de
la	 «	 structure	 de	 base	 »	 de	 la	 société.	 La	 structure	 de	 base,	 pour	 Rawls,	 est
constituée	 par	 les	 institutions	 qui	 gèrent	 la	 distribution	 des	 ressources
fondamentales	sur	lesquelles	peuvent	compter	les	individus	pour	tenter	de	mener
à	bien	leurs	conceptions	de	la	vie	bonne.	Elle	façonne	l'horizon	des	attentes	des
individus.	La	justice	d'une	société	dépend	donc	davantage	de	la	capacité	de	ces
institutions	 à	 distribuer	 de	 manière	 équitable	 ces	 «	 biens	 sociaux	 premiers	 »
qu'elle	ne	dépend	de	la	qualité	des	rapports	entre	individus	au	sein	de	la	société.
La	 théorie	 morale	 de	 Rawls	 appliquée	 aux	 institutions	 sociales	 devient	 ainsi
résolument	institutionnelle.
Enfin,	la	façon	dont	Rawls	restreint	sa	théorie	au	domaine	de	la	justice	l'amène

à	 incorporer	une	 troisième	condition	 à	 sa	 théorie	de	 la	 justification.	Comme	 il
s'agit	 d'identifier	 des	 principes	 contribuant	 à	 l'architecture	 des	 principales



institutions	sociales,	il	est	important	de	s'assurer	que	des	individus	normalement
constitués	 sur	 le	 plan	 psychologique	 seront	 en	mesure	 de	 vivre	 au	 sein	 de	 ces
institutions,	 que	 leur	 légitimisation	 aux	 yeux	 des	 citoyens	 se	 fera
harmonieusement	et	organiquement.	Il	est	essentiel	à	la	stabilité	sociale	que	les
principes	 de	 la	 société	 juste	 soient	 «	 internalisés	 »	 par	 les	 citoyens,	 qu'ils
engendrent	 avec	 le	 temps	 les	 conditions	 de	 leur	 propre	 stabilité,	 plutôt	 que
d'exiger	 une	 démonstration	 philosophique	 nouvelle	 à	 chaque	 génération.	 La
troisième	partie	de	Théorie	de	 la	 justice	met	par	 conséquent	 à	 contribution	 les
résultats	de	 recherches	menées	dans	plusieurs	 sciences	 empiriques,	notamment
en	 psychologie,	 pour	 démontrer	 que	 les	 principes	moraux	 dont	 la	 justification
philosophique	aura	été	établie	dans	un	premier	temps	possèdent	également	cette
vertu	fondamentale	pour	toute	éthique	institutionnelle	qu'est	la	stabilité.
Selon	la	méthode	de	justification	cohérentiste	qui	devient	centrale	pour	Rawls

dans	 Théorie	 de	 la	 justice,	 il	 s'agit	 donc	 dans	 un	 premier	 temps	 d'établir	 un
équilibre	 réfléchi	 étroit	 établissant	 la	 correspondance	 entre	 principes	 et
jugements	bien	pesés.	Un	équilibre	réfléchi	«	large	»	se	met	en	place	lorsque	la
plausibilité	 sur	 le	 plan	 empirique	 des	 principes	 est	 établie	 par	 l'application	 de
théories	empiriques	pertinentes.
Dans	Théorie	de	 la	 justice,	Rawls	 établit	 la	 correspondance	 entre	 jugements

bien	pesés	et	principes	par	le	biais	du	célèbre	outil	heuristique	de	la	«	position
originelle	».	La	position	originelle	opérationnalise	ce	que	Rawls	identifie	comme
les	 convictions	bien	pesées	des	 citoyens	des	démocraties	 constitutionnelles	 sur
les	principales	questions	de	 justice	 sociale,	 et	 notamment	 sur	 la	question	de	 la
distribution	des	biens	sociaux	premiers.	Selon	Rawls,	ces	convictions	visent	à	ce
que	cette	distribution	ne	devrait	pas	refléter	les	relations	de	pouvoir	politique	ou
économique	qui	ont	cours	dans	la	société.	Plus	techniquement,	elles	sont	guidées
par	 l'idée	que	 le	 sort	des	 individus	ne	devrait	pas	être	une	 simple	 fonction	des
circonstances	 de	 leur	 existence.	 Qu'un	 individu	 naisse	 dans	 un	 contexte
socioéconomique	défavorisé,	ou	que	 la	nature	 le	dote	de	sévères	handicaps,	ne
devrait	 pas	 se	 traduire	 par	 une	 position	 inacceptable	 dans	 l'échelle
socioéconomique.	Les	principes	de	la	justice	devraient	donc,	dans	la	mesure	du
possible,	être	conçus	pour	immuniser	les	individus	contre	le	hasard	et	la	chance.
Pour	 transformer	 cette	 intuition	 en	 principes	 choisis,	 Rawls	 imagine	 une

situation	de	choix	dont	la	principale	caractéristique	est	le	«	voile	d'ignorance	».
Afin	 d'éviter	 que	 les	 individus	 soient	 disposés	 à	 choisir	 des	 principes	 reflétant
leurs	positions	socioéconomiques,	 il	 faut	 imaginer	que	 la	décision	est	prise	par



des	personnes	ne	connaissant	pas	leur	position	socioéconomique	précise,	ni	leur
position	dans	la	loterie	des	talents	et	des	handicaps.	Les	principes	se	dégageant
d'une	 telle	 expérience	 seraient	 donc	 en	 situation	 d'équilibre	réfléchi	 «	 étroit	 »,
dans	 la	 mesure	 où,	 par	 le	 biais	 de	 cet	 artifice	 d'exposition	 qu'est	 la	 position
originelle,	 Rawls	 aura	 réussi	 à	 démontrer	 qu'ils	 rendent	 compte	 de	 nos
convictions	bien	pesées,	mais	non	systématiques	sur	la	justice	sociale.
Rawls	 prétend	 qu'il	 sera	 rationnel	 pour	 les	 agents	 hypothétiques	 placés

derrière	 le	 voile	 d'ignorance	 de	 faire	 preuve	 de	 prudence	 dans	 la	 position
d'incertitude	radicale	où	ils	sont	ainsi	placés.	Cela	revient	à	dire	que	la	rationalité
leur	 dicte	 de	 faire	 l'hypothèse	 qu'ils	 occuperont	 le	 bas	 de	 l'échelle
socioéconomique	une	 fois	 le	 voile	 d'ignorance	 levé.	Dans	de	 telles	 conditions,
Rawls	maintient	que	les	partenaires	hypothétiques	seraient	amenés	à	avaliser	un
principe	d'égalité	stricte	dans	la	distribution	des	biens	sociaux	premiers,	à	moins
que	l'inégalité	ne	permette	de	rendre	la	dotation	des	individus	occupant	le	bas	de
l'échelle	meilleure	qu'elle	ne	l'aurait	été	dans	des	conditions	d'égalité	stricte.
Pour	Rawls,	les	institutions	de	la	structure	de	base	ont	à	assurer	la	répartition

de	trois	types	de	bien.	Il	y	a	tout	d'abord	les	principaux	droits	et	les	principales
libertés.	Par	rapport	à	ces	biens,	il	n'y	a	aucune	raison	de	revenir	sur	le	principe
d'égalité	stricte.	Les	droits	et	libertés	des	citoyens	devront	bien	sûr	être	définis	et
limités	de	manière	à	être	compatibles	les	uns	avec	les	autres,	mais	les	restrictions
que	 la	 satisfaction	 de	 cette	 condition	 exige	 devront	 être	 réparties	 de	 manière
strictement	 égale.	 D'où	 le	 premier	 principe	 qui	 s'énonce	 ainsi	 :	 «	 Chaque
personne	doit	avoir	un	droit	égal	au	système	 le	plus	étendu	de	 libertés	de	base
égales	 pour	 tous	 qui	 soit	 compatible	 avec	 le	même	 système	 pour	 les	 autres	 »
(Rawls,	1987).



En	 revanche,	 pour	 ce	 qui	 est	 des	 richesses	 matérielles,	 une	 personne
rationnelle	reconnaîtra,	selon	Rawls,	qu'il	est	préférable	de	permettre	l'existence
d'inégalités,	à	condition	que	celles-ci	soient	à	l'avantage	même	des	membres	les
plus	 démunis	 de	 la	 société,	 c'est-à-dire	 à	 condition	 qu'elles	 permettent	 une
augmentation	 de	 la	 quantité	 totale	 de	 ressources	 disponibles	 pour	 tous,	 ainsi
qu'une	 distribution	 de	 ce	 surplus	 qui	 soit	 acceptable	 du	 point	 de	 vue	 de	 la
personne	qui	occupe	le	plus	bas	rang	social.	Il	en	découle	le	second	principe,	que
Rawls	 nomme	 «	 principe	 de	 différence	 »	 :	 «	 Les	 inégalités	 sociales	 et
économiques	doivent	être	organisées	de	façon	que,	à	la	fois,	(a)	elles	apportent
aux	plus	désavantagés	les	meilleures	perspectives	et	(b)	elles	soient	attachées	à
des	 fonctions	et	à	des	positions	ouvertes	à	 tous,	conformément	à	 la	 juste	 (fair)
égalité	des	chances	»	(Rawls,	1987).	Il	s'agit	donc	d'organiser	la	vie	économique
de	manière	que	1)	tous	aient	des	chances	réelles,	plutôt	que	purement	formelles,
de	 pouvoir	 accéder	 aux	 postes	 permettant	 d'obtenir	 le	 plus	 haut	 niveau	 de
récompense	 matérielle,	 2)	 la	 somme	 totale	 des	 ressources	 engendrées	 par	 un
système	 inégalitaire	 permette	 la	 création	 de	 davantage	 de	 richesses	 qu'un
système	égalitaire,	et	3)	ce	surplus	soit	distribué	de	manière	à	rendre	la	position
des	moins	bien	lotis	aussi	bonne	que	possible.
Si	 Rawls	 a	 raison,	 il	 aura	 réussi	 à	 démontrer	 qu'une	 théorie	 morale	 des

institutions	 politiques	 et	 économiques	 axée	 autour	 de	 ces	 deux	 principes	 rend
mieux	compte	des	jugements	bien	pesés	des	agents	moraux	compétents	que	des
théories	 rivales.	Rawls	 vise	 notamment	 l'utilitarisme,	 qui	 est	 à	 l'époque	 de	 la
Théorie	de	la	justice	 la	théorie	morale	dominante	dans	le	monde	philosophique
anglo-saxon.
La	 démonstration	 est	 bouclée	 dans	 la	 troisième	 partie	 du	 livre	 par	 une

tentative	 de	 démonstration	 de	 la	 stabilité	 des	 principes	 ainsi	 dérivés.	 Rawls
cherche	particulièrement	à	établir	la	plausibilité	psychologique	de	la	perspective
de	jugement	incarnée	dans	la	position	originelle.	Il	fait	notamment	intervenir	les
résultats	 des	 théories	 psychologiques	 du	 développement	 moral	 développées	 à
l'instar	 de	Piaget	 par	Kohlberg,	 qui	 tendent	 à	montrer	 que	 le	 genre	 de	 pensée
morale	mise	en	œuvre	dans	la	démonstration	effectuée	par	Rawls	représente	une
étape	ultime	dans	le	développement	moral	des	agents	humains.

Le	«	tournant	»	de	1992	?

Le	 deuxième	 ouvrage	 de	 Rawls,	 Libéralisme	 politique,	 semble	 remettre	 en



question	 certaines	 des	 conclusions	 auxquelles	 il	 était	 arrivé	 en	 1971	 (Rawls,
1992).
Plutôt	 que	 de	 présenter	 les	 principes	 de	 la	 justice,	 ainsi	 que	 l'appareil

justificatif	 qui	 les	 entoure,	 comme	 émanant	 de	 la	 psychologie	morale	 de	 toute
personne	rationnelle	et	raisonnable	désirant	identifier	des	principes	permettant	la
coexistence	 sociale	 dans	 des	 conditions	 de	 justice	 et	 d'équité,	 Rawls	 semble
circonscrire	 la	portée	de	ces	principes	aux	démocraties	 libérales	modernes.	Les
convictions	bien	pesées	qui	servaient	de	point	de	départ	dans	la	construction	de
l'édifice	philosophique	rawlsien	ne	sont	plus	recueillies	parmi	les	convictions	du
juge	moral	compétent.	Elles	émanent	plutôt	de	 l'histoire,	des	 institutions	et	des
documents	fondateurs	des	démocraties	libérales	auxquelles	la	théorie	rawlsienne
semble	maintenant	être	destinée	en	exclusivité.
La	 position	 originelle	 ne	 doit	 donc	 plus	 être	 perçue	 comme	 incarnant	 les

intuitions	que	toute	personne	rationnelle	se	doit	d'avoir	sur	la	justice	sociale.	Elle
cristallise	plutôt	l'éthique	implicite	du	cadre	institutionnel	de	certaines	sociétés.
Enfin,	la	démonstration	de	la	stabilité	de	la	théorie	de	la	justice	rawlsienne	au

sein	de	ces	sociétés	ne	passe	plus	par	la	mobilisation	des	résultats	de	recherches
accomplies	en	sciences	humaines	et	sociales	tendant	à	montrer	que	la	théorie	en
question	est,	de	toutes	les	théories	envisageables,	celle	qui	correspond	le	mieux	à
l'agent	 humain	 et	 à	 son	 cadre	 social.	 Elle	 passe	 plutôt	 par	 la	 notion	 de
«	consensus	par	recoupement	»,	qui	représente	la	principale	innovation	théorique
du	second	Rawls.
Le	consensus	 par	 recoupement	 dénote	 l'idée	 que	 les	membres	 d'une	 société

plurielle,	souscrivant	à	des	conceptions	de	la	vie	bonne	souvent	fort	différentes,
peuvent	 malgré	 leurs	 différences	 sur	 le	 plan	 des	 valeurs	 adhérer	 aux	 mêmes
principes	de	 justice.	 Il	 est	 essentiel	 pour	 la	 stabilité	d'une	 société	plurielle	que
cette	adhésion	se	fasse	pour	des	raisons	pleinement	morales,	plutôt	que	relevant
simplement	 de	 la	 prudence.	 Une	 adhésion	 qui	 naîtrait	 purement	 du	 calcul	 du
rapport	 de	 forces	 serait	 par	 définition	 instable,	 sujette	 à	 révision	 à	 la	moindre
modification	de	ce	rapport.	Il	s'agirait	d'un	simple	modus	vivendi.	Pour	autant,	il
ne	découle	pas	de	cette	exigence	d'adhésion	pleinement	morale	que	tous	doivent
y	adhérer	exactement	de	la	même	manière.	Pour	certains	membres	d'une	société
plurielle,	 l'adhésion	 se	 fera	 parce	 que	 les	 principes	 découlent	 logiquement	 de
leurs	 convictions	 morales	 les	 plus	 fondamentales.	 Pour	 d'autres,	 il	 s'établira,
entre	leurs	convictions	et	les	principes	de	justice	en	question,	une	compatibilité
qui	sera	en	deçà	du	rapport	déductif.	Ce	qui	importe,	c'est	que	les	membres	d'une



société	 diversifiée	 acceptent	 de	 gouverner	 leurs	 rapports	 par	 des	 principes	 de
justice	 auxquels	 ils	 adhèrent	 pour	 des	 raisons	 ne	 relevant	 pas	 du	 calcul
instrumental.
Ce	qui	a	ainsi	changé	chez	Rawls	entre	Théorie	de	 la	 justice	 et	Libéralisme

politique,	 c'est	 la	 découverte	 de	 la	 robustesse	 du	 «	 fait	 du	 pluralisme	 ».	 Les
désaccords	moraux	 ne	 résultent	 pas	 de	 l'irrationalité	 des	 uns	 et	 des	 autres.	 Ils
sont	plutôt	le	résultat	inévitable	de	l'exercice	de	la	raison	dans	des	conditions	de
liberté.	 L'hypothèse	 de	 la	 convergence	 qui	 sous-tendait	 Théorie	 de	 la	 justice,
selon	 laquelle	 il	 serait	 possible	 d'identifier	 des	 «	 conditions	 morales	 de
laboratoire	 »	 à	 l'intérieur	 desquelles	 des	 juges	 moraux	 compétents	 rendraient
tous	les	mêmes	jugements	moraux	bien	pesés,	doit	donc	être	rejetée.
Le	 cadre	 justificatif	 de	 la	 théorie	 demeure	 cependant	 inchangé.	Ce	 sont	 par

ailleurs	 les	mêmes	 principes	 qui	 émanent	 de	 cette	 nouvelle	manière	 de	 rendre
compte	des	exigences	philosophiques	et	pratiques	imposées	par	ce	cadre.	Rawls
demeure	 le	 philosophe	 d'une	 même	 théorie.	 Il	 a	 changé	 d'avis	 sur	 le	 type	 de
preuve	qui	doit	être	fourni	par	le	philosophe	cherchant	à	justifier	sa	théorie,	mais
ce	 serait	une	erreur	que	d'identifier	 le	changement	opéré	par	Rawls	entre	1971
et	1992	comme	une	remise	en	question	en	profondeur.

Débats	postrawlsiens

Il	n'est	pas	exagéré	de	dire	que	 la	 théorie	de	Rawls	a	structuré	 les	débats	en
philosophie	pratique	dans	le	monde	anglo-saxon	depuis	plus	de	trente	ans.	Il	est
impossible	ici	de	répertorier	adéquatement	toutes	les	discussions	qui	ont	ainsi	été
lancées.	Il	faudra	se	satisfaire	d'une	brève	évocation	de	trois	d'entre	elles.
1.	 L'œuvre	 de	 Rawls	 est	 construite	 autour	 de	 l'hypothèse	 que	 l'éthique

politique	est	une	éthique	institutionnelle.	Il	ne	s'agit	donc	pas	pour	les	membres
d'une	société	d'incarner	la	 justice	dans	 leurs	 interactions	 interpersonnelles.	Une
société	 juste	 est	 une	 société	 dont	 les	 institutions	 imposent	 des	 contraintes
morales	 au	 sein	 desquelles	 les	 agents	 peuvent	 se	 comporter	 sans	 égard	 direct
pour	les	principes	à	la	base	de	ces	contraintes.
Cette	 hypothèse	 institutionnelle	 a	 récemment	 été	 remise	 en	 question	 dans

d'importants	écrits	de	G.	A.	Cohen	et	de	Liam	Murphy	(Cohen,	2000,	Murphy,
2000).	Leurs	arguments,	réduits	à	l'essentiel,	visent	à	montrer	que	la	division	du
travail	 imaginée	 par	 Rawls	 donne	 lieu	 à	 une	 aporie.	 En	 effet,	 les	 institutions
justes	 ne	 sont	 pas	 autonomes.	 Elles	 dépendent	 de	 la	 participation	 active	 des



individus	 qui	 y	 occupent	 des	 postes	 importants,	 et	 elles	 dépendent	 également
pour	leur	légitimité	d'une	adhésion	au	moins	passive	d'une	proportion	importante
de	 citoyens.	 Pour	 que	 cette	 légitimité	 soit	 accordée,	 il	 faut	 que	 ces	 citoyens
avalisent	 les	 principes	 qui	 sous-tendent	 le	 fonctionnement	 de	 ces	 institutions.
Mais	si	les	individus	adhèrent	à	ces	principes,	pourquoi	n'y	souscriraient-ils	pas
directement	 dans	 leurs	 rapports	 interpersonnels	 ?	 Comment	 expliquer	 la
nécessité	d'une	médiation	institutionnelle	?
2.	Le	premier	principe	de	 la	 théorie	de	 la	 justice	de	Rawls,	 qui	prévoit	pour

tout	citoyen	un	ensemble	de	droits	aussi	important	que	possible,	à	condition	qu'il
soit	 compatible	 avec	 la	 dotation	 d'un	 ensemble	 identique	 pour	 tous	 les	 autres
citoyens,	 exclut	 tout	 droit	 collectif.	 Or,	 comme	 l'ont	 fait	 remarquer	 des
philosophes	comme	Joseph	Raz	et	Will	Kymlicka	(Raz,	1986,	Kymlicka,	1995),
les	 capacités	 à	 l'aide	 desquelles	 les	 individus	 peuvent	 exercer	 les	 droits
individuels	en	question	supposent	un	cadre	social.	L'individu	autonome	doté	de
droits	 individuels	 doit,	 afin	 de	 se	 construire	 une	 conception	 de	 la	 vie	 bonne,
pouvoir	puiser	dans	un	répertoire	d'options	que	seul	un	contexte	culturel	viable
peut	fournir.	Or,	les	cultures	sociétales	qui	sont	les	sites	de	tels	cadres	culturels
doivent	parfois	être	protégées,	surtout	lorsqu'elles	sont	en	situation	minoritaire.	Il
se	pourrait	donc	que	les	mêmes	considérations	qui	fondent	les	droits	individuels
prévus	 dans	 le	 premier	 principe	 rawlsien	 exigent	 également	 que	 soient	 définis
des	droits	collectifs	visant	à	protéger	l'une	des	conditions	nécessaires	à	l'exercice
de	l'autonomie	individuelle.
3.	Le	tournant	effectué	par	Rawls	dans	Libéralisme	politique	a	ouvert	enfin	un

débat	 considérable	 sur	 l'universalité	de	 la	 justice	 libérale.	Des	philosophes	 tels
que	Richard	Rorty	ont	applaudi	le	tournant	de	Rawls,	qu'ils	ont	interprété	comme
avalisant	l'idée	qu'il	ne	peut	y	avoir	de	justice	qu'au	sein	d'un	cadre	culturel	bien
précis	(Rorty,	1991).	D'autres,	comme	Jean	Hampton	et	Joseph	Raz,	ont	déploré
ce	qu'ils	ont	perçu	comme	une	démission	philosophique	de	la	part	de	Rawls,	et
ont	 prétendu	 que	 toute	 réflexion	 philosophique	 sur	 la	 justice	 partant	 d'un
contexte	 culturel	 précis	 fait	 nécessairement	 intervenir	 des	 considérations
métaphysiques	 et	 morales	 débordant	 de	 ce	 cadre,	 et	 aspirant	 à	 une	 certaine
universalité	(Hampton,	1989,	Raz,	1989).	Est-il	besoin	de	souligner	longuement
qu'après	 le	 11	 septembre	 2001,	 et	 dans	 le	 contexte	 des	 débats	 européens	 sur
l'intégration	d'immigrants	 issus	 de	 contextes	 culturels	 différents,	 cette	 question
ne	peut	que	revêtir	une	urgence	considérable	?
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SECONDE	SECTION
Postures

Liminaire
par	Ludivine	Thiaw-Po-Une

Cette	section	est	consacrée	à	compléter	notre	première	approche	de	 l'éthique
contemporaine	 –	 celle	 qui	 vise	 à	 fournir	 les	 éléments	 constitutifs	 de	 son
infrastructure	 théorique	–	 par	 une	présentation	des	 principales	 «	 postures	 »	 (si
l'on	 préfère	 :	 des	 différentes	 orientations	 de	 pensée	 ou	 des	 divers	 types	 de
position)	qu'adoptent	aujourd'hui	les	éthiciens.	Ces	postures	peuvent	consister	en
une	 représentation	 globale	 du	 fonctionnement	 de	 la	 réflexion	 et	 du	 discours
moraux,	envisagés	sous	l'angle	de	leurs	présuppositions	méta-éthiques	 :	c'est	 le
cas,	par	exemple,	du	cohérentisme,	du	fondationnalisme,	du	réalisme	moral,	de
l'intuitionnisme,	 du	 contextualisme.	 Elles	 peuvent	 aussi	 prendre	 la	 forme	 des
grandes	éthiques	normatives	qui	correspondent,	pour	l'éthicien,	à	autant	de	choix
philosophiques	 possibles	 en	 matière	 de	 conceptions	 du	 bien	 :	 l'éthique	 de	 la
discussion,	 l'utilitarisme,	 la	 phénoménologie,	 le	 pragmatisme,	 le
conventionnalisme	critique,	le	communautarisme,	le	libéralisme,	ici	retenus	pour
illustrer	 ce	 second	 type	 de	 postures	 morales,	 ménagent	 un	 accès	 à	 cette
diversification	contemporaine	des	éthiques.	Dans	l'un	et	l'autre	registre,	celui	de
la	méta-éthique	 ou	 celui	 de	 l'éthique	 normative,	 ces	 postures	 sont	 évoquées,
tantôt	sous	la	forme	d'un	type	idéal	qui	consiste	à	en	faire	ressortir	 la	structure
significative	et	à	en	manifester	l'identité	distinctive,	tantôt	à	partir	de	la	tradition
de	 pensée	 où	 elles	 s'incarnent,	 tantôt	 à	 partir	 du	 moment	 fondateur	 de	 cette
tradition	et	du	devenir	ultérieur	de	celle-ci.	Chacun	des	collaborateurs	sollicités	a
bien	sûr	été	totalement	libre	de	la	méthode	adoptée	pour	présenter	la	posture	que
je	lui	avais	demandé	de	cerner.

Cognitivisme	et	non-cognitivisme

Bien	 d'autres	 entrées	 auraient	 certes	 pu	 être	 intégrées	 à	 cette	 section.	 J'ai



privilégié	 tout	 à	 fait	 délibérément	 les	 postures	 qui	 illustrent	 le	mieux	 l'un	 des
principaux	 choix	 d'ensemble	 devant	 lesquels	 se	 trouve	 placée	 l'éthique
contemporaine	et	qui	soulèvent	en	elle	le	plus	d'interrogations	et	de	débats	:	celui
de	déterminer	si	les	questions	éthiques	peuvent	ou	non	donner	lieu	à	des	énoncés
prétendant	à	une	forme	de	vérité,	et	si	oui,	à	quelle	forme	de	vérité	ils	peuvent
effectivement	aspirer.	Chacune	à	sa	manière,	c'est	autour	de	la	possibilité	ou	de
l'impossibilité	de	ce	que	 l'on	appelle	aujourd'hui	un	«	cognitivisme	moral	»,	de
quelque	 forme	 de	 connaissance	 qu'il	 puisse	 s'agir	 dans	 ce	 secteur,	 que	 se
distribuent	la	plupart	des	postures	ici	analysées.
Problématisant	 l'idée	 de	 vérité	 morale,	 en	 tout	 cas	 dans	 ses	 prétentions	 à

l'universalité,	 le	 pragmatisme,	 le	 contextualisme,	 le	 communautarisme
prolongent	et	précisent	ce	que	nous	avions	déjà	aperçu	à	cet	égard	à	travers	les
figures	 de	 Hume,	 de	 Nietzsche,	 de	 Wittgenstein	 ou	 de	 Foucault.	 Demeurant
fidèles	au	contraire	à	l'optique	cognitiviste,	entendue	toutefois	selon	des	versions
tantôt	 fortes,	 tantôt	 faibles,	 l'utilitarisme,	 l'éthique	 de	 la	 discussion,	 le
libéralisme,	 l'intuitionnisme,	 le	 réalisme	 moral,	 le	 conventionnalisme	 critique
notamment,	 fournissent	 un	 aperçu	 des	 nuances	 infinies	 auxquelles	 donne	 lieu
aujourd'hui	le	rejet	du	relativisme	moral.
Le	lecteur	retrouvera	dans	la	troisième	partie	de	cet	ouvrage	la	question	de	la

vérité	morale,	sous	la	forme	du	débat	entre	cognitivisme	et	relativisme.	Du	moins
disposera-t-il	 d'ores	 et	 déjà,	 au	 terme	 de	 la	 présente	 section,	 d'éléments
indispensables	pour	se	forger	une	conviction	sur	les	interrogations	soulevées	par
le	pluralisme	irréductible	des	conceptions	du	bien.	Du	pluralisme,	la	présentation
générale	 de	 ce	 volume	 avait	 déjà	 pointé	 le	 rôle	 décisif	 qu'il	 joue	 dans	 nos
actuelles	 questions	 d'éthique.	 Nous	 pouvons	 en	 creuser	 encore	 la	 teneur	 en
soulignant	quel	 lien	étroit	 il	entretient	avec	 le	processus	de	«	désenchantement
du	 monde	 »	 qui	 traverse	 les	 sociétés,	 lès	 lors	 qu'elles	 n'attendent	 plus	 de	 la
religion	 qu'elle	 fonde	 ultimement,	 du	 moins	 au	 plan	 public,	 une	 conception
unitaire	du	bien	et	du	mal.

Polythéisme	des	valeurs	et	désenchantement	du	monde

D'origine	wébérienne,	les	deux	expressions	de	«	polythéisme	des	valeurs	»	et
de	 «	 désenchantement	 du	 monde	 »	 (Weber,	 1919,	Gauchet,	 1985)	 cernent	 en
effet,	par	 leur	articulation,	une	 situation,	 la	nôtre,	où	 la	 recherche	de	points	de
repère	moraux	 se	 laisse	de	moins	 en	moins	ordonner	 à	un	 contenu	 susceptible



d'être	conçu	comme	préexistant	à	cette	recherche	elle-même.	Devenue	inhérente
à	 toute	 interrogation	 éthique,	 cette	 difficulté	 est	 assurément	 l'une	 des
conséquences	 les	plus	directes	de	 l'émancipation	de	 la	morale	par	 rapport	 à	ce
qui,	dans	 les	époques	passées,	en	constituait	 la	base,	à	savoir	 la	 religion.	Cette
émancipation	s'accomplit	aujourd'hui,	domaine	après	domaine,	dans	les	sociétés
qui	 procèdent	 peu	 à	 peu	 à	 la	 reconnaissance	 de	 l'autonomie	 de	 la	 personne
humaine.	 Nous	 verrons	 dans	 la	 prochaine	 partie	 de	 ce	 livre,	 consacrée
précisément	 aux	 domaines	 de	 l'éthique,	 comment	 cette	 reconnaissance	 y	 porte
ses	 conséquences.	 À	 beaucoup	 d'égards,	 les	 principales	 postures	 adoptées	 par
l'éthique	 contemporaine	 portent	 aussi	 la	 marque	 du	 fait	 que,	 dans	 l'univers
«	désenchanté	»	des	sociétés	modernes,	nous	ne	pouvons	plus,	en	tout	cas	avec	la
même	 certitude	 que	 jadis,	 trouver	 dans	 une	 Vérité	 métaphysique	 la	 formule
générale	 du	 Bien,	 pour	 l'appliquer	 ensuite	 à	 la	 particularité	 des	 situations.	 De
fait,	une	telle	démarche	participait	d'un	univers	où	la	loi	se	trouvait	dictée	par	la
volonté	d'un	«	autre	»,	voire	par	ce	«	tout	autre	»	que	désignait	 l'idée	de	Dieu.
Nous	 sommes	 bien	 davantage	 confrontés	 aujourd'hui	 à	 la	 nécessité	 d'inventer
sans	cesse,	individuellement	ou	collectivement,	les	règles	de	notre	agir.
Toute	 la	 difficulté,	 considérablement	 renforcée	 par	 rapport	 à	 celle	 que

rencontraient	à	cet	égard	les	sociétés	articulant	morale	et	religion,	est	cependant
de	savoir	dans	quelle	mesure	et	à	quelles	conditions	cette	inventivité	éthique	qui
est	notre	lot	ménage	néanmoins	la	possibilité	de	fonder	des	valeurs	communes.
Plus	 précisément	 :	 dévoilées	 comme	 humainement	 «	 inventées	 »,	 les	 valeurs
peuvent-elles	 encore	 constituer	 proprement	 des	 «	 valeurs	 »,	 c'est-à-dire	 valoir
non	seulement	pour	celui	ou	ceux	qui	les	posent,	mais	pour	d'autres,	voire	pour
tous,	selon	une	exigence	d'universalité	ou	d'universalisation	qui	était	inscrite	par
exemple	dans	la	formule	kantienne	de	l'impératif	catégorique	?	Bref,	les	valeurs
d'un	 univers	 désenchanté	 (ou	 laïcisé)	 ne	 risquent-elles	 pas	 d'être	 de	 pseudo-
valeurs,	 affrontant	 les	 sujets	 de	 cet	 univers	 à	 la	 perspective	 d'une	 constante
dévaluation	de	leurs	valeurs	?
Le	 problème	 qui	 se	 pose	 aux	 éthiciens	 contemporains	 n'est	 ainsi	 nullement

celui	d'une	prétendue	disparition	des	valeurs,	mais	bien	davantage	celui	de	leur
démultiplication.	 Aujourd'hui	 de	 plus	 en	 plus	 différenciés	 selon	 les	 tranches
d'âge,	les	milieux	ou	les	secteurs	d'activité,	les	systèmes	de	valeurs	apparaissent
de	plus	en	plus	concurrents,	voire	contradictoires.	Ces	décalages	ne	sont	certes
pas	 nouveaux,	 mais	 la	 fragilisation	 des	 normes	 traditionnelles,	 transmises	 par
l'école	ou	par	la	famille,	fait	que	l'intégration	de	ces	systèmes	de	valeurs	dans	un
espace	commun	de	référence	ne	va	plus	de	soi.



À	la	faveur	de	l'érosion	des	traditions	et	de	tous	les	repères	hérités	du	passé,
nous	 assistons	 ainsi	 à	 l'émergence	 d'une	 culture	 au	 sein	 de	 laquelle	 ce	 que
Charles	Taylor	appelle	l'authenticité,	le	fait	d'être	soi-même	dans	sa	singularité,
tend	à	devenir	la	valeur	qui	supplante	toutes	les	autres.	S'il	ne	s'agit	plus	en	effet,
pour	 l'individu	 des	 sociétés	 démocratiques,	 de	 se	 soumettre	 à	 une	 norme
extérieure	à	lui,	ce	qu'il	revendique	désormais,	c'est	surtout	le	droit	d'affirmer	sa
différence	:	comment,	dans	ces	conditions,	les	valeurs	à	vocation	universelle	ne
tendraient-elles	 pas	 logiquement	 à	 disparaître,	 au	 profit	 d'une	 valorisation
croissante	des	particularismes	de	toutes	espèces	?
Que	cette	logique	de	particularisation	et	de	relativisation	de	tous	les	énoncés

induise	 une	 relation	 problématique	 et	 fragile	 à	 la	 normativité	 est	 aujourd'hui
devenu	une	évidence	sur	laquelle	il	n'est	plus	besoin	d'insister.	Toute	la	question
est	 cependant	 de	 savoir	 s'il	 faut	 assumer	 cette	 problématisation	 et	 cette
fragilisation,	voire	en	faire	 l'ultime	preuve	que	décidément	 le	concept	de	vérité
est	 vide,	 en	 morale	 comme	 ailleurs,	 ainsi	 que	 s'en	 persuade	 le	 pragmatisme
(Richard	Rorty,	 in	 Engel,	 Rorty,	 2005).	 Ou	 au	 contraire	 songer	 à	 allumer	 en
quelque	 sorte	 des	 contre-feux.	 De	 part	 et	 d'autre	 de	 cette	 alternative	 se
distribuent	 la	 plupart	 des	 grandes	 postures	 constitutives	 des	 éthiques
contemporaines.	On	 se	 bornera	 à	 indiquer	 ici	 quelques-uns	des	 paramètres	 qui
permettent	d'organiser	cette	distribution.

Réactiver	ou	non	des	postures	anciennes

Si	 nous	 laissons	 de	 côté,	 pour	 en	 confier	 l'exploration	 au	 contenu	même	de
cette	 section,	 le	 versant	 anticognitiviste	 de	 la	 philosophie	 morale,	 il	 peut	 être
éclairant	 de	 distinguer	 les	 cognitivismes	 actuels	 selon	 deux	 gestes	 qui	 les
différencient	 fortement	 les	 uns	 des	 autres.	 Le	 premier	 consiste	 à	 tenter	 de
réexploiter	 des	 configurations	 antérieures,	 que	 la	 problématisation
contemporaine	 de	 l'idée	 de	 vérité	 n'aurait	 démontées	 qu'en	 apparence,	 ou	 sous
certaines	 formes.	 Tel	 est	 le	 cas,	 dans	 des	 registres	 et	 selon	 des	 modalités
profondément	 différents,	 du	 réalisme	 moral,	 qui	 s'attache	 à	 réactiver	 une
configuration	 théorique	 fort	 ancienne,	 et	 du	 communautarisme,	 qui	 s'efforce
pour	sa	part	de	rejouer	pour	 le	présent	et	pour	 l'avenir	certaines	configurations
sociétales	le	plus	souvent	antérieures	à	la	dynamique	de	la	modernisation.
À	 une	 conception	 subjectiviste,	 voire	 individualiste	 des	 valeurs,	 le	 réalisme

moral	 oppose,	 en	 n'hésitant	 pas	 parfois	 à	 se	 réclamer	 de	 Platon	 (Charles



Larmore,	in	Larmore,	Renaut,	2004),	«	qu'il	existe	un	ordre	normatif	auquel	 la
pensée	 est	 appelée	 à	 répondre	 ».	 Les	 raisons	 que	 nous	 jugeons	 bonnes	 d'agir
ainsi	 plutôt	 qu'autrement	 relèveraient	 en	 fait,	 non	 de	 la	 nature	 ni	 de	 nos	 états
d'esprit,	 mais	 d'«	 un	 troisième	 ordre	 ontologique	 »	 s'apparentant	 à	 ce	 que
«	Platon	 désignait	 sous	 le	 nom	 de	 Formes	 ».	 Pour	 éviter	 de	 renoncer	 à	 l'idée
selon	laquelle	les	jugements	normatifs	sont	susceptibles	d'être	vrais	ou	faux,	tout
réalisme	 moral	 contemporain	 ne	 fait	 certes	 pas	 sien	 un	 tel	 «	 platonisme	 des
raisons	 ».	 Du	 moins	 consiste-t-il	 à	 se	 convaincre	 que	 la	 «	 tradition
métaphysique	 »	 conserve	 des	 ressources	 et	 qu'elle	 «	 comprend	 en	 réalité	 une
multitude	 de	 courants	 hétérogènes	 dont	 certains	 sont	 prometteurs	 alors	 que
d'autres	sont	sans	doute	dépassés	»	(Larmore,	op.	cit.)	:	Ruwen	Ogien,	principal
défenseur	en	France	de	cette	option	(Ogien,	1999),	manifestera	ici	quel	courant
lui-même	pluriel	constitue	de	ce	point	de	vue	le	réalisme	moral.
De	 son	 côté,	 le	 communautarisme	 tente	 lui	 aussi,	 par	 une	 tout	 autre	 voie,

d'échapper	à	 la	fragilisation	des	points	de	repère	éthiques.	 Il	 le	 tente	en	faisant
retour	vers	des	formes	d'organisation	sociale	moins	individualistes,	réimpliquant
ou	réengageant	le	Moi	dans	des	appartenances	communautaires.	À	l'encontre	de
la	 conception	 libérale	 de	 la	 justice	 (Sandel,	 1982),	 tout	 le	 mouvement
communautarien	tient	que,	dans	des	cultures	où	le	Moi	ne	serait	ce	qu'il	est	que
par	son	implication	dans	un	tissu	de	«	préjugés	»	et	de	traditions	prédéterminant
les	comportements	 individuels,	 les	possibilités	de	conflit	entre	des	systèmes	de
valeurs	concurrents	seraient	moins	redoutables	que	dans	les	sociétés	victimes	du
«	malaise	de	la	modernité	»	(Taylor,	1991).
Il	 sortirait	 tout	 autant	 du	 cadre	 de	 ce	 liminaire	 de	 trancher	 cet	 affrontement

entre	 communautarisme	 et	 libéralisme	 que	 de	 déterminer	 si	 la	 tentative	 du
réalisme	moral	est	destinée	à	emporter	décisivement	l'adhésion	des	éthiciens.	Au
demeurant,	 plutôt	 que	 de	 trancher,	 faut-il	 encore	 approfondir	 le	 sens	 des
difficultés	 auxquelles	 de	 telles	 postures	 et	 d'autres,	 réactivant	 moins	 des
configurations	 antérieures	 qu'elles	 ne	 tentent	 d'en	 élaborer	 de	 nouvelles,
s'efforcent	de	répondre.
Au	compte	des	tentatives	pour	élaborer	de	nouvelles	postures	doivent	en	effet

être	 inscrites	 des	 démarches	 qui	 appréhendent	 de	 façon	 plus	 nuancée,	 moins
exclusivement	 critique,	 les	 progrès	 de	 l'individualisme.	 Ces	 progrès	 nous	 ont
certes	fait	perdre	toute	possibilité	de	nous	référer	sans	autre	forme	de	discussion
à	des	certitudes	établies.	Mais	n'est-ce	pas	là	précisément	le	signe	que	désormais
seule	la	discussion	par	confrontation	d'arguments	peut	conférer	une	validité	à	des



formes	d'axiologie	qui,	justement	parce	qu'elles	ne	sont	plus	de	type	traditionnel,
doivent	sans	cesse	se	justifier	aux	yeux	des	personnes	concernées	?	Au	reste,	il
est	significatif	qu'un	critique	aussi	résolu	de	la	démocratie	que	Nietzsche	ait	été
un	des	adversaires	les	plus	déterminés	de	l'argumentation	et	de	toute	éthique	de
l'argumentation,	comme	en	témoigne	entre	autres	la	formule	du	Crépuscule	des
idoles	 :	 «	 Ce	 qui	 a	 besoin	 d'être	 démontré	 ne	 vaut	 pas	 grand-chose	 »	 (Alain
Boyer,	in	Ferry	et	Renaut,	1991).	À	l'exact	opposé	de	quoi	des	postures	comme
celle	 du	 conventionnalisme	 critique	 ou	 celle	 de	 l'éthique	 de	 la	 discussion
explorent	 aujourd'hui,	 chacune	 selon	 ses	 modalités	 propres,	 cette	 perspective
selon	 laquelle	 ce	 serait	 au	 fond	 par	 les	 exigences	 de	 l'argumentation	 que
l'individu	 se	 dépasserait	 lui-même	 dans	 la	 recherche	 de	 justifications
susceptibles	de	ne	pas	valoir	seulement	pour	lui,	mais	aussi	pour	autrui.
L'argumentation	 peut-elle,	 doit-elle	 prendre	 ainsi	 la	 place	 de	 toute	 autre

fondation	pour	produire,	autour	des	fins	à	poursuivre	ou	des	décisions	morales	à
prendre,	 ce	 sens	 commun	 faute	 duquel	 l'individualisme	 conduirait	 au
relativisme	 ?	 Problème	 assurément	 délicat,	 tant	 sur	 le	 plan	 d'une	 éthique
réfléchissant	 à	 ses	 propres	 conditions	 de	 validité	 que	 sur	 le	 terrain	même	 des
sociétés	et	de	leur	organisation.	À	ne	considérer	ici	que	ce	dernier	terrain,	est-ce
en	se	restructurant	de	façon	plus	communautaire	autour	d'un	héritage	de	valeurs
où	 elles	 se	 reconnaissent	 que	nos	 sociétés	 peuvent	 parer	 à	 la	 dissémination	de
leurs	 points	 de	 repère	 éthiques	 ?	 Ou	 doivent-elles,	 pour	 échapper	 à	 la
fragilisation	du	lien	social	induite	par	cette	dissémination,	assumer	le	fait	que	le
sens	commun	doit	se	fonder	désormais	sur	l'individuel	lui-même	en	confiant	aux
ressources	et	aux	contraintes	de	l'argumentation	le	soin	d'inclure	le	point	de	vue
de	l'autre	dans	la	démonstration	que	chacun	est	conduit	à	faire	de	la	validité	de
ses	propres	choix	?
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Le	cohérentisme
par	Bernard	Baertschi

Au	début	des	Méditations	métaphysiques,	Descartes,	constatant	que	ce	qu'il	a
appris	est	bancal,	parle	de	«	commencer	tout	de	nouveau	dès	les	fondements	»,
afin	d'«	 établir	quelque	chose	de	 ferme,	 et	de	 constant	dans	 les	 sciences	».	La
solution	à	son	problème,	on	le	sait,	est	 le	cogito.	L'idée	du	philosophe	français
est	 que,	 si	 nos	 connaissances	 de	 base	 ne	 sont	 pas	 assurées,	 aucune	 ne	 le	 sera,
puisque	tout	ce	que	nous	savons	en	dépend	:	nos	connaissances	ont	la	solidité	et
la	valeur	de	 leurs	 fondements.	Pour	Descartes,	 il	n'y	a	qu'une	connaissance	de
base,	 mais	 il	 est	 clair	 qu'on	 pourrait	 en	 admettre	 plusieurs,	 à	 l'instar	 des
empiristes	qui	estiment	que	toutes	nos	connaissances	sensibles	immédiates	sont
évidentes	(ce	sont	des	intuitions).
Cette	image	de	la	justification	de	nos	connaissances	ou	de	nos	croyances	–	si

l'on	 emploie	 ce	 terme,	 comme	 il	 est	 actuellement	 d'usage	 de	 faire,	 en	 le
comprenant	comme	la	traduction	de	l'anglais	belief	–	est	fortement	ancrée	dans
notre	manière	 de	 voir	 les	 choses,	mais	 elle	 n'est	 pas	 la	 seule.	 Pensons	 à	 cette
autre	image,	elle	aussi	bien	connue,	celle	du	bateau	de	Neurath	:	quand	on	vogue
en	mer,	il	y	a	continuellement	de	petites	avaries	qu'il	faut	réparer	;	il	serait	inutile
et	 impraticable	 de	 revenir	 chaque	 fois	 à	 quai	 pour	 le	 faire,	 si	 bien	 que	 les
réparations	se	font	en	route,	une	par	une.	Appliqué	à	nos	croyances,	cela	signifie
que,	 lorsque	 l'une	 d'entre	 elle	 devient	 bancale,	 il	 est	 inutile	 et	 impraticable	 de
«	commencer	tout	de	nouveau	dès	les	fondements	»,	il	suffit	de	la	réparer,	c'est-
à-dire	de	la	(re)mettre	en	cohérence	avec	les	croyances	voisines.	Ainsi,	lorsqu'on
veut	justifier	une	croyance,	il	n'est	pas	besoin	de	faire	appel	à	une	autre	croyance
qui	lui	servirait	de	fondement	exclusif,	il	est	même	impossible	de	remonter	à	un
fondement	 premier	 qui	 soutiendrait	 tout	 le	 système	 de	 nos	 croyances,	 car	 les



parties	de	ce	système	se	soutiennent	mutuellement	les	unes	les	autres.
Il	y	a	là,	on	le	voit,	deux	images	exprimant	deux	conceptions	des	relations	qui

unissent	 nos	 connaissances,	 conceptions	 qui	 impliquent	 deux	 doctrines
différentes	 de	 la	 justification	 de	 nos	 croyances.	 Pour	 les	 désigner,	 les
philosophes	leur	ont	donné	les	noms	de	fondationnalisme	et	de	cohérentisme.	On
n'examinera	 pas	 ici	 le	 fondationnalisme,	 puisqu'une	 contribution	 lui	 est
spécifiquement	 consacrée	 dans	 cette	 section.	 Il	 est	 en	 revanche	 impossible	 de
présenter	 le	 cohérentisme	 sans	 partir	 de	 définitions	 minimales	 des	 deux
doctrines,	 telles	 du	 moins	 qu'elles	 apparaissent	 dans	 le	 conflit	 qu'elles
entretiennent	l'une	avec	l'autre.

Cohérentisme	versus	fondationnalisme

C'est	pourquoi,	au-delà	des	images	qui	viennent	d'être	évoquées,	on	proposera
les	définitions	suivantes	:
[F]	 Le	 fondationnalisme	 est	 la	 doctrine	 selon	 laquelle	 une	 croyance	 est

justifiée	 si	 elle	 est	 immédiatement	 justifiée	 ou	 si	 elle	 est	 justifiée	 par	 une
croyance	qui	est	elle-même	immédiatement	justifiée.
Autrement	dit	:	il	existe	au	moins	une	croyance	qui	n'est	pas	justifiée	par	une

inférence	(pour	Descartes,	c'est	le	cogito).
[C]	Le	cohérentisme	est	la	doctrine	selon	laquelle	une	croyance	est	justifiée	si

elle	appartient	à	un	système	cohérent	de	croyances.
Ainsi,	 pour	 le	 cohérentisme,	 il	 n'existe	 pas	 de	 croyance	 qui	 soit

immédiatement	 justifiée,	 c'est-à-dire	 que	 toute	 croyance	 justifiée	 l'est	 par	 une
inférence.
Ce	 sont	 là	 deux	 définitions	 très	 générales,	 valables	 pour	 n'importe	 quel

domaine	 de	 croyances	 –	 il	 est	 d'ailleurs	 possible	 d'être	 cohérentiste	 dans	 un
domaine	et	fondationnaliste	dans	un	autre	–	;	ici,	c'est	le	domaine	moral	qui	nous
intéresse,	si	bien	qu'il	faut	mettre	«	croyance	morale	»	à	la	place	de	la	première
occurrence	de	«	croyance	»	(mais	pas	nécessairement	à	 la	place	de	 la	seconde,
comme	on	va	voir).	D'où	les	deux	définitions	suivantes	:
[FM]	 Le	 fondationnalisme	 en	 morale	 est	 la	 doctrine	 selon	 laquelle	 une

croyance	morale	 est	 justifiée	 si	 elle	 est	 immédiatement	 justifiée	 ou	 si	 elle	 est
justifiée	par	une	croyance	qui	est	elle-même	immédiatement	justifiée.
[CM]	Le	cohérentisme	en	morale	est	 la	doctrine	selon	laquelle	une	croyance



morale	est	justifiée	si	elle	appartient	à	un	système	cohérent	de	croyances.
Avant	 d'examiner	 de	 plus	 près	 CM,	 l'objet	 propre	 de	 notre	 étude,	 trois

remarques	sont	encore	utiles.
1.	Nous	avons	dit	qu'il	n'y	avait	pas	de	nécessité	d'ajouter	«	morale	»	après	la

seconde	 occurrence	 de	 «	 croyance	 ».	 On	 comprend	 aisément	 pourquoi	 :	 pour
Descartes,	le	cogito	est,	en	théorie,	l'unique	croyance	immédiatement	justifiée	;
elle	 justifie	 donc	 aussi	 les	 croyances	 morales	 (rappelons-nous	 l'arbre	 qui	 se
trouve	 dans	 la	Lettre-préface	 des	Principes),	 alors	 qu'elle	 n'est	 pas	 elle-même
une	croyance	morale.	De	même,	 les	 parties	 du	 bateau	 de	Neurath	 ne	 sont	 pas
forcément	 toutes	 des	 parties	 morales.	 Il	 s'ensuit	 qu'il	 existe	 deux	 versions	 du
cohérentisme	et,	respectivement,	du	fondationnalisme	:	une	version	étroite	et	une
version	 large.	La	version	étroite	 ajoute	«	morale	»	 à	 la	 seconde	occurrence	de
«	croyance	»,	la	seconde	s'y	refuse.	Pour	le	cohérentisme,	cela	donne,	si	on	met
«	E	»	pour	«	étroit	»	et	«	L	»	pour	«	large	»	:
[CME]	Le	cohérentisme	en	morale	est	la	doctrine	selon	laquelle	une	croyance

morale	 est	 justifiée	 si	 elle	 appartient	 à	 un	 système	 cohérent	 de	 croyances
morales.
[CML]	Le	cohérentisme	en	morale	est	la	doctrine	selon	laquelle	une	croyance

morale	est	justifiée	si	elle	appartient	à	un	système	cohérent	de	croyances.
Autrement	dit,	on	peut	considérer	qu'il	suffit	qu'une	croyance	morale	soit	en

accord	avec	nos	autres	croyances	morales	pour	qu'elle	soit	justifiée,	ou	on	peut
demander	 plus	 :	 qu'elle	 soit	 en	 accord	 avec	 toutes	 nos	 croyances,	 morales
comme	 non	 morales,	 par	 exemple	 nos	 croyances	 concernant	 l'existence	 d'un
dieu,	celles	touchant	la	nature	humaine	ou	notre	psychologie.	C'est	la	question	de
l'autonomie	de	la	morale,	soutenue	par	de	nombreux	kantiens	mais	rejetée	par	les
utilitaristes	et	les	aristotéliciens,	qui	se	joue	ici.
2.	Dans	la	vie	pratique	ordinaire,	quand	il	est	question	de	justification,	ce	sont

généralement	moins	nos	croyances	que	nos	conduites,	actes	et	attitudes	qui	sont
concernés.	On	ne	nous	demande	pas	de	 justifier	 ce	que	nous	croyons,	mais	 ce
que	nous	 faisons.	Sur	 ce	plan,	 il	 est	 important	de	 relever	que	 le	débat	 entre	 le
cohérentisme	et	le	fondationnalisme	concerne	les	croyances	et	non	les	actes	:	il
se	situe	au	niveau	de	la	méta-éthique	et	non	à	celui	de	l'éthique	normative	;	bref,
il	s'agit	de	justification	épistémique	et	non	de	justification	normative.	En	ce	qui
concerne	 cette	 dernière,	 la	 question	 de	 la	 justification	 consiste	 à	 mettre	 en
évidence	le	ou	les	éléments	qui	confèrent	valeur	ou	justesse	à	l'acte	;	ainsi,	pour
un	 kantien,	 ce	 sera	 la	 conformité	 à	 l'impératif	 catégorique,	 pour	 un	 utilitariste



classique	 la	maximisation	de	 cette	 valeur	 non	morale	 qu'est	 le	 plaisir,	 pour	 un
volontariste	 théologique	 la	 conformité	 à	 la	 volonté	 divine,	 ou	 pour	 un
aristotélicien	 la	 contribution	 à	 l'épanouissement	 de	 la	 personne.	Ainsi,	 au	 plan
normatif,	 il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 remplir	 la	 place	 laissée	 vide	 dans	 l'énoncé	 «	 une
croyance	morale	 est	 justifiée	 si	 et	 seulement	 si	 –	 »,	mais	 de	 compléter	 «	 une
action,	conduite	ou	attitude	est	moralement	bonne	si	et	seulement	si	–	».
3.	Nous	parlons	de	«	croyance	 justifiée	»,	mais	pourquoi	pas	de	«	croyance

vraie	 »	 ?	 Simplement	 pour	 éviter	 de	 soulever	 trop	 de	 questions	 à	 la	 fois	 :
«	justification	»	est	un	concept	moins	fort	que	«	vérité	»,	dans	le	sens	où,	pour
être	vraie,	une	croyance	ne	doit	pas	seulement	être	justifiée.	Il	est	exact	qu'une
croyance	non	justifiée	peut	être	vraie,	mais	dans	le	domaine	de	l'éthique,	où	la
question	 de	 la	 motivation	 est	 si	 importante,	 cela	 n'est	 pas	 très	 intéressant
(pensons	 au	 cas	 où	 je	 suis	motivé	 par	 une	 croyance	 que	 je	 suis	 incapable	 de
justifier	mais	qui	se	trouve	être	vraie).

Rawls	et	l'équilibre	réfléchi

Pour	bien	saisir	 la	nature	du	cohérentisme	en	morale,	 le	plus	simple	est	d'en
développer	un	exemple.	Sans	surprise,	nous	allons	prendre	celui	de	John	Rawls,
puisque	le	philosophe	américain	est	à	la	fois	celui	qui	a	remis	cette	approche	sur
le	 devant	 de	 la	 scène	 et	 qui	 en	 a	 proposé	 une	 version	 partout	 commentée	 et
discutée,	 l'équilibre	 réfléchi.	 On	 objectera	 peut-être	 que	 la	 doctrine	 de	 Rawls
n'est	 pas	 une	 doctrine	 morale,	 puisqu'elle	 ressortit	 à	 la	 philosophie	 politique.
Sans	 vouloir	 entrer	 dans	 les	 débats	 concernant	 le	 rapport	 entre	 éthique	 et
politique,	on	peut	toutefois	répondre	simplement	que	la	philosophie	de	Rawls	est
une	forme	de	doctrine	du	contrat	social	et	qu'il	est	loisible	de	ranger	celle-ci	sous
la	bannière	de	la	morale	en	considérant	qu'elle	est	cette	doctrine	normative	qui
complète	l'énoncé	«	une	action,	conduite	ou	attitude	est	moralement	bonne	si	et
seulement	si	–	»	par	«	elle	est	conforme	à	la	volonté	générale	».
Qu'est-ce	que	l'équilibre	réfléchi	?	Une	méthode	pour	harmoniser,	c'est-à-dire

pour	mettre	en	cohérence,	les	deux	sources	de	nos	croyances	morales	concernant
la	 justice.	 Celles-ci	 sont	 d'une	 part	 la	 position	 originelle	 et	 d'autre	 part	 nos
croyances	bien	considérées.	La	position	originelle	est	une	expérience	de	pensée
qui	 illustre	 le	 volet	 contractualiste,	 c'est-à-dire	 proprement	 théorique	 de	 la
conception	 de	Rawls	 :	 soit	 un	 ensemble	 de	 personnes	 qui	 se	 réunissent	 pour
décider	 des	 principes	 moraux	 qui	 vont	 gouverner	 leur	 conduite	 lorsqu'elles



coopéreront,	 formant	 par	 là	 une	 société	 ;	 leur	 décision	 commune	 ne	 sera
équitable	que	si	aucune	d'entre	elles	ne	connaît	la	position	qu'elle	occupera	dans
la	 société,	 ainsi	 que	 ses	 avoirs	 et	 ses	 talents	 naturels	 (à	 défaut,	 les	 décisions
seront	 biaisées	 par	 les	 intérêts	 personnels	 particuliers).	 Ainsi,	 les	 personnes
doivent	 être	 placées	 sous	 un	 «	 voile	 d'ignorance	 ».	 Le	 résultat,	 d'après	Rawls,
c'est	que	les	participants	à	la	position	originelle	se	mettront	d'accord	sur	les	deux
principes	de	 justice	 :	 le	premier	demande	une	égalité	des	droits	pour	 tous	et	 le
second	 permet	 des	 inégalités	 sociales	 et	 économiques	 sous	 condition	 d'égalité
des	chances	et	dans	la	mesure	où	elles	bénéficient	aux	plus	défavorisés.
Mais	ce	n'est	là	que	le	début	d'un	processus	ou,	si	l'on	veut,	que	la	moitié	du

chemin	:	une	fois	formulés,	ces	principes	doivent	se	confronter	à	nos	jugements
bien	 considérés,	 c'est-à-dire	 aux	 conceptions	 morales	 que	 nous	 adoptons,	 non
sous	 l'influence	 de	 nos	 préjugés,	mais	 en	 adoptant	 un	 point	 de	 vue	moral	 qui
requiert	une	certaine	impartialité.	Cette	confrontation	prend	la	forme	d'un	va-et-
vient	 entre	 les	 principes	 de	 justice	 dégagés	 et	 ces	 jugement,	 jusqu'à
l'établissement	d'un	accord	entre	eux,	c'est-à-dire	jusqu'au	point	où	un	équilibre
réfléchi	 est	 atteint.	 Tant	 qu'il	 ne	 l'est	 pas	 et	 afin	 qu'il	 le	 soit,	 il	 est	 nécessaire
tantôt	de	modifier	les	conditions	de	la	position	originelle,	tantôt	de	changer	nos
jugements	pour	les	aligner	sur	les	principes.	Cet	équilibre	est	d'ailleurs	lui-même
sujet	à	changer,	au	contact	de	la	réalité,	à	savoir	des	cas	auxquels	nous	sommes
régulièrement	confrontés.
On	 peut	 être	 surpris	 de	 cette	 seconde	 étape	 ;	 en	 effet,	 une	 fois	 que	 des

principes	de	justice	ont	été	énoncés,	pourquoi	vouloir	les	mesurer	à	l'aune	de	nos
croyances	 ?	 Simplement	 parce	 que	 ces	 principes	 sont	 le	 fruit	 d'une	 théorie,	 et
qu'il	 existe	 plusieurs	 théories	 concurrentes	 sur	 le	 marché	 philosophique.	 Plus
particulièrement,	Rawls,	 lorsqu'il	écrit	Théorie	de	 la	 justice,	 veut	proposer	une
alternative	à	l'utilitarisme	alors	dominant.	Or	l'utilitarisme	est	aussi	une	théorie
de	la	justice	;	comment	alors	trancher	entre	cette	position	et	la	sienne,	la	théorie
de	 la	 justice	 comme	équité	 ?	Par	 la	méthode	de	 l'équilibre	réfléchi,	 justement,
qui	met	 en	 harmonie	 et	 en	 cohérence	 nos	 croyances	 morales	 et	 la	 théorie,	 en
évitant	 toute	 contradiction	 et	 en	 tissant	 des	 réseaux	 inférentiels	 entre	 elles.	En
effet,	on	ne	peut	mettre	en	cohérence	que	ce	qui	a	un	minimum	d'affinité	logique
et	selon	Rawls	seule	sa	théorie	est	susceptible	de	s'allier	avec	nos	jugements	bien
considérés,	l'utilitarisme	en	étant	par	trop	éloigné,	notamment	en	ce	qu'il	ne	rend
pas	justice	à	 la	séparation	des	 individus,	un	point	central	pour	 le	sens	commun
libéral	 et	 l'idéal	 d'autonomie	 qu'il	 tend	 à	 promouvoir	 (comme	 on	 sait,
l'utilitarisme	 veut	 maximiser	 la	 somme	 totale	 du	 bonheur,	 conçu	 de	 manière



impersonnelle,	et	non	le	bonheur	de	chaque	individu).
Il	 n'est	 pas	 besoin	 d'en	 dire	 plus	 pour	 comprendre	 en	 quoi	 la	 méthode	 de

l'équilibre	réfléchi	est	une	forme	de	cohérentisme	 :	une	croyance	morale	est	 in
fine	justifiée	si	elle	est	partie	prenante	de	cet	équilibre,	si	elle	est	donc	soutenue
par	 le	 réseau	 de	 croyances	 réflexivement	 accepté,	 aucune	 d'entre	 elles	 n'étant
définitivement	fondationnelle.	Quant	à	savoir	si	Rawls	accepte	CML	ou	CME,	il
est	difficile	de	le	dire,	vu	qu'il	n'envisage	pas	explicitement	la	question,	mais	on
verra	qu'il	y	a	de	bonnes	raisons	pour	un	cohérentiste	d'adopter	CML.
Plus	 généralement,	 on	 dira	 qu'une	 méthode	 cohérentiste	 de	 type	 rawlsien

consiste	à	confronter	nos	croyances	morales	habituelles	(nos	intuitions,	comme
on	dit	 parfois,	mais	 pas	 dans	 le	 sens	 du	 fondationnalisme),	 avec	 des	 principes
moraux	en	faveur	desquels	on	peut	faire	valoir	des	arguments	rationnels,	et	par
un	mouvement	de	va-et-vient	à	ajuster	croyances	et	principes	jusqu'à	l'obtention
d'un	 équilibre	 réfléchi.	 Seront	 alors	 justifiés	 toute	 croyance	 et	 tout	 principe
moraux	 qui	 auront	 subi	 le	 test	 avec	 succès,	 le	 tout	 formant	 un	 ensemble
dépourvu	 de	 contradictions.	 Par	 exemple,	 un	 principe	 bien	 établi	 est	 qu'il	 est
immoral	 de	 tuer	 un	 être	 humain	 innocent	 ;	 ceux	 qui	 l'adoptent,	 c'est-à-dire	 –
soyons	charitables	–	nous	tous,	entretiennent	aussi	souvent	la	croyance	qu'il	est
licite	de	pratiquer	un	avortement	lorsque	la	vie	de	la	mère	est	en	danger.	Mais	un
fœtus	est	un	être	humain	innocent	!	La	méthode	de	l'équilibre	réfléchi	demande
alors	 de	modifier	 le	 principe	 ou	 la	 croyance	 pour	 les	 harmoniser.	Ainsi,	 après
réflexion,	on	acceptera	le	principe	:	«	Il	est	parfois	moral	de	tuer	une	personne
humaine	innocente	»,	en	précisant	l'étendue	et	les	conditions	du	«	parfois	»,	ou
alors	 on	 modèlera	 notre	 croyance	 en	 tenant	 fermement	 au	 principe	 de
l'intangibilité	 de	 la	 vie	 innocente	 en	 affirmant	 :	 «	 L'avortement	 est	 toujours
immoral	 ».	 Il	 se	 peut	 aussi	 qu'on	 adapte	 principe	 et	 croyance	 moyennant	 des
précisions	 :	ce	qui	est	 immoral,	c'est	de	 tuer	non	pas	un	être	humain	 innocent,
mais	une	personne	humaine	innocente	;	or	un	fœtus	n'est	pas	une	personne,	bien
qu'il	 soit	 un	 être	 humain.	 Comme	 on	 voit,	 c'est	 là	 une	 méthode	 qui	 est
régulièrement	employée	dans	les	débats	moraux.

Quelques	difficultés

Le	 cohérentisme	 est	 devenu,	 avec	 et	 depuis	 Rawls,	 la	 thèse	 méta-éthique
dominante	au	détriment	du	fondationnalisme	en	ce	qui	concerne	la	 justification
de	nos	croyances	morales.	 Il	 n'en	 est	pas	moins	 l'objet	d'un	certain	nombre	de



critiques.	Quelles	sont-elles	et	comment	y	répond-il	?	Ce	sont	les	questions	que
nous	allons	nous	poser.

1.	Un	dilemme	malvenu

La	 première	 difficulté	 n'est	 pas	 limitée	 au	 cohérentisme	 éthique,	 car	 elle
touche	 toutes	 les	 formes	 de	 cette	 position	 :	 s'il	 n'existe	 aucune	 croyance
fondationnelle,	aucun	«	cogito	»,	alors	soit	la	justification	de	nos	croyances	est
circulaire,	soit	elle	est	l'objet	d'une	régression	à	l'infini,	dilemme	dont	aucune	des
branches	 n'est	 une	 issue	 désirable.	 C'est	 là,	 évidemment,	 une	 critique	 bien
présente	dans	les	écrits	fondationnalistes	qui,	justement,	y	échappent.
Cette	 difficulté	 n'est	 toutefois	 pas	 décisive	 ;	 en	 effet,	 elle	 présuppose	 une

conception	atomiste	de	la	justification,	chaque	croyance	individuelle	devant	être
justifiée	par	une	autre	croyance	individuelle	;	mais	une	telle	conception	est	elle-
même	 contestable,	 car,	 si	 l'on	 en	 croit	 le	 holisme	 des	 raisons,	 ce	 n'est	 pas
individuellement	 que	 nos	 croyances	 ont	 besoin	 de	 justification,	 mais
collectivement.	Certes,	à	l'intérieur	de	notre	système	de	croyances,	les	relations
inférentielles	qui	lient	ces	dernières	sont	sans	début	et	sans	fin,	mais	ce	n'est	pas
cela	 qui	 importe	 pour	 sa	 justification	 ;	 ce	 qui	 est	 requis,	 c'est	 que,	 dans	 son
entier,	notre	système	de	croyances	soit	adéquat	à	la	«	réalité	».	Bref,	pour	savoir
si	un	système	de	croyances	est	justifié,	il	faut	le	mesurer	à	la	«	réalité	».	Ainsi,
dans	 la	 doctrine	 de	Rawls,	 c'est	 de	 l'ensemble	 de	 nos	 croyances	 telles	 qu'elles
résultent	 de	 l'équilibre	 réflexif	 qu'il	 faut	 juger	 de	 l'adéquation	 à	 la	 réalité
politique	et	sociale,	c'est	pourquoi,	d'ailleurs,	les	jugements	bien	considérés	sont
si	importants	dans	la	construction	de	l'équilibre	:	ils	représentent	justement	cette
réalité.	Dans	cette	optique	holiste,	on	dira	qu'une	croyance	morale	est	justifiée	si
elle	satisfait	à	deux	conditions	:
1)	elle	fait	partie	d'un	ensemble	de	croyances	cohérentes	;
2)	cet	ensemble	de	croyances	est	adéquat	à	la	réalité.
Notons	bien	que	 la	 seconde	condition	ne	 signifie	pas	que	 l'ensemble	de	nos

croyances	 est	 fondé	 dans	 la	 réalité,	 c'est-à-dire	 sur	 des	 croyances	 fixées
concernant	par	exemple	la	société,	la	nature	humaine	ou	la	volonté	divine,	car	ce
serait	alors	passer	du	cohérentisme	au	 fondationnalisme,	 étant	donné	que,	bien
évidemment,	 le	 fondationnalisme	 demande	 aussi	 que	 l'ensemble	des	croyances
qui	constitue	une	doctrine	soit	exempt	de	contradictions	–	il	raisonnera	lui	aussi
à	 la	manière	que	nous	avons	vue	dans	 la	petite	 illustration	sur	 l'avortement	–	 ;



simplement,	 pour	 lui,	 ce	 n'est	 pas	 cela	 qui	 justifie	 les	 croyances	 morales.
Inversement,	le	cohérentiste	ne	nie	pas	forcément	que,	à	l'intérieur	d'un	ensemble
de	 croyances	 cohérent,	 certaines	 d'entre	 elles	 sont	 plus	 fondamentales	 que
d'autres	et	donc	les	fondent	;	simplement,	si	certaines	croyances	à	la	superficie
peuvent	 être	 justifiées	 par	 l'appel	 à	 d'autres	 croyances,	 plus	 basiques,	 ce
processus	ne	va	jamais	très	loin	et	est	totalement	inapplicable	lorsqu'il	s'agit	de
justifier	le	sous-ensemble	des	croyances	plus	fondamentales.

2.	La	pluralité	des	conceptions	du	juste

Cette	deuxième	condition	ne	fait	toutefois	que	repousser	la	difficulté	:	quel	est
en	effet	 le	 critère	de	cette	 adéquation	?	L'équilibre	 réflexif,	 avons-nous	dit,	 du
moins	dans	une	conception	rawlsienne,	ce	qui	se	comprend	aisément,	puisque	les
jugements	bien	considérés	sont	justement	le	fruit	des	interactions	sociales	qui	se
sont	 sédimentées	 dans	 une	 culture	 et	 une	 tradition.	 Le	 problème,	 c'est	 que	 les
cultures	et	 traditions	 sont	multiples,	 tellement	qu'il	 se	pourrait	bien	qu'il	 existe
plusieurs	équilibres	réflexifs	;	et	si	c'est	le	cas,	comment	choisir	entre	eux	?	Le
relativisme	menace.	Notons	bien	que	la	difficulté	ne	vient	pas	du	fait	qu'il	existe
plusieurs	 systèmes	 cohérents	 de	 croyances	morales,	 ce	 qui	 ne	 constituerait	 un
problème	 que	 pour	 des	 versions	 peu	 sophistiquées	 du	 cohérentisme,	 qui	 se
contenteraient	de	la	première	condition	;	non,	 la	véritable	difficulté	vient	de	ce
que,	 parmi	 ces	 systèmes	 cohérents,	 plusieurs	 paraissent	 adéquats,	 ainsi	 que
l'histoire	 humaine,	 passée	 et	 présente,	 l'atteste	 (pensons,	 encore	 une	 fois,	 à	 la
diversité	des	cultures	dont	il	paraît	peu	raisonnable,	sauf	à	assumer	une	forme	de
reliquat	colonialiste,	d'affirmer	qu'une	seule	est	adéquate	–	la	nôtre,	bien	sûr).
On	 peut	 diminuer	 la	 difficulté	 en	 adoptant	 une	 autre	 distinction	 rawlsienne,

celle	entre	le	 juste	et	le	bien.	La	pluralité	des	conceptions	du	bien	ou	de	 la	vie
bonne	n'est	pas	un	problème,	car	on	peut	en	proposer	une	solution	politique	dans
l'idée	 de	 consensus	 par	 recoupement,	 concept	 que	 Rawls	 a	 développé	 après
Théorie	de	la	justice,	et	qui	joue	un	grand	rôle	dans	Libéralisme	politique.	L'idée
est	 qu'on	 peut	 faire	 vivre	 ensemble	 des	 cultures	 différentes	 dans	 la	mesure	 où
elles	 se	 retrouvent	 non	 sur	 une	 conception	 semblable	 du	 bien	 –	 sinon	 elles	 ne
seraient	pas	des	cultures	différentes	–,	mais	sur	une	conception	commune	de	la
justice,	 celle	 justement	 de	 la	 justice	 comme	 équité.	 Ainsi,	 la	 difficulté	 de	 la
diversité	 disparaît	 si	 on	 la	 cantonne	 dans	 le	 domaine	 du	 bien	 et	 qu'on	 se	met
d'accord	sur	une	conception	du	juste.	Certes,	mais	le	problème	soulevé	est	que,



justement,	 la	conception	de	 la	 justice	 comme	équité	ne	paraît	 pas	 être	 la	 seule
conception	du	juste	que	l'équilibre	réflexif	puisse	garantir.	Ce	n'est	donc	pas	du
relativisme	 moral	 tout	 court,	 mais	 du	 relativisme	 quand	 même	 :	 il	 existe
plusieurs	conceptions	de	la	justice	qui	sont	également	justifiées.
Que	répondra	un	cohérentiste	?	Deux	routes	s'ouvrent	devant	lui	:	d'abord,	il

peut	 soutenir	 que	 si	 l'ensemble	 de	 toutes	 nos	 croyances	 était	 complet	 et
maximalement	 cohérent	 (CML),	 alors	 il	 n'y	 aurait	 qu'une	 seule	 conception	 du
juste	qui	passerait	 le	 test	–	c'est	 là	un	pari	sur	la	valeur	de	la	raison,	sur	lequel
nous	 reviendrons.	La	 seconde	 est	 d'admettre	 la	 pluralité,	mais	 de	 distinguer	 le
pluralisme	moral	du	relativisme	moral,	le	premier	affirmant	qu'il	existe	au	moins
une	 théorie	 cohérente	 qui	 est	 justifiée,	 celle	 de	Rawls	 étant	 l'une	 d'entre	 elles,
alors	que	le	second	prétend	que	toutes	les	théories	cohérentes	le	sont	également
(le	moniste	soutenant	qu'il	existe	au	plus	une	théorie	cohérente	qui	est	justifiée).
Ainsi,	 la	 première	 route	 seule	 reste	 moniste,	 mais	 toutes	 deux	 échappent	 au
relativisme	proprement	dit.

3.	L'accord	avec	toutes	nos	croyances	(morales	et/ou	non	morales)

La	 difficulté	 précédente	 reprochait	 au	 cohérentisme	 d'être	 une	 doctrine	 trop
faible	:	toute	croyance	morale	qui	participe	à	un	ensemble	cohérent	est	justifiée,
ce	qui	permet	à	de	nombreuses	croyances	incompatibles	de	l'être,	chacune	dans
son	propre	ensemble,	et	cela	même	si,	à	notre	sens	moral,	elle	paraît	répugnante
(somme	 toute,	 les	 croyances	 d'un	 nazi	 pourraient	 bien	 être	 cohérentes).	 D'où
l'importance	 de	 l'adéquation,	 à	 quoi	 le	 nazi	 succombe.	 La	 difficulté	 présente
prétend	l'inverse	:	le	cohérentisme	est	trop	fort,	dans	le	sens	où	il	exige	indûment
que	 l'ensemble	de	nos	croyances	 soit	 cohérent	 ;	 or	 il	 paraît	 bien	 que	 certaines
croyances	morales	soient	justifiées,	même	si	elles	appartiennent	à	des	doctrines
morales	 incohérentes,	entendu	dans	un	sens	faible	 :	qui	comprennent	au	moins
deux	propositions	incompatibles.	Par	exemple,	certains	reprochent	à	Kant	que	sa
condamnation	du	suicide	est	 incompatible	avec	 le	 respect	de	 l'autonomie	 de	 la
personne	 qu'il	 prône	 ;	 admettons-le,	 il	 ne	 s'ensuit	 toutefois	 pas	 que	 toutes	 les
autres	 croyances	 morales	 du	 système	 kantien	 soient	 injustifiées	 (combien
d'interprétations	du	kantisme	qui	tentent	de	sauver	le	kantisme	contre	Kant	?).
Le	cohérentiste	peut	répondre	en	affirmant	qu'il	est	suffisant	que	la	croyance

en	question	 soit	 compatible	 avec	un	 sous-ensemble	 cohérent	d'un	 ensemble	de
croyances	qui	comporte	des	incohérences.	Somme	toute,	existe-t-il	une	doctrine



ou	une	personne	dont	les	opinions	sont	maximalement	cohérentes	?	Sans	doute
non.	L'ennui	 toutefois,	 c'est	 que	 la	 délimitation	 du	 sous-ensemble	 pertinent	 ne
paraît	pas	pouvoir	échapper	soit	à	la	vacuité,	soit	à	l'arbitraire	:	à	la	vacuité,	si	on
se	contente	d'exclure	les	croyances	contradictoires	(car	alors	 toute	opinion	sera
justifiée,	 pourvu	 qu'on	 rétrécisse	 suffisamment	 l'ensemble	 des	 croyances)	 ;	 à
l'arbitraire	si	on	n'a	pas	de	critère	pour	dire	quelles	croyances	 sont	à	 inclure	et
quelles	croyances	à	exclure.
On	le	voit,	on	se	trouve	ici	en	face	de	la	question	de	l'étendue	appropriée	qu'il

faut	donner	au	cohérentisme	;	pour	faire	simple	:	CME	ou	CML	?	Il	paraît	alors,
au	vu	de	l'objection,	que	CML	est	la	seule	position	qui	évite	vacuité	et	arbitraire
(pour	que	CME	l'évite,	il	faudrait	que	l'on	dispose	d'un	critère	du	moral,	ce	qui
est	 loin	d'être	 le	cas	 :	n'a-t-on	pas	 récemment	entendu	un	philosophe	–	Ruwen
Ogien	–	affirmer	que	le	clonage	n'est	pas	un	problème	moral	?).	Bref,	le	système
des	croyances	cohérentes	doit	être	complet	;	mais	bien	sûr,	cela	ne	peut	consister
qu'en	un	 idéal.	Le	cohérentiste	affirmera	alors	qu'il	est	peu	plausible	de	penser
qu'un	tel	système	maximalement	cohérent	soit	faux	ou	inadéquat	à	la	réalité,	ce
qui	repose	sur	la	thèse	implicite	que	notre	esprit	et	la	réalité	sont	co-adaptés	–	on
reconnaît	 ici	 le	pari	sur	 la	valeur	de	 la	raison.	C'est	 là	une	croyance	de	second
ordre	dont	le	cohérentisme	paraît	difficilement	pouvoir	se	passer.
Le	 cohérentiste	 se	 doit	 d'ailleurs	 de	 souligner	 la	 nécessité	 d'entretenir	 toute

une	série	de	croyances	de	second	ordre	concernant	notre	relation	avec	le	monde,
qui	portent	notamment	sur	 la	manière	dont	on	acquiert	nos	connaissances,	cela
afin	d'élaborer	des	critères	de	fiabilité	qui	permettent	de	distinguer	les	ensembles
de	croyances	sérieux	et	adéquats	des	autres.	C'était	d'ailleurs	déjà	la	fonction	de
la	 seconde	 condition	mentionnée	 plus	 haut,	 elle	 aussi	 une	 croyance	 de	 second
ordre.

Le	cohérentisme	rencontre	un	certain	nombre	de	problèmes,	auxquels	il	peut
toutefois	proposer	des	solutions,	qui	s'appuient	elles-mêmes	sur	des	thèses	dont
on	peut	aussi	mettre	en	question	la	validité.	Mais	c'est	là	le	sort	de	toute	théorie
philosophique,	 et	 le	 fondationnalisme,	 s'il	 est	 une	 alternative	 au	 cohérentisme,
n'est	pas	lui-même	sans	se	heurter	aussi	à	des	difficultés,	particulièrement	sous



sa	forme	intuitionniste	et	infaillibiliste	classique	(de	type	cartésien	ou	empiriste).
En	 effet,	 ce	 qui	 fait	 la	 grande	 force	 du	 cohérentisme,	 c'est	 qu'il	 se	 passe	 de
l'appel	à	des	connaissances	infaillibles	ou	indubitables,	connaissances	dont	on	a
de	 bonnes	 raisons	 de	 douter	 qu'elles	 existent,	 même	 s'il	 y	 a	 des	 versions	 du
fondationnalisme	 qui	 sont	 faillibilistes.	 Notons	 enfin	 que	 cohérentisme	 et
fondationnalisme	 n'épuisent	 pas	 les	 possibilités	 en	 tant	 que	 théories	 méta-
éthiques	 de	 la	 justification	 de	 nos	 croyances	 morales,	 car	 d'autres	 options
existent	 encore	 comme	 l'ex-nihilisme,	 qui	 accepte	 que	 la	 justification	 de	 nos
croyances	 repose	 ultimement	 sur	 des	croyances	 non	 justifiées,	 l'infinitisme	qui
pense	qu'une	croyance	peut	être	justifiée	par	une	chaîne	infinie	de	croyances,	ou
le	contextualisme,	qui	propose	que	la	justification	se	termine	avec	des	croyances
qui,	 dans	 le	 contexte	 donné,	 ne	 demandent	 pas	 d'être	 justifiées	 (mais	 qui	 le
demanderaient	dans	un	autre	contexte).
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Le	communautarisme
par	Janie	Pélabay

La	 position	 que	 tiennent	 les	 auteurs	 dits	 «	 communautariens	 »	 dans	 les
controverses	 éthiques	 d'aujourd'hui	 a	 ceci	 de	 spécifique	 qu'elle	 est
essentiellement	critique,	voire	accusatrice.



Aussi,	avant	même	de	présenter	 la	 teneur	de	ce	que	l'on	pourrait	 identifier	–
avec	 toutes	 les	 réserves	 qui	 s'imposent	 –	 comme	 une	 «	 éthique
communautarienne	»,	il	convient	d'insister	sur	le	fait	que	la	posture	adoptée	par
les	 communautariens	 se	 définit	 en	 réaction	 aux	 préceptes	 et	 engagements
moraux	formant	le	socle	de	l'éthique	libérale.	À	cet	égard,	 il	n'est	pas	étonnant
que	plusieurs	commentateurs	aient	pu	inscrire	la	«	pensée	communautarienne	»
dans	une	 longue	histoire	d'opposition	au	 libéralisme	politique.	Une	histoire	qui
puise	 ses	 racines	 dans	 l'éthique	 des	 Anciens,	 se	 prolonge	 dans	 la	 critique
romantique	de	la	philosophie	des	Lumières,	et	se	répercute	jusque	dans	la	pensée
antilibérale	du	XIXe	siècle.	Par	conséquent,	il	n'est	pas	non	plus	surprenant	que	le
«	communautarisme	philosophique	»	se	soit	développé	au	moment	même	où	le
fameux	ouvrage	de	John	Rawls,	Théorie	de	la	justice,	publié	en	1971,	s'imposait
–	bien	au-delà	du	contexte	anglo-saxon	et	du	seul	domaine	de	 la	philosophie	–
comme	un	manifeste	très	actuel	du	libéralisme	politique.
Le	 débat	 entre	 les	 «	 libéraux	 »	 et	 les	 «	 communautariens	 »	 fut	 lancé	 par	 la

parution,	en	1982,	de	l'ouvrage	intitulé	Le	Libéralisme	et	les	limites	de	la	justice,
dans	 lequel	 Michael	 Sandel	 se	 livre	 à	 une	 critique	 méticuleuse	 de	 la	 théorie
rawlsienne.	 C'est	 autour	 de	 la	 question	 identitaire	 (et	 non	 pas,	 comme	Rawls
l'avait	 lui-même	 pressenti,	 autour	 de	 l'utilitarisme)	 que	 s'est	 construit	 l'axe
d'affrontement	 entre	 ces	 deux	 «	 camps	 »	 dont	 l'opposition	 intellectuelle	 a
durablement	alimenté	les	discussions	éthiques.
Loin	 de	 représenter	 une	 école	 de	 pensée	 homogène,	 la	 critique

communautarienne	 ligue,	 dès	 son	 origine,	 des	 auteurs	 provenant	 d'horizons
philosophiques	 très	 variés.	De	 prime	 abord,	 il	 est	 difficile	 de	 percevoir	 ce	 qui
réunit	 des	 penseurs	 aussi	 différents	 que	 peuvent	 l'être	 Alasdair	 MacIntyre,
Michael	Sandel,	Charles	Taylor	et	Michael	Walzer	–	pour	n'évoquer	 ici	que	 les
protagonistes	 de	 la	 première	 génération.	À	 telle	 enseigne	 que	 plusieurs	 d'entre
eux,	 et	 non	 des	 moindres,	 récusent	 leur	 supposée	 appartenance	 au	 courant
communautarien.	C'est	ainsi	que	Michael	Sandel	a	exprimé	son	insatisfaction	de
se	 voir	 associé	 à	 un	 «	 communautarisme	 »	 au	 sujet	 duquel	 il	 redoute	 les
nombreuses	 «	 mésinterprétations	 ».	 Formulant	 une	 mise	 en	 garde	 similaire,
Charles	 Taylor	 conteste	 la	 pertinence	 des	 deux	 étiquettes	 «	 fourre-tout	 »	 au
moyen	desquelles	le	débat	est	habituellement	campé.
Aussi,	 afin	 de	 ne	 pas	 sombrer	 dans	 la	 caricature,	 il	 convient	 de	 prendre	 en

compte	la	diversité	des	positions	en	présence	:	s'il	existe	plusieurs	libéralismes,	il
existe	 également	 plusieurs	 versions	 du	 communautarisme	 philosophique,	 dont



les	 nuances	 méritent,	 naturellement,	 d'être	 signalées.	 Toutefois,	 par-delà	 les
inflexions	permettant	de	distinguer	entre	 les	critiques	 tempérées	et	 les	attaques
plus	 radicales,	 il	 est	possible	d'isoler	un	certain	nombre	de	points	de	 rencontre
entre	les	auteurs	communautariens.
Tout	d'abord,	une	telle	convergence	se	laisse	établir	au	niveau	de	la	stratégie

argumentative	 adoptée.	 La	 pensée	 communautarienne	 fait	 fond	 sur	 un	 constat
négatif	 à	 propos	 de	 la	 situation	 actuelle	 des	 sociétés	 libérales	 démocratiques.
Perte	du	sens	et	des	valeurs	communes,	anomie	sociale,	repli	des	citoyens	dans
la	 sphère	 privée,	 hégémonie	 du	 pouvoir	 bureaucratique	 :	 ce	 sont	 là	 autant	 de
phénomènes	 qui	 nourrissent	 ce	 que	Charles	Taylor	 nomme	 le	 «	malaise	 de	 la
modernité	».	Forts	de	ce	constat,	les	communautariens	incriminent	les	principes
éthiques	 sur	 lesquels	 est	 érigé	 l'édifice	 libéral.	 Ils	 reprochent	 à	 ces	 principes
d'être	invraisemblables	en	regard	de	«	l'expérience	morale	»	et,	paradoxalement,
de	réussir	à	sécréter	des	pratiques	hautement	nocives	pour	la	bonne	marche	des
sociétés	contemporaines.	C'est	donc	une	force	dénonciatrice	qui	anime,	 tout	du
long,	la	pensée	communautarienne	et	qui	la	pousse	à	procéder	par	déconstruction
du	paradigme	libéral.
Ensuite,	il	est	possible	d'isoler	un	certain	nombre	de	thèmes	autour	desquels	se

fédèrent	 les	 auteurs	 communautariens.	 S'agissant	 plus	 particulièrement	 de
l'éthique,	 ils	dénoncent	 la	conception	viciée	de	 la	 raison	pratique	avec	 laquelle
opèrent	 les	 libéraux.	 Fidèles	 aux	 réquisits	 de	 l'individualisme	méthodologique,
ces	 derniers	 auraient	 tendance	 à	 confiner	 le	 raisonnement	 pratique	 à	 un	 calcul
froid	et	égoïste	des	intérêts	de	chacun.	Outre	l'appauvrissement	ainsi	infligé	à	la
vie	 morale,	 l'éthique	 libérale	 condamnerait	 la	 raison	 pratique	 au	 plus	 absolu
mutisme.	Deux	thèmes	principaux	étayent	ce	jugement	sévère	:	1)	la	conception
de	la	personnalité	morale	et	2)	les	rapports	de	priorité	entre	le	juste	et	le	bien.

L'identité	du	moi

Dans	 la	 lignée	de	 la	pensée	kantienne,	 les	 libéraux	contemporains	ménagent
une	place	centrale	à	la	valeur	de	l'autonomie	individuelle	ainsi	qu'à	une	exigence
d'arrachement	 aux	 ordres	 traditionnels.	 S'ils	 ne	 vont	 pas	 jusqu'à	 rejeter	 cette
promesse	d'émancipation	et	s'ils	peuvent	même,	à	l'instar	de	Michael	Sandel,	lui
reconnaître	une	vertu	«	stimulante	»,	les	communautariens	contestent	néanmoins
la	 radicalisation	 que	 lui	 font	 subir	 les	 libéraux.	 En	 focalisant	 sur	 la	 capacité
réflexive	 d'opérer	 des	 choix	 rationnels,	 l'éthique	 libérale	 imposerait	 une	 image



profondément	 défectueuse	 de	 l'acteur	 moral	 :	 celle	 d'un	 sujet	 abstrait,
indépendant	 de	 toute	 allégeance,	 immunisé	 contre	 le	 particularisme	 et	 la
partialité.	Cet	être	«	affranchi	de	 tout	but	»	est	qualifié	par	Michael	Sandel	de
«	désencombré	».	À	son	tour,	Charles	Taylor	le	dépeint	sous	les	traits	d'un	sujet
«	désincarné	»	et	«	désengagé	».	Au	mieux,	la	figure	du	«	héros	libéral	»,	seul
véritable	auteur	de	ses	rôles	sociaux,	est	accusée	d'être	une	chimère	ou,	comme
le	pense	Michael	Walzer,	«	un	mythe	».	Quant	à	lui,	Alasdair	MacIntyre	va	plus
loin	 en	 soulignant	 combien	 «	 la	 position	 abstraite	 et	 artificielle,	 voire	 même
impossible	 »	 que	 nous	 enjoignent	 d'adopter	 les	 libéraux	 en	 vient	 à	 mutiler
l'identité	 morale	 :	 sous	 le	 joug	 de	 l'éthique	 libérale,	 le	 moi	 se	 trouve
«	métamorphosé	en	un	acteur	impartial	que	son	objectivité	déracinée	voue	à	être
un	 citoyen	 de	 nulle	 part	 ».	 En	 somme,	 d'après	 les	 communautariens,
l'impartialité	 revendiquée	 par	 le	modèle	 libéral	 a	 tôt	 fait	 de	 se	 transformer	 en
impersonnalité.
En	 dépit	 du	 puissant	 attrait	 qu'exerce	 la	 conception	 libérale	 du	 sujet	moral,

elle	 souffrirait	 d'une	 faiblesse	 irréparable.	 Comme	 le	 soutient	 Sandel	 en
référence	 à	 la	 théorie	 rawlsienne,	 les	 frontières	 du	 moi	 libéral	 sont	 fixées	 à
l'avance	 de	manière	 à	 le	 «	mettre	 hors	 d'atteinte	 de	 l'expérience	 »,	 à	 le	 rendre
«	 invulnérable	 »	 et	 «	 transparent	 ».	 Le	 problème	 est,	 précisément,	 que	 le
«	 concept	 d'un	 sujet	 donné	 antérieurement	 et	 indépendamment	 de	 ses	 propres
fins	»,	celui	d'un	«	sujet	préalablement	individué	»,	est	une	absurdité	:	il	n'existe
pas	de	sujet	transcendantal	qui	se	trouverait	«	là	derrière	»,	«	capable	de	se	tenir
en	 dehors	 de	 la	 société	 et	 de	 l'expérience	 ».	 Car	 l'individu	 est	 toujours	 déjà
enchâssé	 dans	 ce	 que	Taylor	 nomme	 des	 «	 contextes	 de	 signification	 ».	 Qu'il
s'agisse	 de	 son	 propre	 corps,	 de	 la	 langue,	 de	 la	 communauté	 culturelle	 ou	 de
l'histoire	 nationale,	 ce	 sont	 des	 liens	 auxquels	 il	 ne	 peut	 se	 soustraire,	 qu'il	 le
veuille	ou	non.
Dès	 lors,	 face	 aux	 attentes	 exorbitantes	 des	 libéraux	 en	 matière

d'indépendance	individuelle,	les	communautariens	demandent	que	l'on	renoue	le
contact	avec	l'expérience	vécue,	avec	la	manière	dont	s'articule,	au	quotidien,	la
vie	morale.	 Agissons-nous	 véritablement	 en	 tant	 que	 «	 spectateur	 impartial	 »,
procédant	 à	 des	 calculs	 rationnels	 qui	 nous	 placent	 à	 distance	 de	 nos	 buts	 ?
N'avons-nous	 pas	 plutôt	 le	 vif	 sentiment	 que	 notre	 identité	 est	 lourdement
chargée	des	valeurs	et	rôles	sociaux	préalablement	légués	par	notre	entourage	?
Que	notre	identité	se	trouverait	profondément	affectée	par	la	rupture	de	nos	liens
communautaires	 ?	 En	 bref,	 l'éthique	 libérale	 ne	 prône-t-elle	 pas	 une	 forme
d'indifférence	qui	n'est	 tout	simplement	pas	accessible	aux	acteurs	engagés	que



nous	sommes	?
À	ces	questions,	les	communautariens	répondent	en	affirmant	que	l'identité	du

moi	ne	se	construit	pas	au	travers	d'un	acte	volontariste	d'arrachement	mais,	au
contraire,	qu'elle	est	constituée	–	au	sens	fort	du	terme	–	par	les	valeurs	morales
héritées	 de	 la	 collectivité	 et	 par	 les	 pratiques	 sociales	 transmises	 au	 fil	 des
générations.	 Pour	 les	 auteurs	 communautariens,	 il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 simplement
dire	 que	 les	 vertus	 sociales	 ou	 les	 patrimoines	historiques	 forment	 un	donné	 à
partir	 duquel	 les	 individus	 choisissent	 et	 délibèrent	 à	 propos	 du	 genre	 de	 vie
qu'ils	 souhaitent	mener.	C'est	 là	un	 fait	que	nombre	de	 libéraux	acceptent	 sans
encombre,	 à	 commencer	 par	 Rawls	 qui	 n'hésite	 pas	 à	 reconnaître	 que,	 pour
construire	 nos	 projets	 de	 vie,	 «	 nous	 ne	 partons	 pas	 de	 rien	 ».	 La	 conception
communautarienne	de	l'identité	ne	se	contente	pas	de	poser	un	lien	contingent	ou
instrumental	entre	les	projets	de	vie	individuels	et	les	visions	communautaires	de
la	vie	bonne.	C'est	d'ailleurs	en	ce	sens	qu'il	faut	comprendre	la	critique	formulée
par	 Sandel,	 d'après	 laquelle	 le	 moi	 ne	 saurait	 être	 un	 pur	 «	 sujet	 de	 la
possession	»,	c'est-à-dire,	comme	chez	Rawls,	un	sujet	qui	possède	des	finalités,
acquiert	des	valeurs	qu'il	peut,	à	sa	guise,	révoquer.	Un	tel	sujet	garde	les	biens
moraux	 à	 une	 distance	 si	 grande	 qu'il	 en	 devient	 totalement	 inconsistant	 :
dépourvu	de	substance	éthique,	il	est	une	«	conscience	vide	».	Aussi,	en	vue	de
redonner	 à	 l'acteur	 moral	 son	 épaisseur	 identitaire,	 les	 communautariens
entreprennent	de	lester	le	moi	de	«	significations	partagées	»,	de	biens	communs
qui	représentent,	pour	lui,	des	repères	substantiels	l'aidant	à	bien	agir.
Dans	 cette	 perspective,	 la	 connaissance	 et	 la	 formation	 de	 l'identité	 sont

conçues,	 non	 pas	 sur	 un	 registre	 volontariste,	 mais	 comme	 se	 déployant	 au
travers	d'un	processus	d'autocompréhension,	de	«	réflexivité	cognitive	»	(Sandel)
ou	d'«	autoclarification	»	(Taylor).	Perçu	essentiellement	comme	agent	narratif,
le	 moi	 accède	 à	 l'unité	 de	 son	 être	 en	 passant	 en	 revue	 ses	 différents
attachements,	 puis	 en	 identifiant	 leurs	 prétentions	 respectives.	 Ainsi	 que
l'explique	MacIntyre,	il	s'agit	«	d'écrire	une	histoire	».	Au	travers	du	récit,	le	moi
est	amené	à	«	classer	par	ordre	causal	et	temporel	»	les	intentions	qui	le	poussent
à	agir.	À	 l'issue	de	cet	exercice	narratif,	 il	 se	découvre	«	comme	appartenant	à
une	 histoire	 »,	 à	 une	 tradition	 faite	 de	 vertus	 particulières	 qui	 soutiennent
l'ensemble	 des	 relations	 avec	 le	 passé,	 le	 présent	 et	 l'avenir.	 Considéré	 par
MacIntyre	 comme	 «	 le	 genre	 élémentaire	 et	 essentiel	 pour	 décrire	 les	 actions
humaines	»,	le	récit	devient	le	pivot	de	la	quête	de	soi.
Sur	 cette	 base,	 les	 communautariens	 promeuvent	 une	 éthique	 de



l'enracinement.	En	déroulant	 l'histoire	de	sa	vie,	qui	 s'intègre	nécessairement	à
celle	de	sa	communauté,	le	moi	découvre	ce	qu'il	est	devenu	et,	partant,	qui	il	est
vraiment.	Par	où	l'on	voit	que	la	recherche	de	l'authenticité	 fait	appel	aux	rôles
sociaux	en	vue	desquels	le	moi	a	été	«	formé	»,	aux	valeurs	reçues	en	héritage	et,
surtout,	 aux	 interprétations	 contextuelles	 afférentes	 à	 ces	 rôles	 et	 valeurs.
Davantage	que	la	délibération	rationnelle,	c'est	une	capacité	interprétative	qui	est
ici	mobilisée.	L'aptitude	à	se	comprendre	soi-même	peut	prendre	 la	forme	d'un
dialogue	intérieur	au	cours	duquel	le	moi	cherche	à	discriminer	entre	les	valeurs
authentiquement	 constitutives	 de	 son	 identité	 et	 certaines	 attentes	 secondaires.
En	accomplissant	ce	que	Taylor	thématise	sous	la	forme	d'une	«	clarification	des
contrastes	 »,	 le	moi	 réalise	 sa	 nature	 profonde	 d'«	 animal	 qui	 s'interprète	 lui-
même	 »	 («	 self-interpreting	 animal	 »).	Mais	 la	 conception	 dialogique	 du	moi
révèle,	avant	tout,	l'impact	prédominant	du	besoin	de	reconnaissance	au	sein	de
la	communauté.	Ceux	auxquels	Taylor	attribue	le	statut	d'«	autrui	significatifs	»
et	de	«	donneurs	de	sens	»	possèdent	un	talent	herméneutique	auquel	le	moi	peut
se	 fier	 pour	 découvrir	 –	 mieux	 qu'il	 n'y	 parviendrait	 seul	 –	 quelles	 sont	 les
«	évaluations	fortes	»	qui	le	guident	dans	ses	actions.
Au	 travers	 de	 cette	 conception	 de	 l'identité	morale,	 le	 caractère	 proprement

constitutif	de	la	communauté	se	trouve	puissamment	affirmé.	Dans	la	mesure	où
l'identité	du	moi	n'est	pas	accessible	en	dehors	d'une	compréhension,	d'un	récit,
d'un	dialogue	ou	d'une	 interprétation	 faisant	 appel	 à	des	biens	 intrinsèquement
communs,	il	faudrait	concevoir	la	communauté,	non	pas	comme	une	association
volontaire,	 mais	 –	 selon	 les	 termes	 employés	 par	 Sandel	 –	 comme	 «	 l'un	 des
composants	ou	l'un	des	éléments	constitutifs	de	l'identité	de	ce	moi	en	tant	que
tel	 ».	 Cette	 thèse	 qui	 représente,	 pour	 ainsi	 dire,	 le	 noyau	 dur	 de	 la	 posture
communautarienne,	 se	 traduit,	 dans	 l'optique	 d'un	MacIntyre,	 par	 l'idée	 selon
laquelle	nous	pouvons	aspirer,	tout	au	plus,	à	être	«	les	coauteurs	de	nos	propres
récits	 ».	 Si	 l'on	 mesure	 ici	 l'importante	 dévaluation	 que	 l'éthique
communautarienne	 fait	 subir	 à	 la	 capacité	 individuelle	 d'autodétermination,	 on
comprend	également	en	quoi	cette	approche	concourt	à	modifier,	par	rapport	aux
éthiques	libérales	de	l'obligation,	le	rôle	alloué	à	la	raison	pratique.	En	reléguant
au	second	plan	la	dimension	de	la	paternité	du	discours	identitaire,	autrement	dit
celle	d'une	liberté	individuelle	déclinée	en	termes	de	choix	indépendants,	la	thèse
constitutiviste	contribue	à	évincer	la	question	«	Que	dois-je	faire	?	»	au	profit	de
la	question	«	Qu'est-ce	qu'une	vie	bonne	?	».	C'est	à	une	réflexion	sur	le	genre	de
vie	qu'il	convient	de	mener	afin	d'atteindre	un	sentiment	de	plénitude	identitaire
qu'est	désormais	dévolu	le	raisonnement	pratique.



Le	juste,	le	bien	et	la	vertu	du	mérite

En	 lieu	 et	 place	 de	 l'éthique	 cognitiviste,	 universaliste,	 déontologique	 et
formaliste	défendue	par	les	libéraux,	les	auteurs	communautariens	soutiennent	ce
que	 l'on	 pourrait	 appeler	 une	 éthique	 du	 bien	 commun.	 Par	 rapport	 à	 la
perspective	 libérale,	 ils	 accomplissent	 un	 véritable	 renversement	 :	 celui	 de
l'ordre	de	priorité	institué	entre	le	«	juste	»	et	le	«	bien	».	De	manière	générique,
ces	 termes	 servent	 à	 désigner	 deux	 types	 de	 critères	 au	 regard	 desquels	 les
actions	 humaines	 et	 les	 projets	 de	 vie	 individuels	 peuvent	 être	 évalués.
L'exigence	 de	 justice	 renvoie	 à	 la	 question	 de	 savoir	 comment	 assurer,	 dans
l'espace	public,	une	coexistence	pacifique	entre	des	individus	libres	et	égaux	qui
poursuivent	des	intérêts	conflictuels	et	qui	entretiennent	des	conceptions	du	bien
profondément	divergentes,	voire	incompatibles.	En	revanche,	la	réflexion	autour
de	«	 la	vie	bonne	»	est	à	 la	 recherche	des	vertus	et	 finalités	qui	nous	orientent
vers	 une	 existence	 réussie,	 valant	 la	 peine	 d'être	 vécue.	 Plus	 ambitieuse	 d'un
point	 de	 vue	métaphysique,	 elle	 vise	 la	 réalisation	de	 notre	 nature	 authentique
d'être	 humain	 ou,	 plus	 exactement,	 du	 type	 particulier	 d'être	 que	 reflète	 mon
identité.
Dans	la	théorie	rawlsienne,	le	«	sens	du	juste	»	est	normativement	premier,	en

ceci	qu'il	vient	fixer,	dès	le	début,	«	les	bornes	que	nos	systèmes	de	fins	doivent
respecter	».	En	l'occurrence,	les	conceptions	du	bien	dont	la	poursuite	cause	un
«	 tort	 à	 autrui	 »	 ou	 bafoue	 les	 droits	 fondamentaux	 sont	 considérées	 par	 les
libéraux	comme	étant	«	déraisonnables	»,	au	sens	précis	où	elles	mettent	en	péril
les	 bases	 de	 l'accord	 public	 grâce	 auquel	 la	 paix	 civile	 est	 préservée.	 Loin	 de
déceler	 un	 gage	 d'impartialité	 dans	 la	 thèse	 de	 la	 priorité	 du	 juste,	 les
communautariens	 y	 trouvent	 de	 quoi	 dévoiler	 au	 grand	 jour	 le	 parti	 pris
métaphysique	 du	 libéralisme	 politique.	 Fortement	 empreint	 des	 valeurs
occidentales,	 donc	 culturellement	 biaisées,	 de	 l'individualisme	 et	 de
l'universalisme,	 il	 ferait	 la	 promotion,	 sans	 même	 l'assumer,	 d'une	 vision
particulière	de	la	vie	bonne,	précisément	:	celle	qui	est	tout	entière	tournée	vers
la	réalisation	de	la	justice.	Pire	encore,	l'affirmation	de	la	«	suprématie	du	juste	»
servirait	 aux	 libéraux	 à	 pérenniser	 l'illusion	 coupable	 que	 des	 normes
impartiales,	 c'est-à-dire	 prétendument	 indépendantes	 des	 controverses
métaphysiques	sur	la	vie	bonne,	permettent	d'arbitrer	les	conflits	moraux	et,	par
extension,	sociaux	et	politiques.
Puisant	 davantage	 qu'elle	 ne	 l'énonce	 dans	 la	 critique	 hégélienne	 du

formalisme	 kantien,	 l'argumentation	 communautarienne	 pointe	 les	 défaillances



motivationnelles	 de	 l'éthique	 libérale	 :	 le	 désir	 d'agir	 conformément	 à	 des
principes	universels	de	justice	est	une	motivation	morale	nettement	insuffisante,
si	ce	n'est	 tout	bonnement	erronée.	Les	propos	de	MacIntyre	 sont,	 à	 cet	 égard,
particulièrement	éloquents	:	«	Je	trouve	la	justification	de	ma	fidélité	aux	règles
morales,	 au	 sein	 de	 ma	 communauté	 particulière	 ;	 coupé	 de	 la	 vie	 de	 cette
communauté,	je	n'aurais	aucune	raison	d'être	moral.	»	Affirmation	par	laquelle	il
faut	 entendre	 que	 ce	 sont	 les	 conceptions	 communautaires	 du	 bien	 sans
lesquelles	nos	vies	seraient	dépourvues	de	sens	–	et	non	pas	des	normes	d'action
abstraites	 et	 impartiales	 –	 qui	 offrent	 l'élément	 moteur	 pour	 bien	 agir.	 Placée
sous	 les	 réquisits	 substantiels	 d'une	 conduite	bonne,	 la	 raison	pratique	 aurait	 à
redescendre	 du	 «	 ciel	 transcendantal	 »	 où	 l'ont	 portée	 les	 libéraux.	 Car,	 pour
juger	de	la	valeur	intrinsèque	des	actions	humaines,	il	n'est	pas	d'autre	alternative
que	de	se	référer	à	«	une	morale	singulière	propre	à	un	ordre	social	singulier	».
MacIntyre	est	rejoint	dans	cet	effort	de	contextualisation	par	Taylor,	selon	lequel
la	 raison	 pratique	 doit	 travailler	 à	 partir	 des	 engagements	 substantiels	 qui,	 de
facto,	 dessinent	 les	 contours	 de	 la	 bonne	 conduite	 dans	 un	 contexte	 d'action
donné.	 Ce	 pourquoi	Taylor	 conclut	 :	 «	 La	 théorie	 éthique	 doit	 comprendre	 la
pratique	donnée	;	elle	ne	peut	en	faire	abstraction.	»
Dès	lors,	c'est	en	fonction	d'un	«	bilan	moral	»	relatif	à	la	forme	de	vie	dans

laquelle	sont	engagés	les	acteurs	que	sera	établie	la	place	revenant	aux	différents
biens.	N'étant	que	 l'un	d'entre	 eux,	 la	 recherche	de	 la	 justice	 ne	 bénéficie	 plus
d'aucune	 forme	 d'immunité.	 À	 cet	 égard,	 Sandel	 juge	 impossible	 «	 de	 dire	 à
l'avance	si,	à	 l'occasion	d'un	cas	particulier,	une	 justice	accrue	correspond	à	un
progrès	 moral	 global	 ».	 Lorsqu'elle	 conduit	 «	 à	 un	 déclin	 dans	 la	 moralité
générale	 de	 l'association	 »,	 elle	 est	même	 considérée	 par	Sandel	 comme	 «	 un
vice	 ».	 Car	 cet	 auteur	 craint	 avant	 tout	 la	 «	 contagion	 »	 provoquée	 par
l'hégémonie	 du	 juste.	 En	 créant	 puis	 en	 pérennisant	 par	 son	 «	 effet
autoréalisant	 »	 une	 situation	 délétère	 d'«	 indifférence	 mutuelle	 »,	 la	 priorité
accordée	 au	 juste	 risque	 d'affecter	 irrémédiablement	 certains	 contextes,
jusqu'alors	 caractérisés	 par	 «	 un	 esprit	 de	 générosité	 »	 et	 par	 une	 «	 affection
spontanée	».	Aux	yeux	de	Sandel,	il	s'agit	là	d'«	une	perte	morale	que	même	une
justice	plus	complète	est	incapable	de	compenser	».
Le	 caractère	 «	 compensatoire	 »	 de	 la	 justice	 exigerait,	 en	 outre,	 que	 soit

révoquée	 l'existence	 d'un	 principe	 unique	 de	 distribution.	 Partant	 de	 l'idée,
fondamentalement	 pluraliste,	 qu'à	 chaque	 type	 de	 bien	 correspond	 une	 règle
différente	de	répartition,	Walzer	en	vient	à	isoler	plusieurs	«	sphères	de	justice	».
En	 bon	 multiculturaliste,	 Taylor	 se	 donne	 également	 pour	 programme	 de



reconstruire	 la	 justice	distributive	de	sorte	qu'elle	 se	montre	 respectueuse	de	 la
diversité	des	biens,	tous	étant	également	valables	mais	chacun	à	leur	juste	place.
Prenant	la	forme	d'une	hiérarchie	non	exclusive,	la	justice	distributive	se	trouve
refondée	 sur	 la	 «	 valeur	 situationnelle	 »	 des	 finalités	 recherchées	 dans	 un
contexte	 particulier.	Pour	Taylor,	 l'important	 est	 ici	 de	 résister	 à	 «	 la	 stratégie,
issue	de	Kant,	qui	consiste	à	déclarer	que	tous	les	biens	à	l'exception	de	celui	qui
a	 notre	 faveur	 sont	 classés	 systématiquement	 à	 un	 rang	 inférieur	 ».	 Pareille
réfutation	 de	 la	 priorité	 du	 juste	 ne	 signifie	 pas	 «	 que	 la	 justice	 n'est	 pas
importante,	 ou	 moins	 importante	 que	 ne	 le	 pensent	 les	 kantiens	 »	 ;	 ce	 que
conteste	l'auteur,	c'est	la	possibilité	de	«	justifier	une	priorité	systématique	».
À	l'exception	notable	de	Walzer	qui	se	méfie	des	velléités	homogénéisantes	et

coercitives	 de	 l'évaluation	 communautaire,	 nombreux	 parmi	 les	 auteurs
communautariens	en	appellent	à	la	vertu	du	mérite	comme	critère	de	répartition.
Les	 biens	 seront	 distribués	 d'après	 la	 valeur	 intrinsèque	 des	 contributions
apportées	par	chacun	à	la	réalisation	des	biens	communs.	Ainsi	Taylor	place-t-il
«	le	principe	aristotélicien	de	l'égalité	proportionnelle	»	au	centre	de	son	modèle
de	justice	distributive.	L'argumentation	est	la	suivante	:	l'ensemble	des	membres
de	 la	 société	 «	 bénéficient	 de	 la	 contribution	 des	 autres	 »	 et,	 en	 cela,	 ils	 sont
«	redevables	les	uns	des	autres	».	Toutefois,	nous	devons	davantage	à	ceux	qui
apportent	 une	 «	 contribution	 plus	 insigne	 »	 :	 «	 ils	méritent	 davantage	 que	 les
autres	».	Point	de	vue	qui	reflète	la	conviction	plus	large	des	communautariens
d'après	 laquelle	 il	 est	 temps	 de	 substituer	 à	 la	 froideur	 des	 relations
contractuelles	la	«	chaleur	»	du	climat	de	solidarité	et	d'amitié,	censé	régner	au
sein	de	la	communauté.	Au	lieu	de	concevoir	la	 justice	distributive	en	fonction
d'un	ensemble	de	droits	et	de	libertés	qu'il	s'agit	de	répartir	équitablement	entre
les	sociétaires	juridiques,	les	communautariens	estiment	que	l'héritage	des	biens
moraux	 façonnant	 l'identité	 crée	 des	 dettes	 envers	 les	 membres	 de	 ma
communauté.	Le	sentiment	de	leur	être	redevable	de	m'avoir	fait	tel	que	je	suis,
avec	le	bagage	de	valeurs	qui	est	 le	mien,	fournit	 la	motivation	pour	participer
activement	à	la	réalisation	du	bien	commun.	Les	obligations	impliquées	par	les
politiques	de	redistribution,	notamment	par	l'application	du	principe	rawlsien	de
différence,	 trouvent	 leur	 justification,	 non	 pas	 dans	 «	 l'assurance	 abstraite	 que
d'autres	personnes,	inconnues	de	moi,	vont	y	gagner	»	mais	–	ainsi	que	le	certifie
Sandel	–	dans	«	l'idée	bien	plus	convaincante	que	je	contribue	par	mes	propres
efforts	 à	 la	 réalisation	 d'une	 forme	 de	 vie	 dont	 je	 suis	 fier	 et	 à	 laquelle	 mon
identité	est	liée	».	Parce	que	c'est,	ultimement,	mon	intégrité	identitaire	qui	est	en
jeu,	 la	morale	exige	un	devoir	de	 loyauté	et	de	 fidélité	envers	 la	communauté,



pouvant	aller	–	comme	le	précise	MacIntyre	–	jusqu'au	sacrifice	de	ma	vie.
Un	tel	modèle	de	justice	distributive	sous-tend	une	visée	politique,	présentée

de	la	sorte	par	Sandel	:	l'objectif	est	d'amener	les	acteurs	moraux	à	se	comporter
«	 de	 moins	 en	 moins	 comme	 des	 sujets	 individualisés	 »	 et,	 de	 plus	 en	 plus,
comme	 «	 autant	 de	 participants	 à	 une	 identité	 commune	 »,	 comme	 «	 les
membres	 d'une	 subjectivité	 plus	 vaste	 »,	 à	 savoir	 :	 «	 une	 famille,	 une
communauté,	une	classe,	un	peuple	ou	une	nation	».	Par	où	l'on	voit	qu'au	niveau
de	 l'anthropologie	 morale,	 un	 glissement	 s'est	 effectué,	 qui	 promeut	 la
communauté	au	rang	de	subjectivité	collective,	avant	d'en	faire	 la	condition	de
possibilité	 de	 tout	 accomplissement	 moral.	 En	 bref,	 l'individu	 n'est	 un	 acteur
moral	 que	 parmi	 les	 siens,	 comme	 vient	 en	 attester	 l'argumentation	 de
MacIntyre	 :	 étant	 donné	 que	 «	 je	 nais	 à	 la	 vie	 morale	 et	 m'y	 maintiens
uniquement	 par	 l'effet	 des	 divers	 soutiens	 moraux	 prodigués	 par	 ma
communauté	 »,	 toute	 séparation	 d'avec	 elle	 signifierait	 pour	 moi	 la	 perte	 des
«	véritables	critères	de	jugement	»	et	l'incapacité	de	«	m'épanouir	en	tant	qu'être
moral	 ».	 Considéré	 par	MacIntyre	 comme	 «	 un	 prérequis	 à	 toute	 morale	 »,
l'attachement	communautaire	est	également	une	ressource	précieuse	sur	laquelle
peuvent	 s'appuyer	 les	 individus	 :	 dans	 la	 mesure	 où	 certains	 «	 écarts	 de
conduite	 »	 sont	 toujours	 à	 redouter,	 «	 il	 importe	 à	 la	 morale	 »	 –	 explique
MacIntyre,	non	sans	 ferveur	–	«	que	 j'aie	besoin	de	ceux	qui	m'entourent	pour
me	redonner	des	forces	morales	et	pour	m'assister	en	cas	de	défaillances	».	Une
nouvelle	fois,	il	est	ici	permis	de	mesurer	l'incidence	forte,	au	sein	de	la	pensée
communautarienne,	du	statut	constitutif	alloué	à	la	communauté.

En	guise	de	 conclusion,	 il	 est	 intéressant	 de	 se	pencher	 sur	 la	 postérité	 qu'a
connue	 le	 débat	 entre	 les	 libéraux	 et	 les	 communautariens.	 Comme	 le	 fait
habilement	 remarquer	Walzer,	 «	 la	 seule	 théorie	 dont	 ait	 besoin	 la	 critique
communautarienne	 du	 libéralisme,	 c'est	 le	 libéralisme	 lui-même	 ».	 De	 par	 sa
logique	argumentative,	 la	pensée	communautarienne	reste	en	effet	 tributaire	du
modèle	 libéral	mais	 elle	 l'est	 également	 à	 un	 niveau	 plus	 fondamental.	 Sauf	 à
accepter	 de	 prôner	 ouvertement	 le	 renversement	 des	 bases	 conceptuelles	 et
normatives	 des	 sociétés	 démocratiques,	 force	 est	 d'admettre	 que	 la	 pensée
communautarienne	ne	saurait	guère	offrir,	en	tant	que	telle,	une	alternative	solide



face	 au	 libéralisme	 politique.	 Partant,	 la	 question	 se	 pose	 de	 savoir	 quelles
peuvent	être	les	retombées	du	réquisitoire	communautarien.
Sans	doute,	son	impact	 le	plus	manifeste	réside-t-il	dans	l'impulsion,	au	sein

même	du	libéralisme	politique,	d'un	puissant	mouvement	autocritique.	Entre	les
deux	 camps,	 les	 frontières	 se	 sont	 passablement	 brouillées,	 à	 mesure	 que
s'interpénétraient	 les	arguments	avancés	de	part	et	d'autre.	À	 la	 faveur	de	cette
complexification	 du	 débat,	 les	 préoccupations	 exprimées	 par	 les
communautariens	 ont	 inauguré	 une	 réflexion	 cruciale	 autour	 du	 devenir	 de	 la
citoyenneté	démocratique.	À	ce	sujet,	deux	voies	principales	se	sont	peu	à	peu
dégagées.
Les	critiques	élevées	au	nom	du	besoin	d'appartenance	et	de	 reconnaissance

de	 l'individu	 ont	 trouvé	 leur	 résonance	 dans	 l'amorce	 d'un	 infléchissement
«	 multiculturaliste	 »	 de	 la	 citoyenneté	 démocratique.	 Insistant	 sur	 le	 fait	 que
l'individuation	se	produit	au	travers	de	la	socialisation,	des	auteurs	tels	que	Will
Kymlicka	 ou,	 plus	 récemment,	 Jürgen	 Habermas	 tentent	 de	 sensibiliser	 les
libéraux	 aux	menaces	 de	 discrimination	 ou	 d'assimilation	 que	 leur	 conception
«	 indifférenciée	»	du	moi	 ainsi	 que	 leur	politique	de	«	 libre	marché	 culturel	 »
font	peser	sur	les	minorités	ethnoculturelles.
Craignant	 le	 processus	 de	 fragmentation	 qu'ils	 placent	 à	 l'horizon	 d'une

valorisation	débridée	du	pluralisme,	d'autres,	en	revanche,	cherchent	à	accroître
l'unité	et	 la	stabilité	du	corps	politique.	Face	aux	attaques	des	dogmatiques,	 les
«	perfectionnistes	libéraux	»	se	disent	prêts	à	défendre	les	valeurs	libérales	sur	le
mode	 d'un	 credo	 de	 combat,	 quitte	 à	 investir	 l'État	 du	 rôle	 d'éducateur	moral.
Quant	 à	 eux,	 les	 «	 républicains	 civiques	 »	 souhaitent	 renforcer,	 sur	 des	 bases
substantielles,	l'allégeance	à	la	communauté	politique,	le	patriotisme	étant	mis	au
service	de	la	réalisation	du	bien	commun.
Quelles	que	soient	les	ambiguïtés	ou	les	limites	de	l'une	ou	l'autre	démarche,

elles	 démontrent	 que	 c'est	 indirectement,	 en	 tant	 que	 détonateur	 d'une
transformation	 du	 libéralisme	 politique,	 ou	 –	 comme	 le	 dirait	 plus	 volontiers
Walzer	–	au	titre	de	«	correctif	»,	que	la	pensée	communautarienne	en	est	venue
à	imprimer	sa	marque	sur	les	débats	éthiques	et	politiques	de	notre	temps.
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Le	contextualisme
par	Christine	Tappolet

Depuis	 quelques	 années,	 le	 terme	 «	 contextualisme	 »	 jouit	 d'une	 popularité
grandissante	 en	 philosophie,	 et	 plus	 particulièrement	 en	 éthique.	 Ce	 n'est
pourtant	pas	un	vocable	qui	s'explique	par	lui-même.	Au	contraire,	il	s'agit	d'un
terme	à	 la	 fois	 technique,	 récent,	 et	plurivoque.	Une	multitude	de	 thèses	 assez
différentes	peuvent	en	effet	légitimement	invoquer	ce	terme	comme	bannière.	Le
point	 commun	 de	 ces	 conceptions	 consiste	 en	 ce	 qu'elles	 insistent	 toutes	 sur
l'importance	du	contexte.	 En	 bref,	 être	 contextualiste	 au	 sujet	 de	 x	 équivaut	 à



dire	que	x	dépend	d'un	contexte	pertinent.
Poussée	 à	 l'extrême,	 l'application	 de	 cette	 recette	 aboutit	 à	 un	 ensemble	 de

thèses	qui	peuvent	paraître	comme	autant	de	solutions	quasi	miraculeuses	à	des
problèmes	 pourtant	 récalcitrants	 –	 il	 suffirait	 d'invoquer	 le	 contexte	 pour
éliminer	 toute	 difficulté.	 Ainsi,	 le	 contextualiste	 propose	 des	 réponses	 à	 la
plupart	des	grandes	questions	en	philosophie	morale.
Considérons	pour	commencer	les	questions	les	plus	abstraites,	celles	dites	de

méta-éthique,	et	voyons	ce	qu'en	dit	un	contextualiste	invétéré.	La	connaissance
morale	 et	 la	 justification	 des	 jugements	moraux	 est-elle	 possible	 ?	 Seulement
dans	un	contexte	particulier.	Quelle	est	la	signification	des	termes	moraux	?	Elle
varie	en	fonction	du	contexte.
Les	questions	plus	substantielles	en	philosophie	morale	admettent	elles	aussi

des	 réponses	 de	 ce	 genre.	 Qu'est-ce	 qu'un	 agent	 moralement	 admirable	 doit
faire	 ?	C'est	 le	contexte	 qui	 le	 déterminera.	Un	 agent	 doit-il	 accomplir	 telle	 et
telle	 action	 ?	 Cela	 dépend	 de	 facteurs	 contextuels,	 car	 une	 décision	 juste	 doit
prendre	en	compte	tous	les	éléments	du	contexte.
Chacune	de	ces	réponses	correspond	à	une	forme	spécifique	de	contextualisme

moral.	On	peut	en	distinguer	au	moins	trois	:
a)	 le	 contextualisme	 épistémique,	 portant	 sur	 la	 connaissance	 morale	 et	 la

justification	des	croyances	morales	;
b)	le	contextualisme	sémantique,	ayant	trait	à	la	signification	des	termes	et	des

énoncés	moraux	;
c)	 ce	 qu'on	 pourrait	 appeler	 le	 contextualisme	 substantiel,	 c'est-à-dire	 le

contextualisme	appliqué	à	la	question	de	savoir	ce	que	l'on	doit	faire.
Mais	 que	 veulent	 dire	 ces	 différentes	 thèses	 et	 pourquoi	 faudrait-il	 penser

qu'elles	sont	vraies	?	C'est	ce	que	nous	allons	voir	en	commençant	par	ce	que	j'ai
qualifié	de	contextualisme	sémantique.
Avant	 d'entrer	 dans	 le	 vif	 du	 débat,	 notons	 immédiatement	 qu'il	 vaut	mieux

distinguer	 le	 contextualisme	 moral	 du	 relativisme	 moral.	 Il	 est	 vrai	 qu'un
relativiste	 peut	 affirmer	 que	 selon	 lui,	 les	 principes	 moraux	 sont	 relatifs	 à	 un
contexte	 socioculturel.	 Selon	 la	 définition	 proposée	 ci-dessus,	 il	 s'agit
effectivement	d'une	 thèse	contextualiste.	Toutefois,	 comme	on	a	pris	 l'habitude
de	parler	de	relativisme	moral	pour	désigner	ce	genre	de	doctrine,	il	semble	peu
utile	de	changer	de	terminologie.



Le	contextualisme	sémantique

Historiquement,	le	contextualisme	a	d'abord	été	développé	en	philosophie	du
langage.	Il	s'agit	d'une	thèse	concernant	ce	que	les	termes	signifient.	Elle	affirme
que	la	signification	de	certains	termes	(ou	dans	une	version	plus	ambitieuse,	de
tous	les	termes)	dépend	du	contexte	dans	lequel	ils	sont	utilisés.	Par	conséquent,
un	même	terme	pourra	avoir	des	significations	différentes	selon	le	contexte	dans
lequel	il	est	utilisé.
Une	 catégorie	 de	 termes	 pour	 laquelle	 le	contextualisme	 sémantique	 semble

particulièrement	plausible	est	constituée	par	ce	qu'on	appelle	les	«	indexicaux	»	:
des	termes	comme	«	je	»	ou	«	ceci	»	(Perry,	1979).	Ce	à	quoi	se	réfère	le	terme
«	je	»,	par	exemple,	varie	en	fonction	du	locuteur.	Si	le	lecteur	de	ce	texte	dit	«	je
vis	 à	 Genève	 »,	 cet	 énoncé	 sera	 vrai	 s'il	 vit	 à	 Genève	 et	 faux	 dans	 le	 cas
contraire.	Mais	évidemment,	la	signification	de	cet	énoncé	changera	si	c'est	moi,
l'auteur	de	ce	texte,	qui	le	prononce.
Les	 termes	 vagues,	 comme	 «	 chauve	 »,	 constituent	 une	 autre	 catégorie	 de

termes	dont	la	signification	semble	varier	en	fonction	du	contexte	(Lewis,	1979).
Supposons	que	quelques	cheveux	parsèment	le	crâne	d'un	individu.	Pourra-t-on
dire	qu'il	est	chauve	?	Le	contextualiste	répondra	que	cela	dépend	du	contexte	de
l'énoncé.	 Dans	 un	 contexte	 exigeant,	 l'énoncé	 sera	 faux,	 tandis	 que	 dans	 un
contexte	 moins	 exigeant,	 il	 pourra	 tout	 à	 fait	 être	 vrai,	 ou	 du	 moins
«	suffisamment	vrai	»,	pour	reprendre	l'expression	de	David	Lewis.	Comme	ce
dernier	 le	 souligne,	 ce	 qui	 est	 suffisamment	 vrai	 dans	 un	 contexte	 ne	 l'est	 pas
nécessairement	 dans	 un	 autre	 contexte.	 Par	 exemple,	 l'énoncé	 «	 La	 France	 est
hexagonale	»	est	suffisamment	vrai	dans	le	contexte	où	il	est	acceptable	de	dire
que	l'Italie	a	la	forme	d'une	botte,	c'est-à-dire	dans	un	contexte	où	les	standards
de	précision	géométrique	ne	sont	pas	très	élevés.
Transposé	 au	 domaine	 moral,	 le	 contextualisme	 sémantique	 affirme	 que	 la

signification	des	termes	moraux	dépend	du	contexte.	C'est	là	une	thèse	qui	admet
des	 lectures	 très	 différentes.	 Plutôt	 que	 de	 présenter	 toutes	 les	 possibilités
théoriques,	nous	examinerons	les	conceptions	de	Peter	Unger	(1995,	1996)	et	de
Mark	Timmons	(1999),	deux	figures	proéminentes	du	contextualisme	appliqué	à
la	question	de	la	signification	des	énoncés	moraux.
Selon	Unger,	 la	 signification	 et	 donc	 les	 conditions	 de	 vérité	 des	 énoncés

dépendent	 du	 contexte	 dans	 lequel	 ces	 derniers	 sont	 produits.	 Ces	 contextes
peuvent	être	plus	ou	moins	exigeants,	du	point	de	vue	moral.	Unger	s'intéresse	à



la	question	de	savoir	combien	une	personne	nantie	doit	donner	pour	lutter	contre
la	 misère	 dans	 le	 monde.	 Les	 avis	 sont	 très	 divergents,	 allant	 de	 l'idée	 que
chacun	 est	 libre	 de	 décider	 de	 ce	 qu'il	 contribue,	 à	 celle	 selon	 laquelle	 il	 est
impératif	 de	 se	 mobiliser	 et	 de	 donner	 une	 part	 significative	 de	 son	 salaire.
Unger	 suggère	 que	 ses	 divergences	 sont	 dues	 à	 des	 différences	 contextuelles.
Dans	 un	 contexte	 peu	 exigeant,	 tel	 que	 celui	 qui	 correspond	 aux	 croyances
morales	 ordinaires	 des	 nantis,	 le	 premier	 jugement	 pourra	 être	 vrai.	 Dans	 un
contexte	très	exigeant,	par	contre,	il	paraîtra	naturel	de	dire	qu'une	personne	doit
donner	une	part	significative	de	son	salaire,	et	c'est	ce	qui	comptera	comme	la
vérité,	étant	donné	ce	contexte.
D'une	 manière	 générale,	 tous	 nos	 jugements	 moraux	 seraient	 tacitement

relatifs	à	des	standards	moraux.	Par	exemple,	quand	je	dis	«	ce	que	Pierre	a	fait
est	 bien	 »,	 ce	 que	 je	 veux	 vraiment	 dire,	 c'est	 que	 ce	 Pierre	 a	 fait	 est	 bien
relativement	 à	 un	 standard	 d'acceptabilité	 déterminé	 par	 le	 contexte	 de	 mon
jugement.	 Selon	 Unger,	 cela	 n'implique	 pas	 un	 relativisme	 total.	 Certains
jugements	moraux,	comme	la	condamnation	du	meurtre	de	sang-froid	motivé	par
un	vol,	seraient	faux	quel	que	soit	le	contexte	:	il	n'y	aurait	pas	de	contexte	par
rapport	auquel	un	tel	jugement	serait	vrai.	Ce	qu'il	faut	aussi	souligner,	c'est	que
d'après	 Unger	 le	 contexte	 n'est	 pas	 arbitrairement	 déterminé	 par	 celui	 qui
exprime	 un	 jugement	 :	 le	 contexte	 est	 donné	 et	 ne	 fait	 pas	 l'objet	 d'un	 choix
arbitraire.	 Toutefois,	 et	 d'une	 façon	 qui	 peut	 paraître	 en	 tension	 avec	 la	 thèse
selon	 laquelle	 nous	 ne	 choisissons	 pas	 les	 contextes	 pertinents,	Unger	 semble
nous	encourager	à	adopter	des	 standards	moraux	élevés.	 Il	 affirme	en	 tous	cas
que	des	contextes	plus	exigeants	que	nos	contextes	habituels	seraient	nécessaires
pour	 vivre	 sur	 un	 plan	 éthique	 plus	 élevé	 ;	 c'est	 ce	 qui	 nous	 permettrait
d'échapper	au	«	marécage	moral	»	–	je	cite	Unger	lui-même	–	dans	lequel	nous
sommes	pris.
Que	 penser	 de	 cette	 théorie	 ?	 Son	 défaut	 principal	 consiste	 en	 ce	 qu'elle	 ne

permet	pas	vraiment	de	dire	qu'untel	 a	 telle	ou	 telle	obligation	morale.	 Quand
deux	personnes	sont	en	désaccord	au	sujet	de	la	question	de	savoir	comment	il
faudrait	 répartir	 les	 richesses	 entre	 les	 nantis	 et	 les	 démunis,	 leurs	 jugements
semblent	vraiment	se	contredire.	Or,	selon	Unger,	les	deux	jugements	pourraient
être	vrais.	Le	jugement	«	un	nanti	ne	doit	rien	donner	aux	démunis	»	serait	vrai
par	 rapport	 au	 contexte	 peu	 exigeant,	 alors	 que	 le	 jugement	 «	 un	 nanti	 doit
donner	une	part	significative	de	son	revenu	»	serait	vrai	par	rapport	à	un	contexte
plus	 exigeant.	 Il	 ne	 suffit	 pas	 de	 postuler	 un	 contexte	 unique	 pour	 régler	 ce
problème.	Mise	 à	 part	 la	 question	 délicate	 de	 savoir	 si	 le	 contexte	 unique	 en



question	est	celui	qui	véhicule	des	standards	exigeants	ou	non,	le	problème,	c'est
qu'il	semble	que	soit	les	nantis	ont	une	obligation	de	donner	quelque	chose	aux
démunis,	soit	ils	n'ont	pas	cette	obligation.	Et	c'est	là	une	question	qui	ne	dépend
pas	 d'un	 contexte	 particulier	 d'énonciation.	 C'est	 en	 tous	 cas	 comme	 cela	 que
nous	envisageons	les	choses	quand	nous	discutons	de	ce	genre	de	question.
Comme	Mark	Timmons,	dont	nous	allons	maintenant	considérer	les	thèses,	le

note,	 la	 possibilité	 de	 réels	 désaccords	 est	 un	 problème	 pour	 tout	 relativisme.
Timmons	s'oppose	fermement	à	la	thèse	relativiste	selon	laquelle	la	signification
des	énoncés	moraux	varie	en	fonction	de	la	conception	morale	d'un	individu	ou
d'un	 groupe.	 Selon	 Timmons,	 les	 énoncés	 moraux	 se	 distinguent
fondamentalement	 des	 énoncés	 factuels.	 Contrairement	 à	 ces	 derniers,	 les
énoncés	moraux	ont	pour	seule	fonction	de	guider	nos	choix	et	nos	actions.	C'est
pourquoi	 il	 ne	 faut	 pas	 penser	 qu'ils	 cherchent	 à	 correspondre	 à	 une	 réalité
quelconque.	Timmons	s'oppose	donc	au	réalisme	moral,	la	thèse	selon	laquelle	il
existe	une	réalité	morale	indépendante	(Ogien,	1999,	Tappolet,	2000,	Virvidakis,
1996).
Toutefois,	Timmons	distingue	deux	sortes	de	contexte	:	le	contexte	«	détaché	»

et	 le	 contexte	 «	 engagé	 ».	 Dans	 un	 contexte	 moralement	 engagé,	 nous
considérons	 que	 nos	 énoncés	moraux	 sont	 vrais	 ou	 faux,	 selon	 qu'ils	 reflètent
notre	 conception	 morale	 ou	 non.	 Par	 contre,	 dans	 un	 contexte	 détaché,	 qui
correspond	à	la	perspective	philosophique	sur	ces	questions,	les	énoncés	moraux
ne	sont	ni	vrais	ni	faux,	 la	raison	à	cela	étant	qu'il	n'existe	pas	de	faits	moraux
qui	pourraient	les	rendre	vrais	ou	faux.
La	 difficulté	 principale	 à	 laquelle	 est	 confrontée	 cette	 conception,	 c'est	 que,

dans	le	contexte	qualifié	d'engagé,	la	prétendue	«	vérité	»	des	jugements	moraux
est	 relative	 aux	 conceptions	 morales	 des	 locuteurs.	 Il	 semble	 donc	 que	 le
contextualisme	 sémantique	de	Timmons	n'échappe	pas	 réellement	 au	problème
du	relativisme	moral.
Considérons	maintenant	 le	 contextualisme	 tel	 qu'il	 s'applique	 aux	 questions

d'épistémologie.

Le	contextualisme	épistémologique

Un	 des	 énoncés	 de	Wittgenstein	 les	 plus	 fréquemment	 cités	 affirme	 qu'à	 la
base	de	toute	croyance	bien	fondée	se	trouve	une	croyance	qui	n'est	pas	fondée
(Wittgenstein,	1976).	Les	contextualistes	contemporains	se	sont	emparés	de	cette



idée	 et	 ont	 suggéré	 que	 la	 justification	 des	 croyances	 dépend	 de	 certaines
croyances	 qui,	 dans	 un	 contexte	 donné,	 ne	 sont	 pas	 en	 besoin	 de	 justification
(Unger,	 1986,	 Larmore	 in	 Ogien,	 1999,	 Timmons,	 1999).	 Dans	 un	 autre
contexte,	 en	 revanche,	 ces	 mêmes	 croyances	 pourront	 nécessiter	 une
justification.	Ainsi,	la	justification	dépendrait	de	fondations	à	géométrie	variable,
dont	 la	 constitution	 serait	 déterminée	 par	 le	 contexte.	 Je	 considérerai	 ici	 la
justification	des	croyances	morales	et	non	pas	la	connaissance	morale,	à	laquelle
le	même	genre	de	considérations	s'applique.
Considérons	la	croyance	que	Pierre	ne	doit	pas	mentir.	La	question	qui	se	pose

est	 de	 savoir	 ce	 qui	 pourrait	 justifier	 une	 telle	 croyance.	 Quelles	 seraient,	 en
d'autres	termes,	les	raisons	de	penser	que	Pierre	ne	doit	pas	mentir	?	Notons	qu'il
ne	s'agit	pas	de	savoir	quelles	seraient	 les	 raisons	stratégiques	pour	penser	que
Pierre	 ne	 doit	 pas	 mentir.	 Si	 quelqu'un	 nous	 promet	 un	 million	 d'euros	 pour
entretenir	la	croyance	qu'il	existe	des	petits	hommes	verts	sur	Mars,	nous	avons
certes	une	 raison	de	 tenter	d'avoir	 cette	croyance,	mais	 cette	 raison	 est	 d'ordre
stratégique	 :	 celui	 qui	 s'en	 tient	 à	 une	 telle	 raison	ne	 vise	 pas	 à	 croire	 le	 vrai.
Pour	ce	qui	est	des	raisons	non	stratégiques,	la	réponse	la	plus	courante	consiste
à	 invoquer	un	principe	général.	On	dira	que	s'il	est	vrai	que	Pierre	ne	doit	pas
mentir,	c'est	parce	qu'en	général,	un	agent	ne	doit	pas	mentir.	Mais	qu'en	est-il	de
ce	principe	 ?	Qu'est-ce	 qui	 pourrait	 bien	 le	 justifier	 ?	 Faut-il	 faire	 appel	 à	 un
autre	principe,	d'ordre	encore	plus	général,	comme	celui	qui	invoque	le	respect
des	personnes	?	Peut-être.	Mais	sur	quoi	se	fonde	cette	croyance-là,	au	juste	?	Et
si	 l'on	 trouve	 un	 principe	 encore	 plus	 général	 pour	 répondre	 à	 cette	 question,
comment	 empêcher	 que	 la	 chaîne	 de	 justification	 ne	 se	 termine	 jamais	 ?	 Il
semble	que	 l'entreprise	de	 justification	 soit	menacée	par	un	 regressus	 à	 l'infini
qui	interdirait	la	possibilité	même	d'avoir	des	croyances	justifiées.
Il	 existe	 traditionnellement	 deux	 sortes	 de	 réponses	 à	 ce	 problème,

correspondant	 à	 deux	 conceptions	 bien	 distinctes	 de	 la	 justification	 :	 le
fondationnisme	et	 le	cohérentisme	 (Tappolet,	2000,	Tappolet	 in	Canto-Sperber,
2001).
Le	 fondationnisme	 affirme	 que	 la	 chaîne	 de	 justification	 se	 termine	 par	 des

croyances	 dont	 la	 justification	 est	 indépendante	 de	 toute	 autre	 croyance.	 Ces
croyances	formeraient	le	socle	sur	lequel	les	autres	croyances	d'une	personne	se
baseraient.	 La	 structure	 de	 la	 justification	 est	 conçue	 sur	 le	 modèle	 d'une
pyramide	 :	 à	 la	 base,	 on	 trouve	 des	 fondations	 solides,	 les	 autres	 éléments
s'appuyant	sur	cette	base.	La	question	qui	se	pose	est	de	savoir	quelles	sont	les



croyances	 qui	 constituent	 ces	 fondations.	Une	 réponse	 traditionnelle	 consiste	 à
affirmer	que	certains	principes	moraux,	comme	celui	qu'il	nous	faut	respecter	les
personnes,	sont	évidents	par	eux-mêmes.	Il	suffirait	d'y	réfléchir	pour	se	rendre
compte	 qu'un	 tel	 principe	 est	 évident.	 C'est	 là	 ce	 qu'affirme	 l'intuitionnisme
moral,	 une	 doctrine	 dont	Lukas	K.	Sosoe	 rappelle	 ici	même	qu'elle	 remonte	 à
Sidgwick	 et	Moore,	 et	 qui	 a	 récemment	 connu	 un	 renouveau	 (Stratton-Lake,
2002).	Que	faire,	pourtant,	des	désaccords	persistants	au	sujet	des	principes	qui
pourraient	 fonder	 nos	 croyances	 morales	 ?	 Force	 est	 de	 reconnaître	 qu'il	 est
difficile	de	croire	qu'un	quelconque	principe	moral	soit	évident	par	lui-même.
C'est	 justement	 sur	 ce	 point	 que	 les	 adeptes	 du	 cohérentisme	 critiquent	 le

fondationnisme.	 Il	 est	 douteux,	 selon	 eux,	 de	 simplement	 postuler	 qu'une	 ou
l'autre	 croyance	 bloque	 le	 regressus.	 Le	 cohérentisme	 propose	 une	 conception
complètement	 différente	 et	 holistique	 de	 la	 justification	 des	 croyances,	 qui
s'oppose	au	modèle	pyramidal	et	linéaire	qui	caractérise	le	fondationnisme.	Pour
le	 cohérentisme,	 la	 justification	 dépend	 des	 relations	 qu'entretiennent	 les
différentes	 croyances	 d'une	 personne.	 Une	 croyance	 sera	 justifiée	 si	 elle	 fait
partie	d'un	ensemble	cohérent	de	croyances.	Un	tel	ensemble	est	caractérisé	par
un	grand	nombre	de	relations	de	justification	reliant	les	différentes	croyances	qui
le	composent.	La	difficulté	principale	que	rencontre	cette	conception	est	qu'elle
implique	 des	 cercles	 de	 justification.	 Si	 ma	 croyance	 que	 Pierre	 ne	 doit	 pas
mentir	à	sa	sœur	est	 justifiée,	c'est	parce	qu'en	fin	de	compte,	elle	se	fonde	sur
elle-même.	Or,	on	voit	mal	comment	croire	qu'une	chose	soit	le	cas	pourrait	être
une	bonne	raison	de	croire	cela.
Le	 contextualisme	 propose	 une	 troisième	 solution,	 qui	 cherche	 à	 éviter	 les

problèmes	de	 ses	deux	 rivales	 (Timmons,	1999).	Le	problème	de	 la	 circularité
est	 évité,	 car	 la	 structure	de	 la	 justification	 est	 conçue	comme	étant	 linéaire	 et
non	pas	holistique.	La	chaîne	de	justification	n'est	toutefois	pas	menacée	par	un
regressus.	En	effet,	cette	dernière	se	termine	par	des	croyances	qui	forment	bel	et
bien	une	base	 (au	moins	provisoire)	 sur	 laquelle	 les	autres	croyances	 reposent.
Contrairement	 à	 ce	 qu'affirme	 le	 fondationnisme,	 ce	 socle	 n'est	 toutefois	 pas
constitué	 par	 des	 croyances	 justifiées,	 mais	 par	 des	 croyances	 qui	 n'ont	 pas
besoin,	dans	le	contexte	en	question,	de	justification.
Timmons	 propose	 ainsi	 de	 considérer	 que,	 dans	 un	 contexte	 ordinaire,	 les

croyances	 morales	 que	 nous	 avons	 acquises	 par	 notre	 éducation	 et	 auxquelles
nous	 tenons,	 comme	 celle	 selon	 laquelle	 il	 ne	 faut	 pas	 mentir	 ou	 celle	 qui
considére	qu'il	ne	faut	pas	nuire	à	autrui,	sont	en	général	tenues	pour	évidentes.



De	plus,	celui	qui	 les	met	en	doute	ne	 sera	pas	pris	au	sérieux.	Et	pourtant,	 la
plupart	 de	 ceux	 qui	 entretiennent	 de	 telles	 croyances	 seraient	 incapables	 de
fournir	 une	 justification	 adéquate.	 Ce	 qui	 caractérise	 le	 contextualiste,	 c'est
l'affirmation	que	cela	ne	pose	aucun	problème.
Selon	 le	 contexualiste,	 la	 situation	 morale	 ne	 se	 distinguerait	 pas	 du	 cas

général.	 Selon	 le	 contextualiste,	 nous	 ne	 sommes	 pas	 non	 plus	 capables	 de
justifier	nos	croyances	ordinaires,	telle	que	celle	que	nous	voyons	un	chat	quand
nous	avons	l'impression	de	voir	un	chat.	Nous	serions	incapables	d'exclure	que
nous	 hallucinons	 ou	 encore	 que	 nous	 sommes	 la	 victime	 d'un	malin	 génie	 qui
nous	fait	croire	que	nous	voyons	un	chat.	Mais	dans	un	contexte	ordinaire,	il	n'y
aurait	aucun	problème	à	former	ce	genre	de	croyance.
Toutefois,	 il	 est	 des	 contextes	 dans	 lesquelles	 nos	 croyances	 doivent	 être

remises	en	question,	de	sorte	que	leur	rôle	de	fondation	sera	suspendu.	Dans	un
contexte	que	Timmons	qualifie	de	sceptique,	il	faudrait	être	en	mesure	d'exclure
que	nous	hallucinons	pour	pouvoir	croire	que	nous	voyons	un	chat.	Et	il	faudrait
aussi	exclure	qu'un	malin	génie	provoque	des	perceptions	illusoires	de	chat.	De
la	 même	 manière,	 nos	 croyances	 morales	 ordinaires	 devront	 être	 remises	 en
question	dans	un	contexte	sceptique.	Pour	pouvoir	leur	faire	confiance,	il	faudra
leur	trouver	des	justifications.
Il	 faut	 dire	 que	 le	 contextualisme	 épistémique	 semble	 correspondre	 à	 notre

expérience	 commune.	 Quand	 nous	 cherchons	 à	 régler	 une	 question	 morale
concrète,	ce	que	nous	faisons,	en	général,	c'est	de	réfléchir	à	ce	qu'il	nous	faut
faire	à	partir	des	convictions	morales	que	nous	avons.	Nous	n'entamons	pas	une
réflexion	sur	ces	principes,	chose	qui	nous	mènerait	bien	trop	loin.	Au	contraire,
nous	nous	fondons	sur	ce	que	nous	tenons	pour	acquis,	sur	ces	convictions	que
nous	avons	grâce	à	notre	éducation	et,	plus	généralement,	à	notre	vécu.	Et	nous
faisons	 cela	même	 si	 nous	 savons	 bien	 qu'à	 la	 réflexion,	 nous	 pourrions	 nous
voir	forcés	de	réviser,	voir	d'abandonner,	nos	convictions	morales.
La	 question	 qui	 se	 pose,	 toutefois,	 c'est	 de	 savoir	 si	 cette	 pratique	 doit	 être

entérinée	 par	 la	 théorie	 au	 point	 de	 dire	 que,	 dans	 un	 contexte	 ordinaire,	 les
croyances	 qu'une	 personne	 fonde	 sur	 ses	 convictions	 dénuées	 de	 justification,
sont	bel	et	bien	justifiées.	Peut-on	vraiment	dire	qu'une	personne	qui	n'a	pas	la
moindre	idée	de	ce	qui	pourrait	venir	justifier	le	principe	selon	lequel	il	ne	faut
pas	mentir	 a	 des	 croyances	 morales	 justifiées	 sur	 la	 base	 de	 ce	 principe	 ?	 Et
qu'en	 est-il	 si	 l'éducation	 de	 cette	 personne	 lui	 a	 fait	 acquérir	 des	 convictions
contestables,	qu'elle	remettrait	en	question	si	elle	avait	l'occasion	d'y	réfléchir	?



Supposons	par	exemple	que	cette	personne	nourrit	la	ferme	conviction	qu'elle	a
le	droit	 de	mentir,	 quelles	que	 soient	 les	 circonstances,	mais	qu'elle	 changerait
d'avis	 si	 elle	 comprenait	 que	 mentir	 à	 quelqu'un	 peut	 nuire	 à	 cette	 personne.
Peut-on	dire	que,	dans	un	contexte	ordinaire,	 la	conviction	selon	laquelle	elle	a
toujours	 le	 droit	 de	 mentir	 peut	 venir	 justifier	 d'autres	 croyances,	 comme	 la
croyance	qu'elle	a	le	droit	de	mentir	à	ses	enfants	ou	à	un	patient	?	Cela	semble
douteux.
Pourtant,	 il	 y	 a	 un	 grain	 de	 vérité	 dans	 l'idée	 que	 certaines	 convictions	 ou

croyances	ont,	dans	certains	contextes,	un	statut	particulier.	Pour	réfléchir	à	nos
principes	moraux,	il	est	nécessaire	de	tenir	pour	vraies	et	intouchables	un	certain
nombre	de	convictions.	C'est	ce	qui	 semble	nécessaire	pour	que	 l'entreprise	de
réflexion	au	sujet	de	nos	croyances	puisse	prendre	son	essor.	Sur	la	base	de	notre
passé,	 nous	 partons	 avec	 la	 conviction	 qu'il	 faut	 respecter	 les	 personnes	 ou
encore	 celle	 selon	 laquelle	 il	 ne	 faut	 pas	 nuire	 à	 autrui.	 Et	 nous	 interrogeons
ensuite	nos	autres	croyances	 pour	voir	dans	quelle	mesure	 elles	 se	 conforment
aux	principes	auxquels	nous	souscrivons.	La	thèse	selon	laquelle	notre	réflexion
dépend	de	points	fixes	est	toutefois	d'ordre	méthodologique.	Elle	n'implique	rien
au	sujet	de	la	justification	de	nos	croyances.	Tout	ce	qu'elle	affirme	est	que	notre
réflexion	ne	peut	pas	se	faire	sans	prendre	appui	sur	des	certitudes.
Pour	finir,	considérons	ce	que	j'avais	nommé	le	contextualisme	substantiel.

Délibération	et	sensibilité	au	contexte

Un	médecin	doit-il	ou	non	cacher	à	un	patient	souffrant	d'un	cancer	rare,	mais
fulgurant,	que	ses	chances	sont	minimes	?	En	principe,	 il	est	naturel	de	penser
qu'il	lui	incombe	d'informer	son	patient.	C'est	ce	que	semble	exiger	le	respect	de
son	autonomie.	On	admettra	pourtant	aussi	qu'il	est	nécessaire	de	 tenir	compte
de	tous	les	facteurs	pertinents,	qu'ils	appartiennent	au	cas	ou	à	son	contexte.	Par
exemple,	 si	 le	 patient	 est	 en	 plus	 atteint	 d'une	 dépression	 et	 que	 le	 risque	 de
suicide	 ne	 peut	 être	 exclu,	 il	 vaudrait	 peut-être	 mieux	 ne	 pas	 lui	 révéler	 ses
chances	 de	 survie	 avec	 exactitude.	Cette	 considération	paraîtra	 pourtant	moins
déterminante	s'il	s'avère	par	ailleurs	que	la	famille	du	malade	l'entoure	au	point
de	ne	jamais	le	laisser	seul.
Comparée	à	ses	adversaires,	l'éthique	de	la	vertu,	une	conception	qui	s'inspire

principalement	d'Aristote,	a	sans	doute	le	plus	insisté	sur	l'importance	des	détails
caractérisant	 chaque	 cas	 particulier	 et	 son	 contexte.	 L'agent	 faisant	 preuve	 de



vertu	 se	 doit	 en	 effet	 de	 considérer	 tous	 les	 détails	 pertinents	 à	 une	 prise	 de
décision.	 Il	 reste	 pourtant	 vrai	 que	 toutes	 les	 théories	 morales	 s'accordent	 au
sujet	de	l'importance	des	informations	contextuelles	lors	d'une	prise	de	décision.
Le	conséquentialisme,	par	exemple,	insiste	sur	le	fait	que	toutes	les	informations
pertinentes	 comptent	 pour	 déterminer	 quelle	 action	 promeut	 le	 bien.	 Et	 rien
n'interdit	 aux	 kantiens	 de	 reconnaître	 eux	 aussi	 l'importance	 qu'il	 y	 a	 à	 tenir
compte	de	 l'ensemble	des	considérations	pertinentes	pour	prendre	une	décision
morale.
En	fait,	le	débat	porte	plutôt	sur	la	question	de	savoir	comment	les	différents

facteurs	 contextuels	 influencent	 la	 décision.	 Il	 s'agit	 là	 de	 s'interroger	 sur	 la
façon	dont	s'articule	le	raisonnement	moral.	D'une	manière	très	générale,	on	peut
distinguer	 deux	 approches	 de	 la	 délibération	 fondamentalement	 opposées
(Stroud,	à	paraître).	Selon	 la	première,	nos	 raisonnements	empruntent	 la	 forme
d'une	déduction	se	 fondant	 sur	un	principe	moral.	Considérons	par	 exemple	 le
principe	 selon	 lequel	 il	 ne	 faut	 pas	 mentir.	 Étant	 donné	 l'observation	 qu'une
action	est	un	mensonge,	un	agent	peut	immédiatement	conclure	que	cette	action
ne	doit	pas	être	accomplie.	L'agent	devra	donc	appliquer	un	principe	général	au
cas	particulier	pour	savoir	quoi	 faire.	Ce	principe	 lui	permettra	de	déduire	que
l'action	est	prohibée,	une	fois	admis	que	cette	action	consiste	en	un	mensonge.
Selon	cette	conception,	il	existe	un	certain	nombre	de	vérités	morales	générales
qui	attendent	de	se	faire	appliquer	à	des	cas	particuliers.
Ce	modèle	du	raisonnement	moral	se	caractérise	par	un	manque	de	sensibilité

à	 l'égard	 des	 facteurs	 contextuels.	 En	 effet,	 si	 l'on	 s'en	 tient	 au	principe	 selon
lequel	il	suffit	qu'une	action	soit	un	mensonge	pour	qu'il	faille	l'exclure,	aucune
autre	considération	ne	devra	être	prise	en	compte	pour	déterminer	ce	qu'il	 faut
faire.	 Or,	 même	 le	 plus	 rigide	 des	 moralistes	 devrait	 admettre	 qu'il	 semble
parfois	justifié	de	mentir	;	un	mensonge	peut	sauver	une	vie,	après	tout.
C'est	là	le	genre	de	situation	qui	donne	lieu	à	des	dilemmes	moraux.	Revenons

au	cas	décrit	ci-dessus.	D'un	côté,	il	semble	qu'il	faille	ne	pas	mentir	et	respecter
l'autonomie	 du	 patient,	 alors	 que,	 d'un	 autre	 côté,	 il	 faudrait	 aussi	 éviter	 de
mettre	 sa	 vie	 en	 danger.	 Différents	 principes	 moraux	 s'opposent	 et	 rendent	 la
décision	difficile.
Pour	tenir	compte	de	la	complexité	des	dilemmes	moraux	 tout	en	maintenant

l'idée	 selon	 laquelle	 le	 raisonnement	 pratique	 est	 une	 affaire	 de	 déduction,	 on
peut	proposer	deux	stratégies	:
–	hiérarchiser	les	principes	moraux,	par	exemple	en	stipulant	que	le	principe



selon	lequel	il	faut	éviter	de	causer	la	mort	d'un	patient	prime	sur	le	principe	qui
veut	qu'il	ne	faut	pas	mentir	à	un	patient	;
–	affiner	les	principes	moraux,	par	exemple	en	soutenant	qu'en	fait,	le	principe

correct	affirme	qu'il	ne	 faut	pas	mentir,	 sauf	 si	 la	vie	de	quelqu'un	est	mise	en
danger.
Ces	 stratégies	 semblent	malheureusement	 peu	 praticables.	En	 effet,	 il	 existe

probablement	une	 infinité	de	 facteurs	contextuels	dont	 il	 faudrait	 tenir	compte.
Si	 l'on	 s'en	 tient	 à	 la	 première	 stratégie,	 cela	 donnerait	 lieu	 à	 une	 infinité	 de
principes	moraux,	de	sorte	que	proposer	une	hiérarchie	semble	un	effort	plutôt
vain.	En	plus,	 il	n'est	pas	difficile	d'imaginer	des	cas	dans	lequel	 il	vaut	mieux
s'interdire	 le	mensonge	et	 risquer	 la	mort	d'un	patient.	Supposons	par	exemple
que	 le	 patient	 risque	 bien	 de	 se	 suicider,	 mais	 qu'il	 tient	 aussi	 beaucoup	 à	 se
réconcilier	 avec	 son	 frère	 avant	 sa	mort.	 S'il	 n'est	 pas	 averti	 de	 son	 état,	 il	 ne
saura	 pas	 que	 c'est	 maintenant	 ou	 jamais	 qu'il	 doit	 agir.	 Le	 même	 genre	 de
difficultés	se	retrouve	dans	le	cas	de	la	seconde	stratégie.	S'il	existe	vraiment	une
infinité	 de	 facteurs	 dont	 il	 faut	 tenir	 compte,	 on	 voit	 mal	 comment	 il	 serait
possible	de	formuler	un	quelconque	principe	moral.	En	tout	cas,	on	obtiendrait
des	 principes	 d'une	 complexité	 telle	 qu'aucun	 cerveau	 humain	 ne	 pourrait	 les
appréhender.
Faut-il	 conclure	 qu'aucun	principe	 général	 n'est	 convenable	 et	 embrasser	 ce

qu'on	appelle	le	«	particularisme	moral	»	(Dancy,	2004)	?	Ce	serait	oublier	une
autre	 possibilité,	 qui	 consiste	 à	 nier	 que	 le	 raisonnement	 moral	 soit	 déductif.
Réfléchir	à	un	dilemme	moral	consisterait	à	soupeser	les	pour	et	les	contre	pour
arriver	 à	 une	 conclusion	 non	 pas	 établie	 de	manière	 certaine,	mais	 susceptible
d'être	 renversée	 par	 d'autres	 considérations.	 Les	 différentes	 raisons	 d'agir
devraient	être	prises	en	compte	pour	déterminer	de	quel	côté	la	balance	penche,
sans	que	pour	autant	 il	 faille	supposer	qu'aucune	autre	considération	pertinente
ne	puisse	venir	changer	la	donne.
C'est	 là	 le	modèle	envisagé	par	 le	philosophe	britannique	W.	D.	Ross	 (Ross,

1930).	Selon	ce	dernier,	il	existe	une	pluralité	de	devoirs	qu'il	qualifie	de	prima
facie.	Il	ne	s'agit	pas	de	principes	généraux,	mais	de	considérations	dont	il	faut
tenir	 compte	 pour	 parvenir	 à	 une	 décision.	 Par	 exemple,	 nous	 avons	 le	 devoir
prima	facie	de	ne	pas	mentir.	Mais	nous	avons	aussi	le	devoir	prima	facie	de	ne
pas	 mettre	 la	 vie	 d'autrui	 en	 danger.	 Dans	 notre	 dilemme,	 ces	 deux	 devoirs
s'opposent.	 Comment	 arrive-t-on	 alors	 à	 un	 jugement	 au	 sujet	 de	 ce	 qu'il	 faut
faire	 ?	 Il	 convient	 de	 voir	 dans	 chaque	 cas	 particulier	 quelle	 considération	 ou



quel	ensemble	de	considérations	pèse	le	plus.	En	bref,	il	n'y	a	pas,	dans	l'abstrait,
de	 recette	 connue	 à	 l'avance	 qui	 permette	 de	 déterminer	 quels	 facteurs
contextuels	l'emportent.
Contrairement	à	ce	qu'affirmerait	un	particulariste,	toutefois,	il	reste	vrai	que

mentir	 ou	 encore	 risquer	 la	 vie	 d'un	 patient	 est	 toujours	 quelque	 chose	 qu'il
faudrait,	 en	 principe,	 éviter.	 En	 effet,	 le	 particulariste	 nie	 qu'une	 considération
pèse	 toujours	 du	 même	 côté	 de	 la	 balance.	 Un	 trait	 ordinairement	 négatif,
comme	 celui	 d'être	 cruel,	 pourrait	 très	 bien	 devenir	 positif	 dans	 un	 autre
contexte,	une	punition	cruelle	pouvant	selon	le	particulariste	être	exactement	ce
qui	est	 requis.	C'est	 là	une	 thèse	qui	paraît	assez	difficile	à	défendre.	Pour	être
efficace,	 par	 exemple,	 une	 punition	 ne	 doit	 pas	 être	 cruelle,	 mais	 simplement
sévère.	 La	 cruauté	 semble	 justement	 être	 une	 caractéristique	 nécessairement
négative.
En	 résumé,	 l'attention	 portée	 au	 contexte	 que	 préconise	 le	 contextualiste

substantiel	 est	 bienvenue.	On	 ne	 saurait	 nier	 que	 tous	 les	 facteurs	 contextuels
pertinents	 doivent	 être	 pris	 en	 compte	 lors	 du	 raisonnement	moral.	C'est	 là	 un
point	qui	milite	en	faveur	d'une	approche	pluraliste	qui	s'oppose	à	l'idée	que	les
théories	morales	sont	un	ensemble	de	principes	généraux	permettant	de	déduire,
à	 la	 manière	 des	 déductions	 mathématiques,	 ce	 qu'il	 faut	 faire	 dans	 des	 cas
particuliers.

Nous	 avons	 considéré	 trois	 applications	 en	 éthique	 de	 l'idée	 que	 c'est	 le
contexte	qui	importe.	La	première,	le	contextualisme	sémantique,	affirme	que	la
signification	des	énoncés	moraux	varie	selon	les	contextes,	ces	derniers	pouvant
par	exemple	être	plus	ou	moins	exigeants.	Le	problème,	c'est	que	cette	thèse	ne
permet	pas	de	 rendre	compte	du	 fait	que,	quand	nous	affirmons	qu'il	 faut	 faire
quelque	 chose,	 nous	ne	voulons	pas	 seulement	dire	quelque	 chose	qui	 est	 vrai
dans	un	contexte	 ;	 nous	voulons	dire	quelque	 chose	qui	 est	 vrai	 tout	 court.	Le
contextualisme	 épistémologique,	 quant	 à	 lui,	 concerne	 la	 structure	 de	 la
justification.	Bien	qu'elle	semble	donner	lieu	à	des	résultats	peu	convaincants	en
ce	 qui	 concerne	 le	 statut	 justifié	 de	 nos	 croyances,	 elle	 contient	 une	 idée
prometteuse.	 La	 meilleure	 manière	 de	 comprendre	 l'idée	 sous-jacente	 au



contextualisme	 épistémique	 consiste	 à	 dire	 qu'un	 certain	 nombre	 de	 certitudes
morales	sont	la	condition	de	possibilité	de	toute	réflexion	morale.	Pour	terminer,
ce	 que	 j'ai	 qualifié	 de	 contextualisme	 substantiel	 donne	 lieu	 à	 la	 thèse	 la	 plus
prometteuse,	celle	selon	laquelle	nos	décisions	morales	doivent	tenir	compte	de
toutes	 les	 caractéristiques	 contextuelles	 pertinentes.	 Comme	 nous	 l'avons	 vu,
cette	thèse	semble	impliquer	que	le	raisonnement	moral	ne	consiste	pas	à	déduire
des	 conclusions	 à	 partir	 de	 principes	 moraux	 généraux,	 mais	 à	 soupeser	 les
différentes	raisons	qui	comptent	dans	une	décision.
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Le	conventionnalisme	critique
par	Alain	Boyer

La	dichotomie	centrale	de	la	pensée	grecque	est	celle	de	la	nature	(phusis)	et
de	la	loi	ou	convention	(nomos).	Nombre	des	discussions	qui	étaient	au	cœur	de
la	pensée	des	Anciens	tournaient	autour	de	la	détermination	de	ce	qui	relevait	du
donné,	de	la	nature,	d'une	part,	ou	de	l'établi,	de	la	loi	ou	convention,	de	l'autre.
Hérodote	le	dit	:	les	croyances	et	les	règles	des	mortels	sont	partout	différentes,
et	 ce	 qui	 convient	 à	 tel	 peuple	 scandalise	 les	 autres.	 La	 nature	 est	 ce	 qui	 se
développe	 par	 soi,	 sans	 nous,	 le	 «	 nomique	 »	 ce	 qui	 dépend	 des	 décisions
humaines,	de	nous.	D'où	une	question	qui	est	encore	la	nôtre	:	l'homme	se	fait-il
lui-même,	ou	y	 a-t-il	 en	 lui	quelque	chose	qu'il	 ne	 crée	pas,	 qui	n'est	 pas	 à	 sa
disposition,	 et	 dont	 il	 n'est	 pas	 responsable,	 bref	 :	 de	 la	 nature	 en	 lui	 ?	 Le
langage,	par	exemple,	est-il	naturel	ou	artificiel	(Platon,	Cratyle)	?
Au	 siècle	 des	 Lumières,	 la	 question	 de	 la	 nature	 et	 de	 la	 convention	 est	 à

nouveau	au	centre	des	débats.	David	Hume	a	soutenu	sur	cette	question	au	moins
quatre	 thèses	dignes	d'intérêt	 :	1)	 toute	convention	n'est	pas	arbitraire,	2)	 toute
convention	n'est	pas	voulue	et	réfléchie,	3)	on	ne	peut	pas	dériver	logiquement
une	norme	à	partir	des	seuls	faits,	un	«	doit	»	à	partir	d'un	«	est	»,	4)	l'adoption
de	 telles	 ou	 telles	normes	 peut	 être	 en	 partie	 expliquée	 par	 leur	 utilité	 sociale
globale.	 Ces	 thèses	 anticipent	 sur	 la	 position	 que	 Karl	 Popper	 (1902-1994)
devait	 élaborer	 pendant	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale	 sous	 le	 nom	 de
«	conventionnalisme	critique	»	(désormais	CC).

Conventionnalisme	critique	et	société	ouverte

Selon	l'auteur	de	La	Société	ouverte	et	ses	ennemis,	les	«	sociétés	closes	»,	qui



refusent	le	changement,	la	mobilité	sociale	et	le	mélange,	sont	caractérisées	par
un	 «	 monisme	 naïf	 »,	 lequel	 ne	 distingue	 pas	 fondamentalement,	 parmi	 les
régularités	 de	 l'environnement	 auquel	 les	 hommes	 doivent	 s'adapter,	 entre	 les
lois	naturelles	et	les	lois	normatives.	«	La	femme	obéit	à	l'homme	»	a	le	même
statut	que	«	l'été	suit	le	printemps	».	Les	deux	règles	appartiennent	à	l'ordre	du
monde.	 Deux	 possibilités	 se	 dégagent	 :	 le	 «	 naturalisme	 naïf	 »,	 selon	 lequel
toutes	 les	 régularités,	 naturelles	 ou	 morales,	 sont	 inaltérables,	 et	 le
«	 conventionnalisme	 naïf	 »,	 selon	 lequel	 toutes	 les	 régularités	 dépendent	 de
décisions,	humaines	ou	divines	:	tout	a	un	sens,	et	tout	peut	être	maîtrisé.	Par	la
magie	 ou	 le	 sacrifice,	 les	 hommes	 croient	 pouvoir	modifier	 les	 lois	 naturelles.
Mais	 lorsque	 l'on	comprend	qu'il	y	a	une	différence	ontologique	 radicale	entre
les	régularités	naturelles	et	les	lois	édictées	par	un	«	nomothète	»	comme	Solon,
ou	 adoptées	 par	 le	 peuple	 assemblé,	 en	 ceci	 que	 les	 secondes	 peuvent	 être
transgressées,	 modifiées,	 annulées,	 alors	 que	 les	 premières	 sont	 intangibles	 et
«	 ne	 dépendent	 pas	 de	 nous	 »,	 alors	 commence	 l'aventure	 de	 la	 «	 société
ouverte	»,	laquelle	débute	selon	Popper	en	Grèce	ancienne,	en	Ionie	et	à	Athènes
(sous	l'influence	d'autres	civilisations,	comme	Sumer	ou	la	Phénicie).
Dès	 lors	 que	 l'on	 reconnaît	 que	 le	 régime	 existant	 n'est	 pas	 le	 «	meilleur	 »

possible,	 le	 changement	 devient	 concevable,	 le	 conflit	 politique	 engendre	 un
questionnement	incessant	sur	ce	qu'il	faut	faire.	Des	décisions	non	déductibles	de
la	nature	ou	du	code	social	se	 révèlent	nécessaires.	Des	conflits,	des	dilemmes
tragiques	deviennent	possibles.	En	effet,	 si	 la	 loi	n'est	pas	bonne	ou	 si	 elle	 est
insuffisante,	l'individu	doit	prendre	des	décisions	en	toute	conscience,	délibérer
en	 lui-même.	 Il	 peut	 refuser	 une	 loi	 écrite	 au	 nom	 des	 ses	 valeurs,	 désobéir
(Antigone).	 Selon	 Popper,	 un	 élément	 essentiel	 de	 l'individualisme,	 la
reconnaissance	du	 fait	qu'en	 fin	de	compte,	c'est	à	 l'individu	de	délibérer	et	de
choisir,	 est	 un	 effet	 de	 l'aperception	 de	 la	 différence	 entre	 la	 nature	 et	 la
convention.	Contrairement	à	 la	nature,	 le	monde	social	 est	 contestable,	 et	 si	 le
code	moral	admis	ne	suffit	pas	à	me	dicter	une	décision	qui	me	convienne,	alors
je	 dois	 décider	 seul,	 comme	me	 l'indique	ma	 conscience,	 ou	mon	 «	 démon	 »
(Socrate).	 Par	 ailleurs,	 dans	 une	 démocratie,	 le	 citoyen	 doit	 participer	 à
l'élaboration	des	nomoï	auxquels	il	devra	obéir.
Popper	 attribue	 l'aperception	 des	 conséquences	 du	 conventionnalisme	 ou

dualisme	critique	au	sophiste	Protagoras.	Il	faut	d'abord	comprendre	que	le	CC,
comme	 le	contrat	 social	chez	Kant,	 et	même	chez	Lycophron	 le	 sophiste,	 n'est
pas	une	théorie	de	l'origine	historique	des	normes.	Le	CC	n'affirme	pas	que	les
normes	 ont	 été	 consciemment	 et	 volontairement	 inventées	 par	 les	 hommes,



architectes	conscients	de	leur	monde	moral.	Il	ne	prend	même	pas	position	sur	la
question	 de	 l'origine	 humaine,	 naturelle	 ou	 divine	 (Moïse)	 des	 normes.
(Protagoras	 était	 d'ailleurs	 agnostique.)	 Il	 n'affirme	 ni	 que	 les	 conventions
humaines	sont	toutes	arbitraires	(telle	celle	de	savoir	s'il	faut	rouler	à	gauche	ou
à	droite)	ni	qu'elles	sont	toutes	à	l'origine	consciemment	voulues	et	planifiées	par
ceux	 qui	 les	 pratiquent	 (erreur	 intellectualiste,	 volontariste,	 ou	 encore
«	constructiviste	»,	selon	le	terme	de	Hayek).	La	plupart	des	règles,	comme	les
«	 grands	 chemins	 »	 de	 Descartes,	 sont	 le	 produit	 d'une	 évolution	 lente	 et
sélective.	 Le	 CC	 affirme	 que	 les	 règles	 normatives	 peuvent	 être	 créées	 et
modifiées	par	 les	hommes,	 lorsqu'ils	décident	plus	ou	moins	consciemment	de
suivre	ou	de	modifier	une	règle,	 c'est-à-dire	un	 impératif	commandant	de	 faire
ceci	 (respecter	 ses	 parents)	 ou	 de	 ne	 pas	 faire	 cela	 (voler,	 tuer).	 Toute	 règle
restreint	l'ensemble	des	comportements	logiquement	et	physiquement	possibles.
Le	CC	n'affirme	pas	que	 les	hommes	créent	 toujours	 leurs	normes	 comme	des
artistes	 créent	 leur	 œuvre,	 mais	 qu'ils	 découvrent	 qu'ils	 sont	 moralement
responsables	 de	 la	 décision	 de	 les	 suivre	 ou	 de	 les	modifier,	 quelle	 qu'en	 soit
l'origine.	Le	CC	peut	lui-même	être	adopté	par	un	croyant	comme	par	un	athée	:
il	 fait	partie,	si	 l'on	peut	dire,	du	«	consensus	par	recoupement	»	qui	définit	 le
libéralisme	politique	selon	John	Rawls.
Les	normes	sont	«	humaines	»	en	ce	sens	que	nous	ne	pouvons	ni	ne	devons

blâmer	la	nature	ou	Dieu	de	leur	existence	:	nous	ne	pouvons	que	nous	critiquer
nous-mêmes	 de	 les	 suivre	 ou	 de	 ne	 pas	 les	 suivre.	 Tel	 est	 pour	 Popper
l'enseignement	 à	 la	 fois	 de	Protagoras	 et	 de	 Socrate.	 C'est	 à	 nous,	 et	 à	 nous
seulement,	 d'améliorer	 les	 règles	 sociales	 ou	 morales,	 si	 nous	 trouvons	 des
objections	 rationnelles	contre	elles	 :	nous	pouvons	et	devons	 les	discuter,	pour
éventuellement	 les	 modifier	 ou	 les	 abolir,	 alors	 qu'autant	 les	 scientifiques
doivent	discuter	pour	 savoir	 si	 telle	hypothèse	décrit	bien	une	 loi	de	 la	nature,
autant	il	ne	leur	revient	pas	de	décider	si	telle	loi	doit	être	modifiée.	Rien	de	ce
qui	 est	 modifiable	 par	 l'homme	 n'est	 une	 loi	 de	 la	 nature.	 La	 technique,
contrairement	 à	 la	 magie,	 repose	 sur	 le	 principe	 baconien	 selon	 lequel	 on	 ne
commande	 à	 la	 nature	 qu'en	 lui	 obéissant,	 en	 obéissant	 à	 ses	 lois.	 Par	 la
technique,	 l'homme	 détourne	 les	 forces	 de	 la	 nature	 à	 son	 profit,	 mais	 il	 ne
saurait	 transgresser	 ses	 lois,	 dont	 au	 contraire	 seule	 la	 connaissance	 permet
d'utiliser	l'efficacité	causale	pour	obtenir	certains	effets	désirés.	En	revanche,	une
loi	 normative	 est	 par	 définition	 transgressable,	 et	 c'est	 pour	 cela	 qu'elle	 est	 le
plus	souvent	accompagnée	de	menaces	de	sanctions,	pénales	ou	«	morales	».



Le	conventionnalisme	critique	et	le	refus	du	relativisme

Rien	dans	le	CC	n'implique	le	relativisme,	au	sens	où	nous	pourrions	choisir
au	hasard	tel	ou	tel	système	de	règles,	tous	«	se	valant	».	Il	n'implique	pas	que
«	si	Dieu	n'existe	pas,	tout	est	permis	».	Nous	devons	comparer	les	institutions
sociales	 existantes	 à	 l'aune	de	valeurs	 (standards)	 plus	 hautes	 auxquelles	 nous
décidons	aussi	d'adhérer,	mais	de	manière	plus	ferme,	telle	la	justice.	Il	y	a	bien
une	 nécessaire	 hiérarchisation	 des	 valeurs,	 et	 c'est	 un	 sophisme	 que	 de	 faire
accroire	qu'un	démocrate,	par	exemple,	met	tout	sur	le	même	plan.	Mais	même
ces	valeurs	sont	de	facture	humaine	(man-made),	non	au	sens	où	nous	pourrions
décider	que	ceux	qui	leur	assignent	une	origine	transcendante	sont	dans	l'illusion
(ce	qui	serait	antilibéral),	mais	au	sens	où	notre	décision	réfléchie	en	leur	faveur
est	toujours	en	fin	de	compte	notre	décision,	ma	décision.	Nous	leur	accordons
notre	confiance	et	sommes	seuls	responsables	de	leur	adoption	et	de	la	manière
de	 les	défendre.	Nous	ne	pouvons	pas	dire	rationnellement	 :	«	Cette	norme	est
bonne	parce	qu'elle	 est	 prescrite	 par	 tel	 texte	»,	mais	 nous	devons	 accepter	 de
l'assumer	comme	nôtre,	en	bénissant	éventuellement	le	texte	dans	laquelle	elle	se
trouve	 le	 mieux	 incarnée.	 C'est	 cela,	 l'«	 autonomie	 »,	 au	 sens	 où	 Popper,
s'inspirant	 de	 Kant,	 emploie	 ce	 terme	 :	 non	 point	 l'idée	 que	 nous	 créons
consciemment	nos	valeurs	 (peu	 importe	 l'origine,	et	 la	plupart	des	valeurs	sont
transmises	 par	 la	 tradition),	 mais	 celle	 selon	 laquelle	 nous	 devons	 être
responsables	de	notre	acquiescement	à	leurs	conséquences.	Du	point	de	vue	du
CC,	 on	 ne	 saurait	 trouver	 de	 normes	 dans	 la	 nature	 :	 la	 nature	 consiste	 en
«	faits	»,	qui	ne	sont	en	eux-mêmes	ni	moraux	ni	immoraux.	(Il	est	impossible	de
montrer	 que	 les	 règles	morales	 de	Socrate,	 qui	 n'aimait	 pas	 la	 physique,	mais
seulement	 les	 hommes	 et	 l'esprit,	 tout	 comme	 celles	 d'Aristote	 ou	 d'Épicure,
dérivent	 de	quelque	«	observation	de	 la	nature	»	que	ce	 soit.)	Le	problème	du
naturalisme,	c'est	que	l'on	peut	déduire	à	peu	près	tout	de	la	nature	:	aussi	bien	la
position	de	Calliclès	dans	le	Gorgias	(il	est	naturel	que	le	fort	domine)	et	celle	de
Sade	 dans	 la	 Philosophie	 dans	 le	 boudoir	 (l'assassinat	 est	 naturel),	 que	 la
fraternité,	aussi	bien	l'égoïsme	que	l'altruisme…	Non,	la	nature	est	belle	et	nous
ne	devons	pas	 la	saccager,	ni	même	chercher	à	 la	«	dominer	»	 (ce	que	Popper
appelle	l'«	hubris	»	scientiste),	mais	elle	est	muette	sur	nos	droits	et	nos	devoirs.
C'est	 nous	 qui	 introduisons	 du	 normatif	 dans	 la	 nature,	 de	 la	 morale	 dans	 le
monde,	en	dépit	du	 fait	que	nous	appartenons	à	ce	monde	naturel,	 ce	qui	n'est
pas	sans	poser	un	grave	problème	métaphysique.
Nous	 sommes	 des	 produits	 de	 la	 nature	 (même	 un	 croyant	 raisonnable	 doit



l'admettre),	mais	 la	nature,	consciemment	ou	par	hasard	 (Darwin),	nous	a	 faits
tels	 que	 nous	 pouvons	 modifier,	 fût-ce	 très	 partiellement,	 le	 monde	 (sauf	 ses
lois),	par	exemple	par	la	médecine,	prévoir	et	concevoir	des	projets	ou	des	plans
pour	le	futur	lointain	(l'un	des	propres	de	l'homme),	et	surtout	prendre	de	graves
décisions	 (guerres,	 etc.),	 dont	 nous	 devons	 accepter	 d'être	 moralement
responsables,	sans	pouvoir	nous	réfugier	derrière	la	Nature,	le	Divin	ou	l'Histoire
pour	nous	en	dispenser.	La	responsabilité	et	la	décision	morale	n'émergent	dans
le	monde	qu'avec	nous.
Le	point	logique	crucial,	et	que	nombre	de	penseurs	s'ingénient,	sans	en	voir

la	 portée	 émancipatrice,	 à	 vouloir	 contester,	 a	 été	mis	 en	 lumière	 par	Hume	 :
aucune	norme,	aucune	décision	ne	peuvent	être	déduites	de	prémisses	purement
factuelles,	 descriptives	 («	 dualisme	 des	 faits	 et	 des	 décisions	 »).	 «	From	 is	 to
ought,	 consequentia	 non	 sequitur	 »,	 pourrait-on	 dire.	 Selon	 Popper,	 qui	 se
souvient	manifestement	 là	 des	 phrases	 célèbres	 qui	 ouvrent	Du	contrat	 social,
«	 s'opposer	 à	 l'esclavage	 ne	 dépend	 pas	 du	 fait	 que	 les	 hommes	 seraient	 nés
libres	et	égaux	et	aucun	dans	les	chaînes	».	Car	«	même	si	les	hommes	sont	nés
libres,	certains	d'entre	eux	auront	tendance	à	vouloir	en	enchaîner	d'autres	».	Si
nous	 jugeons	 qu'un	 fait	 contingent	 (pas	 une	 loi	 de	 la	 nature,	 laquelle	 est
nécessaire),	par	exemple	une	épidémie,	 est	modifiable,	 trois	attitudes	possibles
nous	 sont,	 encore	 une	 fois,	 ouvertes	 :	 décider	 de	 tout	 faire	 pour	 le	 modifier,
empêcher	toute	action	en	ce	sens,	ne	rien	faire.	Toutes	nos	décisions	morales	ont
un	rapport	avec	certains	faits,	et	tous	les	faits	modifiables	de	l'existence	sociale
des	hommes	peuvent	donner	lieu	à	différentes	décisions	incompatibles.	Celles-ci
ne	sauraient	donc	être	déduites	d'une	pure	description	de	ceux-là.	C'est	un	point
de	logique.	Mais	elles	ne	peuvent	pas	non	plus	être	dérivées	des	lois	de	la	nature
(y	compris	des	«	lois	de	la	nature	humaine	»	ou	de	«	l'Histoire	»),	même	si	bien
sûr	 elles	 doivent	 être	 compatibles	 avec	 elles.	 La	 décision	 (nazie)	 de	 faire
travailler	 les	 déportés	 de	 plus	 en	 plus	 durement	 en	 leur	 donnant	 de	moins	 en
moins	de	nourriture	ne	peut	pas	être	mise	en	pratique	très	longtemps,	puisqu'elle
est	en	contradiction	avec	les	lois	de	la	physiologie,	et	conduit	inéluctablement	à
la	mort	(ce	que	voulaient	les	SS).	De	même,	écrivait	également	Popper	en	1942,
la	 décision	 de	 diminuer	 le	 temps	 de	 travail	 tout	 en	 augmentant	 les	 salaires	 ne
peut	guère	ne	pas	se	heurter	un	 jour	aux	«	 lois	naturelles	de	 l'économie	».	 (Ce
que	Marx	aurait	appelé	«	idéologie	»,	mais	il	avait	tort	:	le	matériau	économique
n'est	pas	malléable	ad	libitum,	il	«	résiste	à	nos	tentatives	de	le	transformer	».)
On	pourrait	objecter	que	les	décisions	sont	des	faits.	La	décision	d'adopter	une

certaine	norme	 ou	 règle	 est	 elle-même	 un	 fait	 psychosociologique	 à	 expliquer



(comme	 l'avait	 d'ailleurs	 noté	Hume	 lui-même).	 L'influence	 de	 l'éducation	 sur
l'adoption	(ou	le	rejet)	de	certaines	normes	est	ainsi	une	évidence.	Il	faut,	répond
Popper,	distinguer	la	décision	elle-même	du	fait	qu'elle	a	été	prise.	Une	prise	de
décision	 comme	 l'adoption	 d'une	 norme	 sont	 des	 faits	 (historiques),	 mais	 la
norme	elle-même	n'est	pas	de	l'ordre	du	fait	:	que	la	plupart	des	gens	acceptent	la
norme	«	Tu	ne	voleras	pas	!	»	est	un	fait	sociologique.	Mais	la	norme	elle-même
ne	 saurait	 être	déduite	de	 tels	 faits.	On	ne	passe	pas	de	 l'indicatif	 à	 l'impératif
(thèse	 de	Hume,	Kant	 et	 Poincaré,	 contestée	 par	Hegel,	Habermas,	 Putnam,
etc.).	Si	une	conclusion	est	normative,	l'une	au	moins	des	prémisses	l'est.	On	ne
peut	déduire	notre	décision	d'adopter	une	proposition	(a	proposal	 for	a	policy)
d'énoncés	 portant	 sur	 de	 seuls	 faits,	 naturels	 ou	 sociaux.	 (Il	 ne	 faut	 ainsi	 pas
confondre	description	des	régularités	sociales	et	jugements	de	valeurs	sur	celles-
ci,	 comme	 l'avait	 enseigné	Max	Weber,	même	 si	 ce	 n'est	 pas	 toujours	 facile	 à
faire	:	le	langage	courant	est	partiellement	normatif.)
La	thèse	selon	laquelle	les	normes	sont	de	facture	humaine	peut	donner	lieu	à

deux	contresens.	D'une	part,	à	l'idée	qu'elles	ont	toutes	été	consciemment	créées
(designed),	 alors	que	nombre	d'entre	elles	 sont	 le	produit	d'une	 lente	évolution
spontanée	(Hume,	Hayek),	et	que	par	ailleurs	l'on	doit	récuser	a	priori	ceux	qui
croient	en	 leur	origine	 transcendante.	La	 thèse	dit	seulement	que	nous	sommes
responsables	de	les	juger	en	conscience,	et	de	les	adopter,	de	les	refuser	ou	de	les
modifier.	 En	 second	 lieu,	 on	 confond	 «	 convention	 »	 et	 «	 arbitraire	 ».	 Bien
entendu,	 certaines	 règles	 sont	 arbitraires,	 pourvu	 que	 tout	 le	monde	 les	 suive,
etc.,	et	toutes	contiennent	certains	éléments	arbitraires,	entre	lesquels	il	n'y	a	pas
matière	à	débat	:	on	peut	laisser	le	sort	en	juger.	Mais	l'artificialité	(au	sens	large)
n'implique	 en	 rien	 l'arbitrarité.	 «	 Les	 théories	mathématiques,	 les	 symphonies,
les	tragédies	sont	des	créations	hautement	artificielles,	mais	il	ne	devrait	venir	à
l'esprit	 de	 personne	 que	 toutes	 se	 valent.	 »	 L'homme,	 plus	 ou	 moins
consciemment,	 a	 «	 créé	 des	 mondes	 »	 (ce	 que	 Popper,	 s'inspirant	 de	 Frege,
appellera	plus	tard	le	Monde	III)	:	la	poésie,	la	musique,	la	science,	et,	«	le	plus
important	de	 tous	»,	 celui	des	exigences	morales,	pour	 l'égalité,	 la	 liberté	et	 la
protection	des	plus	faibles.	(On	croirait	lire	les	«	principes	de	la	justice	»	de	John
Rawls,	sans	l'ordre	lexical).	Les	décisions	morales,	qui	touchent	à	la	vie	et	à	la
mort,	 sont	 plus	 importantes	 que	 les	 décisions	 esthétiques,	 quelle	 que	 soit
l'immense	importance	que	Popper	accordait	à	l'art,	et	à	la	musique	en	particulier,
mais	aussi,	 sous	 l'influence	de	 son	ami	Gombrich,	 à	 la	peinture.	Les	décisions
morales	ne	sont	pas	de	pures	questions	de	goût.	Elles	ont	une	tout	autre	urgence.
Une	telle	conception	s'oppose	à	la	superstition	et	au	dogmatisme,	mais	pas	à



toute	religion,	en	particulier	pas	au	«	Christianisme	authentique	»,	lorsqu'il	met
en	avant	«	la	voix	de	la	conscience	opposée	à	l'obéissance	purement	formelle	à	la
Loi	».	La	doctrine	de	«	l'autonomie	de	l'éthique	»	(par	rapport	à	la	science	et	à	la
religion)	 n'est	 pas	 en	 soi	 antireligieuse,	 ce	 que	 n'aurait	 pas	 nié	Kant.	 Popper
aurait	pu	rappeler	Galilée	:	«	La	science	nous	dit	comment	est	le	Ciel,	la	religion
comment	y	aller	».	Lorsque	Protagoras	énonçait,	dans	l'une	des	phrases	les	plus
célèbres	et	énigmatiques	de	toute	l'histoire	de	la	philosophie,	que	«	l'homme	est
la	mesure	de	 toutes	choses	»,	cela	voulait	dire,	 selon	Popper,	non	que	 tout	est
relatif,	 voire	 subjectif,	 comme	Platon	 le	 reprochera	 au	 Sophiste	Majeur,	mais
que	les	hommes	sont	responsables	des	normes	qu'ils	adoptent,	fussent-elles	leur
avoir	été	données	par	Zeus	pour	qu'ils	s'émancipent	de	leur	faiblesse	et	de	leur
violence.
Le	 dualisme	 des	 faits	 et	 des	 décisions	 entraîne	 l'autonomie	 de	 l'éthique	 par

rapport	à	la	science,	et,	par	là	même,	celle	de	la	science	par	rapport	à	l'éthique.
La	science,	qui	décrit,	classifie	et	explique	des	faits,	est	 incapable	de	nous	dire
ce	que	nous	devons	faire,	elle	peut	juste	nous	dire	ce	que	nous	ne	pouvons	pas
faire.	La	science	multiplie	les	possibles,	mais	elle	restreint	également	le	champ
du	 faisable,	 et	 donc	 du	 rationnellement	 désirable.	 En	 cela,	 elle	 n'est	 pas	 sans
importance	pour	la	morale,	et	Rawls,	après	Hume,	comprendra	bien	que	sous	le
voile	de	l'ignorance,	des	individus	soucieux	de	donner	un	contenu	précis	à	leur
sens	 de	 la	 justice,	 ne	 peuvent	 pas	 ne	 pas	 connaître	 un	 certain	 nombre	 de	 faits
généraux,	 telles	 les	 «	 circonstances	 de	 la	 justice	 »	 :	 les	 ressources	 sont	 rares
(non-abondance)	 et	 les	 individus	 réels	 n'ont	 en	 général	 qu'une	 «	 générosité
limitée	»	(non-altruisme).
Le	CC	 touche	 au	 problème	 de	 l'Histoire	 :	 bien	 qu'elle	 n'ait	 pas	 de	 «	 sens	 »

caché,	 transcendant	 ou	 immanent,	 nous	 pouvons	 par	 nos	 décisions	 délibérées
tenter	de	 lui	 en	donner.	Ni	 la	Nature	ni	 l'Histoire	ne	peuvent	nous	dire	 ce	que
nous	devons	 faire.	C'est	nous	qui	 introduisons	du	 sens	et	de	 la	 finalité	dans	 la
nature	et	dans	l'histoire,	qu'il	faut	cesser	de	déifier	(Popper	en	dit	autant	à	l'égard
du	culte	dogmatique	du	Langage	«	ordinaire	»,	qu'il	tient	par	ailleurs	comme	le
principal	vecteur	de	l'hominisation	et	de	la	culture).	En	dernier	ressort,	on	peut
en	dire	autant	du	«	sens	de	la	vie	»	:	«	c'est	à	nous	de	décider	quel	sera	notre	but
dans	la	vie,	de	déterminer	nos	fins	».	De	même,	croire	au	progrès	n'est	pas	croire
que	 l'histoire	 est	 mue	 par	 une	 tendance	 au	 progrès	 (historicisme),	 mais	 c'est
croire	 que	 ce	 progrès	 dépend	 de	 nous,	 de	 nos	 efforts,	 de	 nos	 espoirs	 réalistes
(tenant	compte	des	faits),	et	de	notre	capacité	à	agir	comme	des	citoyens	libres
d'une	société	ouverte.



Normes	et	rationalité	critique

Empruntant	 cette	distinction	 terminologique	 à	L.	 J.	Russell,	Popper	 propose
d'opposer	«	propositions	»	et	«	proposals	»,	ce	qui	est	impossible	en	Français,	où
l'on	 parle	 de	 «	 proposition	 de	 loi	 »	 au	 sens	 de	 «	 proposal	 ».	 Je	 parlerai	 de
«	 projets	 »,	 ou	 de	 «	 propositions-projets	 »,	 par	 rapport	 aux	 «	 propositions
factuelles	».	Les	propositions	décrivent	des	faits	(«	il	y	a	des	mariages	forcés	en
France	»),	et	les	projets	proposent	des	politiques	(policies)	ou	des	normes	pour
des	politiques	 d'action.	Les	deux	peuvent	 être	 soumis	 à	 la	 critique	publique	 et
argumentée,	et	les	deux	sont	faillibles.	Mais	trois	attitudes,	on	l'a	dit,	demeurent
logiquement	possibles	en	présence	d'un	fait	 tel	que	l'existence	de	mariages	non
consentis	 :	 tout	 faire	 pour	 le	 faire	 cesser,	 le	 défendre,	 ou	ne	 rien	 faire.	Ce	qui
démontre	que	la	norme	«	il	ne	faut	pas	tolérer	les	mariages	forcés	»,	d'où	dépend
le	 projet	 de	 lutter	 contre	 leur	 existence,	 et	 la	 recherche	 de	 moyens	 adéquats
(compatibles	avec	d'autres	normes	et	avec	d'autres	faits)	n'est	pas	déductible	de
la	proposition	décrivant	le	fait,	puisque	l'aperception	de	la	vérité	de	celle-ci	est
compatible	 avec	 l'adoption	 de	 trois	 «	 politiques	 »	 incompatibles.	 L'asymétrie
décisive	est	qu'en	adoptant	une	proposition	 factuelle	nous	ne	créons	pas	 le	 fait
qu'elle	 décrit,	 alors	 qu'en	 adoptant	 une	 proposition-projet,	 nous	 créons	 (ou
réitérons	 la	 création	 de)	 la	 norme	 correspondante.	 «	 Tu	 respecteras	 tes
promesses	 !	 »	 ne	 décrit	 pas	 un	 «	 fait	 normatif	 »,	mais	 nous	 pouvons	 dire	 que
nous	 décidons	 d'accepter	 cette	 norme	 (pacta	 sunt	 servanda),	 comme	 juste,
bonne,	 ou	 même	 «	 vraie	 »,	 mais	 pas	 dans	 le	 sens	 descriptif	 du	 terme.	 Nous
l'adoptons	peut-être	en	l'occurrence	grâce	à	un	raisonnement	«	kantien	»	:	si	tout
le	 monde	 se	 donne	 le	 droit	 de	 ne	 jamais	 respecter	 que	 les	 promesses	 qui
l'arrangent,	 l'institution	 fondamentale	de	 la	«	règle	 de	 juste	 conduite	»	 (Hume)
qu'est	 le	 respect	 des	 engagements	 (sauf	 exceptions)	 perd	 tout	 sens.	 Une	 autre
asymétrie	 est	 qu'autant	 les	 normes	 concernent	 (pertain	 to)	 les	 faits,	 ceux-ci
peuvent	être	évalués	par	celles-là,	alors	que	la	réciproque	n'est	pas	vraie.	Nier	la
normativité	revient	à	rendre	dénuée	de	sens	toute	critique	:	ce	n'est	qu'à	l'aune	de
normes	que	l'on	peut	critiquer	la	réalité.	La	distinction	est	donc	au	fondement	du
«	 libéralisme	 réformiste	 »	 (mais	 aussi,	 de	manière	moins	 évidente,	 des	 autres
attitudes	 politiques,	 le	 conservatisme,	 la	 position	 réactionnaire	 et	 l'attitude
révolutionnaire,	même	si	certains	de	leurs	partisans	croient	qu'ils	n'agissent	pas
au	 nom	 de	 valeurs	 humaines,	 mais	 seulement	 au	 nom	 de	 Dieu	 ou	 des	 lois
factuelles	de	l'histoire,	ou	«	par-delà	le	bon	et	le	mauvais	»).



Les	propositions	factuelles	sont	elles-mêmes	soumises	à	 l'idée	régulatrice	de
Vérité	 (absolue),	 ce	 par	 rapport	 à	 quoi	 nos	 hypothèses	 peuvent	 être	 jugées
comme	 défaillantes	 :	 si	 nous	 découvrons	 une	 contradiction	 dans	 nos	 systèmes
théoriques,	 ou	 entre	 leurs	 prédictions	 et	 des	 énoncés	 d'observation
intersubjectivement	 contrôlables	 que	 nous	 acceptons	 (provisoirement)	 après
examen,	 alors	 il	 y	 a	 une	 erreur	 quelque	 part	 (Duhem),	 et	 notre	 système	 de
connaissances	n'est	pas	(absolument)	vrai.	La	notion	d'erreur	implique	l'idée	de
Vérité.	«	Si	la	Vérité	n'existe	pas,	tout	est	permis	»,	si	l'on	peut	dire.
Dans	 le	 domaine	 normatif,	 la	 situation	 est	 beaucoup	 moins	 claire,	 avoue

Popper,	 même	 si	 nous	 pouvons	 nous	 donner	 une	 idée	 de	 «	 justesse	 »
(«	rightness	»)	comme	Idée	régulatrice	intuitive	de	nos	tentatives	de	progresser
dans	le	domaine	moral	(grâce,	à	mon	sens,	à	une	méthodologie	faillibiliste	telle
que	l'équilibre	réfléchi	rawlsien).	Car	«	nous	avons	à	nous	tirer	nous-mêmes	par
nos	 propres	 bottes	 (our	own	bootstraps)	 »,	 comme	 le	 baron	 de	Münchhausen.
Popper	 insiste	sur	 le	 fait	que	cette	différence	de	statut	entre	 la	vérité	 factuelle,
qui	ne	dépend	pas	de	nous,	et	la	justesse	morale,	qui	dépend	de	nous,	ne	saurait
être	éliminée	par	un	recours	à	une	éthique	fondée	en	nature	ou	en	introduisant	un
système	 de	 normes	 religieuses.	 Le	 fait	 que	 Dieu,	 ou	 une	 autre	 Autorité,	 me
commande	de	 faire	quelque	chose	ne	garantit	 en	 rien	que	cet	ordre	 soit	 juste	 :
«	Dieu	n'est	bon	que	si	ses	commandements	sont	bons	».	Ce	serait	accepter	un
autoritarisme	«	 immoral	»	que	de	dire	qu'ils	sont	bons	uniquement	parce	qu'ils
sont	Ses	commandements.	Telle	est	pour	Popper,	l'essence	de	«	l'idée	kantienne
d'autonomie,	opposée	à	l'hétéronomie	».
Nous	 pouvons	 rechercher	 à	 progresser	 dans	 notre	 système	 normatif	 et	 dans

nos	 propositions-projets,	 mais	 cessons	 de	 rechercher	 un	 critère	 de	 «	 justesse
morale	 absolue	 »	 (absolute	 rightness).	 La	 proposition-projet	 de	 Popper	 lui-
même,	 selon	 laquelle	 le	décideur	public	doit	non	pas	viser	 la	maximisation	du
bien-être	 (dont	 la	 recherche	 doit	 être	 laissée	 à	 nos	 efforts	 privés),	 mais	 la
«	minimisation	de	la	misère	»,	ne	doit	pas	être	interprétée	comme	un	critère,	ni
comme	 une	 norme	 moralement	 et	 politiquement	 suffisante,	 ce	 qui	 aurait	 des
conséquences	absurdes.	Même	si	nous	adoptons	des	points	solides	de	résistance
à	 la	 critique	 possible	 pour	 certaines	 normes	 (tous	 les	 hommes	 ont	 une	 égale
dignité,	la	cruauté	est	toujours	un	mal),	nous	savons	que	nous	sommes	faillibles,
et	 que	 rien	 ne	 nous	 délivrera	 jamais	 de	 la	 complexité	 et	 du	 caractère	 parfois
dramatique	de	la	vie	morale.
Selon	Popper,	une	décision	ne	doit	pas	être	regardée	comme	nécessairement



arbitraire	 («	 décisionnisme	 »),	 mais	 il	 faut	 bien	 décider,	 et	 pouvoir	 en	 être
responsable,	sans	avoir	à	dire	que	c'est	Dieu,	la	Nature,	l'Histoire,	le	Langage	ou
la	Raison	qui	décident	à	notre	place.	Mais	une	décision,	comme	celle	d'un	jury,
quoique	 faillible,	 est	 prise	 après	 examen	 critique,	 et	 en	 demeurant	 ouverte	 à
celle-ci,	 car	 elle	 vise	 la	 vérité	 (verdict	 =	 vere	 dictum)	 :	 elle	 n'est	 donc	 pas
«	 irrationnelle	 ».	 Sous	 l'impact	 d'un	argument	 (non	 valide)	 selon	 lequel	 on	 ne
peut	critiquer	une	proposition	sans	faire	fond	sur	des	présuppositions	absolument
justifiées,	certains	philosophes	«	existentialistes	»	en	ont	conclu	que	toutes	nos
prises	 de	 décisions	 étaient	 fondées	 sur	 une	 décision	 fondamentalement
irrationnelle,	un	pur	et	absurde	«	saut	dans	l'inconnu	»	(leap	in	the	dark).	Mais
on	peut	montrer	que	ce	 saut	n'est	pas	nécessairement	«	 irrationnel	»,	 car	 il	 est
faux	qu'un	argument	 critique	 doive	 reposer	 sur	 des	 présupposés	 non	 critiqués.
Popper	lui-même	avait	d'abord	argué	que	le	rationaliste	critique	devait	accepter
l'idée	 selon	 laquelle	 son	 propre	 «	 choix	 de	 la	 raison	 »	 était	 le	 fait	 d'une	 «	 foi
irrationnelle	 en	 la	 raison	 »,	 ce	 qu'ont	 critiqué	 les	 poppériens	 W.	 Bartley	 et
H.	 Albert,	 puis	 K.-O.	 Apel.	 Popper	 a	 admis	 cependant	 que	 sa	 théorie	 de	 la
décision	en	faveur	de	la	raison	était	moralement	argumentable,	puisque	c'est	en
examinant	 les	 conséquences	 logiques	 du	 choix	 contraire	 que	 l'on	 en	 vient,	 par
rejet	moral	de	la	violence,	à	choisir,	lorsque	c'est	possible,	la	voie	de	la	critique,
du	dialogue	argumenté	et	du	compromis.	Le	choix	de	 la	 raison	est	moral,	c'est
même,	selon	Popper,	«	le	choix	moral	le	plus	important	».	Loin	de	lui	l'idée	que
la	Raison,	en	 tout	cas	 la	 raison	autocritique,	 serait	«	 l'ennemie	principale	de	 la
pensée	»	(Heidegger).	Et	c'est	un	choix	lui-même	ouvert	à	la	critique	:	supposons
que	 l'on	puisse	montrer	que	 la	 science,	produit	 s'il	 en	est	de	 la	 raison	critique,
mène	 nécessairement	 au	 malheur	 de	 l'humanité	 et	 au	 déchaînement	 de	 la
violence	 ?	 Nous	 aurions	 à	 nous	 poser	 la	 question	 de	 la	 valeur	 morale	 de	 ses
effets.	Bien	sûr,	il	demeure	quelque	chose	d'incomplet	dans	le	choix	de	la	raison,
car	il	est	impossible	de	convertir	par	des	raisons	(des	arguments	critiques)	celui
qui	décide	de	refuser	d'écouter	les	arguments	critiques	des	autres	:	aux	yeux	de
Popper,	ce	serait	sans	doute	là	la	faiblesse	du	projet	fondationnel	de	K.-O.	Apel.
On	 ne	 peut	 pas	 convaincre	 quelqu'un	 par	 la	 raison	 s'il	 n'aime	 pas	 déjà	 la
discussion	et	s'il	préfère	la	violence.	S'il	n'aime	pas	les	objections	d'autrui,	s'il	ne
les	 recherche	 pas,	 s'il	 préfère	 toujours	 la	 critique	 des	 armes	 aux	 armes	 de	 la
critique.



On	ne	peut	plus	revenir	sur	la	distinction	inaugurale	de	la	philosophie,	celle	de
la	nature	et	de	la	convention.	Mais	on	peut,	avec	Hume	et	Hayek,	refuser	l'idée
que	tout	le	domaine	du	conventionnel	relève	de	la	volonté	consciente,	en	arguant
que	nombre	de	nos	règles	sont	«	le	produit	de	l'action	des	hommes	mais	non	de
leurs	desseins	»,	 selon	 la	 formule	de	 l'Aufklärer	 écossais	Adam	Ferguson,	 cité
par	Hayek,	 et	 avec	Popper	 refuser	 l'idée	 que	 la	 nature	 soit	 identifiée	 avec	 la
vérité	et	la	convention	avec	«	l'artificiel	»,	au	sens	de	«	faux	».	Il	n'en	demeure
pas	 moins	 que	 le	 conventionnalisme	 ou	 dualisme	 critique	 tient	 que	 rien	 ne
saurait	nous	permettre	de	nous	abriter	sous	une	Autorité	quelconque	pour	ne	pas
avoir	 à	 assumer	 nos	 choix,	 mais	 que	 ceux-ci	 peuvent	 être	 discutés,	 par	 leurs
conséquences,	 et	 à	 l'aune	 de	 valeurs	 infondables	 mais	 précieuses,	 comme
l'égalité	en	dignité	des	êtres	humains,	le	refus	de	la	violence	inutile,	de	l'injustice
et	de	la	souffrance	évitable.
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L'éthique	de	la	discussion
par	Alain	Renaut



Annoncé	d'abord	par	Karl-Otto	Apel	 (Apel	1973),	précisé	ensuite	par	 Jürgen
Habermas	 (Habermas,	 notamment	 1983),	 le	 projet	 d'une	 reconstruction	 de	 la
raison	 pratique	 a	 été	 mis	 en	 œuvre	 par	 l'un	 et	 l'autre	 sous	 la	 forme	 d'une
«	éthique	de	la	discussion	»	(Diskursethik).	Après	avoir	été	«	définie	et	défendue
en	commun	»	(Apel,	1989,	1),	cette	approche	de	l'éthique,	qui	prend	le	parti	de
réélaborer	une	forme	de	cognitivisme	moral,	a	progressivement	fait	surgir	entre
ses	deux	principaux	représentants	un	certain	nombre	de	points	de	désaccord	les
opposant	de	 façon	parfois	vigoureuse	 (Apel,	 1989,	2).	 Je	voudrais	 ici,	 dans	un
premier	temps,	mettre	en	évidence	l'horizon	dans	lequel	s'inscrit	le	projet	même
de	 l'éthique	 de	 la	 discussion	 :	 celui	 d'une	 prise	 en	 compte	 du	 «	 tournant
linguistique	»	de	 la	pensée	contemporaine,	 tenu	pour	 susceptible	de	 fournir	un
nouveau	 paradigme	 philosophique	 qui	 seul	 pourrait	 redonner	 aujourd'hui	 une
consistance,	contre	ses	dissolutions	relativistes,	à	la	notion	de	vérité	pratique.	Je
m'attacherai	ensuite	à	faire	ressortir	dans	ses	principaux	aspects	le	programme	de
cette	éthique	de	la	discussion,	notamment	dans	le	rapport	qu'elle	entretient	avec
l'héritage	kantien.	J'évoquerai	enfin	les	deux	grands	axes	du	désaccord	survenu
entre	Habermas	et	Apel	dans	 la	gestion	de	 leur	éthique,	d'une	part	du	point	de
vue	de	sa	fondation	ultime,	d'autre	part	sous	l'angle	de	son	application.	À	partir
de	 cette	 présentation	 des	 soubassements	 philosophiques	 de	 l'éthique	 de	 la
discussion,	de	sa	structure	porteuse	et	des	accentuations	diverses	qui	peuvent	lui
être	imprimées,	il	me	sera	alors	possible	d'esquisser	une	appréciation	d'ensemble
sur	 une	 tentative	 qui	 joue	 un	 rôle	 central	 dans	 les	 «	 querelles	 de	 famille	 »
caractéristiques	du	kantisme	contemporain.

Du	tournant	linguistique	à	un	nouveau	paradigme	de	l'éthique

«	Nous	sommes	tous	deux	héritiers	de	l'hermeneutic	linguistic	pragmatic	turn
de	 la	philosophie	 contemporaine	 et	nous	 sommes	en	accord	avec	des	penseurs
tels	 que	Wittgenstein,	Heidegger,	Gadamer,	 Searle	 et	 Richard	 Rorty	 »	 (Apel,
1989,	2).
De	 prime	 abord,	 c'est	 d'un	 tout	 autre	 héritage	 que	 celui	 du	 kantisme	 que

relèverait	 donc	 au	 premier	 chef,	 selon	 l'un	 de	 ses	 concepteurs,	 l'éthique	 de	 la
discussion.	 L'enjeu	 de	 la	 filiation	 ainsi	 mise	 en	 avant	 n'est	 autre	 en	 effet	 que
celui	 d'un	 renoncement	 proclamé	 à	 toute	 philosophie	 du	 sujet	 (ou	 de	 la
conscience),	au	motif	qu'elle	ne	situe	pas	 l'humanité	de	 l'homme	dans	 l'activité
communicationnelle.	 Contre	 les	 illusions	 d'une	 conscience	 moderne	 qui	 s'était



voulue	 le	 fondement	 de	 toute	 vérité	 et	 de	 toute	 valeur,	 seul	 un	 changement
radical	de	paradigme	permettrait	un	évitement	des	impasses	où	s'est	enlisée	toute
la	pensée	moderne	à	propos	de	 la	question	des	vérités	 pratiques	 :	 comment	en
effet,	 sauf	 à	 faire	 des	 énoncés	 normatifs	 une	 simple	 excroissance	 des	 énoncés
descriptifs	(ce	que	nul	ne	devrait	plus	pouvoir	envisager	au	moins	depuis	Hume),
le	 sujet	 solitaire	 pourrait-il	 encore	 se	 croire	 capable	 de	 poser,	 à	 partir	 de	 lui-
même,	des	normes	valant	pour	d'autres	que	lui,	voire	pour	tous	les	autres	?	Bref,
ce	serait	le	maintien	de	la	réflexion	dans	l'orbite	du	paradigme	du	sujet	qui	aurait
porté	en	 lui	 la	décomposition	des	vérités	morales	et	 l'abandon	de	 la	dimension
axiologique	 au	 relativisme	 ou	 au	 perspectivisme	 de	 type	 nietzschéen.	 À
l'encontre	 de	 quoi	 recomposer	 une	 authentique	 raison	 pratique	 passerait	 avant
tout	par	un	renouvellement	du	paradigme	même	de	la	philosophie.
Habermas	et	Apel	ont	situé	ce	renouvellement	dans	la	substitution	de	l'idée	de

«	 raison	 communicationnelle	 »	 à	 celle,	 dominante	 encore	 chez	 Kant,	 d'une
«	raison	centrée	sur	 le	sujet	».	Alors	que	 la	philosophie	moderne,	concevant	 la
raison	comme	indépendante	du	langage,	pensait	le	Moi	à	partir	de	sa	relation	à
lui-même	 et	 à	 l'objet,	 le	 «	 tournant	 linguistique	 »	 accompli	 par	 la	 pensée
contemporaine	depuis	Peirce	et	Wittgenstein	nous	conduit	à	tenir	que	le	Moi	ne
se	 constitue	 qu'à	 partir	 des	 relations	 interpersonnelles.	 L'intercompréhension
entre	des	participants	à	une	interaction	médiatisée	par	le	langage	devient	ainsi	le
lieu	même	de	toutes	les	formes	de	vérité.
On	 peut	 certes	 trouver	 expéditive	 et	 excessivement	 simplificatrice	 cette

condamnation	du	paradigme	du	sujet	comme	intrinsèquement	solipsiste	(Renaut,
1997).	Pour	 réintroduire	 le	 rapport	 à	 l'autre	dans	 la	 réflexion	 sur	 l'humanité,	 il
n'était	sans	doute	ni	nécessaire,	ni	souhaitable	de	se	passer	de	toute	référence	au
rapport	à	soi	qui	est	constitutif	de	l'idée	de	sujet	:	d'une	part,	dans	l'histoire	de	la
subjectivité,	il	est	des	philosophies,	notamment	chez	Kant,	qui	ont	explicitement
thématisé	cette	inscription	de	l'intersubjectivité	dans	la	subjectivité	;	d'autre	part,
pour	 restituer	 ses	 droits,	 aujourd'hui,	 à	 la	 perspective	 de	 valeurs	 susceptibles
d'être	partagées	et	d'ouvrir	l'espace	d'un	sens	commun,	il	s'agit	moins	sans	doute
d'échapper	 au	paradigme	 du	 sujet	 que	 de	 le	 recomposer,	 tout	 particulièrement
contre	ses	dissolutions	individualistes,	et	d'en	réfléchir	à	nouveau	la	signification
la	plus	profonde	(voir	sur	ce	point	mes	objections,	in	Habermas,	2003).
Reste	 que	 c'est	 pourtant	 sur	 cette	 base	 commune	 que	Habermas	 et	Apel	 en

sont	 venus	 à	 identifier	 la	 problématique	 contemporaine	 de	 l'éthique	 comme
requérant	 de	 nouveaux	 investissements,	 en	 matière	 de	 compréhension	 de	 la



raison,	que	ne	seraient	pas	à	même	de	fournir	les	ressources	de	la	modernité.
Les	Modernes	 avaient	 renoncé	 à	 la	 rationalité	 substantielle,	 c'est-à-dire	 à	 la

croyance	 qu'il	 existe	 une	 rationalité	 inscrite	 dans	 la	 substance	 même	 du	 réel,
sous	 la	 forme	d'un	ordre	du	monde.	 Ils	n'ont	pas	pour	 autant	 abandonné	 l'idée
que	 se	 trouve	 inscrite	 dans	 les	 opinions	 que	 nous	 estimons	 justifiées	 une
exigence	de	validité	telle	que,	par	des	procédures	rationnelles	précises,	l'opinion
justifiée	pourrait	être	argumentée.	Cette	confiance	dans	la	rationalité	procédurale
comme	 unique	 fondement	 possible	 de	 la	 légitimité	 d'une	 prise	 de	 position	 a
cependant	été	mise	en	question,	à	l'époque	contemporaine,	par	un	certain	nombre
de	 courants	 de	 pensée	 allant	 des	 philosophies	 pragmatiques	 (Peirce)	 et
herméneutiques	(Dilthey)	jusqu'à	Nietzsche	et	aux	nietzschéens	(Foucault)	:	tous
courants	qui	refusent	une	quelconque	valeur	de	vérité	aux	jugements	moraux	et
s'attachent	 (notamment	 en	 adoptant	 la	 démarche	 de	 la	 généalogie)	 à	 établir
quelle	est	la	signification	réelle	de	nos	jugements	indépendamment	de	la	validité
à	 laquelle	 ils	 prétendent.	 La	 situation	 contemporaine	 de	 l'éthique	 en	 est	 venue
ainsi	à	se	cristalliser	autour	de	l'affrontement	entre	deux	positions	principales.
Le	 subjectivisme	 correspond	 à	 la	 conviction,	 défendue	 notamment	 par

MacIntyre,	que	le	projet	des	Lumières	a	échoué	et	qu'il	est	impossible	de	fonder
une	morale	ne	tenant	sa	consistance	que	de	la	raison	:	susceptible	de	prendre	des
formes	multiples	(émotivisme,	prescriptivisme,	décisionnisme),	 il	culmine	dans
un	scepticisme	 soutenant	 qu'il	 faut	 «	 récuser	 en	 bloc	 la	 capacité	 de	 vérité	 des
questions	 pratiques	 »	 (Ayer,	 1936).	Ce	que	 récuse,	 aussi	 bien	 chez	Rawls	 qu'à
travers	 l'éthique	 de	 la	 discussion	 elle-même,	 un	 cognitivisme	 d'esprit	 kantien
attaché	 à	 l'idée	 que	 les	 questions	 pratiques	 sont	 susceptibles	 de	 vérité	 :	 d'une
part,	 nos	 intuitions	 les	 plus	 ancrées	 en	 nous	 contiennent	 toujours	 en	 elles	 la
conviction	que	tout	ne	se	vaut	pas	moralement	;	d'autre	part,	si	le	subjectivisme
refuse	 toute	 forme	 d'objectivité	 aux	 propositions	 normatives,	 c'est	 qu'il	 ne
parvient	pas	à	concevoir	d'autre	modèle	de	validité,	pour	les	énoncés	prescriptifs,
que	celui	qui	convient	pour	les	énoncés	descriptifs	de	la	raison	théorique,	mais
qui	 est	manifestement	 dépourvu	 de	 pertinence	 pour	 le	 domaine	moral.	Que	 la
validité	 des	 énoncés	 éthiques	 ne	 puisse	 être	mesurée	 qu'à	 un	modèle	 qui	 vaut
pour	les	sciences	mathématico-expérimentales	constitue,	de	la	part	des	éthiques
non	cognitivistes,	une	pure	pétition	de	principe	qui	n'est	plus	même	à	dénoncer
(Hare,	1965).
De	ces	objections	adressées	au	subjectivisme	pratique	résulte	une	conséquence

décisive,	aux	yeux	de	Apel	et	de	Habermas,	concernant	les	tâches	de	l'éthique	:



puisque	le	point	de	vue	non	cognitiviste	présuppose	qu'il	est	impossible	d'aplanir
le	différend	suscité	par	 les	questions	de	principe	en	morale,	 le	meilleur	moyen
d'invalider	un	tel	présupposé	serait	de	désigner	un	principe	qui	soit	à	même	de
susciter	un	réel	accord	dans	les	évaluations	morales.	Tâche	qui	doit	être	menée	à
bien	 sans	 ressusciter	 la	 posture	 d'un	 cognitivisme	 naïf,	 convaincu	 que	 les
énoncés	 normatifs	 peuvent	 être	 conçus	 de	 la	 même	 manière	 que	 les	 énoncés
descriptifs	:	un	tel	cognitivisme	(qu'on	appellera	dogmatique)	doit	être	dénoncé
dans	 la	mesure	même	 où,	 condamné	 à	 échouer,	 il	 engendre	 irrésistiblement,	 à
partir	de	son	échec,	le	subjectivisme	pratique.
Deux	 exigences	 animent	 ainsi	 l'éthique	 à	 élaborer	 :	 trouver	 un	 principe	 qui

suscite	 l'accord,	 et	ne	 tombe	pas	 sous	 le	 coup	du	subjectivisme	 ;	 conférer	à	ce
principe	 un	 type	 de	 validité	 spécifique,	 irréductible	 au	 modèle	 de	 la	 vérité
théorique.	C'est	la	combinaison	de	ces	deux	tâches	qui	a	en	fait	conduit	Apel	et
Habermas	à	reconstruire	l'éthique	sous	la	forme	d'une	éthique	de	la	discussion	:
une	reconstruction	qui	se	présente	pour	l'essentiel	comme	une	restructuration	de
l'éthique	kantienne	s'efforçant	d'y	intégrer	les	acquis	du	tournant	linguistique.

Restructurer	l'éthique	kantienne

Dans	les	différentes	présentations	que	Apel	et	Habermas	ont	données	de	leur
éthique,	 le	 principe	 capable	 de	 susciter	 l'accord	 s'identifie	 comme	 principe
d'universalisation	(principe	U)	s'explicitant	en	principe	de	la	discussion	(principe
D).	Je	me	bornerai	à	cerner	ces	deux	moments	en	m'appliquant	à	faire	paraître	en
quoi	 leur	 articulation	 est	 ici	 supposée	 transformer	 la	 raison	 pratique	 telle	 que
l'avait	configurée	Kant.
La	mise	en	évidence	du	principe	U	procède	par	analogie	avec	l'établissement

du	principe	d'induction	dans	le	domaine	de	la	raison	théorique.	Dans	ce	dernier,
pour	 obtenir	 un	 accord	 sur	 une	 hypothèse	 universelle	 (le	 soleil	 échauffe	 la
pierre),	il	faut	disposer	d'un	«	principe-passerelle	»	(constitué	précisément	par	le
principe	 d'induction)	 pour	 surmonter	 l'écart	 qui	 subsiste	 toujours	 entre	 les
observations	 singulières,	 si	 nombreuses	 soient-elles,	 et	 l'hypothèse	 universelle.
Pour	susciter	un	accord	sur	un	énoncé	pratique,	il	faut	identifier	un	principe	qui
soit	 à	même	 de	 jouer	 un	 rôle	 comparable.	 Toutes	 les	 éthiques	 cognitivistes	 se
rattachent	de	ce	point	de	vue,	estiment	Apel	et	Habermas,	 à	 ce	que	Kant	avait
exprimé	 à	 travers	 la	 notion	 d'impératif	 catégorique,	 en	 soulignant	 par	 là	 le
caractère	 impersonnel	 ou	 universel	 des	 commandements	 moraux	 valides	 :



inversement,	les	normes	incapables	de	rencontrer	«	l'adhésion	qualifiée	de	toutes
les	personnes	concernées	»	sont	considérées	comme	non	valides.
Le	principe	recherché	doit	garantir	cette	intuition	«	kantienne	»	selon	laquelle

la	validité,	 ici,	 se	mesure	à	 l'universalisation	possible	de	 l'exigence	 (donc,	à	 sa
capacité	 d'être	 partagée	 par	 tous	 les	 sujets	 concernés)	 :	 l'objectivité	morale	 se
définira	 ainsi	 en	 termes	 d'intersubjectivité,	 ou	 de	 communicabilité.	 Mais	 le
principe	devra	en	outre	être	un	principe	procédural,	comme	c'est	le	cas,	dans	le
registre	 théorique,	pour	 le	principe	d'induction.	Le	principe	d'induction	 indique
en	effet	comment	nous	devons	procéder	pour	passer	de	ce	que	nous	constatons
(quand	 nous	 plaçons	 une	 pierre	 au	 soleil,	 elle	 s'échauffe)	 à	 l'énoncé	 universel
selon	lequel	le	soleil	échauffe	la	pierre	:	il	nous	faut	collecter	un	certain	nombre
de	 cas,	 vérifier	 qu'ils	 ne	 correspondent	 pas	 tous	 à	 un	 secteur	 particulier	 de
l'expérience,	 mais	 que	 le	 champ	 qui	 englobe	 la	 totalité	 des	 cas	 est	 bien
homogène,	etc.	De	même	ici,	le	principe	recherché	doit	indiquer	une	procédure
rendant	 nécessaire	 le	 passage	 de	 ce	 que	 nous	 constatons	 (quand	 des	 normes
n'incarnent	 pas	 un	 intérêt	 commun	 à	 toutes	 les	 personnes	 concernées,	 elles	 ne
parviennent	 pas	 à	 susciter	 une	 adhésion	 générale)	 à	 un	 énoncé	 prescriptif
universel	qui	contraigne	«	quiconque	est	concerné	à	adopter	[…]	la	perspective
de	tous	les	autres	»	(Habermas,	1983).	L'identification	d'un	principe	répondant	à
ces	conditions	ne	fait	dès	lors	plus	guère	difficulté.
Nous	savons	d'ores	et	déjà	qu'il	doit	s'agir	d'un	principe	procédural	et	que	les

procédures	 qu'il	 définit	 doivent	 être	 des	 procédures	 d'universalisation	 des
maximes	ou,	plus	profondément,	d'universalisation	des	intérêts	que	les	maximes
prennent	en	compte.	En	conséquence,	 le	principe	U	stipulera	que	 toute	norme,
pour	être	valide,	doit	satisfaire	à	la	condition	selon	laquelle	les	conséquences	et
les	 effets	 secondaires	 provenant	 du	 fait	 que	 la	 norme	 a	 été	 universellement
observée	peuvent	être	acceptés	par	toutes	les	personnes	concernées.	Formulation
qui	peut	paraître	certes	nuancer	sur	un	point	non	négligeable	l'exigence	exprimée
chez	 Kant	 par	 l'impératif	 catégorique,	 puisque	 la	 légitimité	 d'une	 prise	 en
compte	 des	 conséquences	 du	 choix	moral	 avait	 été	 contestée	 par	Kant	 :	 pour
autant,	le	critère	de	l'objectivité	pratique	reste	jusqu'ici	inchangé.	Qu'en	est-il	en
revanche	de	l'explicitation	du	principe	U	en	principe	de	la	discussion	?
Le	principe	D	va	stipuler	qu'une	norme	ne	peut	prétendre	à	la	validité	que	si

toutes	 les	personnes	concernées	sont	d'accord	 (ou	pourraient	 l'être)	en	 tant	que
participants	 à	 une	 discussion	 pratique	 sur	 la	 validité	 de	 cette	 norme.
L'articulation	entre	les	deux	principes,	qui	est	supposée	donner	à	l'éthique	de	la



discussion	son	originalité,	s'opère	de	la	façon	suivante	:	s'il	est	vrai	qu'une	norme
n'est	 valide	 que	 dans	 la	 mesure	 où	 tout	 ce	 qui	 résulte	 de	 son	 application
universelle	pourrait	être	accepté	par	toutes	les	personnes	concernées	(=	si	U	est
vrai),	 alors	 l'éthique	 doit	 prendre	 pour	 principe	 que	 seule	 la	 discussion
argumentative	fonde	 la	validité	d'une	quelconque	norme	(principe	D).	Telle	est
au	 demeurant	 la	 raison	 pour	 laquelle	Habermas	 a	 estimé	 devoir,	 parce	 que	 le
principe	d'universalisation	 impliquerait	 le	principe	de	 la	discussion,	développer
une	 critique	de	 la	manière	 dont	Rawls	 conçoit	 pour	 sa	 part	 la	 justification	 des
normes	de	 la	 justice	de	manière	plus	monologique,	à	 travers	 la	 réflexion	qu'un
individu	mène	sur	le	sens	du	juste.
Sans	entrer	ici	dans	cette	éventuelle	distance	entre	éthique	de	la	discussion	et

théorie	 rawlsienne	 de	 la	 justice	 (qui	 recoupe	 celle,	 tout	 aussi	 éventuelle,	 qui
séparerait	 le	 paradigme	 de	 la	 communication	 et	 celui	 de	 la	 conscience),	 je
m'attacherai	plutôt	 à	 faire	 ressortir	 selon	quelle	 logique	 s'est	 instaurée,	 à	partir
d'une	 telle	 transformation	 communicationnelle	 de	 la	 raison	 pratique,	 une	 autre
distance	:	celle	qui	est	finalement	apparue	entre	Apel	et	Habermas	eux-mêmes,
en	quelque	sorte	aux	deux	extrêmes	de	leur	éthique	commune.	Une	distance	s'est
instaurée	 d'abord	 par	 le	 haut	 et	 engage	 la	 question	 de	 la	 fondation	 ultime	 de
l'éthique,	une	autre	distance	s'est	affirmée	ensuite	par	le	bas	et	engage	la	question
de	l'application	de	l'éthique.

De	la	fondation	ultime	à	l'éthique	appliquée

La	première	divergence	est	apparue	au	terme	de	la	démarche	mettant	en	place
le	 principe	 d'universalisation	 et	 l'explicitant	 en	 principe	 de	 la	 discussion.	 Le
problème	 qui	 surgit	 alors	 est	 celui	 de	 savoir	 si	 et	 comment	 le	 principe	 U,
approfondi	 en	 principe	 D,	 peut	 être	 lui-même	 légitimé.	 Interrogation	 qui	 a	 sa
raison	 d'être,	 puisque,	 contre	 l'éthique	 de	 la	 discussion,	 le	 relativisme	 culturel
pourrait	 objecter	 que	 U	 sert	 en	 fait	 à	 généraliser	 les	 intuitions	 morales	 de	 la
culture	 occidentale,	 la	 valorisation	 occidentale	 de	 l'universalité.	 Faute	 de
déminer	 une	 telle	 objection,	 on	 voit	 mal	 comment	 résister	 à	 la	 tentation
subjectiviste.	 Apel	 et	Habermas	 n'ont	 pourtant	 pas	 géré	 cette	 difficulté	 de	 la
même	manière.
À	 la	 question	 de	 savoir	 si	 l'on	 peut	 justifier	 le	 principe	 U,	Apel	 répond	 en

s'engageant	dans	un	vaste	processus	de	«	fondation	rationnelle	de	l'éthique	»,	ou
de	 «	 fondation	 ultime	 de	 la	 moralité	 ».	 Cette	 opération,	 qui,	 considérée



techniquement,	 prend	 la	 forme	d'une	 tentative	 de	 fondation	 transcendantale	 du
principe	 U	 équivaut,	 dans	 une	 formulation	 plus	 populaire,	 à	 fournir	 «	 une
réponse	à	la	fois	incontestable	et	inconditionnelle	à	la	question	:	Pourquoi,	d'une
manière	générale,	être	moral	?	»	(Apel,	1994).	Démarche	très	ambitieuse,	mais	la
façon	 dont	Apel	 s'en	 acquitte	 est	moins	 obscure	 qu'il	 n'y	 paraît	 :	 la	 fondation
ultime	 de	 l'éthique	 de	 la	 discussion	 consiste	 en	 effet	 à	 montrer	 que	 celui	 qui
contesterait	U	 s'engagerait	 dans	 des	 contradictions	 entre	 le	 contenu	de	 ce	 qu'il
énonce	 et	 le	 fait	même	que,	 l'énonçant,	 il	 argumente	 en	 faveur	 de	 ce	 contenu.
Contradictions	que	Apel	désigne	comme	plus	précisément	«	performatives	»,	en
ceci	 qu'elles	 interviennent,	 non	 pas	 (comme	 de	 banales	 contradictions
analytiques)	dans	le	contenu	de	ce	que	dit	l'adversaire,	mais	entre	ce	contenu	et
sa	 prétention	 à	 l'énoncer	 :	 dès	 lors	 que	 j'argumente	 (par	 exemple	 dans	 une
discussion	où	l'on	débat	de	la	fondation	possible	de	U),	je	suis	contraint	de	traiter
l'autre	en	partenaire	égal	en	droit,	d'avoir	envers	lui	une	attitude	de	coopération
dont	 j'attends	 qu'il	 ait	 la	 même	 à	mon	 égard,	 de	 nous	 supposer	mutuellement
sincères,	etc.	Toutes	présuppositions	inhérentes	à	tout	jeu	argumentatif	qui	sont
en	 fait	 incompatibles	 avec	 la	 position	 de	 celui	 qui	 récuse	 le	 principe	U	 :	 elles
impliquent	par	exemple	que	sera	neutralisé	dans	la	discussion	tout	autre	mobile
que	celui	qui	vise	à	rechercher,	en	commun,	la	vérité.	Bref,	celui	qui	accepte	les
présuppositions	pragmatiques	(interactionnelles)	de	la	discussion	reconnaît	par	là
même	 que	 la	 seule	 légitimation	 possible	 du	 résultat	 d'une	 telle	 discussion
procédera	du	fait	qu'il	se	sera	agi	d'une	discussion	par	argumentation,	à	laquelle
les	 personnes	 concernées	 participent	 à	 égalité,	 et	 que	 de	 cette	 discussion
résultera	un	accord	d'où	personne	ne	sera	exclu.	Où	l'on	retrouve	donc,	au	niveau
même	 des	 présupposés	 de	 l'argumentation,	 le	 contenu	 du	 principe
d'universalisation	comme	explicitation	de	l'impératif	catégorique	 :	 traiter	l'autre
comme	un	partenaire	d'égale	dignité,	ne	tenir	pour	valide	que	ce	qui	peut	donner
lieu	à	un	consensus	sans	exclusive,	etc.	En	ce	sens,	ou	bien	 il	 faut	se	 taire,	ou
bien	force	est	de	reconnaître	qu'en	argumentant	pour	ou	contre	ce	principe,	celui
qui	argumente	l'a	toujours	déjà	reconnu.
Habermas	n'a	cessé	pour	 sa	part	de	mettre	en	question	ce	 type	de	 fondation

ultime	 de	 l'éthique.	 D'une	 part,	 ce	 que	 propose	 Apel	 ne	 constituerait	 pas
véritablement	une	fondation,	puisque	toute	la	démarche	s'accomplit	uniquement
à	 partir	 de	 la	 reconnaissance	 d'un	 fait,	 à	 savoir	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 d'autres	 règles
possibles	de	la	discussion	:	or	constater	un	fait	ne	vaut	pas	justification.	D'autre
part	 et	 surtout,	 le	 fondationnisme	 n'est	 pas	 ici	 la	 démarche	 qui	 convient	 le
mieux	 :	 l'éthique	 est	 en	 effet	 une	 discipline,	 non	 pas	 déductive,	 mais



reconstructrice,	qui	n'a	pas	à	fonder,	mais	bien	plutôt	à	faire	apparaître	un	savoir
toujours	 déjà	 présent	 dans	 les	 règles	 de	 la	 discussion.	 Pour	 répondre	 au
sceptique,	 un	 moment	 de	 fondationnisme	 ne	 serait	 en	 ce	 sens	 nullement
nécessaire	 et	 correspondrait	 même	 à	 une	 sorte	 de	 régression	 philosophique,
consistant	 à	 remonter	 en	 deçà	 des	 discussions	 argumentatives	 et	 de	 la	 raison
communicationnelle	–	jusqu'à	une	autre	figure	de	la	raison	capable	de	justifier	en
théorie	 le	 choix	 de	 la	 pratique	 argumentative.	 Tout	 le	 pari	 de	 l'éthique	 de	 la
discussion	 avait	 pourtant	 consisté	 jusqu'ici	 à	 situer	 la	 transformation	 de	 la
philosophie	 dans	 une	 prise	 au	 sérieux	 du	 tournant	 linguistique	 de	 la	 pensée
contemporaine	 qui	 a	 fait	 apparaître	 que	 toutes	 les	 opérations	 cognitives	 sont
«	dès	l'origine	intersubjectives	autant	que	coopératives	».
Ainsi	Habermas	adresse-t-il	en	fin	de	compte	à	Apel	 le	même	reproche	qu'à

Rawls	:	avoir	sous-évalué	la	portée	du	tournant	linguistique	–	à	savoir	sa	portée
«	 pragmatique	 ».	 Si	 en	 effet	 il	 faut	 adopter	 désormais	 pour	 paradigme	 la
communication	 intersubjective,	ce	qui	devient	premier	n'est	plus	l'autoréflexion
(que	 mobilise	 encore	 la	 fondation	 ultime	 en	 invitant	 l'adversaire	 de
l'argumentation	 à	 prendre	 conscience	 des	 contradictions	 performatives	 qu'il
commet),	mais	bien	l'interaction	entre	sujets	ou	encore	la	coopération	entre	des
pratiques	 finalisées.	 De	 là	 cette	 condamnation	 radicale	 de	 la	 démarche
apélienne	 :	 «	Le	 fait	 qu'Apel	 tienne	 ferme	néanmoins	 à	 ce	 que	 la	 pragmatique
transcendantale	 revendique	 une	 fondation	 ultime	 s'explique,	 selon	moi,	 par	 un
retour	 inconséquent	 à	 des	 figures	 de	 pensée	 qu'il	 avait	 lui-même	 invalidées
lorsqu'il	avait	effectué	ce	changement	paradigmatique	énergique	qui	allait	d'une
philosophie	de	la	conscience	à	une	philosophie	du	langage	»	(Habermas,	1983).
En	 vertu	 de	 quoi	 «	 rester	 attaché	 à	 l'exigence	 de	 fondation	 ultime	 de

l'éthique	»	serait	«	inutile	»,	parce	que	«	les	intuitions	morales	quotidiennes	n'ont
nul	besoin	des	lumières	des	philosophes	»	:	il	existe	en	fait,	au	sein	même	de	ce
que	Habermas	appelle	 le	«	monde	social	vécu	»,	des	«	 intuitions	»	qui	ont	été
«	 acquises	 dans	 les	 processus	 de	 socialisation	 »	 et	 sur	 lesquelles,	 sauf	 à	 être
artificiellement	gagnés	par	un	scepticisme	vis-à-vis	de	leur	culture,	les	membres
d'une	même	 société	 s'entendent.	 Parmi	 ces	 convictions	 constitutives	 du	monde
social	vécu	des	sociétés	démocratiques	se	trouve	précisément	celle	selon	laquelle
la	 procédure	 d'un	 règlement	 argumentatif	 des	 conflits	 est	 préférable	 à	 leur
règlement	 par	 la	 violence,	 avec	 pour	 corollaire	 que	 ce	 règlement	 argumentatif
des	 conflits	 suppose	 l'adoption	 et	 le	 respect	 de	 certaines	 règles.	 Sauf	 à	mettre
entre	 parenthèses	 «	 la	 moralité	 sociale	 propre	 aux	 relations	 vécues	 dans
lesquelles	il	est	du	reste	impliqué,	pour	ainsi	dire,	vingt-quatre	heures	sur	vingt-



quatre	»,	et	à	«	se	réfugier	ainsi	dans	le	suicide	ou	la	démence	»,	le	sceptique	ne
peut	en	fait	aujourd'hui,	même	s'il	en	récuse	en	théorie	les	règles,	«	se	soustraire
à	 la	 pratique	 communicationnelle	 quotidienne	 ».	 Contre	 toute	 procédure
fondationniste	de	 justification,	plus	efficace	et	plus	cohérent	avec	 les	principes
de	 l'éthique	 de	 la	 discussion	 serait	 donc	 de	 procéder	 à	 une	 simple	 approche
reconstructrice	 des	 intuitions	 qui,	 dans	 le	monde	 social	 vécu,	 sous-tendent	 les
pratiques	effectives	de	règlement	consensuel	des	conflits	(Ferry,	1994,	t.	I).
À	 la	 faveur	 de	 cette	 prise	 de	 distance	 sur	 la	 question	 de	 la	 fondation

rationnelle	 de	 la	 moralité,	 deux	 versions,	 l'une	 «	 forte	 »,	 ou	 plus	 exigeante,
l'autre	 «	 faible	 »,	 ou	 moins	 spéculative,	 sont	 ainsi	 offertes	 d'elle-même	 par
l'éthique	de	 la	discussion	à	 travers	ses	deux	représentants	majeurs	(Apel,	1989,
3).	 Je	 laisserai	 d'autant	 plus	 aisément	 au	 lecteur	 le	 soin	d'apprécier	 ce	 premier
débat	 interne	 à	 l'éthique	 de	 la	 discussion,	 et	 de	 déterminer	 s'il	 est	 possible	 de
faire	aussi	aisément	 l'économie	de	 la	problématique	de	 la	«	 fondation	ultime	»
(Renaut,	 1996),	 qu'un	 second	 débat	 est	 venu,	 depuis	 la	 fin	 des	 années	 1980,
déplacer	l'axe	du	désaccord	entre	Apel	et	Habermas.	 Il	s'est	développé	à	 l'autre
extrémité	de	l'éthique,	là	où	les	interrogations	qu'elle	soulève	correspondent,	non
plus	 à	 des	 questions	 de	 fondation,	 mais	 à	 des	 questions	 d'application,
génératrices	 de	 difficultés	 susceptibles	 d'apparaître	 encore	 «	 plus	 grandes	 que
celles	liées	à	la	fondation	»	(Apel,	1988).	Ouvert	par	Apel,	le	débat	consiste,	sur
ce	 versant,	 à	 se	 demander	 si	 une	 éthique	 organisée	 autour	 des	 principes
d'universalisation	et	de	discussion	est	à	même	de	répondre,	sous	cette	forme,	aux
exigences	d'une	«	éthique	de	la	responsabilité	au	sens	de	Max	Weber	ou	de	Hans
Jonas	 »,	 ou	 si,	 pour	 échapper	 aux	 objections	 de	 formalisme	 rituellement
adressées	aux	éthiques	formalistes	(et	d'abord	à	l'éthique	kantienne),	l'éthique	de
la	discussion	ne	doit	pas	s'adjoindre	un	troisième	principe	destiné	à	intégrer	à	la
sphère	de	 l'éthique	 la	considération	des	conséquences	 induites	par	 l'application
du	 principe	 U.	 Ce	 nouveau	 principe,	 ou	 ce	 complément	 apporté	 aux	 autres
principes,	Apel	le	nomme	«	principe	d'action	»	ou	«	principe	de	responsabilité	»
(U2),	et	en	définit	l'objectif	comme	consistant	à	prendre	en	charge,	là	aussi	à	la
faveur	de	la	discussion	entre	les	personnes	concernées,	le	souci	d'une	application
responsable,	dans	la	vie	éthique	concrète,	de	l'exigence	selon	laquelle	les	normes
doivent	être	universellement	observées.	Bref,	 il	 s'agit	de	considérer	que	 tout	 le
travail	de	 transformation	de	 la	 raison	pratique	kantienne	accompli	 jusqu'ici	par
l'explicitation	de	l'impératif	catégorique	en	principe	U	et	par	la	mise	en	évidence
du	 principe	 D	 comme	 condition	 de	 possibilité	 du	 principe	 U,	 ne	 constituait
qu'une	 première	 partie	 de	 l'éthique	 de	 la	 discussion	 :	 à	 cette	 «	 partie	A	»,	 qui



reformulait	 le	 kantisme	 sans	 véritablement	 en	 bouleverser	 les	 options	 (celles
d'une	 éthique	 déontologique),	 il	 faudrait	 ajouter	 désormais	 une	 «	 partie	 B	 »
déplaçant	plus	sensiblement	les	repères	kantiens	–	rapidement	dit	:	d'une	éthique
tenue	 en	 général	 pour	 une	 éthique	 de	 la	 conviction	 vers	 une	 éthique	 de	 la
responsabilité.
Je	ne	saurais	entreprendre	d'ouvrir	ici,	à	propos	de	l'éthique	de	la	discussion,

un	 débat	 entre	 éthique	 de	 la	 conviction	 et	 éthique	 de	 la	 responsabilité	 auquel
Ludivine	 Thiaw-Po-Une	 a	 choisi	 de	 donner	 la	 place	 qui	 lui	 revient	 dans	 la
troisième	partie	de	l'ouvrage.	Du	moins	ne	puis-je	éviter	de	faire	observer	que	la
perspective	 ainsi	 ouverte	 par	Apel	 va	 cette	 fois	 apparemment	 fort	 loin	 dans	 le
réagencement	 du	 legs	 kantien	 :	 intégrer	 à	 une	 éthique	du	devoir	 des	 questions
comme	celles	des	effets	de	la	crise	écologique	et	des	stratégies	nucléaires,	n'est-
ce	pas	rapprocher	l'éthique	déontologique	d'inspiration	kantienne	de	perspectives
prises	 plus	 volontiers	 en	 charge	 par	 les	 éthiques	 néoaristotéliciennes	 du
bonheur	 ?	 Apel	 le	 nie	 expressément	 et	 décrit	 plutôt	 sa	 démarche	 comme
consistant	 à	 rechercher	 «	 une	 médiation	 entre	 morale	 formelle	 et	 moralité
substantielle	 »,	 en	 prolongeant	 pour	 le	 moins	 l'interrogation	 développée	 par
l'éthique	philosophique	bien	au-delà	des	limites	que	lui	avait	assignées	Kant.

Il	est	singulier	que	ce	projet	passionnant,	où	s'entrecroisent	des	préoccupations
incarnées	trop	souvent,	de	façon	unilatérale,	dans	des	postures	éthiques	campées
les	 unes	 contre	 les	 autres,	 n'ait	 pas	 jusqu'ici	 suscité	 l'intérêt	 qu'il	 mérite.	 A
compté	 sans	 doute	 pour	 beaucoup	 dans	 cette	 réception	 discrète	 la	 façon	 dont
Habermas	 a	 pour	 sa	 part	 réagi	 sur	 un	 mode	 fort	 laconique	 à	 cette	 autre
contribution	 apportée	 à	 l'éthique	 de	 la	 discussion	 par	 le	 seul	 philosophe,	 dit-il
volontiers,	qui	lui	ait	appris	quelque	chose.	La	formulation	du	principe	U,	s'est
borné	à	 rappeler	Habermas,	avait	déjà	 intégré	à	 l'exigence	d'universalisation	 la
prise	 en	 compte	 «	 des	 conséquences	 et	 des	 effets	 secondaires	 du	 fait	 que	 les
normes	 sont	 universellement	 observées	 »	 (Habermas,	 1991)	 :	 littéralement,
l'observation	 est	 exacte	 et	 cette	 mention	 des	 «	 conséquences	 et	 effets
secondaires	 »	 était	 assurément	 présente	 dès	 1983	 dans	 la	 formule	 retenue	 par
Habermas	pour	décrire	la	procédure	correspondant	au	principe	U.	Est-on	assuré
pour	autant	qu'à	négliger	 les	nouveaux	développements	que	s'est	efforcé	de	 lui



apporter	 Apel	 l'éthique	 de	 la	 discussion	 ait	 exploré	 de	 façon	 suffisamment
attentive	–	y	compris	pour	faire	de	ce	point	de	vue	le	bilan	de	ses	relations	avec
le	kantisme	–	ce	qu'elle	avait	ainsi	mentionné,	sans	réfléchir	davantage	à	la	place
qui	apparaissait	par	là	même	devoir	être	ménagée,	dans	l'éthique	normative,	aux
éthiques	appliquées	?
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Le	fondationnalisme
par	Arnaud	Desjardin

L'éthique	 renvoie	 à	 la	 tentative	 de	 fonder	 en	 raison	 un	 certain	 nombre
d'énoncés	normatifs	ou,	si	l'on	veut,	de	règles	d'évaluation	des	actions	humaines.
Aux	yeux	de	certains,	cet	effort	peut	apparaître	vain	 :	nombreux	sont	ceux,	en
effet,	qui	ont	 tenté	de	montrer	que	 les	choix	normatifs	n'expriment	 rien	d'autre
qu'émotions,	préférences	subjectives,	valeurs	traditionnelles	ou	communautaires,
etc.	 Simultanément,	 c'est	 la	 légitimité	 même	 de	 la	 raison	 dans	 le	 domaine
pratique	 qui	 a	 pu	 être	 contestée	 :	 incapable	 de	 «	mettre	 le	 prix	 aux	 choses	 »,
selon	 le	 mot	 de	 Pascal,	 la	 raison	 humaine	 ne	 pourrait	 tirer	 légitimement	 de
conclusions	normatives	à	partir	de	ses	seuls	énoncés	descriptifs	de	la	réalité.	En
outre,	quand	bien	même	elle	pourrait	le	faire,	la	raison	ne	produirait	finalement
rien	 d'autre	 que	 des	 énoncés	 relevant	 d'un	universalisme	 abstrait,	 inapplicable,
vide	de	sens,	et	donc	bien	éloigné	de	toute	forme	d'éthique	concrète.
Contre	 toutes	 ces	 formes	 de	 scepticisme	 pratique,	 d'autres	 démarches

affirment,	 quant	 à	 elles,	 la	 possibilité	 d'une	 fondation	 ou	 d'une	 justification
rationnelles	des	choix	normatifs.	Ces	positions	affichent	toutefois	des	prétentions
très	diverses	:	tandis	que	certaines	ne	proposent	que	des	justifications	partielles,
contextuelles	ou	relatives,	d'autres	prétendent	proposer	une	fondation	rationnelle
ultime,	absolument	 infalsifiable,	des	énoncés	normatifs.	Ce	que	 l'on	appelle	 ici
«	fondationnalisme	»	correspond	précisément	à	la	tentative	la	plus	ambitieuse	en
matière	d'éthique	rationnelle,	à	l'essai	d'évitement	le	plus	accompli	de	toutes	les
formes	de	scepticisme	ou	de	relativisme	éthiques.
L'existence	 même	 d'une	 démarche	 fondationnaliste	 au	 sein	 de	 l'éthique

contemporaine	 a	 de	 quoi	 surprendre.	 D'une	 manière	 générale,	 la	 philosophie
contemporaine	semble	en	effet	avoir	 fait	 son	deuil,	depuis	quelque	 temps	déjà,
de	 toute	 forme	 d'accès	 privilégié	 à	 une	 quelconque	 vérité	 première,	 ou	 à
l'inconditionné.	 Pourtant,	 la	 démarche	 fondationnaliste	 renvoie,	 dans	 le	 même



temps,	à	ce	qui	paraît	bien	être	une	dynamique	essentielle	de	la	raison	humaine	:
si	 «	 fonder	 »	 consiste,	 pour	 la	 raison,	 à	 remonter	 du	 «	 conditionné	 »	 aux
«	conditions	»	(comme	l'expliquait	Kant),	il	est	au	fond	nécessaire	que	la	raison
aspire	 à	 remonter	 toujours	 plus	 haut	 dans	 la	 série	 des	 conditions,	 jusqu'à	 un
moment	 ultime	 consistant	 à	 mettre	 au	 jour	 un	 premier	 principe	 ou	 un
inconditionné.	 La	 «	 Dialectique	 transcendantale	 »	 de	 la	Critique	 de	 la	 raison
pure	 n'ôtait	 d'ailleurs	 rien	 au	 caractère	 légitime	 de	 cette	 aspiration
fondationnaliste,	 pourvu	 simplement	 que	 la	 raison	 soit	 au	 clair	 avec	 le	 statut
précis	des	constructions	théoriques	qui	en	découlent.
Dans	le	paysage	philosophique	contemporain,	c'est	sans	doute	la	démarche	du

philosophe	allemand	Karl-Otto	Apel	(né	en	1922)	qui,	tant	par	son	maximalisme
que	par	 la	réflexion	qu'elle	 intègre	sur	 la	notion	même	de	«	 fondation	ultime	»
(Letztbegründung),	apparaît	comme	la	plus	représentative	de	ce	que	l'on	nomme
«	 fondationnalisme	 »	 en	 éthique.	C'est	 essentiellement	 à	 partir	 d'elle	 que	 nous
tenterons	 de	 répondre	 à	 deux	 questions	 principales.	 D'une	 part,	 une	 démarche
fondationnaliste	 est-elle	 conceptuellement	possible	 dans	 le	 cadre	 d'une	 éthique
qui	 reprend	 à	 son	 compte	 les	 intuitions	 philosophiques	 essentielles	 de	 la
modernité	 ?	 Je	 tenterai	 de	 répondre	 à	 cette	 question	 dans	 mes	 points	 1	 et	 4.
D'autre	part,	 le	 fondationnalisme	est-il	souhaitable	et	 fécond,	 voire	 –	 pourquoi
pas	?	–	absolument	requis	d'un	point	de	vue	éthique	?	Autrement	dit	:	permet-il
d'aller	plus	 loin	dans	la	résolution	de	certains	problèmes	laissés	en	suspens	par
les	éthiques	non	fondationnalistes	?	Je	tenterai	de	donner	quelques	éléments	de
réponse	à	ces	questions	dans	mes	points	2	et	3.

Fondation	spéculative	versus	fondation	transcendantale	et	pragmatique

Il	existe	plusieurs	arguments	forts	qui	vont	contre	la	possibilité	de	fournir	une
fondation	 rationnelle	 ultime	 de	 l'éthique.	 Ceux-ci	 sont	 d'ailleurs	 recensés	 par
Apel	 lui-même,	 qui	 les	 emprunte,	 pour	 l'essentiel,	 au	 rationalisme	 critique
néopoppérien	de	Hans	Albert,	 avec	qui	 il	 a	 longuement	débattu.	Toutefois,	 ces
arguments	 –	 dont	 il	 reconnaît	 globalement	 la	 pertinence	 et	 la	 portée	 –	 ne	 lui
servent	 pas	 à	 invalider	 radicalement	 l'entreprise	 fondationnelle	 en	 philosophie,
mais	 au	 contraire	 à	 montrer	 que	 la	 fondation	 ultime	 requise	 par	 l'éthique
contemporaine	est	d'un	type	nouveau,	qu'il	va	s'attacher	à	présenter.
Bien	que	champion	du	 fondationnalisme,	Apel	 est	donc	 le	premier	à	 insister

sur	 les	 impasses	 logiques	dans	 lesquelles	débouchent	 les	procédures	classiques



de	fondation	en	philosophie.	En	fait,	trois	séries	d'arguments	vont	à	l'encontre	de
toute	fondation	ultime	selon	les	procédures	«	classiques	».	La	première	série	(le
fameux	«	trilemme	de	Münchhausen	»)	vaut	pour	toute	entreprise	fondationnelle
en	 philosophie.	 Les	 deux	 autres	 séries	 d'arguments	 valent	 spécialement	 contre
l'idée	d'une	fondation	ultime	de	la	morale	ou	de	l'éthique.
Apel	 note,	 avec	 Hans	 Albert,	 que	 «	 selon	 une	 conception	 habituelle	 qui

remonte	 au	 rationalisme	 classique	 du	 XVIIe	 siècle	 mais	 qui,	 par-delà,	 est	 aussi
ancienne	que	la	logique	formelle,	la	fondation	rationnelle	est	réputée	identique	à
la	dérivation	de	quelque	chose	à	partir	de	quelque	chose	d'autre	».	Dès	 lors,	 la
fondation	 prend	 la	 forme	 d'une	 déduction.	 Or,	 fonder	 par	 déduction	 nécessite
toujours	des	prémisses	qui,	à	leur	tour,	doivent	être	fondées,	c'est-à-dire	dérivées
à	partir	d'autres	prémisses,	et	ainsi	de	suite.	On	aboutit	alors	à	une	régression	à
l'infini.	On	peut	également	parler	de	pétition	de	principe	ou	de	cercle	logique	si,
en	vue	de	 la	 fondation,	 est	présupposée	comme	vraie	une	prémisse	qui	doit	en
fait	être	démontrée.	Enfin,	on	tombe	dans	la	dogmatisation	de	prémisses	si	l'on
considère	ces	dernières	simplement	comme	évidentes,	c'est-à-dire	ne	nécessitant
pas	 davantage	 de	 fondation.	 Ces	 trois	 paralogismes	 constituent	 ce	 que	 Hans
Albert	 rassemble	 sous	 la	 dénomination	 de	 «	 trilemme	 de	Münchhausen	 »,	 du
nom	d'un	célèbre	baron	qui,	dans	ses	récits,	racontait	à	ses	lecteurs	qu'il	se	serait
extrait	d'un	marécage	en	se	tirant	lui-même	par	les	cheveux.	Ce	qui	conduit	Apel
à	 conclure	 :	 «	 Il	 semble	 déjà	 découler	 de	 ce	 trilemme	 que,	 par	 exemple,	 la
question	“Pourquoi	être	moral	?”	prise	au	sens	kantien	de	“Pourquoi	devrions-
nous	 reconnaître	 les	 exigences	 de	 la	 raison	 pratique	 ?”,	 ne	 peut	 recevoir	 de
réponse	 sans	que	 l'on	ne	commette	un	cercle	vicieux	puisque,	pour	 répondre	à
cette	question,	on	doit	déjà	présupposer	la	reconnaissance	de	la	raison	pratique.	»



Un	autre	argument	est	spécialement	dirigé	contre	la	possibilité	d'une	fondation
rationnelle	 ultime	 de	 la	 morale	 ou	 de	 l'éthique.	 Il	 consiste	 à	 dire	 que	 seuls
peuvent	 être	 fondés,	 du	moins	 de	 façon	 provisoire,	 la	 validité	 objective	 ou	 la
vérité	 empirique	 de	 jugements	 sur	 les	 faits,	 d'une	 part	 (avec	 la	 réserve	 de	 la
faillibilité)	 et,	 d'autre	 part,	 la	 validité	 objective	 des	 conclusions	 de	 la	 logique
formelle.	Si	bien	que,	dès	lors,	il	faudrait	nécessairement	faire	dériver	les	normes
de	 faits	 empiriques	 au	 moyen	 de	 la	 rationalité	 scientifique,	 ce	 qui	 conduit	 à
transgresser	un	 interdit	déjà	 formulé	par	Hume,	 et	 repris	 au	XXe	 siècle	–	 certes
dans	des	termes	un	peu	différents	–	par	G.	E.	Moore	dans	ses	Principia	Ethica
sous	le	nom	de	«	paralogisme	naturaliste	»	(naturalistic	fallacy).	Au	fond,	l'idée
est	qu'un	impératif	ne	peut	en	aucun	cas	être	fondé	sur	des	prémisses	à	l'indicatif,
et	qu'il	ne	saurait	donc	y	avoir	de	fondation	ultime	rationnelle	de	l'éthique.
Le	 troisième	 argument	 classique	 contre	 la	 fondation	 rationnelle	 de	 l'éthique

consiste	 à	 identifier	 (pour	 Apel	 :	 abusivement)	 le	 concept	 de	 rationalité	 en
général	à	celui	de	 la	rationalité	 axiologiquement	neutre	de	 la	 science.	Les	 fins
morales	 peuvent	 ainsi	 seulement	 être	 posées	 ou	 présupposées,	 mais	 leur
fondement	 échappe	 à	 la	 raison.	 Contrairement	 aux	 deux	 précédents,	 cet
argument	 emporte	 moins	 la	 conviction	 de	 Karl-Otto	 Apel,	 qui	 s'est	 toujours
employé	 à	 combattre	 la	 réduction	 de	 la	 raison	 à	 la	 seule	 rationalité	 sciento-
positiviste	axiologiquement	neutre.
Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 pour	Karl-Otto	Apel,	 ces	 arguments	 ne	 peuvent	 de	 toute

façon	valoir	que	contre	un	concept	classique	de	«	fondation	ultime	»	(ce	qu'Apel
désigne	 comme	 «	 fondation	 spéculative	 »).	 Ils	 peuvent	 en	 revanche	 être
contournés	si	l'on	recourt	à	une	fondation	d'un	autre	type.	Apel	identifie	dans	la
philosophie	kantienne	la	source	de	cet	autre	type	de	fondation.	Toutefois,	dans	la
philosophie	 transcendantale	 classique	 (celle	 de	 Kant),	 «	 une	 fondation	 de
l'éthique	par	réflexion	transcendantale	sur	 les	préconditions	de	la	pensée	n'était
pas	 possible	 ».	 En	 effet,	 le	 transcendantalisme	 classique	 ne	 s'intéresse,	 selon
Apel,	qu'à	la	relation	cognitive	sujet-objet.	«	Il	n'est	pas	présupposé	qu'avec	cette
présupposition	 soit	 simultanément	 faite	celle	d'une	 relation	 sujet-co-sujet	d'une
intersubjectivité	transcendantale.	»	Bref	:	la	philosophie	kantienne	nous	a	légué
la	 possibilité	 d'un	 autre	 type	 de	 fondation,	 de	 nature	 transcendantale,	 qui	 ne
tombe	pas	sous	le	coup	des	arguments	détaillés	précédemment.	Mais	elle	n'a	pas
accompli	elle-même	le	pas	décisif	qui	aurait	rendu	possible	une	fondation	ultime
de	 la	 morale,	 à	 savoir	 une	 prise	 en	 compte	 primordiale	 des	 ressources	 de
l'intersubjectivité.	 En	 restant	 prisonnière	 du	 «	 paradigme	 du	 sujet	 »,	 la



philosophie	transcendantale	kantienne	n'a	ainsi	pas	pu	accorder	à	la	moralité	la
«	fondation	ultime	»	que	pourtant	elle	requérait.	«	Sous	cette	présupposition	du
“solipsisme	 transcendantal”,	conclut	Apel,	aucune	 fondation	 transcendantale	 de
l'éthique	ne	peut	être	découverte	par	réflexion	comme	appartenant	à	la	pensée	en
acte	 de	 la	 raison	 en	 accord	 avec	 elle-même.	 Pas	même	 le	 besoin	 d'une	 chose
comme	 l'éthique	 ne	 peut	 être	 découvert	 sous	 cette	 condition.	 Car	 tout	 semble
ainsi	 aller	 comme	 si	 la	 raison	pouvait	 être	 pensée	 comme	une	 faculté	 du	 sujet
autarcique	pour	lequel	seuls	des	objets	sont	pensables	ou	connaissables.	»
Apel	distingue	donc	bien	deux	 types	de	 fondation	 :	 la	 fondation	spéculative,

qui	consiste	à	déduire	 le	 fondé	à	partir	d'un	principe	premier	 indubitable,	 et	 la
fondation	 transcendantale,	 qui	 consiste,	 pour	 sa	 part,	 à	 réfléchir	 sur	 les
conditions	 de	 pensabilité	 d'un	 fait	 et	 sur	 notre	 capacité	 à	 assumer	 ou	 non	 les
conditions	ainsi	mises	au	jour.	Or,	si	l'on	ne	comprend	la	fondation	que	dans	sa
version	spéculative,	les	rationalistes	critiques	(Karl	Popper	et	Hans	Albert)	ont
tout	 à	 fait	 raison	 de	 soutenir	 que	 le	 rationalisme	 (aussi	 bien	 éthique	 que
théorique)	ne	peut	lui-même	être	fondé	en	raison.	Toute	la	stratégie	de	Karl-Otto
Apel	 consiste	 cependant	 à	 montrer	 qu'une	 fondation	 de	 type	 transcendantal-
pragmatique	 est,	 quant	 à	 elle,	 envisageable.	 Et	 c'est	même	 cette	 démarche	 qui
contient	les	linéaments	d'une	«	éthique	de	la	discussion	».
Au	fond,	 la	stratégie	adoptée	par	Apel	est	simple	 :	elle	consiste	à	montrer	 la

nécessaire	 compatibilité	 qui	 doit	 exister	 entre	 le	 contenu	 du	 discours	 et	 les
présuppositions	 pragmatiques	 infalsifiables	 de	 toute	 communication.	 Sans
satisfaire	 aux	 exigences	 d'une	 telle	 compatibilité,	 le	 locuteur	 tombe	 dans	 ce
qu'Apel	désigne	comme	une	«	contradiction	performative	»	:	il	entend	par	là	une
contradiction	qui	ne	réside	pas	dans	le	contenu	même	de	l'énoncé,	mais	dans	la
distorsion	entre	l'énoncé	et	l'énonciation.	Ainsi,	par	exemple,	le	cogito	cartésien
peut	être	traduit	en	termes	de	contradiction	performative	:	je	ne	puis	dire	sans	me
contredire	(ou	plutôt	sans	que	le	cadre	énonciatif	contredise	lui-même	le	contenu
de	 l'énoncé)	 que	 je	 ne	 suis	 pas,	 car,	 en	 le	 disant,	 il	 est	 déjà	 nécessaire	 que
j'existe.	De	la	même	manière	(et	là,	les	implications	éthiques	sont	majeures	!),	je
ne	puis	donc	pas	tenter	d'argumenter	le	choix	opposé	à	la	raison,	puisqu'une	telle
tentative	 présuppose	 ce	 qu'elle	 voudrait	 réfuter,	 à	 savoir	 la	 valeur	 de	 la
rationalité	 et	 de	 ses	 principes.	 La	 conclusion	 de	Apel,	 en	 quoi	 réside	 ce	 qu'il
appelle	la	«	fondation	ultime	»,	est	donc	que	l'on	ne	peut	parvenir	à	penser	sans
contradiction	 l'idée	 d'une	 décision	 libre	 contre	 la	 raison	 :	 «	Celui	 qui	 prend	 la
décision	obscurantiste	au	sens	que	Popper	donne	à	ce	terme	[=	le	choix	opposé	à
la	 raison]	ne	peut	malgré	 tout	 le	comprendre	qu'en	présupposant	ce	qu'il	dénie



lui-même.	»
Une	 fois	 retracées	 les	 grandes	 lignes	 de	 la	 démarche	 fondationnaliste

apélienne,	reste	à	poser	la	question	sans	doute	la	plus	délicate	:	au-delà	même	de
la	 recevabilité	 formelle	 de	 la	 stratégie	 de	 fondation	mise	 en	œuvre,	 quelles	 en
sont	les	implications	éthiques	?	Au	fond,	en	quoi	une	telle	stratégie	peut-elle	être
de	 nature	 à	 enrichir	 les	 débats	 éthiques	 contemporains	 ?	 Présente-t-elle	 des
avantages	tels	qu'elle	puisse	apparaître	comme	une	démarche	dont	il	ne	serait	ni
possible,	ni	en	tout	cas	souhaitable,	de	faire	l'économie	?

Fonder	le	choix	de	la	raison	?

Chez	 Apel,	 c'est	 encore	 une	 fois	 le	 débat	 avec	 le	 rationalisme	 critique
néopoppérien	qui	nous	éclaire	sur	les	finalités	d'une	telle	stratégie.	Comme	on	l'a
déjà	 constaté,	 c'est	 en	 vue	 de	 l'évitement	 le	 plus	 accompli	 de	 la	 thématique
wébérienne	 du	 polythéisme	des	 valeurs	 qu'Apel	 croit	 nécessaire	 de	 développer
une	stratégie	de	fondation	ultime.	Autrement	dit	:	c'est	en	vue	de	restaurer	dans
toute	 sa	 portée	 l'idée	 d'objectivité	 pratique	 –	 et	 donc	 d'évacuer	 tout	 résidu	 de
décisionnisme	 –	 que	 l'on	 ne	 pourrait	 faire	 l'économie	 du	 fondationnalisme.
Reprenons	plus	précisément	 les	 termes	de	ce	débat	pour	bien	cerner	 l'enjeu	du
fondationnalisme	chez	Apel.
Dans	l'ouvrage	qu'il	publie	en	1945,	La	Société	ouverte	et	ses	ennemis,	Karl

Popper	 se	 démarque	 bien	 de	 toute	 position	moniste	 qui	 nierait	 l'irréductibilité
des	 valeurs	 à	 de	 simples	 faits	 naturels	 ou	 sociaux.	Popper	 affichait	 d'ailleurs
cette	 position	 clairement	 dès	 1944,	 dans	 la	Misère	 de	 l'historicisme,	 où	 l'on
pouvait	 lire	 que	«	L'Histoire,	 pas	 plus	 que	 la	 nature,	 ne	peut	 nous	 indiquer	 ce
qu'il	 faut	 faire	 ».	Autrement	 dit,	Karl	Popper,	 prolongeant	 un	 double	 héritage
positiviste	et	wébérien,	réaffirmait	la	thèse	suivante	:	l'éthique	ne	saurait	avoir	de
base	scientifique.	Néanmoins,	on	voit	bien	que	cette	position	tend	à	instaurer	un
strict	dualisme	des	 faits	et	des	valeurs	dont	on	ne	voit	pas	comment	 il	pourrait
échapper	à	 la	 logique	d'un	pur	décisionnisme.	C'est	donc	la	question	–	centrale
pour	 l'éthique	 –	 d'une	 rationalité	 propre	 au	 domaine	 normatif	 qui	 se	 trouve
posée.	À	cette	question,	Popper	tenta	d'apporter	une	réponse	originale,	vis-à-vis
de	laquelle	Apel	allait	précisément	prendre	position.
La	 solution	 poppérienne	 consiste	 à	 rapprocher	 les	 jugements	 descriptifs	 et

normatifs	 tout	 en	 les	 différenciant	 nettement.	 Pour	Popper,	 les	 deux	 types	 de
jugements	peuvent	en	effet	être	rapprochés	dans	la	mesure	où	tous	deux	peuvent



«	être	soumis	à	discussion	rationnelle	»	:	on	peut	en	effet	les	étayer,	les	critiquer,
les	 invalider	ou	 les	accepter	en	vertu	d'arguments	dont	 la	validité	dépasse	 (ou,
pour	 le	moins,	peut	dépasser)	 la	 simple	préférence	 subjective	ou	culturelle.	Ce
rapprochement	 n'exclut	 toutefois	 pas	 une	 différence	 :	 dans	 le	 domaine	 des
jugements	 descriptifs,	 c'est	 la	 vérité	 –	 conçue	 comme	 adéquation	 entre
l'affirmation	et	le	fait	–	qui	servira	d'idéal	régulateur	à	l'énoncé	tandis	que,	dans
le	domaine	des	jugements	normatifs,	ce	sera	la	justesse	qui	jouera	ce	rôle.	Mais,
au-delà	de	cette	différence,	Popper	affirme	néanmoins	que,	notamment	à	travers
l'examen	 rationnel	 des	 conséquences	 de	 l'adoption	 de	 telle	 ou	 telle	 norme,	 le
choix	se	pourrait	 fonder	d'une	valeur	plus	«	 juste	»	qu'une	autre.	Bref,	entre	 la
réduction	illusoire	des	jugements	normatifs	à	de	simples	jugements	descriptifs	et
l'affirmation	 d'un	 strict	 décisionnisme,	 il	 existe	 une	 place	 pour	 une	 décision
raisonnable,	 c'est-à-dire	pour	une	décision	qui	 fait	 l'objet	d'un	accord	au	 terme
d'une	discussion	critique.
Dans	 la	 mesure	 où	 elle	 évoque	 la	 possibilité	 d'un	 dépassement	 (au	 moins

partiel)	 de	 la	 «	 guerre	 des	 dieux	 »	 au	moyen	 d'une	 discussion	 argumentée,	 la
solution	poppérienne	n'est	pas	sans	évoquer	les	orientations	futures	de	Karl-Otto
Apel	et	Jürgen	Habermas.	Plus	encore	(et	cela	ne	peut	que	renforcer	le	parallèle
avec	 l'«	éthique	de	 la	discussion	»),	 la	 solution	poppérienne	 suppose	déjà	que,
dans	 la	 discussion,	 chaque	 interlocuteur	 soit	 traité	 comme	 l'égal	 de	 tout	 autre,
c'est-à-dire	 comme	 un	 individu	 capable	 d'argumenter.	 En	 ce	 sens	 se	manifeste
déjà,	dans	cette	appréhension	du	partenaire	de	discussion	comme	une	personne
égale	à	moi	en	dignité,	la	reconnaissance	de	normes	morales	fondamentales.	En
effet,	s'engager	dans	une	discussion	rationnelle,	c'est	 ipso	 facto	 reconnaître	que
«	 ce	qui	 compte,	 c'est	 l'argument,	 et	 non	 celui	 qui	 le	 profère	».	Popper	 ajoute
même	que	«	cette	vérité	est	à	la	racine	du	rationalisme	et	elle	est	importante,	car
elle	 fait	 de	 tout	 homme	 un	 interlocuteur	 susceptible	 de	 contribuer	 à	 la
communication	des	 arguments	 et	 de	 l'information.	Elle	 est,	 pourrait-on	dire,	 le
fondement	de	l'unité	rationnelle	de	l'espèce	humaine	».	On	comprend	donc	bien
pourquoi	Popper,	 dès	 La	 Société	 ouverte	 et	 ses	 ennemis,	 tient	 le	 choix	 de	 la
raison	pour	«	la	décision	d'ordre	moral	la	plus	importante	qui	soit	».	Reste	qu'il
faut	encore	justifier	ce	choix,	autrement	dit	la	décision	que	fait	chaque	individu
de	 s'engager	 dans	 un	 processus	 de	 discussion	 argumentative	 pour	 résoudre	 un
éventuel	conflit	de	valeurs.	Or,	c'est	précisément	sur	ce	point	que	la	solution	de
Popper	est	jugée	insuffisante	par	Apel,	et	qu'elle	doit	donc	être	relayée	par	une
entreprise	 de	 fondation,	 afin	 de	 ne	 pas	 laisser	 subsister	 un	 ultime	 moment
d'irrationalité	éthique.



Popper	décrit	en	effet	en	 termes	de	choix,	 c'est-à-dire	en	 termes	de	décision
indépassablement	 libre,	 le	 fait	 pour	 l'individu	de	 s'engager	dans	une	procédure
de	discussion	rationnelle.	Si,	pour	Popper,	le	choix	en	faveur	de	la	raison	est	«	la
seule	attitude	moralement	 justifiée	»,	celui-ci	 repose	 toutefois	 sur	une	décision
en	elle-même	irrationnelle	au	sens	où,	même	justifiable,	celle-ci	reste,	en	dernier
ressort,	 irréductible	 à	 toute	 contrainte	 argumentative.	 En	 ce	 sens,	Karl	Popper
peut	parler	d'une	«	foi	en	la	raison	»,	qui	traduit	finalement	la	réintroduction	d'un
moment	 inéluctablement	 décisionniste	 dans	 le	 choix	 même	 de	 la	 discussion
rationnelle.
C'est	 donc	 cet	 ultime	moment	 de	 décisionnisme	 que	 Karl-Otto	Apel	 entend

résorber	 dans	 sa	 procédure	 de	 «	 fondation	 ultime	 ».	 On	 le	 voit,	 le
fondationnalisme	traduit,	chez	Apel,	une	sorte	de	maximalisme	:	il	s'agit	bien	de
donner	 un	 socle	 rationnel	 total	 à	 l'éthique	 (grâce	 à	 la	 pragmatique
transcendantale),	 en	 allant	 jusqu'à	 montrer	 que	 le	 geste	 initial	 (celui	 de
l'engagement	 dans	 une	 discussion	 argumentée	 des	 normes	 pratiques)	 ne	 relève
pas	d'une	pure	contingence.	L'horizon,	on	le	perçoit	bien,	est	aussi	de	fonder	la
prétention	universaliste	de	l'«	éthique	de	la	discussion	»	ainsi	esquissée,	ce	qui
va	 apparaître	 très	 clairement	 dans	 la	 discussion	 des	 positions
communautariennes	 que	 propose	 Apel.	 Le	 fondationnalisme	 y	 apparaît	 alors
comme	 le	 moyen	 théorique	 de	 l'universalisme.	 Et	 c'est	 cette	 discussion	 des
positions	 communautariennes	 qui	 va	 nous	 permettre	 de	 voir	 comment,	 chez
Apel,	le	fondationnisme	a	des	répercussions	en	matière	d'éthique	concrète.

Le	fondationnalisme	comme	condition	de	l'universalisme

Apel	 n'a	 cessé	 de	 s'attacher	 à	 dresser	 un	 diagnostic	 de	 la	 situation	 éthique
contemporaine.	 Celui-ci	 fait	 apparaître,	 selon	 lui,	 la	 nécessité	 d'une	 prise	 en
charge	«	globale	»	des	problèmes	devant	lesquels	l'humanité	est	placée	:	en	effet,
que	 l'on	 envisage	 la	 «	 crise	 écologique	 »	 planétaire	 ou	 la	 question	 de	 la
répartition	 des	 richesses	 à	 l'échelle	 mondiale,	 il	 apparaît	 nettement	 que	 le
«	besoin	éthique	»	contemporain	correspond	en	fait	à	la	demande	d'une	«	macro-
éthique	 »	 d'échelle	 planétaire	 qui	 puisse	 prendre	 en	 compte	 les	 problèmes	 de
l'humanité	 à	 l'échelle	 globale.	 Or,	 face	 à	 un	 tel	 diagnostic,	 il	 paraît	 étrange
d'attendre	 une	 réponse	 pertinente	 de	 la	 part	 de	 démarches	 qui,	 précisément,
orientent	 leurs	 recherches	 vers	 des	 valeurs	 identitaires	 particulières	 et
différentes	:



«	On	pourrait	[…]	s'étonner	de	ce	que,	face	aux	problèmes	de	la	crise	globale
de	l'humanité,	d'une	part,	et	à	la	pluralité	des	traditions	communautaires,	d'autre
part,	 les	 éminents	 philosophes	moraux	occidentaux	 recherchent	 la	 solution	des
problèmes	 fondationnels	de	 la	moralité	 dans	 les	 “valeurs	 fortes”	des	 traditions
communautaires	 particulières	 et	 différentes,	 c'est-à-dire	 dans	 un	 retrait	 ou	 une
régression	 vers	 une	 position	 méso-éthique	 d'ethnocentrisme	 et	 de	 centrisme
culturel.	 Comment	 pourrait-on	 résoudre	 sur	 la	 base	 du	 communautarisme	 le
problème	 global	 de	 la	 justice	 sociale	 et	 interculturelle,	 problème	 qui	 se	 pose
d'ailleurs	 en	 termes	 de	 “droits	 de	 l'homme”	 dans	 une	 société	multiculturelle	 ?
Sans	parler	du	problème	de	la	coresponsabilité	globale	de	tous	les	êtres	humains
pour	 le	 traitement	 des	 risques	 externes	 de	 la	 présente	 situation	 de	 crise	 de
l'humanité.	»
Les	 positions	 communautariennes	 restent	 donc	 en	 deçà	 du	 défi	 qui	 se	 pose

désormais	à	la	philosophie	pratique	:	elles	sont,	dans	leur	principe	même,	inaptes
à	 fournir	 la	 réponse	 éthique	 globale	 recherchée.	 Elles	 doivent	 d'ailleurs	 cette
incapacité	 à	 une	 erreur	 philosophique	 beaucoup	 plus	 radicale.	 En	 effet,	 les
auteurs	communautariens	sont	bien	parvenus	à	se	défaire	du	paradigme	du	sujet
et	 à	 percevoir	 que	 l'être-au-monde	 était	 irréductible	 aux	 représentations	 d'une
conscience	 solitaire,	 celui-ci	 étant	 toujours	 d'emblée	 intersubjectif	 et	médiatisé
par	 le	 langage.	 Mais	 ils	 réduisent	 à	 tort	 cette	 intersubjectivité	 à	 la	 seule
dimension	 des	 acquis	 communautaires	 traditionnels	 qui	 renvoient	 à	 une
appartenance	 identitaire	 particulière.	 Ils	 ne	 perçoivent	 pas	 que	 cette
intersubjectivité	 recèle	 en	 réalité	 des	 formes	 de	 validation	 potentiellement
universelles	:	«	Ce	qui	manque	encore	dans	l'ouverture	communautarienne	de	la
dimension	 de	 l'origine	 de	 la	 moralité	 humaine,	 c'est	 la	 prise	 en	 compte	 de	 la
rationalité	 morale	 universellement	 valide	 qui	 est	 impliquée	 dans
l'intersubjectivité	de	 la	 communication	et	de	 l'interaction	humaines.	 Je	 suggère
que	 seule	 cette	 forme	de	 rationalité	 peut	 surmonter	 et	 supplanter	 le	monopole
toujours	 en	 place	 des	 formes	 scientifiques	 et	 stratégico-instrumentales,
axiologiquement	neutres,	de	la	rationalité.	»
Le	communautarisme	incarne	ainsi,	aux	yeux	de	Karl-Otto	Apel,	une	position

philosophique	 intermédiaire	 (ou	 inachevée)	 au	 sein	 du	 paysage	 philosophique
contemporain.	Il	constitue	certes	un	contrepoids	à	la	conception	scientiste	de	la
rationalité	 axiologiquement	 neutre	 de	 la	 relation	 sujet/objet,	 solidaire	 d'une
réduction	de	la	raison	pratique	à	 la	rationalité	 stratégico-instrumentale,	dans	 la
mesure	où	il	propose	une	ouverture	à	la	question	éthique	par	le	biais	de	la	prise
en	compte	des	«	valeurs	 fortes	»	 communautaires.	Mais,	d'un	autre	 côté,	 faute



d'avoir	 mené	 une	 étude	 –	 d'un	 point	 de	 vue	 pragmatico-transcendantal	 –	 des
prétentions	à	la	validité	présentes	dans	toute	communication	intersubjective	(ce
en	 quoi	 consiste,	 très	 précisément,	 la	 démarche	 fondationnelle	 chez	 Apel),	 il
manque	 la	 rationalité	 morale	 universellement	 valide	 qui	 est	 impliquée	 dans
l'intersubjectivité	de	la	communication	et	de	l'interaction	humaines.
À	 suivre	 cette	 critique	 virulente	 du	 communautarisme,	 celui-ci	 ne	 peut	 par

conséquent	 constituer	 une	 réponse	 suffisante	 et	 adaptée	 au	 besoin	 éthique
contemporain,	 pour	 deux	 raisons	 complémentaires.	 D'une	 part,	 parce	 qu'il	 ne
dresse	pas	le	bon	diagnostic	des	défis	éthiques	posés	à	l'humanité	en	manquant
leur	aspect	global	et	planétaire	;	d'autre	part	parce	que,	philosophiquement,	il	fait
l'impasse	sur	la	problématique	–	de	nature	transcendantale	–	des	présuppositions
de	validité	à	l'œuvre	dans	toute	communication	:	de	ce	fait,	il	ne	perçoit	pas	que
le	 paradigme	 de	 l'intersubjectivité	 (dont	 pourtant	 il	 reconnaît	 la	 pertinence)
constitue	 une	 passerelle	 vers	 l'universel.	 Le	 communautarisme	 est	 donc
doublement	 aveugle	 à	 la	 dimension	 de	 l'universel	 :	 il	 ne	 perçoit	 pas	 plus	 le
besoin	 éthique	 d'universalité	 qu'il	 n'identifie,	 au	 sein	 même	 de	 ses	 propres
fondements,	 la	 potentielle	 universalité	 des	 ressources	 internes	 de
l'intersubjectivité	langagière.
D'ailleurs,	Apel	achève	de	critiquer	la	position	communautarienne	à	l'aide	d'un

argument	 directement	 emprunté	 à	 sa	 «	 fondation	 ultime	 pragmatico-
transcendantale	 ».	 Selon	 lui,	 on	 peut	 en	 effet	 dénoncer	 la	 position
communautarienne	 comme	 formellement	 impossible,	 ou	 pour	 le	 moins
inconséquente	 d'un	 point	 de	 vue	 pragmatico-transcendantal,	 autrement	 dit	 :	 on
peut	 la	 dénoncer	 comme	 une	 position	 auto-contradictoire.	 La	 contradiction
pointée	par	Apel	ne	réside	pas	dans	les	termes	mêmes	de	la	doctrine,	mais	dans
une	distorsion	entre	son	contenu	théorique	et	les	prétentions	à	la	validité	qu'elle
véhicule	nécessairement.	En	ce	sens,	il	s'agit	bien	de	ce	que	K.-O.	Apel	nomme
souvent	une	«	auto-contradiction	performative	»	ou,	plus	précisément	ici,	un	cas
de	non-respect	du	«	principe	d'auto-implication	»	(Selbsteinholungsprinzip)	qui
commande	à	 tout	discours	 théorique	de	produire	un	contenu	qui	n'entre	pas	en
conflit	avec	ce	qu'impliquent	ses	propres	prétentions	à	la	validité.	«	Je	voudrais
objecter	 […]	 l'impossibilité	 de	 l'auto-application	 à	 la	 philosophie	 de	 la	 thèse
philosophique	 concernant	 la	 dépendance	 culturelle	 et	 historique	 de	 notre
compréhension	 du	monde	 vécu	 :	 cette	 auto-application	 n'est	 pas	 possible	 sans
que	 le	 philosophe	 ne	 s'enferme	 lui-même	 dans	 une	 contradiction	 performative
puisque	la	prétention	en	acte	à	 la	validité	universelle	de	la	 thèse	philosophique
ne	 peut	 être	 ni	 couverte,	 ni	 prise	 en	 compte	 par	 la	 thèse.	 »	 La	 position



communautarienne,	 par	 ses	 propres	 prétentions	 à	 la	 validité,	 est	 donc
anticommunautarienne	:	elle	restaure,	par	le	fait	même	de	son	énonciation,	une
prétention	à	la	validité	universelle	que	son	contenu	doctrinal	voudrait	invalider.
Pour	Apel,	ce	sont	donc	tout	autant	les	exigences	de	l'éthique	concrète	que	les

réquisits	 de	 la	 cohérence	 logico-formelle	 du	 discours	 qui	 nous	 orientent
nécessairement	 vers	 un	 point	 de	 vue	 universaliste,	 fondé	 ultimement	 sur	 les
ressources	 pragmatiques	 et	 transcendantales	 internes	 à	 toute	 communication
langagière.
Il	 est	 impossible	 de	 trancher	 ici	 la	 question	 de	 la	 pertinence	 éthique	 du

maximalisme	 universaliste	 apélien.	 Mais	 il	 faut	 bien	 percevoir	 que	 c'est	 ce
maximalisme	qui	 rend	nécessaire,	 aux	yeux	d'Apel,	 la	 stratégie	 de	 «	 fondation
ultime	».	Reste	que	la	question	de	la	recevabilité	philosophique	de	la	démarche
fondationnaliste	telle	qu'elle	est	mise	en	œuvre	par	Apel	n'est	pas	définitivement
tranchée.	Deux	arguments	opposés	à	Apel	semblent	hypothéquer	lourdement	ses
prétentions	fondationnalistes.
Il	 faut	 d'abord	 rappeler	 que	 la	 question	 de	 la	 fondation	 ultime	 pragmatico-

transcendantale	a	été	l'objet	d'une	première	vive	opposition	entre	Karl-Otto	Apel
et	son	collègue,	disciple	et	ami	Jürgen	Habermas	:	la	teneur	essentielle	de	cette
opposition	 se	 trouve	 analysée,	 dans	 cette	 section	 même,	 par	 Alain	 Renaut	 à
travers	sa	présentation	générale	de	l'éthique	de	la	discussion.
D'autre	part,	certains	commentateurs	(Jean-Marc	Ferry,	Alain	Renaut)	ont	fait

remarquer,	à	 juste	 titre,	que	 la	 stratégie	de	 fondation	 déployée	par	Apel	 repose
sur	un	passage	délicat	–	et,	pour	tout	dire	:	impossible	–	entre	un	müssen	et	un
sollen.	En	effet,	les	présuppositions	de	toute	communication	dont	parle	Apel	ne
peuvent	 fonder	 que	 la	 nécessité	 pragmatique	 (müssen)	 d'argumenter,	 mais	 en
aucun	 cas	 un	 impératif	moral	 (sollen)	 d'argumenter.	 Bref,	Apel	 est	 bien	 forcé,
comme	Karl	Popper	et	Hans	Albert,	mais	sans	le	percevoir	ou	sans	l'avouer,	de
reconduire	un	ultime	moment	décisionniste	:	celui	de	l'entrée	d'un	individu	dans
le	jeu	de	l'argumentation.

L'ambition	 fondationnaliste	 affichée	par	Karl-Otto	Apel	 avait	 suscité,	 durant
les	années	1980,	un	débat	assez	 important,	parfois	non	dénué	de	 raillerie.	Que



reste-t-il,	avec	le	recul,	de	la	tentative	apélienne	de	fondation	ultime	?	Au	fond,
Apel	 n'a-t-il	 pas	 démontré	 ultimement	 à	 ses	 dépens	 l'inutilité	 d'une	 telle
entreprise	?	Sans	doute	la	problématique	de	la	fondation	n'a-t-elle	jamais	reçu	de
réponse	 aussi	 imposante	 que	 celle	 fournie	 par	 Karl-Otto	 Apel.	 Toutefois,	 si
même	cette	formulation	la	plus	aboutie	de	la	fondation	ultime	n'est	pas	de	nature
à	emporter	 la	conviction	du	sceptique,	et	 si,	de	ce	 fait,	 elle	ne	peut	pas	être	 la
source	 d'un	 progrès	 de	 la	 rationalité	 dans	 le	 monde,	 alors	 ne	 faut-il	 pas	 en
conclure	 à	 la	 fin	 de	 la	 problématique	 de	 la	 fondation	 ?	 La	 grandiose	 tentative
apélienne,	 aussi	 imposante	 sur	 le	 plan	 théorique	 qu'impuissante	 sur	 le	 plan
pratique,	 n'oriente-t-elle	 pas	 désormais	 définitivement	 la	 philosophie	 pratique
vers	d'autres	voies,	et	en	particulier	vers	celle	de	l'application	?
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L'intuitionnisme
par	Lukas	K.	Sosoe

On	 désigne	 comme	 intuitionniste	 toute	 théorie	 ou	 doctrine	 fondant	 la
connaissance	 sur	 une	 perception	 ou	 une	 représentation	 immédiate	 de	 l'objet	 à
connaître	 et	 entendant	 faire	 l'économie	 du	 raisonnement.	 L'intuitionnisme	 est
représenté	dans	 la	 théorie	des	mathématiques	 (où	 il	 s'oppose	au	 logicisme),	 en
psychologie	(théorie	de	l'introspection),	en	théologie	(sous	la	forme	du	fidéisme,
qui	privilégie	 la	saisie	de	Dieu	et	des	vérités	divines	par	 le	sentiment	religieux



plutôt	 que	 par	 la	 raison).	 Il	 l'est	 aussi	 en	 éthique,	 où	 il	 désigne	 un	 type	 de
philosophie	morale	pour	lequel	le	devoir	moral	nous	est	immédiatement	connu,
soit	par	la	voix	de	Dieu	en	nous	(la	conscience),	soit	en	tant	qu'il	se	trouve	donné
à	tout	acteur	compétent,	soit	parce	qu'il	est	irréductible	à	tout	objet	extramoral	de
connaissance	 (autonomie	 de	 la	 moralité).	 Faisant	 partie	 des	 méthodes	 de
l'éthique,	 il	 relève	 de	 l'épistémologie	 de	 la	 morale,	 ou	 méta-éthique.	 C'est
tardivement,	 au	 XVIIIe	 siècle,	 que	 l'intuitionnisme	 moral	 obtient	 sa	 véritable
thématisation,	 contre	 le	 naturalisme	 éthique,	 plus	 précisément	 contre
l'émotivisme	de	Hobbes,	élaboré	au	siècle	précédent,	mais	aussi	contre	certaines
thèses	ockhamistes	et	cartésiennes	d'après	lesquelles	l'obéissance	à	une	loi	ou	à
la	volonté	de	Dieu	serait	déjà	à	elle	seule	morale.
D'après	l'émotivisme,	non	seulement	on	ne	saurait	parler	de	connaissance	dans

le	 domaine	 de	 la	 moralité	 (non-cognitivisme),	 parce	 qu'elles	 ne	 sont	 pas	 de
nature	 empirique,	 ni	 logique	 et	 ne	 sont	 pas	 susceptibles	 de	 démonstration
mathématique,	mais	les	catégories	morales	se	soustraient	aussi	à	tous	les	critères
de	 vérité.	Tout	 au	 plus	 correspondent-elles	 à	 des	 sentiments	 ou	 à	 des	 attitudes
subjectifs.	Elles	servent	à	recommander	ou	à	prescrire	(prescriptivisme,	Hare).
Pour	Hobbes,	l'étude	empirique	de	la	nature	humaine	ne	nous	révélait	aucune

faculté	morale	objective.	Le	«	bien	»	était	donc	purement	subjectif,	 relatif	à	 la
personne	se	servant	de	ce	terme,	et	correspondait	à	ce	vers	quoi	je	suis	attiré,	le
mal	 à	 ce	 pour	 quoi	 je	 ressens	 une	 aversion.	 En	 conséquence,	 sans	 un	 pouvoir
d'établir	 des	 règles	 et	 de	 contraindre	 les	 hommes	 à	 les	 suivre,	 il	 n'y	 aurait
objectivement	ni	bien	ni	mal,	qui	n'existent	donc	pas	«	naturellement	»,	mais	de
façon	 purement	 «	 conventionnelle	 ».	 (Léviathan,	 chap.	 VI).	 À	 l'opposé	 se
développa	 toute	 une	 forte	 tradition,	 qui	 conduisit	 de	 Ralph	 Cudworth	 à	G.	 E.
Moore,	 en	 passant	 par	 Butler,	 Clark,	 Reid,	 Whewell,	 Sidgwick	 :	 elle	 se
caractérise	par	l'objectif	de	défendre,	non	seulement	l'objectivité	du	devoir	moral
(cognitivisme),	mais	aussi	le	fait	qu'il	est	évident	par	lui-même	et	irréductible	à
toute	autre	connaissance.
Identifier	 le	 bien	 (goodness)	 ou	 la	 justesse	 (rightness)	 à	 l'obéissance	 à	 la

volonté	 d'une	 personne,	 par	 exemple	 à	 la	 volonté	 du	 souverain	 ou	 à	 celle	 de
Dieu,	c'est	en	effet,	selon	Cudworth,	réduire	le	bien	et	le	juste	à	n'être	que	«	des
choses	 arbitraires,	 accomplies	 par	 la	 volonté	 »	 alors	 qu'ils	 existent	 par	 nature,
indépendamment	 de	 l'homme	 (Treatise	 concerning	 Eternal	 and	 Immutable
Morality,	 1731).	 Cette	 théorie	 de	 l'irréductibilité	 de	 la	 morale	 sera	 reprise	 en
partie	par	Clark	et	«	popularisée	»	surtout	par	Joseph	Butler,	le	plus	connu	et	le



plus	 influent	 des	 philosophes	 britanniques	 du	 XVIIIe	 siècle,	 auteur	 des	 Fifteen
Sermons	 Preached	 at	 the	 Rolls	 Chapel	 (1727)	 qu'il	 faut	 considérer,	 au	 moins
partiellement,	comme	une	 réponse	à	Hobbes	 ayant	pour	dessein	de	développer
une	théorie	de	la	nature	morale	de	l'homme.	Les	formes	les	plus	élaborées	et	les
plus	systématiques	de	l'intuitionnisme	nous	sont	cependant	venues	plus	tard,	de
Cambridge,	 à	 travers	William	Whewell,	 puis	 G.	 E.	Moore,	 qui	 se	 distinguent
notamment	 par	 la	 façon	 dont	 ils	 conçurent	 la	 relation	 entre	 l'intuitionnisme	 et
l'utilitarisme.

Un	intuitionnisme	antiutilitariste	:	William	Whewell	(1794-1866)

Whewell	part	de	l'idée	qu'il	y	a	des	vérités	scientifiques	qui	nous	sont	connues
par	 intuition.	 Anticipant	 la	 thèse	 de	 l'autonomie	 de	 l'éthique	 chez	 Sidgwick	 et
Moore,	 Whewell	 affirme	 que	 chaque	 science	 se	 démarque	 de	 l'autre	 par
«	certaines	idées	distinctes	ou	conceptions	».	Pour	la	mécanique,	c'est	la	force	;
pour	 la	morale,	 c'est	 l'idée	du	bien.	Un	domaine	précis	de	 recherche	entretient
une	relation	spéciale	avec	l'axiome	ou	les	concepts	de	base	de	ce	domaine,	qui
sont	 des	 vérités	 élémentaires,	 évidentes	 par	 elles-mêmes	 et	 nécessaires,	 sans
l'être	 par	 définition	 :	 ce	 pourquoi,	 elles	 sont	 dites	 intuitives.	 Ces	 vérités
intuitivement	connues	qui	se	dévoilent	dans	l'histoire	des	nations	et	dans	la	vie
des	gens	existent	aussi	en	morale.
Recourant	 à	 une	 sorte	 d'épistémologie	 génétique,	Whewell	 soutient	 que	 les

concepts	moraux	«	devinrent	graduellement	de	plus	en	plus	clairs	dans	l'histoire
des	nations.	Nous	pouvons	supposer	que,	d'abord,	les	facultés	sociales	et	morales
étaient	 très	 imparfaitement	 développées	 […].	 Avec	 le	 progrès	 de	 la	 culture
intellectuelle	des	nations	[…]	ces	conceptions	devinrent	plus	claires	dans	l'esprit
des	 gens	 »	 (Whewell,	 1845).	 En	 progressant,	 les	 théories	 morales	 nous	 font
découvrir	 «	 la	 nature	 divine	 de	 l'esprit	 humain	 ».	 Ce	 dernier	 nous	 aide,
quasiment	 de	 façon	 platonicienne,	 à	 progresser	 dans	 l'appréhension	 des	 idées
morales	en	les	systématisant.
Par	intuition,	Whewell	désigne	la	perception	mentale	de	ces	idées,	sans	pour

autant	 préciser	 ce	 qu'il	 faut	 entendre	 par	 cette	 «	 perception	mentale	 »	 grâce	 à
laquelle	nous	aboutissons	à	une	règle	suprême	de	la	moralité.	Cette	dernière	doit
répondre	à	la	question	de	savoir	:	«	quel	est	mon	devoir	?	»,	ou	encore	:	«	sous
quelles	 conditions	 des	 êtres	 humains	 peuvent-ils	 vivre	 en	 conformité	 avec	 la
règle	suprême	?	»	Questions	qui	nous	permettront	de	systématiser	la	moralité	et



de	la	fonder	sur	un	facteur	déterminant	 :	 la	nature	humaine.	Aussi	faut-il,	pour
que	cette	systématisation	réussisse	et	donne	lieu	à	une	théorie	morale	autonome,
que	le	moraliste	s'abstienne	de	définir	le	concept	moral	central,	lequel	est	simple
et	indéfinissable.	Lorsqu'il	lui	faut	absolument	procéder	à	une	définition,	il	doit
expliquer	 les	 termes	 moraux	 par	 d'autres	 termes	 moraux	 (reciprocals)	 :	 la
signification	ordinaire	des	termes	moraux	est	en	effet	déjà	connue	et	celui	qui	ne
les	connaît	pas	ne	peut	en	comprendre	l'explication.
Raison	 pour	 laquelle	 un	 système	 de	 l'éthique	 doit	 tenter	 le	 plus	 possible	 de

prendre	en	considération	les	opinions	morales	de	l'humanité	entière,	même	celle
des	 utilitaristes.	 On	 peut,	 de	 fait,	 leur	 concéder	 que	 le	 plaisir	 est	 bon	 et	 la
souffrance	 mauvaise,	 mais	 il	 faut	 leur	 objecter	 qu'ils	 ne	 sont	 pas	 les	 seules
choses	 bonnes	 et	 mauvaises,	 ni	 les	 plus	 importantes.	 Contre	 l'utilitarisme,	 il
s'agit	donc	de	montrer	qu'il	existe	une	notion	de	la	bonté	morale	(goodness)	qui
se	 distingue	 du	 plaisir	 et	 n'est	 pas	 réductible	 au	 bien	 produit	 par	 le	 plaisir.	 La
moralité	 doit	 certes	 conduire	 au	 bonheur,	 précise	 Whewell	 à	 la	 suite	 des
utilitaristes,	mais	la	production	du	plaisir	ne	saurait	être	le	critère	de	la	rectitude
morale	 (rightness).	 Nous	 devons	 plutôt	 supposer	 qu'une	 action	 en	 conformité
avec	la	règle	suprême	de	la	moralité	doit	en	fait	produire	le	bonheur	de	tous.	Si
le	bonheur	est	nécessairement	l'objet	suprême	de	nos	désirs	et	le	devoir	la	règle
suprême	de	nos	actions,	 il	 ne	peut	y	avoir	d'harmonie	dans	notre	 être,	 excepté
lorsque	 le	 bonheur	 coïncide	 avec	 le	 devoir.	 Parce	 que	 nous	 sommes	 des	 êtres
moraux,	 notre	 bonheur	 doit	 se	 trouver	 dans	 le	 progrès	 moral.	 Nous	 serons
heureux	en	étant	vertueux.	Ce	qui	n'est	possible	 toutefois	que	par	 la	voie	de	 la
religion,	 seule	 à	 même	 de	 nous	 instruire	 et	 de	 nous	 aider	 à	 faire	 coïncider
bonheur	et	moralité.
La	 systématisation	 complète	 de	 la	 morale	 fondée	 sur	 des	 concepts	 moraux

simples	 et	 indéfinissables,	 évidents	 par	 eux-mêmes,	 nous	 conduit	 donc	 à	 la
religion	où	bonheur	et	devoir	moral	trouvent	enfin	la	solution	à	leur	opposition.
Cette	articulation	entre	devoir	et	bonheur,	pour	laquelle	Kant	recourut	au	concept
intermédiaire	 selon	 lequel	 l'homme	 de	 bien	 est	 «	 digne	 d'être	 heureux	 »,	 a
constitué	pendant	longtemps	un	redoutable	problème	pour	les	intuitionnistes	de
Cambridge,	 qui	 avaient	 tous	 un	même	 ennemi	 :	 l'hédonisme.	Les	 uns,	 qui	 ont
suivi	Coleridge,	finirent,	comme	Whewell,	par	sacrifier	l'autonomie	de	l'éthique
à	 la	 religion	 pour	 que	 bonheur	 et	moralité	 pussent	 coïncider.	D'autres,	 comme
Sidgwick,	estimèrent	le	problème	insoluble.	Il	fallut	attendre	une	génération	pour
que	l'étudiant	de	Sidgwick,	G.	E.	Moore,	proposât	une	issue	qui,	tout	en	honorant
l'exigence	 de	 l'autonomie	 de	 l'éthique,	 consista	 à	 intégrer	 l'utilitarisme	 dans	 la



vision	de	la	morale	et	à	donner	ainsi	au	concept	d'intuition	un	contour	plus	précis
que	ne	l'avaient	fait	ses	prédécesseurs.

Réconcilier	intuitionnisme	et	utilitarisme	:	G.	E.	Moore	(1873-1958)

George	 Edward	Moore	 est	 incontestablement	 le	 philosophe	 intuitionniste	 le
plus	 connu	 du	 XXe	 siècle.	 Ses	 travaux,	 inspirés	 par	 la	 longue	 lignée	 de	 ses
prédécesseurs	et	combinés	aux	assauts	répétés	de	Wittgenstein	et	du	positivisme
logique	 contre	 tout	 discours	 éthique,	 donnèrent	 un	nouveau	 souffle	 aux	débats
méta-éthiques.
Quel	est	 le	domaine	de	 l'éthique	?	Comment	définir	 l'éthique	?,	 se	demande

Moore	 dans	Principia	Ethica	 (1903),	 son	œuvre	majeure.	 L'éthique,	 répond-il,
c'est	la	«	vérité	d'ensemble	de	ce	qui	est	commun	à	tous	les	jugements	moraux	».
Mais	«	qu'est-ce	que	les	jugements	moraux	ont	en	commun	?	»	(§	1).	Sa	réponse
n'est	pas	identique	à	celle	des	naturalistes,	qui	affirment	quelles	sortes	de	choses
sont	 bonnes.	Elle	 revient	 en	un	 sens	 à	 la	 réponse	hédoniste	de	 type	utilitariste
d'après	 laquelle	 le	plaisir	 est	bon,	ou	à	 la	 réponse	métaphysique	kantienne	des
réquisits	de	l'action	moralement	bonne.
Certes,	l'éthique	se	préoccupe	de	la	question	de	la	bonne	conduite	(§	2),	mais

il	 s'agit	 là	 d'une	 notion	 complexe	 qui	 constitue	 tout	 au	 plus	 une	 partie	 de	 la
définition	de	 l'éthique	et	ne	 se	 laisse	pas	élargir	à	 l'éthique	conçue	en	 tant	que
«	l'examen	général	de	ce	qui	est	bien	».	Cet	examen	s'étend	également	très	au-
delà	 de	 ce	 que	 nous	 pourrons	 concevoir	 comme	 constituant	 l'idéal	 de	 la	 vie
morale,	 c'est-à-dire	 les	 choses	 que	 nous	 devons	 tendre	 à	 réaliser	 par	 notre
conduite	:	si	tel	était	le	cas,	nous	serions	encore	sur	un	autre	plan	que	celui	de	la
fondation,	celui	de	l'application	du	prédicat	«	bien	»	à	la	conduite,	donc	au	plan
du	 devoir	 moral.	 L'objectif	 de	Moore,	 tel	 que	 précisé	 dans	 la	 Préface	 de	 son
livre,	est	en	effet	d'avoir	tenté	«	d'écrire	les	Prolégomènes	à	toute	éthique	future
voulant	 se	 constituer	 comme	 science	 ».	 Or,	 des	 prolégomènes	 à	 une	 éthique
scientifique	doivent	d'abord	clarifier	la	question	:	«	qu'est-ce	que	le	bien	?	»	ou
«	qu'est-ce	que	le	mal	?	»,	avant	de	se	demander	quelles	sont	les	choses	bonnes
en	 elles-mêmes,	 et	 par	 quels	moyens	 rendre,	 par	 notre	 conduite,	 aussi	 bonnes
que	possibles	les	choses	dans	le	monde	(§	23).	C'est	dans	la	première	question,
où	 se	 joue	 la	 fondation	de	 l'éthique,	que	 s'exprime	 l'intuitionnisme	de	Moore	 :
concept	 de	 base	 de	 l'éthique,	 le	 «	 bien	 »	 est	 simple,	 indéfinissable,	 et	 chaque
tentative	 pour	 le	 définir	 par	 un	 autre	 concept	 constitue	 un	 paralogisme	 soit



naturaliste,	soit	métaphysique,	voire	théologique.
La	question	de	savoir	ce	qu'est	«	bien	»	ne	signifie	pas	quelle	chose	est	bonne,

ou,	comme	le	pensent	les	éthiciens,	quelles	conduites	sont	bonnes	(une	question
qui,	 d'après	Moore,	 relève	 de	 la	 casuistique),	 mais	 quelle	 est	 la	 nature	 de	 ce
prédicat	spécial	dont	 la	 relation	à	d'autres	choses	 forme	 l'objet	de	 l'éthique.	Ce
n'est	pas	non	plus	une	définition	lexicale	que	nous	cherchons.	C'est	pourquoi,	si
on	me	demande	ce	qu'est	le	bien,	écrit	Moore,	«	ma	réponse	sera	que	le	bien	est
le	bien	et	qu'il	n'y	a	rien	d'autre	à	dire.	Ou	si	l'on	me	demande	:	comment	définir
le	bien	?,	ma	réponse	sera	qu'on	ne	peut	le	définir	et	que	je	n'ai	rien	d'autre	à	dire
à	ce	sujet	»	(§	6).	Avec	«	bien	»,	nous	désignons	seulement	l'idée	du	bien	(qui	a
une	existence	réelle,	autonome)	et	que	nous	appliquons	aux	choses	ayant	trait	au
plaisir,	à	la	conduite	qui	satisfait	un	certain	nombre	de	critères	et	à	ce	qu'il	faut
considérer	 comme	 l'idéal	 moral.	 Toute	 tentative	 pour	 le	 prendre	 comme
synonyme	 de	 ces	 choses	 est	 nommé	 «	 naturalistic	 fallacy	 »	 ou	 même
«	metaphysical	 fallacy	 »	 (rendue	 dans	 la	 traduction	 française	 de	Moore	 par
«	sophisme	naturaliste	»,	ou	«	sophisme	métaphysique	»	alors	qu'il	conviendrait
plutôt	 de	 parler	 de	 paralogisme	 naturaliste	 ou	 métaphysique	 parce	 que	 la
démarche	ne	comporte	a	priori	aucune	mauvaise	foi).	Puisque	«	bien	»	désigne
cette	«	qualité	dont	nous	affirmons	qu'elle	appartient	à	une	chose	 lorsque	nous
disons	 de	 celle-ci	 qu'elle	 est	 un	 bien,	 alors	 ce	 mot	 n'est	 pas	 susceptible	 de
définition	au	sens	principal	du	terme	»	(§	10).	Ce	sens	principal,	d'après	Moore,
est	celui	dans	lequel	une	définition	énonce	ce	que	sont	les	parties	d'un	ensemble	:
«	en	ce	sens	[…]	il	n'y	a	pas	de	définition	de	“bien”	parce	que	c'est	une	notion
simple,	non	composée	de	parties	».
Simple,	 non	 complexe	 et	 non	 composé,	 le	 bien	 est	 indéfinissable,	 non

analysable.	Commet	 donc	 un	 paralogisme	naturaliste	 (réduction	 du	 bien	 à	 être
synonyme	d'une	entité	ou	qualité	naturelle	ou	métaphysique	ou	théologique)	:
–	celui	qui	affirme	que	«	bien	»	est	une	notion	complexe,	une	relation	ou	que

«	 bien	 »	 est	 réductible	 à	 une	 propriété	 naturelle	 comme,	 par	 exemple,
«	plaisant	»	;
–	celui	qui	tente	de	définir	«	bien	»	à	l'aide	de	concepts	surnaturels,	comme,

par	 exemple,	Dieu	 ou	 la	 vie	 éternelle	 (paralogisme	 théologique)	 ou	 tout	 autre
concept	religieux	et/ou	métaphysique	;
–	celui	qui	définit	«	bien	»	à	l'aide	de	concepts	naturels,	comme	par	exemple

le	plaisir	ou	le	bonheur	(paralogisme	hédoniste	ou	eudémoniste)	;
–	celui	qui	tente	absolument	de	le	définir.



Toutes	ces	tentatives	de	définition	ou	de	réduction	de	«	bien	»	remplaceraient
le	concept	fondamental	de	l'éthique	par	un	autre	concept	de	base	et	feraient	de	la
science	 générale	 du	 bien	 la	 science	 générale	 de	 cet	 autre	 concept.	 Bref,	 on
réduirait	ainsi	l'éthique	à	ce	qu'elle	n'est	pas	en	lui	faisant	perdre	son	autonomie
–	entendre	avec	précision	 :	on	menacerait	ainsi	 l'autonomie	du	discours	moral,
selon	 une	 problématique	 de	 type	 épistémologique	 qu'il	 ne	 faut	 pas	 confondre
avec	 la	question	kantienne	de	 l'autonomie	du	sujet	 comme	 idée	de	 la	 raison	et
condition	de	l'agir	moral.	C'est	au	reste	à	cette	autonomie	du	discours	moral	que
fait	allusion	 la	phrase	de	Joseph	Butler	mise	en	exergue	des	Principia	ethica	 :
«	Toute	chose	est	ce	qu'elle	est	et	n'est	pas	autre	chose.	»	Le	bien	est	le	bien	et
non	pas	autre	chose.
Que	 le	 bien	 soit	 indéfinissable,	 ne	 signifie	 pas	 que	 nous	 ne	 puissions	 pas

cependant	 définir	 la	 bonne	 conduite	 ni	 l'idéal	 moral,	 qui	 constituent	 des
domaines	 de	 l'éthique.	 Alors	 que	Moore	 définit	 la	 bonne	 conduite	 en	 termes
quasi	 utilitaristes,	 en	 tout	 cas	 téléologiques,	 comme	 la	 conduite	 qui	maximise
l'idéal,	 il	 identifie	 l'idéal	 moral	 aux	 relations	 humaines	 et	 aux	 expériences
esthétiques	(human	intercourse	and	aesthetic	experience)	:
«	Parmi	les	choses	que	nous	connaissons	ou	pouvons	imaginer,	celles	qui	de

loin	 ont	 le	 plus	 de	 valeur	 sont	 certains	 états	 de	 conscience	 (state	 of
consciousness)	que	l'on	peut	décrire	de	façon	sommaire	comme	les	plaisirs	des
rapports	 humains	 et	 la	 jouissance	 des	 beaux	 objets.	 Il	 est	 probable	 que	 jamais
personne	 […]	 n'a	 douté	 un	 instant	 que	 l'affection	 pour	 une	 personne	 et
l'appréciation	de	ce	qui	est	beau	dans	l'art	et	la	nature	ne	sont	des	biens	en	soi.	»
Comme	les	deux	choses	(les	relations	humaines	et	les	expériences	esthétiques)

forment	la	valeur	morale	absolue,	la	règle	de	conduite	qui	s'impose	à	nous	est	de
les	maximiser.	À	partir	de	quoi	Moore	croit	avoir	ainsi	évacué	de	la	fondation	de
l'éthique,	 non	 seulement	 les	 théories	 naturelles,	 plus	 précisément	 l'utilitarisme,
mais	 encore	 les	 théories	 dites	métaphysiques,	 notamment	 celle	 de	Kant,	 où	 le
bien	est	 identifié	à	 l'action	bonne	en	soi.	 Je	 laisserai	 ici	de	côté	 la	question	de
savoir	s'il	a	réussi	ou	non.	Du	moins	faut-il	s'interroger	sur	la	thèse	du	caractère
indéfinissable	du	bien	:	l'argument	de	l'autonomie	de	l'éthique	la	justifie-t-il	?	De
la	réponse	à	cette	question	dépend	la	nature	de	l'intuitionnisme	de	Moore.

Discussions	de	l'intuitionnisme



Intervenant	dans	le	contexte	du	tournant	linguistique,	la	thèse	du	caractère	non
définissable	du	bien	 a	 fait	 l'objet	 d'amples	débats	pendant	plusieurs	décennies.
Non	seulement	ces	débats	 relevant	de	 la	méta-éthique	ont	durablement	 relégué
les	 questions	 substantielles	 de	 l'éthique	 au	 second	 plan,	 mais	 ils	 ont	 en	 outre
durci	l'opposition	entre	le	camp	des	intuitionnistes	se	réclamant	de	Hume	et	un
camp	réunissant	les	naturalistes	et	les	émotivistes	(Ayer,	Hare,	Ross,	Stevenson,
et	d'autres	auteurs	influencés	par	les	philosophes	de	l'école	de	Vienne).	Tous	les
camps	en	présence	avaient	ceci	de	commun	qu'ils	ne	situaient	pas	avec	assez	de
rigueur	 la	question	du	caractère	 indéfinissable	du	bien	dans	 l'architecture	de	 la
pensée	de	Moore	(Ross,	1930,	Ewing,	1979).
Au	plan	 logique	sémantique,	 la	 thèse	du	caractère	non	définissable	du	 terme

«	bien	»	ne	semble	 reposer	sur	aucune	base	solide.	Tout	 terme	peut	être	défini
d'une	certaine	façon.	L'essentiel	serait	plutôt,	selon	les	uns,	de	préciser	le	type	de
définition	dont	«	bien	»	est	susceptible.	Pour	d'autres,	ce	qui	compterait	ne	serait
pas	 tant	 la	 critique	 du	 paralogisme	 naturaliste	 et	 des	 autres	 formes	 de
paralogisme	que	 la	problématique	mooréenne	de	 l'éthique	entendue	comme	un
savoir	pouvant	se	déployer	de	façon	autonome.	Ce	n'est	que	par	rapport	à	cette
problématique	 que	 la	 critique	 du	 paralogisme	 peut	 avoir	 un	 sens	 (Apel,
Habermas,	 Hare,	 Höffe).	 D'autres	 encore	 trouvèrent	 dans	 cette	 critique	 une
reprise	du	fameux	problème	soulevé	par	Hume	sur	le	passage	logique	de	l'être	au
devoir-être	(Searle).	Sans	vouloir	entrer	dans	le	détail	de	ce	qu'on	a	pu	appeler	la
démonologie	de	la	méta-éthique	mooréenne,	ni	évoquer	les	textes	mis	à	l'index
par	les	intuitionnistes,	il	importe	ici	d'examiner	deux	problèmes.
1.	À	quelles	conditions	peut-on	défendre	la	thèse	du	caractère	non	définissable

du	bien	une	 fois	qu'est	 acceptée	 sa	 fonction	dans	 le	déploiement	d'une	éthique
autonome	conçue	comme	la	science	générale	du	bien	?
2.	Si	l'on	tient	compte	de	la	systématisation,	disponible	depuis	Sidgwick,	des

types	 d'intuitionnisme	 (intuitionnisme	 perceptif,	 intuitionnisme	 dogmatique	 et
intuitionnisme	philosophique),	où	situer	l'intuitionnisme	de	Moore	?
Concernant	 le	premier	problème,	 la	 seule	possibilité	de	 rendre	 acceptable	 la

thèse	du	caractère	 indéfinissable	est	d'adopter	une	conception	platonicienne	du
bien,	 d'en	 faire	 une	 entité	 existant	 en	 dehors	 et	 indépendamment	 des	 choses,
actions	et	personnes	que	nous	trouvons	bonnes.	Qu'il	y	ait	des	planteurs	que	nous
trouvons	bons	dans	 les	 îles,	 cela	ne	 signifie	nullement	que	 le	prédicat	«	bon	»
doit	 avoir	 une	 existence	 réelle	 et	 autonome,	 à	 moins	 de	 le	 réifier	 ou	 de
l'hypostasier	de	sorte	que	nous	puissions	passer	du	mot	à	 l'existence	nécessaire



de	la	chose.	Wittgenstein	et,	après	lui,	Putnam	ont	insisté	sur	cette	erreur,	ou	sur
ce	piège	du	langage.	Seule	une	perspective	platonicienne	permet	de	défendre	et
d'accepter	 le	caractère	non	définissable	du	bien.	C'est	d'ailleurs	 la	seule	théorie
ontologique	qui	semble	passer	des	choses	et	des	mots	à	la	représentation	réelle
de	leur	existence	dans	un	monde	possible.	À	cet	égard,	il	n'est	pas	douteux	que
certaines	 théories	 intuitionnistes	 ou	 se	 réclamant	 de	 l'intuitionnisme	 (Larmore)
demeurent	des	formes	de	platonisme	:	puisque	le	prédicat	existe	de	fait	comme
une	entité	en	soi,	 la	thèse	de	son	caractère	non	définissable	devient	acceptable.
C'est	d'ailleurs	ce	que	confirment	à	la	fois	le	concept	de	définition	des	Principia,
et	le	seul	argument	avancé	par	Moore	pour	défendre	sa	position	:	l'argument	de
la	question	ouverte.	J'examine	brièvement	ces	deux	confirmations.
La	 thèse	du	 caractère	 indéfinissable	 n'est	 défendable,	 tout	 d'abord,	 que	dans

l'hypothèse	 d'une	 conception	 de	 la	 définition	 comme	 réelle	 ou	 réaliste,	 par
opposition	 à	 une	 définition	 nominale	 ou	 purement	 lexicographique.	 Par
définition	 réelle	 ou	 essentialiste,	 nous	 désignons	 plutôt	 des	 définitions	 qui
«	décrivent	la	nature	réelle	de	l'objet	ou	de	la	notion	que	désigne	un	mot	et	ne	se
limitent	 pas	 à	 nous	 dire	 ce	 que	 le	 mot	 sert	 à	 signifier	 »	 (§	 7).	 Or,	 de	 telles
définitions	ne	sont	possibles	que	si	l'objet	en	question	est	complexe.	En	ce	sens,
on	peut	donner	la	définition	d'un	cheval	et	dire	qu'il	s'agit	d'un	quadrupède,	de	la
famille	 des	 équidés,	 et	 continuer	 à	 énumérer	d'autres	propriétés	 jusqu'à	 ce	que
l'on	arrive	aux	éléments	les	plus	simples	que	l'on	ne	peut	plus	définir	:	«	Ils	sont
simplement	quelque	chose	que	l'on	perçoit,	et	à	quiconque	ne	peut	les	penser	ou
les	percevoir,	on	ne	peut	jamais	par	quelque	définition	que	ce	soit	faire	connaître
leur	nature.	»	C'est	pour	Moore	le	seul	sens	décisif	de	la	définition,	du	moins	le
sens	retenu	par	les	Principia	Ethica.	Ce	sens	fait	du	terme	de	«	bien	»	l'un	des
«	innombrables	objets	de	pensée	qui	ne	sont	pas	susceptibles	d'être	définis,	parce
qu'ils	sont	des	termes	absolus	en	fonction	desquels	il	faut	définir	tout	ce	qui	est
susceptible	 de	 définition	 ».	 C'est	 sur	 cette	 conception	 relevant	 d'un	 réalisme
métaphysique,	 voire	 sur	 cette	 conception	 essentialiste	 de	 la	 définition	 du	 bien
que	Moore	 fonde	 sa	 thèse	 du	 caractère	 non	 définissable	 d'un	 bien	 que	 l'on	 ne
peut	que	percevoir.	C'est	à	partir	de	cette	dernière	qu'il	peut	aussi	critiquer	tout
autant,	au	plan	de	la	fondation	de	l'éthique,	les	théories	naturalistes	que	les	autres
formes	d'hédonisme	:
«	Quiconque	considérera	avec	attention	ce	qui	se	présente	à	son	esprit	lorsqu'il

pose	 la	 question	 :	 le	 plaisir	 […]	 est-il	 après	 tout,	 un	 bien	 ?,	 constatera	 avec
satisfaction	qu'il	 n'est	 pas	 simplement	 en	 train	 de	 se	 demander	 si	 le	 plaisir	 est
agréable.	Et	s'il	veut	bien	refaire	cette	expérience	en	prenant	 l'une	après	 l'autre



chaque	 définition	 proposée,	 peut-être	 deviendra-t-il	 suffisamment	 expert	 pour
reconnaître	que	son	esprit	est	à	chaque	fois	en	présence	d'un	objet	unique,	et	que
le	rapport	de	cet	objet	unique	à	tout	autre	objet	peut	donner	lieu	à	une	question
distincte.	»
À	une	question	distincte,	soutient	en	effet	Moore,	parce	que	la	question	«	ceci

est-il	bien	?	»	n'est	dès	lors	pas	identique	à	«	ceci	est-il	agréable,	ou	désiré,	ou
approuvé	?	»	(§	13,	§	35).	Non	seulement	le	plaisir	n'est	pas	identique	au	bien,
mais	 la	 représentation	du	bien	est	entièrement	différente	de	celle	du	plaisir,	 en
ceci	 que	 la	 représentation	 du	 bien	 est	 celle	 d'un	 terme	 simple	 et	 inanalysable,
comme	on	le	découvre	à	travers	une	introspection.
Venons-en	 alors	 pour	 terminer	 à	 la	 façon	 dont,	 fort	 de	 ce	 concept	 de

définition,	 Moore	 avance	 l'argument	 de	 la	 question	 ouverte	 (open	 question
argument).	 D'après	 cet	 argument,	 quelle	 que	 soit	 la	 définition	 proposée	 ou	 le
synonyme	retenu,	on	peut	 se	demander,	 sans	que	cela	 soit	absurde,	 si	 le	 terme
complexe	qui	doit	définir	«	bien	»	est	 identique	à	«	bien	».	Le	 fait	même	que
nous	 puissions	 ainsi	 toujours	 nous	 demander	 avec	 une	 certaine	 pertinence	 si
«	 bien	 »	 est	 réellement	 et	 sous	 toutes	 les	 conditions	 identique,	 par	 exemple,	 à
«	plaisant	»	est,	pour	Moore,	une	raison	supplémentaire	de	soutenir	 la	thèse	du
caractère	 indéfinissable	de	«	bien	».	Si	nous	procédons	comme	un	hédoniste	et
associons	 le	 bien	 à	 un	 sentiment	 d'agrément,	 il	 est	 toujours	 pertinent	 de	 se
demander	 si	 ce	 sentiment	 est	 identique	 à	 bien.	 En	 d'autres	 termes,	 selon	 cet
argument,	 qui	 constitue	 à	mes	 yeux	 une	 exigence	 trop	 forte,	 ce	 n'est	 que	 si	 la
question	ne	reste	pas	ouverte	que	nous	pouvons	parler	de	relation	de	synonymie
ou	 même	 d'identité	 stricte.	 C'est	 d'ailleurs	 à	 juste	 titre	 qu'on	 a	 qualifié	 cet
argument	 de	 Moore	 de	 «	 positivisme	 thérapeutique	 »,	 puisqu'il	 ne	 sert	 qu'à
diagnostiquer	des	définitions	qui	de	 toutes	 les	 façons,	 se	veulent	essentialistes.
De	 fait,	 rien	 n'empêche	 de	 définir	 une	 caractéristique	 partagée	 par	 plusieurs
objets.	 Tout	 ce	 qu'il	 nous	 faudrait	 en	 réalité,	 ce	 serait	 donc	 un	 principe	 nous
permettant	de	décider	si	une	telle	caractéristique	est	réellement	présente	dans	ces
objets	ou	leur	est	commune	ou	non	(Prior,	1949).
Ces	 observations	 permettent	 en	 tout	 état	 de	 cause	 d'avancer	 une	 réponse	 au

second	problème	soulevé	plus	haut,	celui	de	savoir	où	situer	l'intuitionnisme	de
Moore.	À	bien	considérer	son	concept	essentialiste	de	définition	et	l'argument	de
la	 question	 ouverte,	 il	 apparaît	 que	 nous	 avons	 beaucoup	 plus	 affaire	 à	 un
intuitionnisme	perceptif	et	non	à	un	 intuitionnisme	dogmatique	(qui	soutient	 la
validité	 évidente	 d'une	 action)	 ou	 philosophique	 (qui	 tient	 que	 «	 la	 fin	 ultime,



pratique,	des	actions	morales	est	leur	conformité	à	certaines	règles	ou	impératifs
du	 devoir	 qui	 sont	 inconditionnellement	 prescrits)	 faisant	 intervenir
l'introspection,	ou	l'examen	de	notre	état	d'âme,	comme	instance	de	vérification
de	 nos	 concepts.	 Par	 ailleurs,	 si	 sa	 fondation	 de	 l'éthique	 est	 intuitionniste,
Moore	 demeure	 résolument	 utilitariste	 dans	 la	 définition	 du	 bien	 que	 nous
devons	 maximiser	 par	 nos	 actions	 :	 les	 relations	 humaines	 et	 l'expérience	 du
beau.

L'influence	de	Moore	 a	 été	 déterminante	 pour	 les	 discussions	méta-éthiques
jusque	 dans	 la	 seconde	moitié	 du	 XXe	 siècle,	 discussions	 dont	 l'enjeu	 était	 de
savoir	 s'il	 existe	 des	 vérités	 morales	 et	 si	 oui,	 comment	 les	 connaître	 et	 en
déterminer	 la	 nature.	 Certes,	 ces	 questions	 sont	 appelées	 à	 demeurer	 et
constitueront	 toujours	 l'objet	 fondamental	 de	 la	 fondation	 de	 l'éthique.	 Le	 fait
que	 ces	 discussions	 se	 soient	 estompées	 et	 aient	 été	 éclipsées	 par	 l'examen	 de
problèmes	 d'éthique	 pratique	 ou	 appliquée	 (practical	ethics,	applied	 ethics)	 ne
signifie	 nullement	 que	 les	 questions	 aient	 été	 résolues.	D'ailleurs,	 on	 voit	mal
comment	toute	tentative	sérieuse	de	fondation	de	l'éthique	ou	de	réflexion	sur	les
méthodes	 de	 l'éthique	 pourrait	 se	 permettre	 de	 les	 éviter.	 Même	 si	 l'idéal	 de
«	scientificité	»	de	l'éthique	dont	la	philosophie	anglo-américaine	a	été	porteuse
n'est	 plus	 tout	 à	 fait	 compatible	 avec	 l'univers	 culturel	 intellectuel	 qui	 est	 le
nôtre,	les	questions	abordées	dans	les	discussions	méta-éthiques	resurgissent	dès
qu'une	 philosophie	 morale	 sérieuse	 se	 met	 en	 place	 (Apel,	Habermas,	 Höffe,
Hoerster,	etc.)	ou	entend	rouvrir	le	dossier	de	la	nature	du	concept	du	bien	moral
(Renaut,	 Larmore).	 C'est	 d'ailleurs	 sous	 cette	 forme	 que	 réapparaît	 ou	 peut
réapparaître	 aujourd'hui,	 soit	 de	 façon	 allusive	 soit	 de	 façon	 plus	 clairement
affirmée,	 le	 concept	 de	 paralogisme	 naturaliste	 en	 tant	 qu'instrument	 critique
constructif	de	la	fondation	d'un	discours	éthique	autonome.
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Le	libéralisme	moral
par	Jean-Cassien	Billier



Le	 libéralisme	 moral	 n'est	 d'abord	 qu'une	 composante	 fondamentale	 du
libéralisme	politique	général,	dont	l'intuition	première	est	que,	s'agissant	du	sens
que	 l'on	 peut	 donner	 à	 l'existence,	 les	 êtres	 humains	 ont	 bien	 plus	 tendance	 à
diverger	 qu'à	 tomber	 d'accord.	 En	 partant	 de	 ce	 diagnostic	 sur	 la	 pluralité
indépassable	des	pensées	qui	ambitionnent	de	donner	un	sens	à	 l'existence,	 les
premiers	 libéraux	 en	 ont	 conclu	 qu'il	 fallait	 cesser	 de	 chercher	 à	 définir	 une
morale	substantielle	qui	mettrait	enfin	d'accord	l'humanité	tout	entière,	ou	même
une	 simple	 communauté	 politique,	 sur	 la	 définition	 des	 fins	 ultimes	 de
l'existence.	 Le	 libéralisme	 politique,	 a	 donc	 un	 double	 point	 de	 départ	 moral.
D'un	point	de	vue	méta-éthique,	 il	 endosse	 la	 thèse	 selon	 laquelle	 il	 ne	 peut	 y
avoir	de	rationalité	pratique	sans	désaccord	premier.	D'un	point	de	vue	normatif,
il	 soutient	 la	 thèse	 selon	 laquelle	 ce	 désaccord	 doit	 être	 simplement	 organisé,
puisque	prétendre	le	supprimer	serait	ruineux	pour	la	morale	elle-même.
Les	premiers	 libéraux	ont	donc	montré	 le	 chemin	 :	 il	 s'agit	 de	 chercher	une

morale	minimale	que	des	êtres	raisonnables	seraient	en	mesure	d'accepter	afin	de
permettre	 non	 seulement	 la	 cohabitation,	 mais	 plus	 profondément	 encore	 la
garantie	de	leurs	inévitables	divergences	sur	les	valeurs,	que	ces	dernières	soient
religieuses	 ou	 simplement	 éthiques.	 Dans	 l'histoire	 du	 libéralisme	 politique	 et
moral,	 la	 clarification	 théorique	 de	 cette	 intuition	 première	 sur	 la	 divergence
morale	 des	 individus	 et	 des	 communautés,	 qui	 peut	 donc	 prendre	 le	 nom	 de
pluralisme	moral,	a	sans	aucun	doute	d'abord	pris	la	forme	d'une	mise	en	place
de	la	tolérance	comme	principe	normatif	avant	de	s'acheminer	vers	une	véritable
théorisation	 de	 la	 neutralité	 axiologique	 du	 pouvoir	 politique.	 La	 tolérance
consiste	 à	 s'abstenir	 d'intervenir	 dans	 la	 sphère	 des	 actions	 ou	 des	 opinions
d'autrui	que	l'on	désapprouve	moralement,	ou	même	esthétiquement.

Pluralisme,	tolérance,	neutralité

Dès	l'énoncé	de	cette	définition	très	générale,	on	saisit	la	double	difficulté	que
devra	 affronter	 le	 libéralisme.	En	premier	 lieu,	 il	 est	 loin	 d'être	 évident	 que	 la
tolérance	 peut	 être	 cantonnée	 dans	 la	 seule	 attitude	 négative	 d'une	 abstention
d'intervention.	 Il	 est	 au	 contraire	 plus	 que	 probable	 qu'il	 faut	 également
intervenir	de	façon	positive	pour	délimiter	la	sphère	des	actions	et	des	opinions
d'autrui	afin	que	celle-ci	soit	tolérable.	En	second	lieu,	la	mise	en	place	négative
et	positive	de	la	tolérance	devra	donc	prendre	la	forme	d'une	justice	politique	:
on	peut	 bien	 être	moralement	 libéral	 à	 titre	 personnel,	mais	 cela	ne	permet	 en



rien	la	mise	en	place	d'une	garantie	publique	du	pluralisme	des	conceptions	du
bien	qui	ne	peut	être	le	fruit	que	d'une	autorité	politique	démocratique.	La	mise
en	place	du	libéralisme	politique	et	moral	s'achemine,	via	les	œuvres	de	Locke,
Kant	 et	Mill,	 vers	 une	 apologie	 de	 la	 neutralité	 axiologique	 de	 l'État	 qui	 doit
s'abstenir	de	souscrire	à	une	conception	particulière	du	bien	et,	plus	encore,	de
l'imposer.	Le	libéralisme	est	donc	une	condamnation	en	principe	sans	appel	de	ce
que	Hart	 appelait	 le	 «	moralisme	 légal	 »,	 autrement	 dit	 le	 point	 de	 vue	 selon
lequel	la	fonction	de	la	loi	serait	non	seulement	de	protéger	les	individus	les	uns
des	 autres,	 mais	 de	 punir	 la	 «	 méchanceté	 morale	 »	 en	 tant	 que	 telle	 et	 de
protéger	les	individus	d'eux-mêmes	(Hart,	1983).
Le	cœur	de	la	relation	entre	le	libéralisme	politique	et	le	libéralisme	moral	est

le	mode	de	justification	de	la	liberté.	L'affirmation	selon	laquelle	il	est	juste	que
les	 individus	puissent	 réaliser	 la	conception	du	bien	de	 leur	choix	doit	en	effet
trouver	une	assise	solide,	mais	surtout	cohérente	:	elle	ne	doit	pas,	en	principe,
reposer	elle-même	sur	une	conception	du	bien	particulière.	Le	riche	et	complexe
continent	 de	 la	 pensée	 libérale	 a	 vu	 fleurir	 bien	 des	 justifications,	 renvoyant	 à
des	concepts	fondateurs	qui	pouvaient	aisément	être	assimilés	à	des	valeurs	non
neutres	 :	 l'autonomie	 (Kant,	 Dworkin,	 Raz),	 l'utilité	 (Mill,	 Hare,	 Brandt),	 le
scepticisme	 (Barry).	Adhérer	à	 la	vérité	première	de	 l'autonomie,	de	 l'utilité	ou
du	 scepticisme	 exige	 un	 engagement	 philosophique	 fort	 qui	 est	 susceptible	 de
mettre	en	péril	la	neutralité	idéale	visée	par	le	libéralisme.	Une	grande	partie	de
l'effort	des	libéraux	récents	et	contemporains	se	concentre	donc	sur	 la	 tentative
de	 justifier	 de	 façon	 neutre	 la	 liberté,	 sans	 adhérer	 de	 façon	 première	 à	 une
conception	du	bien,	sans	promouvoir	un	diagnostic	ontologique	sur	ce	qui	serait
le	propre	de	l'être	humain	(l'autonomie,	par	exemple),	sans	même	faire	reposer	la
liberté	sur	une	 théorie	morale	particulière.	À	cet	égard,	 il	 faut	souligner	à	quel
point	le	libéralisme	moral	récent	est	une	position	morale	extrêmement	singulière
qui	repose	sur	l'ambition	de	suspendre	les	controverses	entre	les	théories	morales
à	partir	d'une	exigence	proprement	politique.
La	 tentative	 de	 justifier	 de	 façon	 neutre	 la	 liberté	 peut	 sans	 doute	 être

rapportée	 à	 un	 argument	 central	 (Bonin,	 1998)	 :	 1)	 les	 règles	 politiques	 et
sociales	sont	légitimes	seulement	si	elles	sont	acceptables	par	tous	les	citoyens	;
2)	 la	 valeur	 des	 diverses	 conceptions	 du	 bien	 fait	 l'objet	 d'un	 désaccord
raisonnable	 parmi	 les	 citoyens	 des	 sociétés	 démocratiques	 occidentales
modernes	;	3)	lorsqu'une	question	fait	l'objet	d'un	désaccord	raisonnable,	la	seule
règle	 politique	 ou	 sociale	 acceptable	 par	 tous	 les	 citoyens	 consiste	 à	 laisser
chacun	 d'eux	 décider	 pour	 lui-même.	 Conclusion	 :	 il	 faut	 laisser	 les	 citoyens



libres	de	choisir	et	de	réaliser	leur	conception	du	bien.	Le	fond	du	problème	est
le	sens	qu'il	faut	accorder	à	la	neutralité	libérale	garante	du	pluralisme	moral.
D'un	 point	 de	 vue	 normatif,	 le	 libéralisme	 politico-moral	 soutient	 donc	 que

l'État	doit	laisser	les	citoyens	décider	eux-mêmes	de	leur	conception	du	bien,	se
contentant	 de	 créer	 les	 conditions	 qui	 permettront	 à	 chacun	 d'entre	 eux	 de	 la
réaliser.	L'idéal	de	l'«	État	neutre	»	implique	que,	pour	un	libéral,	l'idéal	de	vie
du	 téléspectateur	 boulimique	 n'a	 pas	 une	 valeur	morale	moins	 grande,	 ni	 plus
grande,	que	celui	du	chef	d'orchestre	ou	du	sinologue	jésuite.	Le	principe	général
exige	que	l'État	n'exerce	pas	le	moindre	jugement	ni	la	moindre	influence	sur	les
choix	privés	des	conceptions	de	la	vie	bonne.	Cependant,	les	infractions	à	l'idéal
de	neutralité	 sont	 nombreuses.	 Il	 en	 est	 d'assez	 facilement	 justifiables	 dans	 le
cadre	du	libéralisme.	L'éducation,	par	exemple,	peut	être	considérée	comme	une
intervention	non	neutre	de	l'État,	mais	elle	demeure	acceptable	au	nom	du	statut
de	vulnérabilité	et	d'«	 inachèvement	»	des	enfants,	même	aux	yeux	de	certains
libertariens.	 Certains	 sont	 d'avis	 que	 l'État	 libéral	 ne	 devrait	 admettre	 aucun
«	domaine	d'exception	»	au	sein	de	sa	neutralité	 :	 il	ne	devrait	pas,	en	ce	sens,
favoriser	la	monogamie,	et	devrait,	par	conséquent	tolérer	la	polygamie	(Moon,
1993)	 ;	 il	 devrait	 également	 rendre	 légal	 le	 commerce	 de	 services	 sexuels,	 et
faire	 preuve	 de	 façon	 générale	 d'une	 stricte	 neutralité	 à	 l'égard	 de	 toutes	 les
pratiques	et	orientations	sexuelles	qui	ne	nuisent	pas	de	façon	directe	aux	droits
fondamentaux	 d'autrui	 (Ogien,	 Billier,	 2005).	 Une	 partie	 des	 libéraux
antiperfectionnistes,	c'est-à-dire	des	libéraux	qui	ne	confient	aucunement	à	l'État
le	 soin	 de	 guider	 les	 individus	 vers	 les	 valeurs	 de	 la	 vie	 bonne,	 propose
d'éliminer	du	 champ	de	 la	morale	publique	 la	notion	même	de	«	devoir	moral
envers	 soi-même	 »	 :	 ils	 considèrent	 en	 effet	 que	 sa	 justification	 logique	 d'un
point	de	vue	méta-éthique	est	 fragile,	 et	que	 sa	 justification	normative	ne	peut
avoir	de	 sens	qu'au	 sein	d'un	 idéal	moral	perfectionniste	 collectif	 incompatible
avec	la	morale	publique	libérale.
En	 référence	 au	 problème	 moral	 classique	 dit	 du	 «	 Bon	 Samaritain	 »,	 les

partisans	 d'un	 libéralisme	 moral	 radical	 émettront	 également,	 comme	 les
libertariens,	de	sérieux	doutes	sur	la	possibilité	de	justifier	au	sein	d'une	morale
publique	 libérale	 des	 normes	 prescrivant	 de	 porter	 assistance	 à	 autrui	 (Malm,
1995,	Ogien,	2006).	Quoique	la	règle	de	la	pure	neutralité	ne	soit	pas	acceptée
par	tous	les	libéraux,	elle	est	toutefois	incontestablement	au	centre	de	la	majorité
des	 théories	 libérales	 récentes.	 Il	 est	 donc	 logique	que	 les	 adversaires	 déclarés
comme	les	simples	critiques	du	libéralisme	l'aient	prise	pour	cible.



Les	objections	à	l'idéal	de	neutralité

Les	arguments	destinés	à	 ruiner	 l'idéal	de	neutralité	 sont	nombreux.	Galston
(1992)	 est	 par	 exemple	 d'avis	 qu'un	État	 neutre	 ne	 pourrait	même	pas	 prendre
position	en	faveur	de	la	rationalité	ou	de	la	vie	humaine.	Les	libéraux	radicaux
rétorquent	 que	 la	 rationalité	 et	 la	 vie	 humaine	 sont	 garanties	 par	 une	 morale
publique	minimale	elle-même	rationnelle	(ne	pas	nuire	aux	droits	fondamentaux
d'autrui,	 assurer	 un	 égal	 respect	 aux	 personnes	 et	 aux	 conceptions	 du	 bien,
limiter	 les	 interventions	 publiques	 destinées	 à	 réduire	 les	 libertés	 afin	 de	 les
coordonner	aux	seuls	cas	de	préjudice	avéré	aux	droits	fondamentaux	d'autrui).
Ils	 arguent	 également	 du	 fait	 qu'une	 règle	 stricte	 de	 neutralité	 réalisée	 sous
l'espèce	de	cette	morale	publique	minimale	permettrait	à	l'État	de	disposer	d'une
ligne	 claire	 pour	 trancher	 les	 inévitables	 conflits	 sans	 avoir	 à	 sonder	 en
permanence	 la	 volonté	 populaire	 afin	 de	 dégager	 des	 solutions	 de	 compromis.
Est	 également	 opposé	 à	 l'idéal	 de	 neutralité	 l'argument	 selon	 lequel	 il	 est
impossible	pour	l'État	de	réellement	s'abstenir	d'encourager	ou	de	décourager	des
conceptions	du	bien.	Un	État	non	minimal	 intervient	 forcément	dans	 la	société
civile,	et	ses	 interventions,	y	compris	 les	plus	mesurées,	ne	peuvent	avoir	pour
conséquence	que	d'infléchir	sa	propre	neutralité.
Cet	 argument	 reçoit	 toutefois	 une	 réponse	 sous	 la	 forme	 d'une	 distinction

cruciale	entre	«	neutralité	de	conséquence	»	et	«	neutralité	de	justification	».	La
«	neutralité	de	conséquence	»	est	rejetée	par	la	plupart	des	libéraux	qui	sont	bien
conscients	de	l'impossibilité	pour	un	État	de	ne	pas	affecter	de	façon	différenciée
ses	citoyens	et	par	 là	de	 favoriser	ou	de	défavoriser,	ne	 serait-ce	que	de	 façon
minimale,	 leurs	 conceptions	 respectives	 du	 bien.	 La	 stratégie	 des	 libéraux
consiste	en	général	à	endosser	une	«	neutralité	de	justification	»	qui	signifie	que
les	 interventions	 de	 l'État	 sont	 réputées	 neutres	 si	 elles	 sont	motivées	 par	 une
justification	qui,	elle,	doit	être	neutre	à	l'égard	des	conceptions	plurielles	du	bien
présentes	 dans	 la	 société	 civile.	 Cette	 neutralité	 de	 justification	 permet	 de
justifier	 les	 interventions	 de	 l'État,	 et	 trace	 une	 frontière	 nette	 avec	 le
libertarisme	politique	et	moral	qui	les	interdit.
Demeure	la	question	pour	le	moins	épineuse	de	la	validité	de	la	neutralité	de

justification	 :	 non	 seulement	 les	 libéraux	 doivent	 parvenir	 à	 démontrer	 que	 la
neutralité	 est	 justifiée	 de	 façon	 elle-même	neutre	 à	 l'égard	des	conceptions	 du
bien,	mais	ils	doivent	encore	s'entendre	sur	le	sens	même	de	cette	étrange	valeur
morale	neutre	opposable	à	la	morale	politique	du	perfectionnisme	autoritaire,	qui
est	 jugé	 injuste	 et	 moralement	 inacceptable	 par	 les	 partisans	 du	 libéralisme



moral.	Parvenir	à	définir	la	neutralité	est	un	enjeu	majeur,	puisque	c'est	la	seule
façon	de	distinguer	des	«	valeurs	morales	neutres	»	des	«	valeurs	morales	non
neutres	 »	 susceptibles	 de	 générer	 immédiatement	 une	 transformation
perfectionniste	du	libéralisme.	Les	avis	des	libéraux	divergent	cependant	sur	ce
point.
Rawls	suggère	qu'une	valeur	est	neutre	si	elle	est	nécessaire	à	la	réalisation	de

toutes	 les	conceptions	du	bien.	Dworkin	 estime	 que	 seule	 la	 justice	 elle-même
est	 une	 valeur	 neutre.	 Larmore	 propose	 enfin	 de	 renvoyer	 la	 neutralité	 des
valeurs	au	consensus	social,	les	valeurs	réputées	neutres	n'étant	autres	que	celles
que	la	majorité	des	citoyens	considère	comme	neutres.	Pourquoi,	par	exemple,	la
croissance	économique	peut-elle	apparemment	être	défendue	sans	contradiction
comme	une	valeur	 par	 l'État	 libéral,	 alors	que	celui-ci	 s'interdit	de	 favoriser	 la
pratique	 d'une	 religion	 particulière	 ?	 Tout	 simplement,	 répond	Larmore,	 parce
que	 l'efficacité	 économique	 a	 été	 considérée	 comme	 un	 bien	 neutre	 par	 les
sociétés	occidentales	modernes,	 tandis	que	 le	salut	personnel	ne	 l'a	pas	été.	En
d'autres	 termes,	 la	neutralité	 libérale	 ne	 semble	 pas	 exiger	 que	 l'État	 demeure
neutre	à	 l'égard	de	 toutes	 les	conceptions	du	bien,	mais	 seulement	 à	 l'égard	de
celles	qui	sont	controversées.	Dans	une	telle	perspective,	 il	devient	possible	de
comprendre	 comment	 une	 conception	 étroite	 du	 bien	 (sur	 des	 valeurs	 non
controversées)	 assure	 un	minimum	de	 cohésion	 sans	 être	 incompatible	 avec	 la
méthode	procédurale	adoptée	par	le	libéralisme.
L'antiperfectionnisme	moral	 du	 libéralisme	 signifie	 assez	 profondément	 que

seule	une	conception	du	bien	soutenue	par	l'État	sans	avoir	été	l'objet	d'un	accord
non	controversé	 fait	 basculer	 le	 système	dans	 le	perfectionnisme	moral	public.
Un	fort	courant	du	libéralisme	soutient	toutefois	qu'une	neutralité	de	l'État	peut
être	 justifiée	 sur	 la	 base	d'une	 théorie	morale	perfectionniste.	John	Stuart	Mill
(1859)	défendait	ainsi	une	justification	non	neutre	de	la	neutralité	en	soutenant
que	la	tolérance	étatique	et	publique	à	l'égard	des	diverses	conceptions	du	bien
doit	 être	 fondée	 sur	 le	 bien	 suprême	 de	 l'individualité	 elle-même,	 dont	 le
développement	libre	est	selon	lui	la	composante	centrale	du	bien-être.

Procéduralisme	ou	perfectionnisme

Un	 second	 axe	 d'opposition	 consiste	 à	 nier	 que	 la	neutralité	 de	 justification
soit	valide	et	à	soupçonner	que	derrière	toute	approche	procédurale	se	cache	une
stratégie	perfectionniste	qui	avance	masquée.	Si	 la	neutralité	 aboutit	 en	effet	 à



promouvoir	 un	 système	 politique	 et	 moral	 dans	 lequel	 la	 pluralité	 des
conceptions	 du	 bien	 est	 organisée	 à	 partir	 d'un	 primat	 du	 choix	 libre	 de	 ces
conceptions	 contre	 leur	 endossement	 par	 contrainte	 acceptée	 de	 la	 part	 des
individus	(par	exemple	dans	le	cas	des	valeurs	morales	issues	d'une	religion),	ne
doit-on	 pas	 craindre	 que	 la	 neutralité	 ne	 soit	 en	 définitive	 rien	 d'autre	 que	 le
voile	 pudique	 qui	 recouvre	 un	 perfectionnisme	 de	 l'agent	 moral	 conçu
exclusivement	comme	agent	de	choix	et	d'autonomie	?
Galston	(1992)	estime	ainsi	que	la	philosophie	de	Kant	illustre	à	merveille	ce

travers	 :	 pour	 Kant,	 la	 perfection	 de	 l'être	 humain	 consiste	 précisément	 à
déterminer	 lui-même	 ses	 fins	 conformément	 à	 sa	 propre	 conception	 de	 la	 vie
bonne.	 Or,	 si	 l'autonomie	 est	 érigée	 en	 valeur	 suprême,	 la	 légitimité	 de	 l'État
dépend	de	sa	conformité	avec	elle.	La	neutralité	de	 l'État	n'est	donc	pas	neutre
puisque	sa	justification	n'est	pas	réellement	neutre.	Le	libéralisme	de	Kant	serait
à	ce	 titre	 trompeur,	ou	inachevé.	Kant	maintient	également	 l'idée	des	«	devoirs
moraux	envers	soi-même	»,	en	nous	prescrivant	notamment	de	ne	pas	laisser	nos
talents	naturels	en	friche,	ou	encore	en	nous	interdisant	de	nous	masturber	ou	de
nous	 suicider,	 car	 ce	 serait	 là,	 selon	 lui,	 d'inacceptables	 façons	 de	 nous	 traiter
nous-mêmes	comme	des	moyens	et	non	comme	des	fins.
Beaucoup	de	libéraux	contemporains	s'inscrivent	en	faux	contre	ces	thèses	au

nom	 de	 l'impossibilité	 pour	 une	 morale	 libérale	 de	 promouvoir	 une	 valeur
quelconque,	 y	 compris	 celle	 de	 l'autonomie,	 et	 au	 nom	 de	 l'éviction	 de	 la
question	des	devoirs	envers	soi-même	hors	du	champ	de	la	morale	publique.

Libéralisme	et	républicanisme

Une	 troisième	 critique	 provient	 des	 penseurs	 qui	 estiment	 qu'un	 accord
consensuel	sur	des	valeurs	moralement	neutres	n'aboutirait	qu'à	un	consensus	à
peu	 près	 vide,	 surtout	 si	 le	 principe	 en	 est	 l'unanimité	 :	 les	 sociétés	 libérales
modernes	étant	précisément	des	sociétés	de	très	grande	diversité	d'opinions	et	de
conceptions	du	bien,	un	consensus	neutre	ne	parviendrait	qu'à	se	mettre	d'accord
sur	des	banalités.	Une	variante	importante	de	cette	critique	consiste	à	dire	que	le
libéralisme	 doit	 assumer	 une	 forme	 de	perfectionnisme	 par	 conséquentialisme,
en	promouvant	un	corpus	de	valeurs	non	neutres	sous	l'espèce	de	vertus	propres
à	 animer	 un	 esprit	 civique	 (Galston,	 1992).	 Aux	 confins	 du	 républicanisme,
certains	libéraux	pensent	en	effet	que	pour	qu'une	société	libérale	existe,	il	faut
non	seulement	appliquer	un	principe	neutre	de	tolérance	envers	les	engagements



normatifs	d'autrui,	mais	encore	parvenir	à	sympathiser	avec	des	engagements	qui
nous	sont	étrangers,	ce	que	l'antiperfectionnisme	interdirait	(Macedo,	2000).
Les	 libéraux	 antiperfectionnistes	 résistent	 en	 général	 à	 cette	 critique	 en

soutenant	 de	 leur	 côté	 que	 le	 consensus	 sur	 une	 conception	 étroite	 du	 bien
devrait	suffire	à	assurer	cette	confiance	et	cette	«	sympathie	»	sociale.
De	leur	côté,	les	propositions	des	libéraux	perfectionnistes	peuvent	faire	écho

à	 l'interprétation	du	 républicanisme	 proposée	par	Philipp	Pettit	 (1997)	qui	met
en	 avant	 la	 «	 non-domination	 »,	 considérée	 comme	 fort	 différente	 du	 simple
idéal	 libéral	de	 la	 liberté	conçue	comme	non-ingérence.	Pour	 intégrer	 la	valeur
de	la	non-domination	au	titre	d'une	valeur	neutre,	il	faudrait	cependant,	selon	un
libéral	 antiperfectionniste,	 y	 adjoindre	 une	 série	 d'amendements.	 Il	 faudrait
notamment	que	cet	 idéal	de	non-domination	ne	porte	en	rien	atteinte	à	 la	 règle
morale	 du	 libre	 consentement.	 En	 ce	 sens,	 un	 individu	 qui	 estime	 qu'il	 est
dominé	par	 sa	 religion,	 et	 qu'il	 consent	 à	 cette	domination,	doit	 voir	 sa	 liberté
entièrement	préservée,	même	si	elle	est	incompréhensible	à	autrui,	même	si	elle
n'est	 pas	 susceptible	 d'entraîner	 une	 «	 sympathie	 »	 générale,	 comme	 le	 désire
Macedo.	En	ce	sens	encore,	la	règle	du	libre	consentement	cette	fois	mutuel	doit
primer	 sur	 la	 valeur	 de	 non-domination.	 En	 matière	 d'éthique	 sexuelle,	 le
libéralisme	 antiperfectionniste	 ne	 posera,	 par	 exemple,	 aucune	 limite	 aux
activités	sexuelles	fondées	sur	un	libre	consentement	mutuel.
Le	 problème	 récurrent	 est	 cependant	 celui	 qui	 est	 posé	 par	 les	 libertariens	 :

consentir	 librement	 à	 être	 dominé,	 est-ce	 un	 acte	 admissible	 dans	 une	 société
libre,	 est-ce	 un	 acte	 qui	 annule	 réellement	 la	 domination	 ?	 Les	 libéraux
radicalement	 antiperfectionnistes	 le	 soutiennent.	 Il	 est	 moins	 certain	 que	 le
républicanisme	 de	Pettit	 l'admette,	 et	 ce,	 assez	 curieusement,	 pour	 les	mêmes
raisons	 que	 celles	 qui	 motivent	 la	 réponse	 de	 certains	 libertariens	 :	 une	 telle
permission	 publique	 serait	 susceptible	 de	 promouvoir	 la	 domination	 comme
idéal,	or	cet	idéal	est	incompatible	avec	celui	d'une	société	libre.
La	différence	de	fond	entre	les	libéraux	antiperfectionnistes	et	les	républicains

repose	 en	 définitive	 sur	 le	 rapport	 entre	 déontologie	 et	 téléologie
conséquentialiste.	 Les	 libéraux	 antiperfectionnistes	 défendent	 une	 position
fondamentalement	 déontologique,	 en	 estimant	 que	 la	 téléologie	 ne	 peut	 être
rendue	 compatible	 avec	 le	 pluralisme	 moral	 et	 qu'il	 ne	 faut	 qu'honorer	 des
contraintes	 déontologiques	 sans	 jamais	 promouvoir	 des	 valeurs,	 alors	 que	 les
libéraux	 perfectionnistes	 adoptent	 une	 position	 téléologique	 proche	 du
républicanisme,	voire	identique	à	celui-ci.



Un	libéral	comme	Scanlon	pense	ainsi	qu'une	mesure	publique	est	 injuste	si
on	 ne	 peut	 pas	 la	 justifier	 du	 point	 de	 vue	 de	 tous	 les	 participants	 de	 la
communauté	politique.	Bref,	il	faut	qu'il	y	ait	un	lien	profond	entre	la	justice	et
sa	justification	distributive,	ce	lien	étant	considéré	comme	une	règle	constitutive.
Pettit	refuse	de	son	côté	que	cette	règle	soit	constitutive	et	défend	une	option

conséquentialiste,	 qui	 soutient	 qu'il	 existe	 d'une	 part	 des	 options	 publiques
justes,	 alors	même	 qu'elles	 ne	 sont	 pas	 distributivement	 justifiables,	 et	 d'autre
part	qu'il	existe	des	options	distributivement	justifiables	qui	sont	injustes.	Selon
Pettit,	une	mesure	publique	peut	être	juste	sans	être	distributivement	justifiable,
et	 elle	 le	 sera	 à	 l'aune	 de	 ses	 conséquences	 pour	 promouvoir	 des	 valeurs
reconnues	 comme	 bonnes	 par	 la	 communauté	 républicaine.	 Le	 républicanisme
de	Pettit	 souligne	que	cette	promotion	des	valeurs	 l'emporte	sur	 les	contraintes
déontologiques,	et	qu'il	n'est	donc	pas	contradictoire	de	violer	une	règle	pour	en
maximiser	les	conséquences.
L'accusation	 d'«	 inconséquence	 »	 qu'adresse	 Pettit	 au	 libéralisme

antiperfectionniste	est	centrale.	Elle	résume	assez	bien	la	majorité	des	critiques
qui	 sont	 spontanément	 opposées	 au	 libéralisme	moral	 :	 il	 serait,	 par	 exemple,
inconséquent	 d'accorder	 un	 droit	 absolu	 au	 consentement	 mutuel	 dans	 une
société,	 parce	 que	 les	 individus	 seraient	 fondamentalement	 inégaux	 devant
l'exercice	de	leur	raison	et	de	leurs	responsabilités	comme	il	serait	inconséquent
d'abolir	 l'idée	 d'actes	 intrinsèquement	 «	 dégradants	 »	 pour	 l'individu.	 Selon
l'argument	de	la	«	pente	fatale	»,	libéraliser,	par	exemple,	l'accès	à	des	services
sexuels	 commerciaux	 tout	 en	 protégeant	 leurs	 acteurs	 contre	 toute	 domination
esclavagiste	 serait	 inconséquent	 parce	 que	 l'ensemble	 de	 la	 société	 se
précipiterait	vers	une	prostitution	généralisée	qui	bientôt	ruinerait	le	mariage,	la
famille,	 l'éducation	 des	 enfants,	 le	 sens	 du	 sacré,	 la	 république,	 voire	 la
démocratie	 elle-même	 (effets	 qui	 n'ont	 pourtant	 pas	 été	 notoires	 dans	 les	 pays
dont	la	législation	est	libérale	en	la	matière).
Le	conséquentialisme	 téléologique	répond	en	substance	que	l'ordre	même	du

politique	implique	qu'il	faut	choisir	de	violer	une	contrainte	déontologique	(par
exemple	 :	 la	 liberté	contractuelle)	pour	promouvoir	une	valeur	 (par	exemple	 le
respect	 de	 soi,	 la	 non-domination,	 etc.)	 et	 que	 d'un	 point	 de	 vue	méta-éthique
autant	 que	 politique	 le	 libéralisme	 repose	 sur	 une	 erreur	 :	 imaginer	 qu'une
mesure	publique	peut	être	fondée	sur	un	consensus	raisonnable	est	absurde	parce
qu'il	 est	 faux	 de	 penser	 que	 le	 «	 raisonnable	 »	 échappe	 à	 la	 contingence	 des
valeurs	et	qu'il	est	plus	plausible	de	penser	que	le	désaccord	sur	la	définition	du



raisonnable	est	aussi	grand	que	sur	celle	du	bien.
À	 quoi	 le	 libéralisme	 antiperfectionniste	 rétorque	 qu'il	 n'est	 pas	 lui-même

inconséquent,	 notamment	 puisqu'il	 rejette	 l'idée	 naïve	 d'une	 «	 neutralité	 de
conséquence	 ».	 Il	 fait	 par	 ailleurs	 de	 plus	 en	 plus	 appel	 à	 des	 versions	 non
absolutistes	 des	 contraintes	 déontologiques,	 qui	 n'excluent	 en	 rien	 un	 examen
des	conséquences	des	actes	publics	mais	maintiennent	en	revanche	un	primat	des
raisons	déontologiques	sur	les	raisons	conséquentialistes.
La	voie	 «	 classique	»	 qui	 consiste	 à	 tenter	 de	 penser	 des	 vertus	 proprement

libérales	à	l'intérieur	du	libéralisme	antiperfectionniste	peut	être	renouvelée	par
une	 approche	 fort	 différente	 refusant,	 elle,	 de	 penser	 les	 vertus	 en	 termes
d'instruments	du	bien	ou	du	 juste.	Ce	 rejet	 d'une	 conception	 instrumentale	des
vertus	est	par	exemple	au	centre	de	l'évolution	récente	du	perfectionnisme	moral
proposé	 par	 Thomas	 Hurka	 (2001),	 qui	 critique	 sévèrement	 les	 options
néoaristotéliciennes	 qui	 sont	 majoritaires	 dans	 le	 perfectionnisme	 moral	 de
l'éthique	de	la	vertu	contemporaine	à	la	suite	des	travaux	d'Elizabeth	Anscombe.
Or,	 si,	 en	 tant	 que	 telle,	 la	 vertu	 n'est	 pas	 instrumentalisable,	 on	 peut	 gager
qu'elle	ne	pose	plus	guère	de	problème	au	libéralisme	moral	antiperfectionniste.

Morale	publique,	morale	privée

Une	dernière	critique	porte	enfin	à	la	fois	sur	la	relation	entre	morale	publique
et	morale	 privée,	 et	 sur	 la	 plausibilité	 de	 l'agent	moral	 libéral.	 Si,	 en	 effet,	 le
point	 de	 vue	 individualiste	 fut	 bien,	 historiquement,	 le	 point	 de	 départ	 des
libéraux	classiques,	 il	 a	 effectivement	prôné	une	attitude	de	désengagement	de
l'individu	à	l'égard	des	traditions	et	des	héritages	religieux	ou	culturels	et	a	fait,
par	 voie	 de	 conséquence,	 l'apologie	 du	 choix	 personnel	 en	 toutes	 choses.	 Or
promouvoir	des	citoyens	définis	par	leur	capacité	de	choix	dans	le	processus	de
légitimation	 politique,	 n'est-ce	 pas	 promouvoir	 aussi,	 par	 ricochet,	 un	 certain
type	de	définition	de	ce	qu'est	un	agent	moral	?	Ou	bien,	si	l'on	imagine	que	la
conception	politique	de	la	personne	n'a	aucune	incidence	sur	notre	définition	en
tant	 qu'agents	 moraux,	 ne	 risque-t-on	 pas	 d'aboutir	 à	 une	 manière	 de
«	schizophrénie	»	du	libéralisme,	ou	du	moins	à	un	«	moi	divisé	»	:	d'une	part,
un	usage	public	de	la	raison	lié	à	des	argumentations	acceptables	de	façon	large
par	 autrui	 dans	 la	 délibération	 et	 à	 la	 promotion	 du	 choix	 individuel	 et
responsable	;	d'autre	part,	un	usage	non	public	de	la	délibération	personnelle	et
collective	sur	 la	vie	bonne	(au	sein	d'une	communauté	religieuse,	par	exemple,



ou	 d'une	 association),	 pour	 lequel	 les	 principes	 de	 choix	 personnel	 et	 de
rationalité	largement	acceptables	par	l'ensemble	de	la	communauté	politique	ne
sont	 plus	 requis,	 et	 peuvent	 même	 être	 totalement	 niés	 ?	 Comment	 penser
l'articulation	de	ces	deux	plans	?
Sur	 ce	 point	 trois	 positions	 nettes	 ont	 été	 défendues	 :	 celle	 de	 Bernard

Williams,	 qui	 a	 toujours	 considéré	 que	 les	 principes	moraux	 défendus	 par	 une
théorie	libérale	de	la	justice	politique	étaient	tout	à	la	fois	trop	abstraits	et	 trop
étrangers	à	la	vie	morale	réelle	des	personnes,	et	n'avaient	donc	pas,	ou	fort	peu,
d'incidence	sur	cette	dernière	 ;	celle	de	Rawls,	qui	affirme	que	 la	 théorie	de	 la
justice	 politique	 libérale	 ne	 concerne	 que	 la	 personnalité	 politique,	 et	 non
l'ensemble	de	la	personnalité,	l'art	de	la	séparation	devant	fonctionner	à	plein	et
ne	 comportant	 pas	 de	 risques	 majeurs	 d'incohérence	 ;	 celle	 de	Dworkin,	 qui
entend	relier	la	question	des	principes	de	justice	et	celle	de	la	définition	de	la	vie
bonne	 au	 plan	 personnel	 comme	 collectif	 dans	 une	 véritable	 stratégie	 de
continuité.
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Éthique	et	phénoménologie
par	Robert	Legros

La	 phénoménologie	 a	 contribué	 à	 un	 renouveau	 de	 la	 réflexion	 éthique	 en
suggérant	 que	 la	 moralité	 pure,	 dégagée	 de	 la	 théologie	 aussi	 bien	 que	 des
coutumes	 et	 du	 droit	 positif,	 est	 liée	 à	 une	 expérience	 de	 notre	 humanité.
L'expérience	de	l'humain	est	l'expérience	d'une	norme,	dans	la	mesure	où	elle	est
l'expérience	 d'un	 propre	 qui	 doit	 être	 préservé	 ou	 sauvegardé.	 La
phénoménologie	donne	donc	à	penser	un	 lien	entre	 l'expérience	de	 l'humain	et
l'épreuve	 d'un	 «	 tu	 dois	 ».	 En	 quel	 sens	 cependant	 le	 proprement	 humain
s'éprouve-t-il	 comme	 une	 norme,	 comme	 un	 devoir-être	 plutôt	 que	 comme	 un
état	de	fait	?

Le	proprement	humain

L'homme	appartient	à	une	espèce	animale,	dite	homo	sapiens.	Comme	 toute
espèce	vivante,	elle	présente	des	traits	qui	lui	sont	propres.	Mais	contrairement
aux	autres	espèces	vivantes,	 l'homme	se	caractérise	aussi	par	 le	 fait	que,	d'une



certaine	façon,	il	se	différencie	du	genre	qu'il	partage	avec	elles,	le	genre	animal.
À	côté	de	la	différence	spécifique,	se	laisse	penser	une	différence	d'un	autre	type,
qui	ne	différencie	pas	seulement	l'homme	des	autres	espèces,	mais	bien	l'homme
de	 l'animal.	À	 côté	 du	 propre	 de	 l'homme	 en	 tant	 qu'espèce	 animale,	 se	 laisse
penser	un	propre	de	l'homme	dans	son	humanité.
Que	l'homme	ne	se	distingue	pas	seulement	des	autres	espèces,	mais	aussi	de

leur	 animalité,	 la	 philosophie	 ancienne	 le	 suggérait	 en	 le	 considérant	 comme
«	l'animal	doué	du	logos	»	ou	comme	«	l'animal	politique	».	Des	définitions	de
ce	 type	 présentent	 l'homme	 comme	 un	 animal,	mais	 en	même	 temps	 elles	 lui
attribuent	un	prédicat	qui	le	soustrait	à	l'animalité.	Elles	arrachent	l'homme	à	son
animalité,	mais	de	telle	manière	qu'elles	suggèrent	une	interprétation	dualiste	de
l'humain.	Dualisme	qui	s'est	accentué	au	cours	de	 l'époque	moderne	quand	ces
définitions	 se	 sont	 traduites	 dans	 l'expression	 :	 «	 l'animal	 doué	de	 raison	»	 ou
«	l'animal	rationnel	».	Comme	si	 l'être	humain	était	un	être	double,	comme	s'il
était,	d'un	côté,	animal	de	la	même	manière	que	les	autres	animaux,	et,	d'un	autre
côté,	 doué	 de	 logos,	 de	 raison,	 d'intelligence.	 Animal	 par	 son	 corps,	 par	 ses
inclinations	sensibles	et	ses	besoins,	humain	par	son	esprit,	sa	capacité	de	parler
ou	de	raisonner.
C'est	en	vue	de	rompre	avec	ce	dualisme,	pour	penser	une	essence	unitaire	de

l'homme,	que	la	phénoménologie	introduit	ce	néologisme	:	«	l'être-au-monde	».
L'idée	 phénoménologique	 de	 l'homme	 comme	 être-au-monde	 rompt	 avec	 le
dualisme	de	l'âme	et	du	corps	en	signifiant	que	la	relation	humaine	à	un	monde
est	 à	 la	 fois	 spirituelle	 et	 corporelle.	 Elle	 implique	 un	 corps	 d'emblée	 animé,
imprégné	 d'une	 compréhension	 du	 monde,	 et	 un	 esprit	 toujours	 déjà	 incarné,
inscrit	dans	un	monde.
Appartenir	 à	 un	 monde,	 c'est	 appartenir	 à	 une	 culture,	 à	 une	 société

politiquement	instituée,	à	un	ordre	symbolique.	Que	l'appartenance	à	un	monde
suppose	 une	 telle	 appartenance	 signifie	 qu'un	 monde	 implique	 des	 manières
particulières	 de	 penser,	 d'agir,	 de	 fabriquer,	 de	 travailler	 et	 de	 sentir.	 Qu'un
monde	 soit	 indissociable	 d'une	 société	 politiquement	 instituée	 signifie	 que	 les
relations	humaines	y	sont	régies	par	quelques	principes	fondateurs	:	un	principe
hiérarchique	ou	un	principe	d'égalité,	un	principe	d'hétéronomie	ou	un	principe
d'autonomie,	 un	 principe	 de	 communauté	 ou	 un	 principe	 d'indépendance
individuelle.	Que	l'appartenance	à	un	monde	suppose	l'appartenance	à	un	ordre
symbolique	signifie	que	les	activités	humaines	sont	habituellement	régies	par	un
code,	comme	les	actes	concrets	de	la	parole	sont	généralement	régis	par	un	code



linguistique.
Cette	conception	phénoménologique	de	 l'homme	implique	aussi	une	mise	en

question	du	dualisme	du	sujet	et	de	l'objet.	Si	l'intentionnalité	est	une	visée	qui
s'inscrit	dans	un	rapport	au	monde,	elle	ne	peut	être	conçue	comme	une	simple
visée	 représentative	 ou	 objectivante,	 ni	 le	 monde	 comme	 réductible	 à	 une
objectivité	 (comme	 donnée	 offerte	 à	 un	 savoir	 englobant	 ou	 à	 une	 maîtrise
technique).	Si	l'appartenance	à	un	monde	est	constitutive	du	proprement	humain,
l'être	 humain	 ne	 peut	 plus	 être	 représenté	 comme	 un	 sujet	 (comme	 une
conscience	transparente	à	soi	ou	comme	une	volonté	souveraine)	 :	en	tant	qu'il
est	 toujours	 déjà	 au	 sein	 d'un	 monde,	 toutes	 ses	 activités,	 ses	 projets,	 ses
réflexions,	 ses	 initiatives,	 ses	créations	portent	 la	marque	de	 leur	enracinement
dans	ce	monde.	L'être	humain	est	ainsi	toujours	déjà	engagé,	corps	et	âme,	dans
un	 ensemble	 de	 possibilités	 déjà	 déterminées	 :	 le	 monde	 est	 «	 prédonné	 »
(Husserl),	 l'existence	 humaine	 est	 toujours	 déjà	 «	 jetée	 »	 au	 sein	 d'un	monde
(Heidegger).
Certes,	d'après	Husserl,	c'est	d'une	conscience	«	constituante	»	que	le	sens	tire

son	origine.	Mais	la	conscience	n'est	source	du	sens	que	dans	la	mesure	où	elle
appartient	à	un	monde	déjà	donné.	La	donation	de	 sens	n'est	donc	pas	 l'œuvre
d'une	 subjectivité	 souveraine,	 la	 subjectivité	 constituante	 est	 elle-même
constituée,	 le	 monde	 constitué	 est	 aussi,	 en	 tant	 que	 monde	 «	 prédonné	 »,
constituant.
Exister	en	tant	qu'être-au-monde	est	assurément	un	propre	de	l'homme.	Car	si

l'on	 peut	 dire	 que	 l'animal	 est	 en	 rapport	 avec	 son	 «	monde	 »,	 le	 «	monde	 »
auquel	appartient	un	animal	n'est	pas	un	monde	au	sens	où	le	monde	humain	est
un	 monde,	 il	 est	 bien	 plutôt	 un	 milieu	 ou	 un	 environnement	 au	 sein	 duquel
l'animal	est	étroitement	enfermé.	Précisément	parce	que	le	rapport	qu'il	entretient
avec	son	«	monde	»	ne	passe	pas	par	 le	 langage,	par	une	forme	 instituée	de	 la
coexistence,	par	des	représentations	symboliques.
La	 phénoménologie	 prétend	 cependant	 que	 l'homme,	 qui,	 en	 tant	 qu'être

humain,	 existe	 sur	 le	 mode	 de	 l'être-au-monde,	 peut	 aussi	 exister	 de	 manière
impropre.
Les	 définitions	 classiques	 du	 proprement	 humain	 –	 l'animal	 doué	 de	 logos,

l'animal	politique,	l'animal	rationnel	–	écartent	toute	idée	normative	du	propre	:
en	tant	que	propre	de	l'homme,	le	propre	est	acquis	par	tout	être	humain	vivant
humainement.	Dans	une	 telle	perspective,	 tout	 être	humain	existe	de	 fait	 d'une
manière	proprement	humaine	dès	lors	qu'il	est	humain,	qu'il	est	capable	de	parler



ou	de	raisonner,	ou	qu'il	vit	au	sein	d'une	Cité.	L'impropre	ne	peut	alors	désigner
qu'une	existence	devenue	inhumaine,	soit	tombée	dans	la	bestialité,	l'hébétude,	la
stupeur,	 soit	 élevée	au	 rang	d'une	existence	divine,	 capable	de	vivre	en	dehors
d'une	Cité.	Si	la	phénoménologie	reprenait	à	son	compte	la	conception	classique
du	propre,	elle	devrait	dire	que	toute	existence	humaine	est	proprement	humaine
par	là	même	qu'elle	est	sur	le	mode	de	l'être-au-monde	(qu'elle	se	meut	au	sein
d'une	compréhension	du	monde	liée	à	une	culture,	qu'elle	est	régie	par	un	code
symbolique).	Or	 la	phénoménologie	soutient	ce	paradoxe	 :	 l'existence	humaine
peut	exister	humainement	de	manière	impropre.

La	déshumanisation

L'appartenance	à	un	monde	commun	comme	monde	«	naturel	»,	prédonné,	est
certes	la	condition	qui	rend	possible	l'exercice	de	facultés	proprement	humaines	:
parler,	 agir,	 juger.	 Personne	 ne	 pourrait	 parler	 sans	 être	 initialement	 immergé
dans	 une	 langue	 qui	 le	 précède,	 personne	 ne	 pourrait	 juger	 ou	 agir	 sans	 être
initialement	 plongé	 dans	 l'interaction	 humaine.	 Ces	 facultés,	 qui	 supposent
l'appartenance	 à	 un	 monde	 commun,	 indissociable	 d'une	 culture,	 d'un	 ordre
symbolique,	d'une	société	politiquement	instituée,	ne	sont	cependant	proprement
humaines	que	si	elles	ne	se	laissent	pas	enfermer	dans	le	monde	auquel	elles	sont
toujours	déjà	«	jetées	».	Quand	la	parole,	la	fabrication,	l'action,	le	jugement	se
laissent	déterminer	par	les	évidences	d'une	culture,	quand	une	manière	d'exister
se	 laisse	 complètement	 guider	 par	 un	 ordre	 symbolique,	 une	 dimension
fondamentale	de	l'humain	est	reniée,	reste	occultée,	s'éteint.
Que	 l'appartenance	 à	 un	 monde	 «	 naturel	 »,	 familier,	 soit	 la	 condition	 du

proprement	 humain,	 la	 déshumanisation	 qu'entraîne	 l'épreuve	 d'une
démondanéisation,	d'un	effondrement	de	l'intelligibilité	commune,	en	témoigne.
Quand	l'ordre	symbolique	s'effondre,	les	hommes	perdent	en	effet	leurs	capacités
proprement	 humaines,	 comme	 l'attestent	 toutes	 les	 sociétés	 qui	 se	 sont
décomposées	 sous	 l'effet	 d'une	 déculturation,	 mais	 également	 l'angoisse
pathologique	suscitée	par	un	tel	effondrement,	ou	encore	ce	que	Lévinas	appelle
l'envahissement	de	l'impersonnel	il	y	a.	Pour	autant,	l'appartenance	à	un	monde
«	 naturel	 »	 ne	 met	 pas	 à	 l'abri	 de	 la	 déshumanisation.	 Dans	 la	 mesure	 où	 il
s'impose	comme	compréhensible	de	soi,	un	monde	«	naturel	»	tend	à	se	refermer
sur	soi,	à	se	pétrifier	dans	son	ordre,	à	s'immobiliser	dans	ses	évidences.
Certes,	c'est	parce	qu'il	appartient	à	un	monde	indissociable	d'une	culture,	d'un



ordre	 symbolique,	d'un	mode	du	vivre-ensemble	qui	est	politiquement	 institué,
que	l'homme	n'est	pas	enfermé	dans	son	monde	comme	l'animal	dans	son	milieu.
Car	 l'existence	humaine	n'appartient	 pas	 au	monde	prédonné	 en	 lequel	 elle	 est
toujours	déjà	«	jetée	»	de	la	même	manière	qu'elle	appartient	à	son	espèce,	ni	de
la	même	manière	qu'une	chose	appartient	à	un	ensemble.	Elle	n'appartient	pas	à
un	 monde	 de	 la	 même	 manière	 qu'un	 biface	 appartient	 au	 monde	 du
paléolithique,	 un	 télescope	 au	 monde	 moderne	 et	 la	 télévision	 au	 monde
contemporain.	 L'appartenance	 humaine	 à	 un	 monde	 est	 aussi	 ouverture	 au
monde.	Mais	alors	même	qu'il	est	ouverture	au	monde	et	non	pas	simplement	un
élément	 qui	 fait	 partie	 d'un	 monde,	 l'être	 humain	 est	 toujours	 susceptible
d'occulter	son	ouverture	au	monde	en	se	laissant	capter	par	les	évidences	qui	s'y
donnent,	en	se	laissant	prendre	par	le	donné	comme	s'il	était	simplement	donné
et	 non	pas	 «	 constitué	».	 Il	 tend	 à	 s'y	 enfermer	dans	 la	mesure	où	 il	 tend	 à	 le
recevoir	comme	un	monde	«	naturel	»,	à	se	couper	des	expériences	qui	sont	à	la
source	de	 la	 formation	du	 sens.	L'intelligibilité	 du	monde	 tend	 alors	 à	 devenir
circulaire	 :	 on	 le	 comprend	 à	 partir	 de	 ce	 qu'on	 perçoit,	 mais	 on	 le	 perçoit
d'emblée	 à	 partir	 d'une	 compréhension	 toute	 faite	 du	 monde,	 à	 partir	 des
évidences	fabriquées	par	une	culture.
Quelle	que	soit	son	orientation,	qu'elle	soit	strictement	fidèle	à	Husserl,	qu'elle

soit	heideggérienne	ou	sartrienne,	qu'elle	mette	l'accent	sur	le	corps	comme	sujet
de	la	vie	perceptive	(Merleau-Ponty)	ou	qu'elle	se	déploie	dans	 le	champ	de	la
philosophie	 politique	 (Arendt)	 ou	 de	 l'éthique	 (Lévinas),	 la	 phénoménologie
donne	à	penser	que	le	propre	de	l'homme	réside	dans	la	capacité	de	rompre	avec
une	compréhension	initiale	qui	est	à	la	fois	«	naturelle	»	et	circulaire.	En	ce	sens,
alors	 même	 qu'elle	 met	 en	 question	 la	 conception	 moderne	 du	 sujet	 comme
conscience	transparente	à	soi	ou	comme	volonté	souveraine,	maîtresse	du	sens,
elle	 conserve	 explicitement	 ou	 tacitement	 l'idée	 de	 subjectivité.	 Car	 que	 la
rupture	avec	le	monde	«	naturel	»	ou	familier	soit	comprise	comme	l'effet	d'une
volonté	individuelle	(Husserl,	Sartre,	Arendt)	ou	comme	l'effet	d'une	expérience
passive	 (Heidegger,	 Lévinas),	 elle	 suppose	 une	 capacité	 de	 ne	 pas	 se	 laisser
enfermer	dans	un	monde	cependant	prédonné,	donc	une	capacité	d'émancipation
comprise	comme	capacité	d'accéder	au	proprement	humain.
De	prime	abord	et	le	plus	souvent,	selon	les	termes	de	Heidegger,	l'existence

humaine	 est	 «	 en	 déchéance	 »	 par	 rapport	 à	 ce	 qu'elle	 est	 en	 propre	 :	 elle	 est
perdue	dans	 le	«	on	»	du	monde	quotidien.	Dans	 sa	vie	ordinaire,	 l'homme	 se
meut	dans	une	compréhension	«	naturelle	»	du	monde,	il	est	pris	par	l'évidence
des	 choses	 comme	 si	 elles	 étaient	 données	 indépendamment	 de	 son	 concours.



Initialement,	 c'est-à-dire	 «	 avant	 »	 la	 survenue	 d'un	 autre	 homme,	 l'existence
humaine,	d'après	Lévinas,	est	celle	d'un	«	sujet	»	enfermé	en	soi-même,	«	chez
lui	 »,	 qui,	 faisant	 cercle	 avec	 lui-même,	 n'est	 pas	 encore	 une	 véritable
subjectivité.	Autant	de	manières	de	dire	que	l'être	humain	advient	en	propre	par
une	 capacité	 d'arrachement	 à	 une	 situation	 initiale.	 Quand	 bien	 même	 cette
capacité	 d'advenir	 à	 une	 expérience	 du	 proprement	 humain	 est	 interprétée
comme	 l'effet	 suscité	 par	 un	 événement	 inattendu	 –	 l'angoisse	 liée	 à	 un
effondrement	de	la	familiarité	du	monde	ambiant,	le	surgissement	d'autrui	–,	elle
relève	d'une	subjectivité	dans	la	mesure	même	où	elle	implique	une	réponse	qui
ne	peut	être	automatique,	qui	doit	 être	 libre	et	 libératrice.	Qui	peut	 répondre	à
l'angoisse,	 sinon	 un	moi	 porté	 «	 devant	 lui-même	»,	 à	 l'injonction	 de	 l'être	 ou
d'un	 visage,	 sinon	 un	moi	 singulier	 ?	 La	 phénoménologie	 conduit	 ainsi	 à	 une
idée	normative	de	l'humain.	Capacité	de	briser	une	clôture	initiale,	le	propre	de
l'homme	relève	d'un	devoir	plutôt	que	d'un	état	:	il	n'advient	pas	naturellement.
Dans	 quelle	mesure	 l'être	 humain	 peut-il	 éprouver	 son	 être	 propre	 comme	 un
devoir-être	?	Comment	est-il	amené	à	faire	l'expérience	de	son	être	propre	?	D'où
vient	 qu'il	 puisse	 se	 libérer	 de	 son	 «	 enfermement	 »	 originaire	 au	 sein	 d'un
monde	prédonné	?

L'expérience	d'autrui

Si	 diverses	 que	 soient	 les	 interprétations	 phénoménologiques	 de	 la	 rupture
avec	 le	 monde	 «	 naturel	 »,	 elles	 soulignent	 le	 fait	 que	 l'homme	 ne	 peut	 se
dégager	 de	 sa	 fixation	 au	monde	 prédonné	 que	 dans	 la	mesure	 où	 la	 présence
familière	du	monde	peut	se	dérober,	c'est-à-dire	dans	la	mesure	où	les	hommes
peuvent	faire	l'épreuve	d'une	«	dissolution	des	repères	de	la	certitude	»	(Claude
Lefort).	 La	 familiarité	 du	 monde	 quotidien	 peut	 s'estomper,	 les	 repères	 de	 la
certitude	se	dissoudre,	le	monde	laisser	apparaître	en	son	sein	une	dimension	qui
échappe	à	 la	compréhension	ordinaire.	Or	 l'étrange,	 l'imprévisible,	 ce	qui	 reste
inenglobable	par	une	 culture,	 ce	qui	 échappe	 à	 la	 conceptualisation,	 ce	qui	 est
indéterminable	par	des	concepts	prédonnés,	un	monde	le	fait	surgir	pour	autant
qu'il	 n'est	 pas	 simplement	 le	 monde	 «	 environnant	 »	 (Umwelt),	 un	monde	 du
«	chez	soi	»	(Heimwelt),	mais	qu'il	est	aussi,	indissociablement,	ce	que	Husserl	a
appelé	 le	 «	 monde	 de	 la	 vie	 »	 (Lebenswelt)	 :	 le	 monde	 à	 partir	 duquel	 se
constitue	 du	 sens,	 ou	 encore	 le	monde	 de	 l'humanité	 universelle	 ou	 le	monde
universel	de	l'humanité	(Allwelt).	Mais	quelles	sont	les	dimensions	universelles
de	 l'expérience	 humaine,	 celles	 qui	 ne	 relèvent	 pas	 de	 l'institution	d'un	monde



«	naturel	»,	d'une	forme	de	société,	d'un	ordre	symbolique,	et	qui	par	 là	même
échappent	à	toute	relation	de	familiarité	?
La	 présence	 familière	 du	 monde	 se	 dissipe	 dans	 les	 expériences

universellement	humaines,	qui,	 en	 raison	même	de	 leur	universalité,	 anticipent
toute	culture	:	l'expérience	originaire	de	l'œuvre	qui	appartient	à	un	monde	sans
y	 appartenir,	 de	 l'œuvre	 en	 tant	 qu'elle	 ouvre	 un	 monde	 (Heidegger)	 ;
l'expérience	 originaire	 de	 tout	 ce	 qui	 touche	 à	 la	 manière	 humaine	 d'exister	 ;
l'expérience	originaire	du	temps,	de	l'espace,	du	corps	propre,	de	l'affectivité,	de
la	mortalité,	de	 la	natalité,	de	 l'imaginaire,	de	 l'action.	Dans	quelle	mesure	ces
expériences	brisent-elles	l'enfermement	au	sein	d'un	monde	familier	?
Les	philosophes	qui	 se	 revendiquent	de	 la	phénoménologie	 s'accordent	 avec

Husserl	pour	faire	ressortir	une	distinction	radicale	entre	l'expérience	perceptive
d'une	 chose	 et	 l'expérience	 perceptive	 d'autrui.	 Certes,	 au	 sein	 du	 monde
«	naturel	»,	au	sein	de	la	préoccupation	quotidienne,	la	manifestation	d'autrui	se
produit	conformément	à	la	manière	dont	se	montre	une	chose	:	autrui	se	présente
dans	un	contexte,	est	identifié	en	fonction	de	ses	appartenances.	De	même	qu'une
chose,	 il	est	perçu	«	en	 tant	que	ceci	»	ou	«	en	 tant	que	cela	»	 :	un	parent,	un
ennemi,	une	femme,	un	vieillard,	etc.	De	même	qu'une	chose,	autrui	est	perçu,
de	 prime	 abord	 et	 habituellement,	 à	 partir	 de	 la	 compréhension	 d'un	 monde
familier.	En	fonction	aussi	de	quelques	principes	constitutifs	d'un	mode	du	vivre-
ensemble	 :	 selon	 son	 rang	 ou	 comme	 un	 égal	 en	 tant	 qu'homme.	 De	 même
qu'une	chose	également,	autrui	se	manifeste	certes	à	partir	d'une	compréhension
du	 monde	 auquel	 il	 appartient,	 mais	 aussi	 d'une	 manière	 qui	 dépasse	 la
compréhension	ordinaire	que	j'en	ai.	Toutefois,	autrui	excède	la	compréhension
que	 j'en	 ai	 de	 prime	 abord	 et	 habituellement	 d'une	 tout	 autre	 manière	 qu'une
chose.	Comme	l'ont	souligné	Sartre	ou	Lévinas,	ce	qui,	d'une	chose,	est	en	excès
par	rapport	à	tout	concept	se	laisse	entrevoir	comme	son	opacité,	sa	matière,	son
absurdité	 :	 une	 chose	 ne	 se	 montre	 que	 si	 elle	 est	 visée	 selon	 un	 concept
déterminé,	 n'apparaît	 comme	 telle	 chose	 que	 si	 elle	 est	 appréhendée	 à	 partir
d'une	 compréhension	 déjà	 instituée	 par	 une	 culture.	 L'expérience	 d'autrui	 est
originellement	sans	concept	déterminé,	et	cependant	elle	est	porteuse	d'un	sens.
Comme	 l'a	 montré	 Kant	 dans	 son	 examen	 du	 jugement	 esthétique

réfléchissant,	le	sensible	peut	apparaître	préalablement	à	sa	mise	en	forme	et	en
sens	par	des	concepts	déterminés.	Ce	qui	apparaît	alors,	c'est	tantôt	une	«	finalité
sans	 fin	 »,	 cohésion	 purement	 sensible,	 concordance	 en	 deçà	 de	 toute
signification	venue	d'un	ordre	symbolique,	tantôt	un	débordement	irréductible	de



l'informe,	dont	 le	sens	est	 lui	aussi	 indépendant	de	toute	culture.	La	perception
d'autrui	 est	 également	 une	 appréhension	 sans	 concept	 déterminé,	 elle	 est	 aussi
une	expérience	d'une	signification	universelle,	d'un	sens	qui	ne	vient	pas	d'une
forme	du	vivre-ensemble	politiquement	instituée.
Dès	que	le	corps	d'autrui	apparaît,	préalablement	à	toute	appréhension	à	partir

d'une	 compréhension	 venue	 du	 monde	 prédonné,	 il	 apparaît	 comme	 un	 corps
animé	 :	 je	 comprends	 d'emblée,	 indépendamment	 de	 tout	 raisonnement,	 qu'il
s'agit	d'un	corps	percevant	comme	moi,	ressentant	comme	moi,	capable,	comme
moi,	de	se	souvenir,	de	prévoir,	d'imaginer,	de	douter,	d'affirmer,	bref	qu'il	s'agit
d'un	 corps	 pensant,	 d'une	 subjectivité	 incarnée.	 Le	 corps	 d'autrui	 apparaît
immédiatement	 comme	 un	 corps	 animé,	 un	 moi	 incarné,	 alors	 même	 que	 les
vécus	d'autrui	ne	sont	pas	perceptibles	de	manière	«	originaire	»	(je	ne	perçois
pas	les	vécus	d'autrui	d'une	manière	aussi	directe	que	mes	propres	vécus,	même
s'il	 est	 vrai	 que	 mes	 propres	 vécus	 restent	 eux-mêmes	 partiellement
insaisissables).	Or,	dans	la	mesure	où	il	apparaît	en	tant	que	corps	animé,	habité
par	une	subjectivité,	autrui	échappe	à	toute	identité	d'appartenance,	à	toutes	les
classifications	 instituées,	 à	 toute	 mise	 en	 forme	 et	 en	 sens	 élaborée	 par	 une
culture.	 Parce	 qu'autrui	 se	 manifeste	 comme	 irréductible	 à	 toute	 classification
instituée,	la	rencontre	d'autrui,	comme	l'ont	souligné	Husserl,	Sartre	ou	Lévinas,
est	 un	 événement	 qui	 vient	 bouleverser	 mon	 attitude	 au	 sein	 du	 monde
«	naturel	».	La	rencontre	d'autrui	ébranle	la	familiarité	du	monde,	m'ouvre	à	un
au-delà	du	monde	prédonné	auquel	j'appartiens.	Or	cette	ouverture	qui	m'arrache
au	 monde	 «	 naturel	 »	 est	 ouverture	 au	 proprement	 humain	 :	 la	 manifestation
d'autrui	 comme	 irréductible	 à	 toute	 classification	 instituée,	 à	 toute	 identité
d'appartenance,	exprime	le	sens	même	du	proprement	humain.
La	phénoménologie	conduit	ainsi	à	un	renouvellement	de	la	réflexion	éthique

en	engageant	une	réflexion	sur	l'obligation	qui	s'impose	à	chacun	de	préserver	le
proprement	humain.	D'où	vient	l'expérience	morale,	c'est-à-dire,	comme	Kant	l'a
montré,	l'expérience	du	«	tu	dois	»	?	En	quel	sens	le	«	tu	dois	»	éthique	peut-il
s'interpréter	comme	un	«	tu	dois	sauvegarder	le	proprement	humain	»	?

L'expérience	morale

Du	fait	même	que	 l'expérience	d'autrui	comme	subjectivité	 incarnée	est	sans
concept	 déterminé,	 elle	 est	 expérience	 d'une	 transcendance	 radicale.	 L'altérité
d'autrui	 apparaît	 comme	 irrésorbable,	 son	 corps	 manifeste	 une	 invisibilité	 de



principe,	 sa	 singularité	 s'impose	 comme	 inhérente	 à	 son	 être.	 Autrui	 apparaît
sans	 concept	 déterminé,	 sa	 signifiance	ne	vient	 pas	du	monde	prédonné,	 d'une
précompréhension	:	la	rencontre	d'autrui	n'est	pas	une	reconnaissance.	Son	corps
manifeste	 une	 invisibilité	 qui	 n'est	 pas	 simplement	 de	 fait,	 liée	 à	 l'ici	 et	 au
maintenant,	 telle	 l'invisibilité	 depuis	 la	 terre	 d'une	 face	 de	 la	 lune	 :	 c'est	 par
principe	 que	 les	 vécus	 d'autrui	 échappent	 à	 toute	 perception	 directe.	 Or	 cette
invisibilité	de	principe	apparaît	à	même	son	corps	puisque	celui-ci	se	manifeste
d'emblée	 comme	 animé,	 comme	 un	 corps	 qui	 vit	 ses	 propres	 vécus.	 La
singularité	 d'autrui	 résiste	 à	 l'absorption	 dans	 le	 général	 :	 il	 apparaît	 comme
humain	 (comme	 corps	 animé	 d'une	 subjectivité)	 dans	 la	 mesure	 même	 où	 il
n'apparaît	 pas	 comme	 le	 membre	 d'un	 genre,	 comme	 un	 élément	 dans	 un
contexte,	et	ne	se	 laisse	pas	 identifier	par	une	appartenance	qui	 le	définirait	en
lui	conférant	une	nature	ou	une	essence.	Dans	quelle	mesure	l'expérience	d'autrui
comme	 expérience	 du	 proprement	 humain,	 expérience	 d'une	 radicale
transcendance,	peut-elle	impliquer	l'expérience	morale	du	«	tu	dois	sauvegarder
le	proprement	humain	»	?
Au	 sein	 de	 la	 vie	 ordinaire,	 autrui	 apparaît	 aussi	 comme	 appartenant	 à	 un

monde	 prédonné,	 il	 se	 laisse	 identifier,	 classer,	 il	 est	 de	 prime	 abord	 et
habituellement	perçu	sur	la	base	d'une	interprétation,	d'une	compréhension,	d'une
culture.	 Dans	 le	 monde	 prémoderne,	 fondé	 sur	 un	 principe	 d'hétéronomie
indissociable	d'un	principe	hiérarchique,	la	transcendance	d'autrui	–	son	altérité,
sa	singularité	–	est	perçue	soit	dans	l'autorité,	politique	ou	parentale,	comme	le
signe	d'une	présence	de	la	source	divine	d'où	émane	tout	pouvoir	terrestre,	soit,
selon	 la	 conception	 monothéiste,	 comme	 une	 «	 image	 »	 de	 la	 transcendance
divine.	Dans	le	monde	moderne,	fondé	sur	un	principe	d'autonomie	indissociable
d'un	 principe	 d'égalité,	 la	 transcendance	 de	 l'humain	 est	 perçue	 comme	 une
transcendance	de	l'humain	en	l'homme,	comme	la	manifestation	de	la	liberté	de
l'être	 humain	 comme	 tel.	 Dès	 lors,	 le	 «	 tu	 dois	 »	 n'est	 plus	 éprouvé	 comme
d'origine	 divine,	 mais,	 d'une	 manière	 tout	 aussi	 énigmatique,	 comme	 un	 «	 tu
dois	»	qui	vient	de	l'humain	et	en	vue	de	l'humain.	L'expérience	du	«	tu	dois	»
n'est	 plus	 une	 expérience	 essentiellement	 religieuse,	 mais	 est	 devenue	 une
expérience	 purement	 morale.	 Comment	 la	 phénoménologie	 a-t-elle	 interprété
cette	expérience	purement	morale	d'un	«	tu	dois	»	qui	émane	de	notre	humanité	?
Parmi	diverses	 interprétations,	mentionnons-en	 trois	 :	 le	«	 tu	dois	»	provient

d'une	 expérience	prémorale	du	 soi	 tel	 qu'il	 existe	 en	propre	 (Heidegger),	vient
d'autrui	 (Lévinas),	 vient	 de	 l'humanité	 elle-même	 à	 la	 faveur	 d'une	 expérience
des	dangers	qui	menacent	sa	survie	(Jonas).



Que	 l'expérience	 du	 propre	 soit	 l'expérience	 d'un	 «	 tu	 dois	 »,	Heidegger	 l'a
souligné	en	parlant	d'un	«	appel	de	la	conscience	»	(Ruf	des	Gewissens).	Faisant
irruption,	malgré	nous,	au	sein	de	notre	vie	quotidienne,	il	rompt	notre	relation
familière	avec	le	monde.	Que	dit	cet	appel	?	Rien.	La	«	voix	»	de	la	conscience
qui	appelle	est	silencieuse.	Cependant,	il	donne	à	comprendre.	Celui	qui	entend
la	 voix	 silencieuse	 comprend	 qu'il	 «	 doit	 »,	 qu'il	 est	 «	 en	 dette	 »,	 qu'il	 doit
«	répondre	de	»,	mais	ce	qu'il	doit	faire	dans	la	situation	où	il	se	trouve	ne	lui	est
aucunement	dit.	La	conscience	n'appelle	à	rien,	sinon	«	vers	le	soi	propre	».	Elle
appelle	à	être	soi,	c'est-à-dire	à	accéder	à	une	véritable	subjectivité,	à	s'arracher	à
la	 subjectivité	 impersonnelle	 et	 anonyme	 d'une	 existence	 immergée	 dans	 la
compréhension	quotidienne	du	monde	 commun.	C'est	 dans	 la	mesure	où	 il	 est
encore	 prisonnier	 de	 celle-ci	 que	 le	 sujet	 qui	 entend	 la	 voix	 silencieuse	 croit
entendre	 une	 voix	 «	 étrangère	 ».	 Mais	 c'est	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 existe	 déjà
comme	un	sujet	qui,	même	déjà	 jeté	au	sein	d'un	monde,	doit	«	se	choisir	soi-
même	 »,	 un	 sujet	 qui	 «	 sait	 »	 qu'il	 ne	 peut	 se	 perdre	 dans	 une	 subjectivité
anonyme,	 dans	 la	 communauté	 impersonnelle	 du	 «	 on	 »,	 un	 sujet	 qui	 doit
assumer	 le	 rôle	 de	 principe,	 de	 fondement,	 de	 cause	 (Grund),	 c'est	 dans	 cette
mesure	que	celui	qui	entend	l'appel	est	l'appelant	lui-même.
Que	l'être	humain	puisse	accéder	au	proprement	humain	dans	la	mesure	où	il

entend	une	voix	 silencieuse	qui	ne	 lui	dit	 rien,	 sinon	«	 tu	dois	»,	 qui	 lui	 fasse
seulement	 comprendre	 qu'il	 ne	 peut	 se	 laisser	 déterminer	 par	 des	 causes
«	extérieures	»,	tel	est	bien	l'enseignement	fondamental	de	la	philosophie	morale
kantienne.	 Toutefois,	 ce	 que	 Heidegger	 présente	 comme	 «	 l'appel	 de	 la
conscience	»	n'est	pas	un	appel	de	la	conscience	morale,	et	ne	peut	dès	 lors	se
confondre	avec	 l'impératif	 catégorique	de	Kant.	La	voix	de	 la	 conscience	n'est
pas	la	voix	de	la	loi	morale,	même	si	pour	Heidegger	elle	est	une	condition	de
possibilité	 de	 la	 moralité.	 Elle	 n'appelle	 à	 rien	 d'autre	 que	 de	 vouloir	 être
proprement	soi,	en	dehors	de	toute	action	:	toute	action	dans	le	monde	commun
s'accomplit	dans	l'oubli	de	l'appel	à	être	soi.
En	 revanche,	 c'est	 bien	 une	 interprétation	 phénoménologique	 de	 l'impératif

catégorique	que	Lévinas,	même	s'il	s'écarte	sur	certains	points	de	l'esprit	kantien,
déploie	 dans	 sa	 description	 de	 la	 rencontre	 d'autrui	 :	 le	 «	 tu	 dois	 »	 qui	 vient
d'autrui	ne	 signifie	pas	«	 tu	dois	 être	 ce	que	 tu	 es	 en	propre	»,	mais	«	 tu	dois
agir	 ».	 Comme	 l'impératif	 catégorique	 kantien,	 ce	 «	 tu	 dois	 agir	 »	 que	 fait
entendre	autrui	ne	dit	pas	comment	il	faut	agir	dans	telles	où	telles	circonstances,
mais	met	 en	demeure	de	 trouver	une	maxime	de	 l'action,	 en	 sorte	 que	 celle-ci



n'est	 jamais	 une	 réponse	 mécanique,	 une	 simple	 application	 de	 règles
préalablement	données,	mais	implique	une	réflexion.
C'est	 également	 comme	 un	 impératif	 catégorique	 que	 Jonas	 conçoit	 le	 «	 tu

dois	»	qui	s'impose	quand	nous	éprouvons	la	fragilité	de	la	vie	humaine	sur	terre.
Il	 interprète	 ce	 «	 tu	 dois	 »	 comme	 un	 impératif	 catégorique	 qui	 émane	 d'une
humanité	qui	exige	la	préservation	du	proprement	humain	:	«	Agis	de	façon	telle
que	 les	effets	de	 ton	action	ne	soient	pas	destructeurs	pour	 la	possibilité	 future
d'une	vie	proprement	humaine.	»	Ou	encore	:	«	Agis	de	façon	que	les	effets	de
ton	 action	 soient	 compatibles	 avec	 la	 permanence	 d'une	 vie	 authentiquement
humaine	sur	terre.	»

Comme	 toute	 réponse	philosophique,	 les	 trois	 réponses	esquissées	 soulèvent
de	nouvelles	questions.	En	quel	sens	l'appel	de	la	conscience	pourrait-il	être	une
condition	de	la	moralité,	s'il	est	vrai	que	la	voix	silencieuse	appelle	l'être	humain
à	une	relation	intime	avec	lui-même,	en	laquelle	il	est	subjugué	par	la	soudaine
révélation	de	son	être	propre	?	La	seule	sollicitude	qui	soit	compatible	avec	une
existence	en	mode	propre,	d'après	Heidegger,	est	celle	qui	vise	seulement	à	aider
autrui	à	y	voir	clair	quant	à	son	être	propre.
Avec	Lévinas,	l'expérience	morale	acquiert	un	sens	concret.	Mais	une	question

reste	ouverte	:	comment	concilier	l'idée	que	c'est	«	malgré	moi	»	que	je	réponds
à	autrui,	que	nul	n'est	bon	volontairement,	avec	l'idée	que	c'est	bien	moi	qui	dois
répondre,	donc	choisir	:	je	peux	soit	dire	«	me	voici	»,	soit	me	détourner	et	me
dérober.
Jonas	ancre	la	moralité	dans	une	phénoménologie	de	la	vie.	Mais	une	question

reste	centrale	:	dès	lors	que	le	nouvel	impératif	ne	demande	pas	seulement	qu'il
existe	 des	 hommes,	 mais	 que	 ce	 soient	 des	 hommes	 conformes	 à	 une	 idée
d'humanité,	comment	pourrait-il	se	fonder	sur	une	ontologie	de	la	vie	?
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Le	pragmatisme
par	Martin	Blanchard

La	 première	 manifestation	 d'une	 philosophie	 pragmatique	 remonterait	 à
Aristote.	 Il	 faut	 cependant	 attendre	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle	 pour	 que	 le	 terme
«	pragmatisme	»	dénote	un	courant	philosophique	authentique	:	une	poignée	de
penseurs	 américains	 orientèrent	 alors	 ce	 terme	 vers	 une	 appropriation	 critique
des	méthodes	 scientifiques.	À	 ses	 débuts,	 le	pragmatisme	 désigna	 une	 posture
épistémologique	qui	dénonçait	le	positivisme	ambiant	de	l'époque	sans	toutefois
rejeter	 l'exigence	 de	 résultats	 quantifiables	 des	 méthodes	 scientifiques.	 Cette
position	 épistémologique	 se	 déploya	 par	 la	 suite	 sur	 le	 terrain	 éthique.	 Ses
principaux	 fondateurs	 furent	 John	Dewey,	 William	 James	 et	 Charles	 Sanders
Peirce.	 Le	 pragmatisme	 fut	 par	 la	 suite	mis	 en	 sourdine	 aux	États-Unis	 par	 la
présence	 hégémonique	 d'une	 conception	 étroite	 de	 la	 philosophie	 analytique
dans	les	institutions	académiques,	avant	et	après	la	Seconde	Guerre	mondiale.	Il
revint	 toutefois	 en	 force,	 autour	 de	 1970,	 parfois	 sous	 la	 dénomination	 de
néopragmatisme,	 avec	d'éminents	 représentants	 tels	Nelson	Goodman,	William
Van	Orman	Quine,	Hilary	 Putnam,	Richard	 Rorty,	 Robert	 B.	 Brandom	 et,	 en
Europe,	Karl-Otto	Apel	et	Jürgen	Habermas.	S'ajoutent	à	cette	liste	des	penseurs
qui	ne	se	réclament	pas	du	pragmatisme,	mais	qui	en	ont	peaufiné	les	méthodes,
tel	John	Rawls.



En	 éthique,	 la	 caractéristique	 du	 pragmatisme	 est	 de	 mesurer	 la	 valeur	 des
concepts	 moraux	 d'après	 leur	 efficacité	 à	 résoudre	 les	 conflits	 moraux.	 Toute
tentative	 visant	 à	 déduire	 les	 normes	 morales	 à	 partir	 de	 premiers	 principes
immuables	 est	 vigoureusement	 rejetée,	 tout	 comme	 celle,	 opposée,	 d'en
restreindre	 la	 portée	 avec	 un	 discours	 relativiste.	 Pour	 dépasser	 ces	 tentatives
qu'il	 considère	 comme	 autant	 d'échecs,	 le	 pragmatisme	 cherche	 à	 stabiliser
l'expérience	 morale	 avec	 le	 déploiement	 d'un	 appareil	 méthodologique	 qui
distingue,	d'un	côté,	les	codes	familiers	de	conduite	et,	de	l'autre,	la	réflexion	sur
ces	 normes	 coutumières.	 Cette	 distinction	 vise	 à	 préserver	 les	 normes	 qui	 ont
une	 certaine	 efficacité,	 à	 réformer	 celles	 qui	 posent	 problème	 et	 surtout,	 à
trouver	 un	 terrain	 d'entente	 pour	 la	 réflexion	 morale	 qui	 évite	 les	 théories
controversées.	Les	grands	courants	éthiques	 (déontologie,	conséquentialisme	et
éthique	de	la	vertu)	subissent	de	ce	fait	une	critique	en	règle	et	sont	ensuite	mis
au	 service	 d'une	 approche	 dite	 de	 résolution	 «	 intelligente	 »	 des	 problèmes
éthiques.
Ce	 redéploiement	des	 théories	morales	est	 riche	en	 ressources	pour	 l'éthique

appliquée.	Comme	 les	conflits	éthiques	opposent	pour	 la	plupart	des	 intuitions
que	 les	 théories	 morales	 classiques	 reformulent	 de	 diverses	 manières,	 ces
conflits	mettent	souvent	les	théories	traditionnelles	dos	à	dos.	Ils	ne	peuvent	être
résolus	par	une	simple	révision	des	principes	 légués	par	 telle	ou	 telle	 tradition,
puisque	le	fondement	d'une	tradition	est	remis	en	question	par	celui	d'une	autre.
La	méthode	de	résolution	intelligente	de	conflits	de	l'approche	pragmatique	offre
une	porte	de	sortie,	en	équilibrant	les	intuitions,	les	principes	et	les	théories	dans
des	 solutions	 validées	 par	 les	 personnes	 concernées.	 Ce	 sont	 ces	 aspects	 du
pragmatisme	que	je	ferai	ici	ressortir.

Généalogie	:	du	pragmatisme	classique	au	néopragmatisme

En	1898,	William	James	 crédita	Charles	Peirce	 d'avoir,	 le	premier,	 défini	 le
principe	 du	 pragmatisme.	 Peirce	 attira	 l'attention	 sur	 les	 effets	 pratiques	 de
l'activité	réflexive.	Selon	Peirce	le	concept	d'un	objet	prendrait	forme	durant	une
activité	 traversée	 par	 des	 buts	 de	 toutes	 sortes.	 Comprendre	 tout	 ce	 qui	 est
pratiquement	 impliqué	 dans	 l'analyse	 d'un	 objet	 en	 constituerait	 ainsi	 une
conception	 totale.	 Le	 principe	 du	pragmatisme	 consiste	 ainsi	 à	 insister	 sur	 les
effets	 pratiques	 de	 nos	 actions.	Or,	 rendre	 un	 objet	maniable	 par	 des	 concepts
implique	 tout	 un	 réseau	 de	 croyances	 à	 son	 égard.	 Les	 croyances,	 pour	 un



pragmatiste,	ne	sont	pas	inertes	;	elles	sont	constituées,	en	bonne	partie,	par	des
dispositions	 preréflexives	 (habits	 en	 anglais)	 à	 se	 comporter	 d'une	 manière
déterminée.	Si	x	croit	que	le	salut	vient	de	Dieu,	x	est	disposé	à	se	conformer,	de
manière	 plus	 ou	 moins	 rigoureuse,	 à	 une	 série	 de	 comportements	 déterminés
(obéir	 à	 sa	 foi	 religieuse,	 par	 exemple).	À	 l'inverse,	 si	x	n'était	pas	 disposé	de
cette	manière,	 il	 faudrait	 bien	 admettre	 que	 x	 n'est	 peut-être	 pas	 habité	 par	 la
croyance	en	question.	Chaque	individu	serait	le	point	de	rencontre	d'une	série	de
dispositions	 préréflexives	 à	 se	 comporter	 de	manière	 plus	 ou	moins	 prévisible
dans	 un	 environnement	 social.	 La	 place	 que	 prennent	 ces	 dispositions	 dans	 la
formation	du	caractère	explique	que,	pour	un	pragmatiste,	le	changement	social
passe	 assez	 souvent	 par	 un	 travail	 sur	 celles-ci.	 Autrement	 dit,	 la	 philosophie
morale	 devrait	 tenir	 compte	 des	 dispositions	 qui,	 dans	 l'action,	 précèdent	 la
réflexion	 :	 cette	 étape	 est	 cruciale	 si	 l'on	 veut	 en	 modifier	 la	 composition	 et
l'influence.
Ce	 qui	 dès	 lors	 caractérise	 la	 connaissance	 n'est	 pas	 l'observation	 détachée,

mais	la	participation	à	un	processus	de	réflexion	qui,	dans	sa	lancée,	transforme
tout	autant	l'objet	de	sa	réflexion	que	la	compréhension	de	soi.	La	pensée	est	une
forme	d'action,	nous	dit	Peirce	 ;	 le	raisonnement,	une	action	délibérée	;	décrier
un	 argument	 comme	 étant	 illogique	 est	 ainsi	 une	 sorte	 de	 jugement	 moral
(Peirce,	 vers	 1904).	 L'insistance	 sur	 la	 participation	 active	 du	 théoricien	 à	 un
processus	 de	 réflexion	 qui,	 en	 tant	 qu'activité,	 contient	 un	 jugement	 pratique,
déplace	 le	 point	 de	 mire	 de	 la	 théorie	 morale.	 Celle-ci	 ne	 saurait	 limiter	 son
contenu	à	 tel	ou	 tel	premier	principe	 immuable	 (tels	 l'impératif	 catégorique	de
Kant,	la	maxime	utilitariste	de	Mill	ou	les	principes	moraux	bibliques),	puisque
l'expérience	morale	 serait	 intrinsèquement	 liée	 au	 contexte	 toujours	 changeant
des	croyances,	des	conditions	sociales,	etc.	Les	expériences	concrètes	de	conflits
moraux	contredisent	 la	quête	 illusoire	de	principes	fixés	une	fois	pour	 toutes	–
une	quête	qui,	à	l'époque	où	naît	le	pragmatisme,	représentait	une	menace	réelle
pour	la	liberté	de	penser.	La	société	américaine	était	en	effet	traversée	alors	par
des	 sectarismes	 en	 tous	 genres,	 allant	 de	 l'individualisme	 contemplatif	 aux
radicalismes	 politiques	 que	 le	 pragmatisme	 dénonçait	 comme	 autant	 de
dogmatismes.	C'est	dans	ce	contexte	que	le	pragmatisme	enjoint	de	résoudre	les
conflits	 moraux	 avec	 intelligence,	 en	 tenant	 compte	 tant	 des	 connaissances
scientifiques	 que	 des	 influences	 sociales	 sur	 les	 dispositions,	 comme	 les
traditions,	les	codes	de	conduite	et	les	institutions.	Il	insiste	également	sur	ce	qui
aujourd'hui	 passerait	 pour	 une	 évidence	 :	 la	 connaissance	 progresse	 par
obstacles,	 erreurs	 et	 résolutions	 partielles.	 Il	 exige	 enfin	 une	 réflexion



authentique	 sur	 les	 effets	 de	 nos	 actions	 et	 sur	 les	 buts	 que	 nous	 souhaitons
atteindre.
L'ambitieux	 projet	 du	 pragmatisme	 classique	 n'était	 rien	 de	 moins	 qu'une

transformation	de	la	compréhension	que	la	société	américaine	avait	d'elle-même,
à	travers	une	révision	du	sens	commun	et	de	la	pensée	scientifique	et	morale	qui
avaient	 cours	 à	 l'époque.	C'est	 ainsi	 que	Peirce	 élabora	 une	 théorie	 sociale	 du
langage	 qui	 ne	 réduit	 pas	 les	 signes	 à	 une	 fonction	 représentative,	 mais	 les
comprend	dans	une	relation	plus	large	où	ils	servent	à	entrer	en	communication
avec	 autrui	 à	 propos	 de	 quelque	 chose.	 James	 introduisit	 les	 méthodes
expérimentales	 en	 psychologie,	 mais	 il	 insista	 également	 sur	 des	 méthodes
spéculatives,	en	reliant	l'explication	de	phénomènes	à	une	totalité	interprétative
et	 inclusive.	Dewey	 mit	 à	 jour	 les	 liens	 unissant	 l'éducation	 et	 la	 démocratie.
George	H.	Mead	élabora	une	psychologie	sociale	très	influente.	Tous	ces	auteurs
et	 d'autres	prennent	 pour	point	 de	départ	 une	 critique	véhémente	des	positions
dogmatiques	 qu'ils	 débusquent	 chez	 leurs	 contemporains	 et	 proposent,	 en
remplacement,	 de	 résoudre	 les	 problèmes	 éthiques	 à	 travers	 l'exigence	 d'un
résultat	bénéfique	et	vérifiable.	Dewey	résume	de	manière	admirable	la	posture
naissante	du	pragmatisme	américain,	que	 l'on	dirait	aujourd'hui	engagée	 :	«	La
philosophie	 se	guérit	 elle-même	quand	elle	 cesse	d'être	un	outil	 à	 la	 solde	des
problèmes	des	philosophes	et	devient	une	méthode,	cultivée	par	les	philosophes,
au	service	des	problèmes	des	humains	»	(Dewey,	1917).
Durant	les	trente	années	qui	suivirent	la	Seconde	Guerre	mondiale,	les	thèses

pragmatistes	se	heurtèrent	à	l'engouement	suscité	par	la	philosophie	analytique.
L'insistance	 sur	 l'enracinement	 contextuel	 de	 toute	 activité	 réflexive	 n'avait	 en
effet	guère	d'attrait	pour	une	définition	étroite	de	la	méthode	analytique	(qui	eut
toutefois	 nombre	 d'adeptes	 dans	 les	 institutions	 académiques),	 où	 les	 données
«	contingentes	»	d'un	problème	sont	systématiquement	mises	entre	parenthèses
afin	d'isoler	une	signification	soi-disant	incontestable	des	concepts	à	l'étude.	Les
textes	 du	 second	 Wittgenstein	 renouèrent	 certes	 avec	 une	 approche
contextualiste,	 mais	 il	 fallut	 attendre,	 pour	 un	 véritable	 retour	 en	 force	 du
pragmatisme,	 la	critique	dévastatrice	des	énoncés	analytiques	a	priori	élaborée
par	Quine,	 qui	 attaqua	 de	 front	 les	 dogmes	 de	 la	 philosophie	 analytique.	C'est
ainsi	 qu'à	 partir	 des	 années	 1970,	 avec	 Richard	 Rorty	 en	 figure	 de	 proue,	 le
pragmatisme	 imposa	 de	 nouveau	 sa	 marque	 dans	 les	 institutions	 et	 les
publications	 philosophiques.	Or,	 le	 paysage	 intellectuel	 et	 social	 n'était	 plus	 le
même	qu'à	l'époque	de	la	première	vague	pragmatiste.



Les	 néopragmatiques	 eurent	 à	 se	 mesurer	 aux	 positions	 relativistes	 et
sceptiques	 qui	 teintaient	 leur	 paysage	 social,	 tout	 en	 cherchant	 à	 intégrer	 la
pratique	 de	 la	 philosophie	 dans	 des	 institutions	 académiques	 de	 plus	 en	 plus
multidisciplinaires.	 Pour	 toutes	 sortes	 de	 raisons	 (notamment	 la	 faillite	 des
dogmes	 scientistes	 et	 de	 la	 vision	 du	 monde	 qui	 l'accompagnait,	 ainsi	 que
l'émergence	d'un	conservatisme	social	en	réaction	aux	mouvements	civiques),	la
notion	de	critère	moral	perdit	beaucoup	de	terrain.	Sans	critère	moral	partagé,	les
visions	du	monde	se	multiplièrent	pour	se	faire	concurrence	dans	un	contexte	de
relativisme	 moral	 et,	 au	 mieux,	 de	 tolérance	 bienveillante.	 Le	 scepticisme,
postmoderne	 ou	 autre,	 gagnait	 aussi	 du	 terrain	 :	 nombre	 de	 penseurs
déconstruisaient	 le	 savoir	 en	 insistant	 sur	 ses	 liens	 avec	 les	 rapports	 de	 force
sociopolitiques	et,	dans	la	foulée,	abandonnaient	les	sciences	à	elles-mêmes	pour
se	 tourner	 en	 direction	 des	 théories	 littéraires.	 Le	 néopragmatisme	 peut	 être
considéré	 comme	 une	 réponse	 à	 cette	 perte	 de	 sens	 moral,	 en	 reprenant	 le
paradigme,	 hérité	 de	Peirce,	 d'une	 entente	 consensuelle,	mais	 faillible,	 en	 tant
que	terme	régulateur	de	l'activité	réflexive.
Deux	 tendances	 se	 sont	 démarquées	 :	 l'une	 insiste	 sur	 l'objectivité	 de	 la

connaissance	 morale,	 tandis	 que	 l'autre	 introduit	 (en	 complément	 ou	 en
primauté)	 une	 notion	 normative	 de	 solidarité	 sociale.	 Dans	 le	 camp	 du
cognitivisme	moral,	 Jürgen	Habermas	 et	 Hilary	Putnam	 sont	 certainement	 les
néopragmatistes	les	plus	connus.	À	partir	d'une	reconstruction	des	conditions	de
possibilité	 du	 dialogue,	 Habermas	 espère	 démontrer	 qu'une	 série	 de
présuppositions	pragmatiques	obligent	les	locuteurs	à	reconnaître	mutuellement
leurs	 qualités	 de	 participants	 rationnels	 à	 un	 dialogue	 produisant,	 de	 manière
faillible,	 des	 normes	 objectives.	 Pour	 sa	 part,	 Hilary	 Putnam	 critique	 avec
véhémence	 la	 distinction	 entre	 faits	 et	 valeurs,	 distinction	 qui	 revient
habituellement	 à	 concevoir	 les	 «	 valeurs	 »	 comme	 étant	 purement	 subjectives
tandis	 que	 les	 «	 faits	 »	 correspondraient	 à	 un	monde	 objectif,	 indépendant	 de
l'existence	humaine.	Tout	en	critiquant	cette	conception	jugée	naïve,	Putnam	ne
repousse	ni	l'objectivité	des	faits,	ni	celle	des	valeurs	:	tous	deux	formeraient	une
partie	intégrale	de	ce	qui	constitue	une	conception	objective	(mais	humaine)	du
monde	 à	 laquelle	 nous	 nous	 référons,	 sans	 possibilité	 d'alternative.	 Ainsi	 que
l'objectivité	soit	rattachée	à	un	dialogue	perpétuel	ou	à	une	totalité	référentielle,
ces	deux	systèmes	de	pensée	font	partie	d'une	même	constellation	pragmatiste	se
réclamant	d'un	cognitivisme	moral	(voir	aussi	les	travaux	de	Karl-Otto	Apel	et	de
Cheryl	Misak	par	exemple).
Un	 second	 camp	mise	 plutôt	 sur	 une	notion	normative	 de	 solidarité	 sociale.



Les	 penseurs	 les	 plus	 connus	 de	 cette	mouvance	 et	 qui	 se	 situent	 à	 des	 pôles
opposés	sont	Robert	B.	Brandom	et	Richard	Rorty.	Tout	en	demeurant	 fidèle	à
l'idéal	 d'objectivité,	 Brandom	 insiste	 sur	 une	 notion	 de	 solidarité	 sociale	 plus
affirmée	 que	 chez	 Habermas	 et	 Putnam.	 Selon	 Brandom,	 les	 locuteurs	 d'un
langage	 s'attribueraient	mutuellement	 des	 autorisations	 d'entrée	 et	 de	 sortie	 du
langage	 et,	 par	 cette	 pratique,	 feraient	 converger	 le	 contenu	 conceptuel	 des
propositions	avec	les	normes	sociales	en	vigueur.	À	l'opposé,	Rorty	rejette	toute
notion	d'objectivité	ou,	plus	précisément,	la	réduit	à	la	seule	notion	de	solidarité.
Nous	ne	pourrions	éviter	d'être	ethnocentriques,	c'est-à-dire	de	comprendre	nos
énoncés	 par	 le	 biais	 de	 schèmes	 conceptuels	 provenant	 de	 notre	 société
d'appartenance.	 Rorty	 refuse	 cependant	 de	 se	 dire	 relativiste,	 puisque	 notre
appartenance	ethnocentrique	nous	commanderait	de	valoriser	celle-ci	avant	toute
autre	;	en	ce	sens,	tous	les	schèmes	conceptuels	ne	se	valent	pas,	contrairement	à
ce	qu'affirme	 le	relativisme.	 Ici	aussi,	une	constellation	de	penseurs	 importants
se	rattachent	à	l'une	de	ces	deux	approches	(par	exemple	Joseph	Heath,	Richard
Bernstein	et	Michael	Walzer).
Aujourd'hui,	il	faut	constater	que	le	pragmatisme	est	tout	autant	influent	parmi

les	 approches	 analytique	 que	 continentale	 ;	 son	 principe	 d'évaluation	 des
concepts	 à	 l'aune	 de	 leurs	 effets	 pratiques	 lui	 confère	 en	 effet	 une	 grande
capacité	 d'absorption	 de	 théories	 normalement	 incompatibles	 entre	 elles.	 Cette
facilité	d'adaptation	lui	permet	d'abolir	des	frontières	intradisciplinaires,	comme
l'atteste	son	influence	sur	les	théoriciens	contemporains.	Ce	faisant,	et	depuis	au
moins	 trente	 ans,	 le	pragmatisme	 n'est	 plus	 limité	 au	 sol	 américain	 et	 affirme
progressivement	sa	dimension	internationale.

Les	principaux	thèmes	du	pragmatisme

Sans	 nier	 l'importance	 de	 la	 division	 contemporaine	 de	 l'éthique	 en	 éthique
normative,	 éthique	 appliquée	 et	 méta-éthique,	 le	 pragmatisme	 rejette	 toute
frontière	étanche	entre	ces	secteurs.	De	plus,	l'idée	selon	laquelle	il	importe	tout
d'abord	 de	 déterminer	 des	 principes	 à	 partir	 d'une	 étude	 de	 la	 nature	 humaine
pour	ensuite	les	appliquer	à	des	cas	précis	est	rejetée	comme	étant	naïve,	fausse
et	 déconnectée	 de	 l'expérience	 morale.	 Cela	 dit,	 le	 pragmatisme	 ne	 repousse
aucunement	 la	mise	en	ordre	de	l'expérience	morale	permettant	de	dégager	des
critères	 moraux	 à	 partir	 des	 données	 pratiques.	 Le	 versant	 normatif	 du
pragmatisme	ne	s'articule	donc	pas	autour	de	principes	premiers	déterminés	en



amont	 de	 l'expérience	 morale	 ;	 il	 se	 caractérise	 plutôt	 par	 des	 discussions
récurrentes	sur	l'expérience	morale,	qui	d'un	penseur	à	l'autre,	reviennent	tels	des
leitmotiv	qu'il	est	possible	de	voir	comme	autant	de	thèmes	pragmatistes.
Malgré	 son	 influence	 implicite	 sur	 les	discussions	contemporaines,	 le	 thème

de	 l'expérience	 morale	 n'est	 plus	 utilisé	 de	 manière	 aussi	 systématique	 que
durant	la	période	classique.	Ce	n'est	cependant	pas	le	cas	du	thème	des	habitus,
c'est-à-dire	des	dispositions	orientant	l'agent	moral	avant	même	que	la	réflexion
n'intervienne.	Il	émerge	d'une	division	de	l'expérience	morale	sur	deux	niveaux	:
un	niveau	de	premier	 degré,	 celui	 des	 codes	 coutumiers,	 représente	 la	 toile	 de
fond	 des	 actions	 quotidiennes,	 tandis	 qu'un	 niveau	 réflexif	 de	 second	 degré
intervient	 lorsque	 les	 codes	 coutumiers	 entrent	 en	 conflit.	 La	 réflexion	 qui
s'opère	 sur	 les	 codes	 coutumiers	 intervient	 pour	 réformer	 des	 dispositions	 qui
empêchent	de	réaliser	un	projet	de	vie	en	accord	avec	un	environnement	social	et
naturel.	Cette	construction	à	deux	niveaux	déplace	la	question	de	la	motivation
morale.	 Ce	 qui	 motive	 l'agent	 moral	 à	 résoudre	 un	 conflit	 serait	 non	 pas	 un
sentiment	 moral,	 ni	 la	 force	 d'un	 devoir	 qu'il	 saisirait	 comme	 étant
incontournable,	 mais	 un	 blocage	 dans	 la	 réalisation	 de	 ses	 aspirations.	 Les
querelles	 théoriques	 qui	 opposent	 les	 approches	 déontologique	 et
conséquentialiste	sur	le	fondement	de	la	motivation	morale	pourraient	ainsi	être
contournées	en	insistant	sur	les	pratiques	et	 les	croyances	sédimentées	dans	les
codes	coutumiers	d'une	société.
Depuis	Dewey,	le	pragmatisme	défend	 l'idée	que	 la	 réflexion	morale	émerge

d'un	 conflit	 entre	 des	 règles,	 des	 fins,	 des	 responsabilités,	 des	 droits	 et	 des
devoirs	 moraux	 ancrés	 dans	 une	 moralité	 coutumière.	 Il	 est	 important	 de
comprendre	que	pour	Dewey,	 les	 règles	et	 les	prohibitions	morales	ne	peuvent
pas	 découler	 de	 la	moralité	 réflexive	 (Dewey,	 1932).	À	partir	 de	 la	 distinction
entre	 moralité	 coutumière	 et	 réflexive,	 découle	 une	 critique	 percutante	 des
théories	 morales	 traditionnelles	 qui	 reproduiraient	 constamment	 deux	 erreurs
fondamentales.	 Une	 première	 erreur,	 celle	 du	 dogmatisme,	 consiste	 à	 vouloir
remplacer	 la	 moralité	 coutumière	 par	 des	 principes	 premiers	 dérivés	 d'une
théorie	 particulière,	 cependant	 que	 le	 terreau	 pratique	 de	 l'expérience	 morale
demeure	 un	 point	 aveugle	 de	 la	 réflexion.	 C'est	 ce	 qui	 est	 reproché	 au
fondamentalisme	religieux,	mais	aussi	à	une	position	kantienne	trop	rigide	ou	à
l'utilitarisme,	par	exemple.	La	seconde	erreur,	cette	fois	relativiste,	consiste	dans
une	manipulation	inverse,	soit	de	chercher	à	se	débarrasser	du	niveau	réflexif	de
la	 moralité	 pour	 conserver	 uniquement	 la	 moralité	 coutumière.	 Une	 théorie
morale,	nous	enseigne	le	pragmatisme,	ne	doit	pas	succomber	à	ces	erreurs.	Elle



a	 pour	 tâche	 d'opérer	 un	 retour	 réflexif	 sur	 la	 moralité	 coutumière	 afin	 de
généraliser	 les	 expériences	 de	 conflits	 et	 de	 les	 analyser	 à	 l'aide	 d'outils
théoriques	ayant	fait	leurs	preuves.	En	résumé,	le	but	est	de	pousser	la	réflexion
morale	 à	 mener	 les	 codes	 moraux	 d'une	 société	 à	 la	 plus	 grande	 cohérence
possible,	il	n'est	pas	de	produire	des	doctrines	ou	des	commandements	moraux	:
«	il	s'agit	de	rendre	le	choix	personnel	plus	intelligent,	sans	prendre	la	place	de	la
décision	personnelle	»	(Dewey,	op.	cit.).
La	classification	du	fait	moral	sur	deux	niveaux	permet	également	de	proposer

une	 alternative	 aux	 théories	 morales	 traditionnelles.	 En	 développant	 le
paradigme	 des	 dispositions	 préréflexives,	 sur	 lequel	 devrait	 se	 concentrer	 la
réflexion	du	philosophe,	 le	pragmatisme	 récuse	 la	perspective	 traditionnelle	de
la	philosophie	morale	qui	observe	et	classifie,	pour	insister	plutôt	sur	le	point	de
vue	du	participant.	Une	grande	partie	des	actions	de	quiconque	participe	à	une
expérience	morale	dépendraient	d'une	série	de	dispositions	qui	déterminent	 ses
réponses	 avant	 même	 que	 la	 réflexion	 n'entre	 en	 jeu.	 Par	 exemple,	 un	 tel
repoussera	 systématiquement	 la	main	 du	mendiant,	 tandis	 qu'un	 autre	 trouvera
«	 naturel	 »	 d'y	 répondre	 généreusement.	 Ces	 automatismes,	 nous	 enseigne	 le
pragmatisme,	se	réfèrent,	au	mieux,	à	une	justification	a	posteriori,	car	 loin	de
se	 conformer	 à	 une	 décision	 rationnelle	 a	 priori,	 ils	 sont	 plutôt	 le	 fruit	 d'un
processus	 de	 socialisation	 transformé	 en	 habitudes	 pratiques.	 L'activité	 du
penseur	aurait	à	faire	le	chemin	inverse	de	ce	processus	:	au	lieu	de	s'isoler	dans
la	 réflexion	a	priori,	 il	 généralise	 le	 contenu	des	dispositions	 individuelles	qui
surgissent	 durant	 un	 conflit,	 jusqu'à	 obtenir	 un	 aperçu	 des	 codes	 moraux	 en
circulation	 dans	 une	 société.	 Ensuite,	 il	 utilise	 les	 ressources	 analytiques	 qu'il
possède	pour	résoudre	 les	conflits	moraux.	Cette	résolution	ne	pourra	pas	faire
autrement	 que	 d'équilibrer	 les	 ressources	 analytiques	 avec	 les	 abondantes
pratiques	 et	 croyances	 des	 agents	 concernés.	 La	 réforme	 proposée,	 pour	 être
acceptable,	doit	alors	obtenir	l'assentiment	des	individus	subissant	l'influence	des
pratiques	visées.
Ce	 qui	 se	 dénoue	 dans	 cette	 compréhension	 originale	 des	 codes	moraux	 est

une	méthode	de	justification	des	normes	morales	propres	au	pragmatisme,	mais
qui	 a	 été	mise	 en	 application	par	 nombre	de	philosophes	d'horizons	divers,	 en
particulier	John	Rawls.	La	méthode	d'équilibre	réfléchi	mise	 en	 avant	dans	 ses
travaux	sur	le	libéralisme	politique	consiste	en	effet	à	équilibrer	les	croyances	en
vigueur	dans	une	société	avec	des	principes	moraux	et	des	théories	permettant	de
les	justifier.	De	la	sorte,	ce	ne	sont	pas	des	principes	premiers	qui	font	le	travail
de	 justification	 des	 normes	 morales,	 mais	 l'adéquation	 de	 celles-ci	 avec	 des



pratiques	considérées	comme	étant	justes.
D'aucuns	objecteraient	à	cette	analyse,	qui	donne	une	large	place	au	contexte

social,	 que	 la	moralité	 coutumière	 n'existe	 qu'en	 apparence	 :	 à	 un	 niveau	 plus
profond,	 se	 cristalliseraient	 des	 préférences	 individuelles,	 par	 exemple,	 ou	une
faculté	 pratique	 fondant	 la	 moralité.	 Une	 analyse	 pragmatique	 du	 contexte	 de
l'action	 morale	 montre	 toutefois	 que	 les	 agents	 n'ont	 guère	 le	 choix	 de
présupposer	 que	 leurs	 vis-à-vis	 partagent	 un	 nombre	 important	 de	 pratiques
semblables.	 Les	 agents	 modèlent	 leurs	 possibilités	 d'action	 à	 partir	 de	 cette
présupposition	et	en	tirent	des	conséquences	influant	sur	leurs	décisions.	Aucun
algorithme	 portant	 sur	 les	 préférences	 ou	 sur	 la	 déduction	 rationnelle	 à	 partir
d'une	faculté	pratique	ne	peut	se	mesurer	au	travail	effectué	par	un	processus	de
socialisation.	 Seul	 un	 processus	 de	 la	 sorte,	 concerté	 à	 grande	 échelle,	 peut
conduire	 à	 une	 convergence	 élevée	 des	 codes	moraux	 partagés	 par	 les	 agents,
convergence	 qui	 leur	 est	 indispensable	 pour	 mener	 à	 bien	 la	 plupart	 de	 leurs
actes	(Heath,	1999).
Cette	 division	 de	 l'expérience	 morale	 appelle	 deux	 constats.	 D'une	 part,	 en

rappelant	 l'importance	 des	 dispositions	 préréflexives,	 le	 pragmatisme	 opère
certainement	 une	 critique	 efficace	 contre	 toute	 tentative	 de	 remplacer	 les
pratiques	 sociales	 par	 une	 approche	 déductive	 de	 la	 raison	 pratique,	 mais	 il
insiste	également	 sur	 le	 fait	que	 la	raison	pratique	 a	pour	objet	de	 réformer	 le
contenu	 de	 ces	 pratiques.	 Ce	 faisant,	 il	 se	 sert	 d'un	 ensemble	 partagé	 de
convictions	et	de	pratiques	qui	ont	une	capacité	de	justification	plus	légitime	que
l'élaboration	 d'une	 théorie	 particulière	 de	 la	 nature	 humaine.	 D'autre	 part,	 le
pragmatisme	 n'écarte	 pas	 entièrement	 les	 approches	 conséquentialistes,
déontologiques	 et	 relevant	 d'éthiques	 de	 la	 vertu,	 mais	 les	 considère	 comme
autant	 d'outils	 analytiques	 qui	 mettent	 en	 forme	 les	 diverses	 composantes	 de
l'expérience	morale	 lors	de	 la	 résolution	de	problèmes.	Un	bon	exemple	 est	 la
manière	dont	Habermas	reconduit	ces	approches	dans	un	principe	moral	ultime
(principe	 U),	 selon	 lequel	 l'action	 moralement	 appropriée	 tient	 compte	 du
consentement	de	tous	les	concernés	eu	égard	aux	conséquences	de	nos	actes.	La
forme	 de	 ce	 principe	 est	 inspirée	 de	 l'impératif	 catégorique,	 tandis	 que	 son
contenu	fait	référence	au	conséquentialisme.
Un	dernier	thème,	cette	fois	à	un	niveau	méta-éthique,	qui	parcourt	les	travaux

des	pragmatistes	 consiste	 dans	 la	 réalisation	de	 soi.	 Il	 s'agit	 de	montrer	 que	 la
résolution	de	problèmes	moraux	serait	 intimement	 liée	aux	buts	que	 les	agents
moraux	se	donnent	pour	réaliser	leurs	projets.	Ce	thème	central	du	pragmatisme,



influencé	 par	 Hegel	 et,	 dans	 une	 moindre	 mesure,	 par	 l'éthique	 de	 la	 vertu,
distingue	 le	 pragmatisme	 des	 approches	 déontologique	 et	 conséquentialiste.
Celles-ci	nous	ont	en	effet	habitués	à	préserver	le	pluralisme	des	projets	de	vie
en	 séparant,	 d'un	 côté,	 les	 conceptions	 particulières	 du	 bien	 et,	 de	 l'autre,	 une
conception	prétendument	commune	du	 juste.	Le	pragmatisme,	 pour	 sa	part,	ne
recule	 pas	 devant	 les	 difficultés	 qui	 surgissent	 lorsque	 vient	 le	 temps
d'encourager	 les	 conceptions	 individuelles	 du	 bien	 qui	 participent	 au	 bien
commun.	 Il	 tente	 ainsi	 de	 faire	 valoir	 une	 autre	 facette	 du	 pluralisme	 :	 les
conceptions	raisonnables	du	bien	participent	toutes	d'une	manière	ou	d'une	autre
au	bien	commun.	Il	n'est	ainsi	ni	neutre	en	rapport	aux	projets	de	vie	individuels,
ni	 indifférent	 quant	 au	 sort	 du	bien	 commun.	La	 résolution	d'une	bonne	partie
des	 problèmes	 moraux	 passerait	 par	 les	 voies	 de	 la	 délibération	 et	 de	 la
participation	active	à	la	vie	publique	;	de	la	sorte,	une	conception	individuelle	du
bien	transforme	ses	buts	ainsi	que	ceux	de	sa	société.	Par	conséquent,	toutes	les
conceptions	 du	 bien	 ne	 seraient	 pas	 également	 méritoires.	 Les	 «	 bonnes	 »	 se
distingueraient	 des	 «	 mauvaises	 »	 par	 leur	 potentiel	 émancipateur	 eu	 égard	 à
l'intégration	 de	 l'individu	 dans	 une	 communauté.	 C'est	 d'ailleurs	 pourquoi	 une
certaine	forme	de	démocratie	participative	est	encouragée	dans	 la	quasi-totalité
des	travaux	pragmatistes.
Ces	 thèmes,	 qui	 forment	 une	 constellation	 spécifique	 au	 pragmatisme,	 lui

confèrent	une	cohérence	théorique.	Le	thème	central	de	l'orientation	«	toujours-
déjà	 »	 pratique	 de	 l'expérience	 du	 monde	 est	 une	 constante	 dans	 les	 textes
pragmatistes.	À	partir	de	 l'idée	d'une	moralité	réflexive	qui	se	sert	des	 théories
traditionnelles	comme	autant	d'outils	analytiques,	il	met	en	branle	une	évaluation
pragmatique	 de	 la	 moralité	 coutumière,	 véhiculée	 par	 les	 dispositions
préréflexives.	 Il	 retrace	 la	 motivation	 morale	 à	 un	 conflit	 entre	 des	 principes
moraux	 qui	 bloquent	 la	 réalisation	 de	 soi	 dans	 l'action	 pratique	 ;	 enfin,	 il
souhaite	justifier	les	principes	qu'il	met	en	avant	en	équilibrant	ceux-ci	avec	les
pratiques	 en	 vigueur,	 au	 lieu	 d'élaborer	 une	 théorie	 particulière	 de	 la	 nature
humaine,	 ou	 de	 l'ordre	 moral,	 qui	 susciterait	 davantage	 la	 controverse	 que
l'adhésion.
Les	 positions	 normatives	 qui	 en	 ressortent	 laissent	 beaucoup	 de	 place	 à

l'initiative	 de	 l'auteur.	 Les	 outils	 analytiques	 sont	 combinés	 dans	 des
raisonnements	 qui	 expérimentent,	 colligent	 les	 données	 et	 interprètent	 les
résultats.	Cet	aspect	expérimental	fait	du	pragmatisme	une	position	qui	accorde
beaucoup	 d'importance	 aux	 problèmes	 d'éthique	 appliquée.	 D'aucuns	 en	 ont
conclu	que	le	pragmatisme	ne	se	penchait	pas	avec	assez	de	sérieux	sur	la	mise



en	place	de	normes	générales	de	comportement.	Face	à	cette	critique,	il	nous	faut
revenir	à	ce	que	nous	notions	plus	haut	:	la	distinction	entre	éthique	normative	et
éthique	appliquée	ne	doit	pas	devenir	étanche.	Dewey	rajouterait	qu'une	éthique
normative	 trop	 compréhensive	 se	 voue	 à	 remplacer	 erronément	 la	 moralité
coutumière	 par	 des	 principes	 moraux	 étroits,	 dès	 lors	 qu'ils	 pénètrent	 dans
l'espace	public	de	délibération.	Bien	que	le	thème	de	la	réalisation	de	soi	paraisse
ambitieux,	 c'est	 en	 demeurant	 minimaliste	 dans	 son	 éthique	 normative	 que	 le
pragmatisme	 évite	 de	 disjoindre	 la	 réflexion	 normative	 de	 sa	 justification
publique.	C'est	d'ailleurs	ce	que	Rawls	a	compris	:	la	question	de	la	justification
des	normes	est	 liée	à	celle	de	 leur	acceptation.	En	d'autres	mots,	 la	valeur	des
principes	 se	 mesure	 en	 bonne	 partie	 à	 leur	 efficacité	 au	 moment	 de	 leur
application	et	non	seulement	en	vertu	de	leur	attrait	théorique.

Éthique	appliquée

La	 posture	 épistémologique	 du	 pragmatisme	 insiste	 sur	 le	 fait	 que	 le
philosophe,	 comme	 tout	 autre	 chercheur,	 doit	 soumettre	 le	 résultat	 de	 ses
enquêtes	 aux	 exigences	 de	 la	 raison	 publique.	 C'est	 ainsi	 que	 Dewey	 est
probablement	 autant,	 sinon	 davantage,	 reconnu	 pour	 ses	 textes	 traitant
d'éducation	et	de	démocratie	que	pour	ses	positions	philosophiques	;	que	James
et	 Mead	 ont	 eu	 une	 influence	 certaine	 sur	 les	 méthodes	 expérimentales	 en
psychologie,	 etc.	 Le	 pragmatisme	 connaît	 ainsi	 des	 succès	 populaires
relativement	à	ses	propositions	concrètes,	bien	que	ses	positions	plus	théoriques
ne	 soient	 pas	 toujours	 enseignées	 dans	 les	 cursus	 de	 philosophie.	 C'est	 là	 une
ironie	 mordante	 pour	 un	 mouvement	 qui	 refuse	 de	 séparer	 la	 théorie	 et	 la
pratique.	 Mais	 cette	 situation	 s'explique	 peut-être	 en	 partie	 du	 fait	 qu'il	 est
possible	de	partager	les	propositions	appliquées	du	pragmatisme	sans	s'accorder
sur	 son	 révisionnisme	 théorique.	 C'est	 même,	 en	 quelque	 sorte,	 une
caractéristique	 intrinsèque	 d'une	méthode	 de	 justification	 qui	 fait	 fond	 sur	 des
convictions	partagées.
Une	approche	de	résolution	de	problèmes	souvent	encouragée	dans	les	écrits

pragmatistes	 consiste	 en	 effet	 dans	 la	 recherche	 de	 solutions	 n'exigeant	 pas
d'endosser	 un	 ensemble	 systématique	 de	 raisonnements,	 ou	 comme	 le	 dirait
Rawls,	 qui	 ne	 sont	 pas	 justifiées	 par	 une	 doctrine	 compréhensive,	mais	 par	 la
voie	 de	 la	 raison	 publique.	 De	 telles	 situations	 se	 répètent	 souvent	 dans	 les
sociétés	modernes.	Je	voudrais	faire	apparaître	sur	quelques	cas	l'importance	de



ce	type	de	résolution.
De	 nombreux	 manuels	 d'éthique	 médicale	 adoptent	 une	 position

«	principielle	».	Celle-ci	consiste	à	isoler	des	principes	soi-disant	universels	pour
guider	la	conduite	des	praticiens,	comme	par	exemple,	les	principes	d'autonomie,
de	bienveillance,	de	justice	et	celui	interdisant	de	causer	des	torts	(Beauchamp	et
Childress,	 1979).	Or,	une	 littérature	 importante	montre	que,	dans	bien	des	cas,
ces	 principes	 sont	 d'une	 utilité	 limitée.	 Pour	 donner	 un	 exemple,	 l'exigence	de
bienveillance	 se	 heurte	 aux	 principes	 d'autonomie	 et	 de	 justice	 en	 ce	 qui
concerne	la	problématique	liée	à	l'euthanasie.	Au	lieu	d'opposer	les	«	principes	»
entre	 eux	 et	 de	 faire	 œuvre	 de	 casuistique,	 il	 paraît	 plus	 prometteur,	 dans	 les
conditions	 de	 plus	 en	 plus	 complexes	 de	 la	médecine	 contemporaine,	 de	 faire
appel	à	une	fine	analyse	du	processus	de	décision	sur	le	terrain,	afin	de	trouver
une	 solution	 aux	problèmes	 éthiques	 liés	 à	 l'euthanasie.	Car	 ce	 qui	 caractérise
justement	ce	 terrain,	c'est	d'être	 investi	par	nombre	de	disciplines.	Les	comités
d'éthique	 médicale,	 qui	 regroupent	 souvent	 des	 spécialistes	 de	 plusieurs
disciplines,	reflètent	une	caractéristique	de	premier	plan	des	décisions	médicales,
celle	 de	 concerner	 une	 pluralité	 d'acteurs	 :	 spécialistes,	médecins	 généralistes,
infirmiers,	 patients	 et	 familles	 des	 patients	 sont	 presque	 toujours	 obligés	 de
résoudre	des	problèmes	éthiques	qui	les	affectent	tous,	tout	en	tenant	compte	des
exigences	de	la	santé	publique.	Dans	ces	conditions,	ce	ne	sont	pas	des	principes
premiers	 déterminés	 d'avance	 qui	 vont	 faire	 le	 travail	 de	 résolution	 mais	 une
entente	 concertée	 tant	 sur	 la	 décision	 que	 sur	 le	 processus	 qui	 a	 mené	 à	 la
décision	(McGee,	1999).
Les	 participants	 doivent	 alors	 rendre	 explicites	 quelques-unes	 de	 leurs

croyances	morales,	ainsi	que	 les	 théories	qui	 les	soutiennent,	dans	 l'espoir	d'en
arriver	 à	 des	 principes	 de	 conduite	 acceptables	 pour	 tous.	Une	 telle	 démarche
n'exige	pas	une	solution	compréhensive,	mais	des	principes	s'accordant	avec	les
exigences	 de	 tout	 un	 chacun.	Des	 partisans	 acharnés	 du	 conséquentialisme	 ou
d'une	 théorie	 concurrente	 pourraient	 très	 bien	 adopter	 les	 mêmes	 normes	 de
conduite	 pour	 des	 raisons	 différentes.	 Ce	 qui	 compte,	 dans	 une	 perspective
pragmatique,	 est	 d'en	 arriver	 à	 ces	 normes	 et	 non	 de	 s'entendre	 sur	 toutes	 les
raisons	 disponibles.	 Certains	 pourraient	 objecter	 que	 cette	 solution	 demeure
forcée	par	nécessité.	Il	existe	cependant	de	nombreux	cas	où	c'est	tout	de	même
la	meilleure	alternative.
En	outre,	des	cas	plus	complexes	exigent	une	résolution	de	ce	 type,	non	pas

pour	 des	 raisons	 factuelles,	 ni	 pour	 se	 satisfaire	 d'une	 pluralité	 éthique,	 mais



parce	que	la	résolution	d'un	problème	dans	l'immédiat	et	qui	s'accorde	tant	avec
une	analyse	serrée	des	données	factuelles	qu'avec	une	raison	publique	demeure,
dans	 son	 principe	 même,	 la	 meilleure	 alternative.	 Pensons	 aux	 problèmes
écologiques	 dont	 la	 résolution	 demande	 un	 équilibre	 entre	 les	 intérêts	 des
humains,	 ceux	 des	 animaux	 et	 l'intégrité	 d'un	 écosystème	 quelconque	 ;	 par
exemple,	la	réglementation	de	la	chasse	en	ce	qui	concerne	les	espèces	menacées
(Light,	 2004).	 On	 croit	 parfois	 que	 les	 partisans	 de	 la	 libération	 animale
s'opposent	 à	 toute	 forme	 de	 chasse,	 tandis	 que	 les	 environnementalistes	 n'y
seraient	pas	opposées.	Mais	dans	certains	cas	précis,	notamment	celui,	inattendu,
de	 la	 gestion	 de	 la	 chasse,	 il	 y	 aurait	 convergence	 entre	 ces	 deux	 positions.
Certaines	espèces	animales	profitent	d'une	gestion	de	leur	cheptel	par	la	chasse,
en	particulier	les	ongulés	qui	ont	tendance	à	surpeupler	leur	habitat	(c'est	le	cas
du	chevreuil	au	Québec).	Dans	ces	cas,	 les	 tenants	de	la	 libération	animale	ont
intérêt	à	unir	leurs	forces	avec	les	environnementalistes	pour	faire	accepter	l'idée
d'une	gestion	écologique	de	la	chasse.
Ces	 deux	 positions	 ne	 s'entendent	 certainement	 pas	 sur	 le	 statut	 moral	 des

formes	de	vie	animale	et	des	écosystèmes.	Mais	lorsque	vient	le	temps	d'élaborer
des	 politiques	 publiques	 et	 de	 faire	 accepter	 des	 positions	 qui	 bouleversent	 le
statu	 quo,	 il	 est	 non	 seulement	 préférable	 de	 laisser	 de	 côté	 ses	 perspectives
idéologiques	et	d'adopter	un	pragmatisme	méthodologique,	mais	c'est	surtout	la
manière	la	plus	juste	et	la	plus	raisonnable	de	résoudre	ce	type	de	conflits	dans
une	 société	pluraliste	 et	 démocratique.	Une	quantité	 de	problèmes	 écologiques
peuvent	 recevoir	 une	 résolution	 pragmatique	 de	 ce	 type	 :	 la	 préservation	 des
milieux	marécageux,	 la	création	de	parcs	nationaux,	ou	 la	chasse	 traditionnelle
par	 les	 peuples	 autochtones,	 par	 exemple.	 De	 la	 sorte,	 il	 devient	 plausible
d'opérer	une	division	du	travail	qui	ressemble	à	la	distinction	que	fait	Rorty	entre
le	philosophe	«	privé	»	et	le	philosophe	«	public	».

Poursuivre	 des	 réflexions	 profondes	 dans	 des	 revues	 savantes	 mais	 peu
populaires,	qui	mettent	dos	à	dos	une	quantité	de	positions	se	dirigeant	vers	un
même	 but,	 est	 une	 activité	 tout	 à	 fait	 louable	 pour	 l'avancement	 des
connaissances,	 car	 il	 est	 possible	 de	 mettre	 de	 côté	 ses	 divergences	 avec	 les
approches	 concurrentes	 lorsque	 vient	 le	 temps	 de	 justifier	 des	 politiques	 qui



poursuivent	 des	 buts	 semblables.	Une	partie	 de	 l'attrait	 du	pragmatisme	 réside
dans	les	méthodes	qu'il	a	développées	pour	opérer	cette	division	du	travail.	Il	ne
suffit	pas	de	se	diriger	vers	un	même	but	;	encore	faut-il	savoir	justifier	à	autrui
des	 principes	 que	 l'on	 considère	 juste,	 ce	 qu'une	 méthode	 de	 justification
pragmatique	permet	de	faire.	Le	pragmatisme	mérite,	ne	serait-ce	que	pour	cette
raison,	d'être	mieux	enseigné.	Ce	serait	une	occasion	de	découvrir	aussi	toute	la
richesse	 théorique	 de	 ce	 mouvement	 qui	 ne	 cesse	 d'attirer	 de	 nouveaux
chercheurs.
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Le	réalisme	moral
par	Ruwen	Ogien

Ce	qu'on	appelle	«	réalisme	moral	»	n'a	rien	à	voir	avec	la	critique	politique
des	utopies,	des	 idéaux	grandioses	et	des	espérances	messianiques	au	nom	des



«	contraintes	de	la	réalité	».	Le	réalisme	moral	n'est	pas	non	plus	une	conception
normative	qui	nous	demanderait	seulement	de	tenir	compte,	dans	nos	exigences
morales,	 des	 limites	 physiques	 ou	 psychologiques	 des	 êtres	 auxquelles	 elles
s'adressent,	selon	l'adage	«	à	l'impossible	nul	n'est	tenu	».
Le	réalisme	moral	est	un	ensemble	d'idées	 relevant	de	 la	méta-éthique,	cette

branche	 de	 la	 philosophie	 morale	 qui	 se	 contente	 de	 poser	 des	 questions
ontologiques	et	sémantiques	 très	générales	sur	 la	nature	des	 jugements	moraux
ou	l'existence	de	faits	moraux.
On	 pourrait	 dire	 qu'il	 s'agit,	 à	 première	 vue,	 d'une	 tentative	 radicale	 de

remettre	en	cause	deux	«	dogmes	»	philosophiques	:	la	dichotomie	du	fait	et	de
la	valeur,	 et	 l'opposition	entre	 la	 science	et	 l'éthique	 (Putnam,	2003).	Dans	ses
versions	les	plus	fortes,	l'ambition	du	réalisme	moral	est	en	effet	de	montrer	que
les	 propriétés	 de	 valeur	 (générosité,	 cruauté,	 etc.)	 sont	 aussi	 objectives	 ou
«	réelles	»	que	les	propriétés	physiques	(volume,	solidité,	etc.),	que	l'éthique	est
aussi	 susceptible	 de	 démonstration	 ou	 d'expérimentation	 que	 les	 sciences
empiriques	 et	 non	 empiriques	 (logique,	 mathématiques),	 et	 qu'il	 n'y	 a	 aucune
raison	de	renoncer	à	se	servir	de	la	notion	de	vérité	en	éthique.
Cette	 tentative	 n'a	 évidemment	 rien	 à	 voir	 avec	 les	 programmes

philosophiques	 et	 non	 philosophiques	 relevant	 du	 «	 constructionnisme	 »,	 qui
contestent	eux	aussi	la	dichotomie	du	fait	et	de	la	valeur	et	l'opposition	entre	la
science	et	l'éthique,	mais	en	allant	dans	la	direction	opposée.	Ils	tirent	les	faits	du
côté	 des	 valeurs	 entendues	 dans	 un	 sens	 subjectif	 ou	 relatif,	 et	 présentent	 la
science	comme	une	«	construction	sociale	»,	c'est-à-dire	comme	un	ensemble	de
croyances	 que	 nous	 acceptons	 ou	 jugeons	 «	 objectives	 »	 ou	 «	 vraies	 »
uniquement	 parce	 qu'elles	 correspondent	 à	 nos	 préjugés	 culturels	 et	 sont
soutenues	par	certaines	institutions	spécialisées	(Hacking,	1999).
Cependant,	du	fait	que	le	réaliste	moral	n'est	pas	«	constructionniste	»	et	qu'il

n'hésite	 pas	 à	 utiliser	 le	mot	 «	 vérité	 »	 en	 éthique	 dans	 un	 sens	 littéral,	 il	 ne
faudrait	 surtout	 pas	 conclure	 qu'il	 défend	 des	 positions	 morales	 intolérantes,
absolutistes	 ou	 autoritaristes.	 Le	 réalisme	 moral	 est	 une	 conception	 méta-
éthique.	Or	la	méta-éthique	n'a	pas	de	prétention	normative.	Elle	ne	nous	dit	pas
comment	nous	devrions	vivre	ou	quels	principes	moraux	généraux	nous	devrions
respecter.	 Le	 réalisme	 moral	 est	 compatible	 avec	 toutes	 sortes	 de	 positions
normatives.	Il	y	a	des	réalistes	moraux	conséquentialistes	ou	utilitaristes	(David
Brink),	aristotéliciens	 (John	McDowell)	et	même	kantiens	 (Thomas	Nagel).	Du
point	de	vue	normatif,	ce	que	le	réalisme	moral	permet	de	soutenir	plutôt,	c'est



que	 le	projet	de	confronter	 les	 théories	morales	n'est	pas	absurde,	 et	qu'il	n'est
pas	 impossible	 de	 démontrer	 que	 certaines	 d'entre	 elles	 sont	 meilleures	 que
d'autres	à	différents	égards,	en	attendant	qu'elles	soient	peut-être	elles-mêmes	un
jour	réfutées.

Aux	origines	du	réalisme	moral

On	a	pris	l'habitude	de	caractériser	le	réalisme	moral	au	moyen	de	trois	thèses
(Virvidakis,	1996,	Brink,	1989).
1.	Pour	un	réaliste	moral,	un	jugement	moral	tel	que	«	l'esclavage	est	un	mal	»

peut	 être	 réputé	 «	 vrai	 »	 exactement	 au	 même	 titre	 que	 des	 énoncés	 dits
«	 scientifiques	 ».	 Cette	 position	 est	 parfois	 liée	 à	 l'idée	 de	Michael	Dummett
selon	 laquelle	 pour	 être	 «	 réaliste	 »	 dans	 un	 domaine,	 il	 suffit	 d'accepter	 le
«	principe	de	bivalence	»	disant	que	certains	énoncés	au	moins	dans	ce	domaine
sont	vrais	ou	faux	(Bouveresse,	1980).
2.	 Pour	 un	 réaliste	 moral,	 il	 existe	 des	 faits	 moraux	 aussi	 objectifs	 ou

indépendants	 de	 nos	 croyances	 et	 de	 nos	 préférences,	 que	 les	 faits	 physiques,
logiques	ou	mathématiques	ou,	au	moins,	aussi	objectifs	ou	indépendants	de	nos
croyances	 et	 de	 nos	 préférences	 que	 les	 faits	 historiques,	 sociologiques,
anthropologiques	ou	psychologiques.
3.	 Pour	 un	 réaliste	 moral,	 des	 propriétés	 évaluatives	 comme	 la	 générosité,

l'honnêteté,	 la	 cruauté	 peuvent	 être	 déclarées	 aussi	 «	 réelles	 »	 que	 les	 qualités
premières	 des	 empiristes	 (masse,	 forme,	 résistance	 des	 objets)	 ou,	 au	 moins,
aussi	 «	 réelles	»	que	 les	qualités	 secondes	de	 ces	mêmes	 empiristes	 (couleurs,
saveurs,	odeurs,	etc.).
Toutefois,	 certains	 philosophes	 préfèrent	 caractériser	 le	 réalisme	 moral	 de

façon	plus	indirecte.	Ils	le	présentent	non	pas	comme	un	petit	groupe	de	thèses
sémantiques	et	ontologiques	bien	définies	auxquelles	tous	les	philosophes	qui	se
veulent	 «	 réalistes	 »	 en	morale	 devraient	 en	 principe	 adhérer,	mais	 comme	un
ensemble	d'arguments	de	différentes	natures,	ayant	en	commun	seulement	d'être
dirigés	contre	les	conceptions	dites	«	anticognitivistes	»	en	morale,	inspirées	par
la	 philosophie	 de	Hume,	 revues	 et	 corrigées	 par	 ses	 héritiers	 intellectuels,	 dits
«	positivistes	logiques	»	(Sayre-McCord,	1988).
Il	arrive	que	le	réalisme	moral	soit	présenté	encore	différemment.	Du	fait	de

l'objectivité	ou	de	la	«	réalité	»	qu'il	accorde	à	un	monde	d'idées	ou	de	valeurs



morales,	il	serait	l'héritier	du	«	platonisme	».	Le	réalisme	aurait	donc	ses	racines
dans	 une	 longue	 tradition	 philosophique,	 et	 serait	 irréductible	 à	 la	 critique	 de
Hume	et	des	positivistes	logiques	(Tappolet,	2000,	Mackie,	1977).
Finalement,	 la	 meilleure	 façon	 de	 présenter	 le	 réalisme	 moral,	 tel	 qu'il	 est

discuté	aujourd'hui,	est	de	n'en	faire	ni	un	petit	groupe	de	thèses	ontologiques	ou
sémantiques	 unanimement	 acceptées	 par	 tous	 ceux	 qui	 se	 disent	 «	 réalistes
moraux	 »,	 ni	 un	 ensemble	 d'arguments	 dirigés	 contre	 les	 idées	 classiques	 de
Hume	et	de	ses	héritiers.	Il	vaut	mieux	le	décrire	comme	une	série	de	réponses
assez	disparates	aux	accusations	de	«	platonisme	extravagant	»,	dans	le	contexte
de	 ce	 qu'on	 peut	 appeler	 le	 «	 cognitivisme	 minimal	 ».	 Mais	 qu'est-ce	 que	 le
«	cognitivisme	minimal	»	et	le	«	platonisme	extravagant	»	?

Cognitivisme	minimal

Pour	 les	 positivistes	 logiques,	 l'ensemble	 de	 nos	 énoncés	 sensés	 peut	 être
divisé	 en	 deux	 groupes	 (Ayer,	 1936).	 D'une	 part,	 les	 énoncés	 synthétiques,
comme	«	la	Terre	est	plate	»,	dont	le	sens	vient	de	la	possibilité	que	nous	avons
de	 les	 vérifier	 empiriquement.	 D'autre	 part,	 les	 énoncés	 analytiques,	 comme
«	 aucun	 célibataire	 n'est	marié	 »,	 dont	 le	 sens	 vient	 de	 la	 possibilité	 que	 nous
avons	d'établir	certains	liens	conceptuels	entre	le	sujet	de	l'énoncé	et	ce	qu'on	en
dit.	 Pour	 un	 positiviste,	 un	 énoncé	 qui	 n'est	 ni	 synthétique	 ni	 analytique	 n'a
aucun	sens	cognitif	:	on	ne	peut	pas	l'évaluer	en	termes	de	vérité	ou	de	fausseté.
Or,	un	énoncé	moral	tel	que	«	frauder	est	mal	»	n'est	ni	analytique	(car	on	ne	se
contredit	 pas	 en	 affirmant	 «	 frauder	 n'est	 pas	 mal	 »)	 ni	 synthétique	 (quelles
observations	faudrait-il	effectuer	pour	mettre	un	terme	à	un	désaccord	portant	sur
la	 question	 de	 savoir	 si	 frauder	 est	 mal	 ou	 pas	 ?).	 Par	 conséquent,	 ce	 genre
d'énoncé	n'a	aucun	sens	cognitif.
Mais	 un	 énoncé	 qui	 n'a	 aucun	 sens	 cognitif	 peut,	 néanmoins,	 posséder	 une

signification	«	non	cognitive	»,	«	émotive	»	ou	«	expressive	».	C'est	 le	cas	des
énoncés	moraux.	Le	sens	de	«	frauder	est	mal	»	ne	vient	pas	de	ses	«	conditions
de	vérité	»	(des	critères	qui	nous	permettraient	d'établir	que	cet	énoncé	est	vrai
ou	faux),	mais	des	sentiments	qu'il	exprime	ou	devrait,	selon	certains	moralistes,
exprimer	à	l'égard	de	la	fraude	:	désapprobation	ou	répulsion	(Stevenson,	1944).
Ce	«	credo	»	sémantique	est	supposé	venir	de	Hume.	Pour	différentes	raisons,

même	ses	héritiers	intellectuels	y	ont	renoncé,	au	moins	dans	cette	forme	simple
(Gibbard,	 1990,	 Blackburn,	 1993).	 Il	 est	 devenu	 évident,	 aux	 yeux	 des



philosophes	 qui	 s'occupent	 des	 énoncés	 moraux,	 que,	 s'ils	 ont	 une	 forme
syntaxique	indicative	(par	opposition	à	impérative	ou	interrogative),	ils	peuvent
être	réputés	vrai	ou	faux	(Dreier,	2004).	Ce	fait	est	indépendant	de	la	question	de
savoir	si	tel	ou	tel	énoncé	moral	est	vrai	ou	faux	et	des	méthodes	qui	pourraient
être	utilisées	pour	le	prouver.	De	ce	point	de	vue,	il	n'y	a	aucune	différence	entre
«	la	neige	est	verte	»,	«	deux	et	deux	font	cinq	»	et	«	il	ne	faut	jamais	tenir	ses
promesses	 ».	 On	 peut	 se	 demander	 aussi	 bien	 :	 «	 Est-il	 vrai	 que	 la	 neige	 est
verte,	que	deux	et	deux	font	cinq,	qu'il	ne	faut	jamais	tenir	ses	promesses	?	»

Platonisme	extravagant

Presque	tous	 les	philosophes	qui	s'occupent	de	sémantique	morale	endossent
en	conséquence	ce	qu'on	appelle	un	«	cognitivisme	minimal	»,	qui	va	à	l'encontre
des	 positions	 attribuées	 à	Hume	 et	 aux	 positivistes	 logiques.	 Parmi	 ceux	 qui
acceptent	ce	cognitivisme	minimal,	certains	adoptent,	à	la	suite	de	John	Mackie,
ce	qu'on	appelle	une	théorie	de	l'erreur.
D'accord	avec	le	cognitiviste	minimal	pour	reconnaître	que	tout	énoncé	moral

indicatif	revendique	l'objectivité,	en	ce	sens	qu'on	peut	se	poser,	à	son	propos,	la
question	 de	 savoir	 s'il	 est	 vrai,	 le	 partisan	 de	 la	 théorie	 de	 l'erreur	 en	 tire
cependant	 des	 conclusions	 radicalement	 sceptiques.	 Les	 revendications	 à
l'objectivité	 des	 jugements	moraux	 sont	 trompeuses	 :	 aucun	de	 ces	 énoncés	ne
peut	être	 littéralement	 vrai	puisqu'il	n'y	a	pas	de	valeurs	objectives	ou	de	 faits
moraux.	Pourquoi	?	En	raison	de	la	relativité	et	de	l'étrangeté	des	propriétés	de
valeurs	morales.
1.	 Les	 arguments	 de	 la	 relativité	 reposent	 sur	 l'idée	 que	 la	 meilleure

explication	 des	 désaccords	 moraux,	 c'est	 l'inexistence	 de	 faits	 moraux
indépendants	 de	 nos	 croyances,	 de	 nos	 préférences,	 de	 nos	 sentiments.	 À
l'objection	disant	que	les	désaccords	ne	manquent	pas	dans	la	science,	ce	qui	ne
nous	 interdit	 pas	 de	 penser	 qu'il	 existe	 une	 réalité	 physique	 indépendante,	 la
théorie	de	l'erreur	répond	qu'il	n'est	pas	impossible,	en	physique	par	exemple,	de
donner	 une	 bonne	 explication	 des	 divergences	 en	 laissant	 intacte	 l'idée	 d'une
réalité	indépendante.	Il	en	va	tout	autrement	en	morale	où	de	bonnes	explications
des	 divergences	 annulent	 ou	 neutralisent	 l'importance	 de	 l'idée	 d'une	 réalité
indépendante.	 Ainsi,	 la	 meilleure	 explication	 des	 raisons	 pour	 lesquelles	 les
Modernes	se	sont	opposés	aux	Anciens	à	propos	de	la	position	de	la	Terre	dans
le	 système	 solaire	 invoquera	 sans	 aucun	 doute	 l'existence	 d'une	 réalité



indépendante	que	les	Anciens	n'arrivaient	pas	à	saisir.	En	revanche,	la	meilleure
explication	du	fait	que	les	Modernes	n'ont	pas	la	même	attitude	morale	que	les
Anciens	 à	 l'égard	de	 l'esclavage	n'a	 pas	besoin	de	 faire	 référence	 à	 une	 réalité
indépendante	ou	à	une	vérité	 éthique	 telle	que	«	 l'esclavage	est	un	mal	».	Des
faits	sociologiques	ou	psychologiques	suffisent	à	expliquer	la	divergence.
2.	 Les	 arguments	 de	 l'étrangeté	 ont	 deux	 aspects	 :	 ontologique	 et

épistémologique.	Dans	un	esprit	«	platonicien	»,	les	faits	moraux	sont	supposés
être	 à	 la	 fois	 objectifs	 et	 prescriptifs.	 En	 ce	 sens,	 Mackie	 considère	 que	 la
philosophie	pratique	de	Kant	 relève	 aussi	 de	 cet	 esprit,	 caractéristique,	 d'après
lui,	 de	 toute	 la	 «	 philosophie	 morale	 européenne	 dominante	 ».	 Le	 fait	 que
l'esclavage	 est	 un	 mal	 devrait	 nous	 inciter	 à	 agir	 contre	 l'esclavage.	 Mais
comment	un	 simple	 fait	pourrait-il,	 par	 lui-même,	nous	 inciter	 à	 agir	dans	une
certaine	direction	?	Même	le	 fait	que	des	millions	de	gens	meurent	de	faim	ne
contient	aucune	prescription	d'agir	évidente	:	faut-il	sacrifier	tous	nos	biens	pour
les	aider	?	Faut-il	se	contenter	de	regretter	cet	état	de	choses	?	Faut-il	l'accepter
comme	une	nécessité	économique	?
En	se	plaçant	à	un	niveau	ontologique	plus	abstrait,	la	théorie	de	l'erreur	nous

dit	qu'il	serait	absurde	de	penser	qu'il	pourrait	y	avoir,	dans	l'univers,	des	entités
qui	 auraient	 à	 la	 fois	 la	 propriété	 d'être	objectives	 (c'est-à-dire	 dont	 l'existence
serait	 aussi	 indépendante	 de	 nos	 croyances	 et	 de	 nos	 sentiments	 que	 celle	 des
étoiles	lointaines	ou	des	blocs	de	granit)	et	prescriptives	(c'est-à-dire	susceptibles
d'orienter	 nos	 croyances	 ou	 nos	 sentiments	 dans	 une	 certaine	 direction).	 Il
s'agirait	de	choses	étranges,	extravagantes,	dont	il	n'y	a	aucun	équivalent	dans	le
monde,	pour	la	bonne	raison	que	des	propriétés	aussi	contradictoires	ne	peuvent
pas	 exister.	Bien	 sûr,	 ajoute	 la	 théorie	 de	 l'erreur,	 s'il	 y	 avait	 une	 sorte	 d'accès
cognitif	à	ce	genre	d'entités	étranges,	c'est-à-dire	si	on	avait	une	épistémologie
plausible	qui	pourrait	nous	expliquer	comment	on	pourrait	les	connaître,	ce	serait
un	bon	argument	en	faveur	de	leur	existence.	Mais	le	mode	d'accès	supposé	à	ces
choses	étranges	risquerait	d'être	aussi	étrange	que	ces	choses	elles-mêmes.	Elles
ne	pourraient	être	appréhendées	ni	par	les	sens	ordinaires	(qui	ne	nous	donnent
accès	 qu'aux	 propriétés	 naturelles),	 ni	 par	 la	 réflexion	 ou	 la	 démonstration
(puisque	 tout	nous	 indique	qu'elle	n'est	d'aucun	secours	pour	décider	de	ce	qui
est	bien	dans	des	cas	complexes),	mais	par	une	sorte	de	faculté	d'intuition	dont
personne	n'a	pu,	jusqu'à	présent,	donner	une	description	satisfaisante	et	dont	tout
nous	 incite	 à	 penser	 qu'elle	 n'est,	 en	 réalité,	 qu'un	 nom	pompeux	 donné	 à	 nos
préjugés	sociaux	ou	culturels.



Telles	 sont	 les	 deux	 raisons	 de	 penser	 que	 les	 revendications	 d'objectivité,
concernant	les	énoncés	moraux,	nous	induisent	en	erreur,	de	la	même	manière,
disons,	que	celles	des	énoncés	astrologiques.

Arguments	antiréalistes

La	théorie	de	l'erreur	a	été	développée	dans	plusieurs	directions.	On	peut	les
présenter	sous	forme	d'arguments	antiréalistes.

1.	Argument	épistémologique

La	 meilleure	 explication	 des	 divergences	 ou	 des	 convergences	 dans	 nos
croyances	 scientifiques	 semble	 devoir	 faire	 appel	 à	 l'existence	 d'une	 réalité
indépendante,	 alors	 que	 la	 meilleure	 explication	 des	 divergences	 ou	 des
convergences	dans	nos	croyances	morales	peut	parfaitement	faire	l'économie	de
ce	genre	d'hypothèse	(Harman,	1986).

2.	Argument	ontologique

Il	 serait	 assez	 étrange	 qu'une	 propriété	 soit	 à	 la	 fois	 objective,	 c'est-à-dire
complètement	 indépendante	 de	 nos	 croyances,	 préférences,	 sentiments,	 et
prescriptive,	c'est-à-dire	ayant	le	pouvoir	d'orienter	nos	actions	ou	réactions	dans
une	certaine	direction	(Mackie,	1977).

3.	Argument	psychologique

Étant	donné	que	les	jugements	moraux	ont	une	relation	interne	à	nos	actions
ou	 à	 nos	 sentiments,	 ils	 n'expriment	 pas	 des	 croyances	mais	 des	 désirs	 ou	des
attitudes	(Smith,	 1994).	Du	 fait	que	 les	 jugements	moraux	n'expriment	pas	des
croyances,	 on	 peut	 aussi	 en	 tirer	 la	 conclusion	 que	 la	 possibilité	 de	 la
connaissance	morale	 est	 exclue,	 si	 on	 considère	 que	 la	 connaissance	 n'est	 rien
d'autre	que	la	croyance	vraie	et	justifiée.

Réponses	réalistes



Le	réalisme	moral	propose	les	réponses	suivantes	à	ces	trois	arguments.

1.	Réponse	à	la	thèse	épistémologique

On	 exclut	 généralement	 la	 possibilité	 d'aligner	 les	 théories	 morales	 sur	 les
théories	 scientifiques	 en	 évoquant	 le	 caractère	 inobservable	 des	 propriétés
morales,	l'absence	de	relation	causale	entre	les	théories	morales	et	la	perception
ou	 l'action,	 l'impossibilité	 de	 prédire	 des	 comportements	 à	 partir	 d'hypothèses
morales	 sans	 faire	 intervenir	 toutes	 sortes	 de	 considérations	 d'arrière-plan,	 la
valeur	instrumentale,	au	mieux,	des	explications	de	type	moral,	etc.	Pourtant,	les
théories	scientifiques	admettent	 les	entités	 inobservables	 :	elles	ne	peuvent	pas
attribuer	 des	 pouvoirs	 causaux	 à	 ces	 objets	 abstraits	 que	 sont	 les	 lois	 ;	 leurs
prédictions	ne	 sont	 raisonnables	que	moyennant	 certaines	hypothèses	d'arrière-
plan	et	de	larges	fragments	du	vocabulaire	utilisé	dans	la	science	sont	conservés
pour	des	raisons	instrumentales	(simplicité,	économie,	etc.).	Bref,	si	les	critères
qui	 servent	 à	 nier	 la	 possibilité	 d'aligner	 l'éthique	 sur	 la	 science	 étaient
effectivement	utilisés	pour	juger	de	la	«	scientificité	»	des	théories	scientifiques,
il	n'est	pas	du	tout	sûr	que	ces	dernières	résisteraient	mieux	à	cette	épreuve	que
les	 théories	 éthiques.	 En	 revanche,	 rien	 n'interdit	 de	 penser	 que	 les	 théories
éthiques	 pourraient	 subir	 avec	 succès	 la	 plupart	 des	 tests	 de	 scientificité
raisonnables.	C'est	Geoffrey	Sayre-McCord	(in	Ogien,	1999)	et	Richard	N.	Boyd
(in	 Sayre-McCord,	 1988)	 qui	 ont	 défendu	 ces	 arguments	 de	 la	 façon	 la	 plus
systématique.	 On	 les	 retrouve	 chez	 tous	 les	 réalistes	 moraux	 qui	 se	 disent
«	naturalistes	»	ou	«	néonaturalistes	»	comme	Peter	Railton	(1986).

2.	Réponse	à	la	thèse	ontologique

La	façon	la	plus	directe	de	répondre	à	l'objection	ontologique	est	de	nier	que
les	 propriétés	 morales	 devraient	 être	 à	 la	 fois	 objectives	 et	 prescriptives.
Pourquoi	 ne	 seraient-elles	 pas	 objectives	 sans	 être	 prescriptives,	 comme	 les
qualités	physiques	ordinaires	?	(Brink,	1989).	Si	on	se	place	dans	la	perspective
où	 elles	 devraient	 nécessairement	 l'être,	 la	 réponse	 est,	 bien	 sûr,	 plus
compliquée.	 L'une	 d'entre	 elles,	 la	 plus	 élaborée,	 est	 celle	 de	 John	McDowell.
D'après	lui,	s'il	paraît	exclu	que	des	propriétés	morales	soient	à	la	fois	objectives
et	 prescriptives,	 c'est	 parce	 que	 les	 philosophes	 conçoivent	 généralement
l'objectivité	des	propriétés	de	valeurs	selon	le	modèle	de	l'objectivité	de	qualités



premières	comme	«	être	carré	»	ou	«	être	un	triangle	».	Il	leur	est	facile	ensuite
de	 faire	 observer	 qu'il	 serait	 ridicule	 d'attribuer	 à	 une	 qualité	 première	 un
quelconque	 pouvoir	 de	motiver	 nos	 actions.	Mais	 les	 choses	 se	 présenteraient
différemment	 s'ils	 acceptaient	d'aligner	 les	propriétés	de	valeur	 sur	 les	qualités
secondes,	comme	les	couleurs,	les	saveurs,	les	odeurs	ou	sur	les	qualités	liées	à
des	réactions	émotionnelles	comme	le	dangereux,	l'amusant,	l'admirable.	Il	n'est
pas	 absurde,	 selon	 McDowell,	 de	 penser	 qu'une	 propriété	 comme	 «	 être
effrayant	»	puisse	«	appeler	»	ou	«	mériter	»	une	certaine	réaction	émotionnelle
et	 une	 action	 appropriées	 (la	 peur	 et	 la	 fuite	 ou	 l'agression	 par	 exemple).
Autrement	dit,	 il	y	a	bel	et	bien	des	propriétés	du	monde	qui	«	appellent	»	ou
«	méritent	»	certaines	actions	ou	réactions	émotionnelles	et	qui	sont	prescriptives
de	ce	point	de	vue.	Mais	en	quel	sens	peut-on	dire	de	ces	propriétés	qu'elles	sont
objectives	?	McDowell	distingue	l'objectivité	forte,	qui	suppose	l'indépendance	à
l'égard	de	toute	réaction	perceptuelle	ou	émotionnelle,	et	l'objectivité	faible,	qui
n'exclut	 pas	 une	 certaine	 dépendance	 à	 l'égard	 de	 certaines	 réactions
perceptuelles	ou	émotionnelles.	Ainsi	 l'objectivité	 des	 couleurs	 est	 faible.	Leur
existence	 dépend	 de	 nos	 réactions	 en	 ce	 sens	 que	 le	 fait	 qu'elles	 nous
apparaissent	 de	 telle	ou	 telle	 façon	est	une	de	 leurs	propriétés	 essentielles	 (un
aveugle	ne	peut	pas	 savoir	 ce	qu'est	 le	«	 rouge	»	au	 sens	où	nous,	voyants,	 le
savons).	 Mais	 elles	 sont	 aussi	 indépendantes	 de	 nos	 réactions	 au	 sens	 où	 on
admet	à	leur	propos	la	possibilité	de	l'erreur.	J'ai	cru	que	le	chat	était	gris,	mais
c'était	parce	qu'il	faisait	nuit	et	que	la	nuit	tous	les	chats	sont	gris.	En	fait,	il	est
roux.	Lorsque	nous	disons	«	en	fait,	il	est	roux	»,	nous	traitons	cette	couleur	de
façon	 objective.	 D'après	 McDowell,	 du	 fait	 qu'elles	 sont	 prescriptives,	 les
propriétés	 de	 valeur	morale	 ne	 peuvent	 être	 objectives	 qu'au	 sens	 faible.	C'est
une	 conclusion	 qu'on	 n'est	 pas	 obligé	 d'endosser.	 Il	 est	 difficile	 de	 nier	 qu'il
existe	 une	 relation	 de	 dépendance	 des	 propriétés	 de	 couleur	 ou	 de	 valeur	 à
l'égard	 des	 réactions	 perceptuelles	 ou	 émotionnelles.	 La	 question	 est	 de
comprendre	 sa	 nature.	 On	 ne	 peut	 pas	 concevoir	 qu'une	 couleur	 ne	 soit	 pas
dépendante	 d'une	 certaine	 réaction	 perceptuelle	 :	 de	 même	 on	 ne	 peut	 pas
concevoir	 qu'une	 valeur	 ne	 soit	 pas	 dépendante	 d'une	 certaine	 réaction
émotionnelle.	 Mais	 cette	 relation	 de	 dépendance	 conceptuelle	 n'exclut	 pas
l'indépendance	ontologique	des	propriétés	de	couleur	à	 l'égard	des	perceptions,
ni	des	propriétés	de	valeur	à	l'égard	des	réactions	émotionnelles	(Tappolet,	2000,
Pettit,	1991).



3.	Réponse	à	la	thèse	psychologique

Avant	Hume,	 c'est	 la	 tradition	morale	 intellectualiste	 platonicienne	 qui	 était
dominante.	 On	 estimait	 que	 des	 raisons	morales	 abstraites	 pouvaient	 suffire	 à
nous	«	mettre	en	mouvement	».	Après	Hume,	 il	 est	devenu	 légitime	de	penser
que	 ce	 genre	 de	 raisons	 étaient	 «	 inertes	 »	 ou	 «	 esclaves	 »,	 que	 seules	 des
passions	 ou	 des	 désirs	 pouvaient	 nous	 «	 mettre	 en	 mouvement	 ».	 Contre	 les
humiens,	Thomas	Nagel,	entre	autres,	a	réhabilité	la	tradition	intellectualiste	en
montrant	 comment	 on	 pouvait	 la	 refonder	 à	 partir	 de	 la	 signification	 des
considérations	de	prudence.	Le	comportement	prudent	montre,	à	l'évidence,	que
des	 raisons	peuvent	 suffire	à	nous	«	mettre	en	mouvement	»,	puisqu'elles	vont
souvent	 à	 l'encontre	 de	 nos	 désirs	 présents.	 Nagel	 a	 même	 proposé	 une
explication	de	ce	phénomène.	D'après	lui,	nous	pouvons	nous	affranchir	de	nos
désirs	présents,	de	nos	inclinations	passagères	ou	de	nos	motifs	égoïstes,	en	vertu
de	 cette	 capacité	 que	 nous	 avons	 de	 pouvoir	 adopter	 un	 point	 de	 vue
impersonnel,	aussi	bien	dans	 les	sciences	qu'en	éthique.	Par	ailleurs	un	réaliste
peut	 répondre	 simplement	 à	 l'objection	psychologique	 en	 adoptant	un	point	de
vue	«	 externaliste	 »,	 c'est-à-dire	 en	niant	 que	nos	 jugements	moraux	devraient
avoir	une	influence	sur	notre	volonté	ou	nous	«	mettre	en	mouvement	»	(Brink,
1989).

À	quoi	sert,	en	fin	de	compte,	le	réalisme	moral	?
Ce	 que	 le	 débat	 autour	 du	 réalisme	 moral	 nous	 apprend	 d'abord,	 c'est	 que

toutes	 les	 tentatives	 de	 reconstruire	 le	 subjectivisme	 ou	 l'antiréalisme	moral	 se
font	 désormais	 à	 l'intérieur	 d'une	 sorte	 de	 «	cognitivisme	minimal	 »	 (Wiggins,
1994).
On	n'oppose	plus	brutalement	le	subjectivisme	et	l'objectivisme	moral.	On	se

demande	plutôt	:	quel	degré	d'objectivité	est-il	raisonnable	d'admettre	?
1.	 Le	 subjectiviste	 admet	 un	 cognitivisme	minimal	 en	 reconnaissant	 que	 les

jugements	moraux	peuvent	être	évalués	en	termes	de	vérité	ou	de	fausseté,	mais
il	 en	 tire	 la	 conclusion	 sceptique	 qu'ils	 sont	 tous	 littéralement	 faux,	même	 s'il
concède	 qu'on	 peut	 dire	 métaphoriquement	 ou	 «	 quasiment	 »	 (Blackburn)	 de



certains	qu'ils	sont	«	vrais	».
2.	 L'objectiviste	 admet	 un	 cognitivisme	 minimal,	 en	 reconnaissant	 que	 les

jugements	moraux	 peuvent	 être	 évalués	 en	 termes	 de	 vérité	 ou	 de	 fausseté.	 Il
considère	 que	 rien	 ne	 nous	 interdit	 de	 penser	 que	 certains	 au	 moins	 sont
littéralement	vrais,	mais	il	ne	se	prononce	pas	sur	la	manière	d'établir	leur	vérité,
qui	 pourrait	 être	 complètement	 différente	 de	 celle	 qui	 est	 en	 vigueur	 dans	 les
sciences	empiriques	et	non	empiriques.
3.	Le	réaliste	est	celui	qui	s'engage	le	plus.	Il	admet	un	cognitivisme	minimal,

en	 reconnaissant	 que	 les	 jugements	moraux	peuvent	 être	 évalués	 en	 termes	 de
vérité	ou	de	fausseté.	Il	considère	que	rien	ne	nous	interdit	de	penser	que	certains
au	 moins	 sont	 littéralement	 vrais,	 et	 il	 ajoute	 qu'il	 n'existe	 aucune	 raison	 de
considérer	que	la	manière	d'établir	leur	vérité	devrait	être	différente	de	celle	qui
est	en	vigueur	dans	les	sciences	empiriques	et	non	empiriques.
Cependant,	les	variétés	de	réalisme	moral	sont	nombreuses.	Elles	s'opposent,

entre	 autres,	 à	 propos	 du	mode	 d'existence	 des	 propriétés	 morales.	 Sont-elles
réductibles	 à	 des	 propriétés	 naturelles	 ?	 Sont-elles	 dépendantes	 des	 propriétés
naturelles	sans	y	être	réductibles,	c'est-à-dire	en	relation	dite	de	«	survenance	»
(Tappolet,	 Raiton)	 ?	 Sont-elles	 «	 non	 naturelles	 »,	 comme	 le	 suggérait	 G.	 E.
Moore	(1903)	?
Cette	limite	toutefois	n'est	pas	catastrophique.	Il	n'est	peut-être	pas	nécessaire

de	 donner	 un	 contenu	 ontologique	 déterminé	 à	 l'idée	 d'une	 réalité	 morale
indépendante	 pour	 justifier	 le	 réalisme	 en	 morale.	 Rien	 n'interdit	 au	 réaliste
moral	 de	 choisir	 une	 attitude	 «	 neutre	 »	 ou	 «	 quiétiste	 »	 relativement	 à
l'ontologie.	 Il	 peut	 admettre	 la	 thèse	métaphysique	 disant	 qu'il	 y	 a	 des	 choses
morales	indépendantes	de	nous,	sans	s'engager	sur	leur	mode	d'existence.	Il	vaut
d'ailleurs	 mieux	 que	 tel	 soit	 le	 cas,	 s'il	 pense,	 par	 exemple,	 qu'il	 existe	 des
raisons	de	croire	ou	d'agir	objectives	 (Larmore,	1999).	Quoi	qu'il	en	soit,	cette
possibilité	 nous	 autorise	 à	 penser	 qu'à	 l'instar	 des	 théories	 scientifiques	 les
théories	 morales	 peuvent	 être	 rationnellement	 discutées,	 amendées,	 réfutées.
C'est	 une	 des	 leçons	 les	 plus	 intéressantes,	 à	 mon	 avis,	 du	 débat	 autour	 du
réalisme	moral.
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L'utilitarisme
par	Ludivine	Thiaw-Po-Une

Dans	 sa	 définition	 classique,	 l'utilitarisme	 correspond	 à	 une	 tradition	 de
pensée	dont	deux	des	figures	les	plus	célèbres,	celles	de	John	Stuart	Mill	et	de
Henry	Sidgwick,	ont	déjà	été	présentées	dans	la	section	précédente.	M'attachant	à
cerner	 ici	 la	 posture	même	 de	 l'utilitarisme,	 il	 m'a	 semblé	 logique	 de	 prendre
plus	 spécialement	 pour	 objet	 le	 principe	 de	 l'utilité,	 dont	 il	 est	 convenu	 de
considérer	que	c'est	Jeremy	Bentham	qui	 lui	a	donné	pour	 la	première	 fois	son
expression	complète.	 Je	ne	saurais	 toutefois	omettre	de	préciser	que	 le	courant
de	 pensée	 dont	 Bentham	 a	 produit	 la	 première	 systématisation	 doit	 aussi
beaucoup	à	des	auteurs	français.	Bentham	lui-même	a	attribué	à	Montesquieu	le
mérite	 d'avoir	 pressenti,	 à	 travers	 ses	 réflexions	 sur	 le	bonheur,	 le	 principe	 de
l'utilité.	 Mais	 c'est	 aussi	 Maupertuis	 qui	 a	 annoncé	 la	 philosophie	 morale
utilitariste	en	invitant	à	procéder	à	une	sorte	de	détermination	arithmétique	de	la
vie	 heureuse	 par	 un	 calcul	 de	 «	 la	 somme	 des	 biens	 qui	 reste	 après	 qu'on	 a
retranché	 les	 maux	 »	 (Maupertuis,	 1749).	Helvétius	 (De	 l'esprit,	 1758)	 et	 le
baron	 d'Holbach	 (Système	 de	 la	 Nature,	 ou	 du	 monde	 physique	 et	 du	 monde



moral,	 1770),	 ce	 dernier	 d'origine	 allemande,	mais	 d'expression	 française,	 ont
également	joué	un	rôle	important	dans	la	genèse	de	l'utilitarisme.	En	sorte	qu'il
n'est	 pas	 faux	 d'estimer	 que	 l'utilitarisme	 n'est	 devenu	 une	 tradition	 de	 pensée
anglophone,	 à	 partir	 de	 Bentham,	 que	 par	 oubli	 progressif	 de	 ses	 origines
partiellement	francophones	(Halévy,	1901,	t.	I).
Pour	autant,	c'est	bien	Bentham	qui	a	montré	comment,	à	partir	du	«	principe

de	 l'utilité	 »,	 il	 était	 possible	 de	 déduire	 toute	 une	 philosophie	 pratique,	 tant
morale	 que	 juridique	 et	 politique	 (Bentham,	 1789).	 Je	 consacrerai	 la	 première
étape	de	cette	présentation	de	 l'utilitarisme	à	dégager	 le	sens	de	ce	principe	de
l'utilité	 dans	 le	 domaine	 de	 l'éthique,	 puis	 j'évoquerai	 un	 certain	 nombre	 de
discussions	de	ce	principe	qui	n'ont	cessé	d'accompagner	 jusqu'à	aujourd'hui	 la
trajectoire	 de	 ce	 que	 Bentham	 avait	 systématisé	 et	 dont	 la	 vitalité	 se	 trouve
attestée	par	l'ampleur	même	de	ces	discussions.

Le	principe	de	l'utilité

Une	première	superposition	de	la	moralité	et	du	bonheur	avait	caractérisé	une
part	des	morales	de	l'Antiquité.	Le	parcours	ultérieur	de	la	philosophie	a	rendu
beaucoup	plus	problématique,	notamment	à	partir	de	Kant,	ce	qui	était	d'abord
apparu	comme	une	évidence.	Pour	autant,	l'idée	d'une	morale	du	bonheur	n'a	pas
disparu,	puisqu'une	 telle	conception	de	 la	moralité	constitue	aujourd'hui	encore
l'un	 des	 deux	 termes	 de	 l'alternative	 entre	 éthiques	 téléologiques	 et	 éthiques
déontologiques.	À	 l'encontre	 des	 approches	 déontologiques	 qui,	 sous	 la	 forme
des	 morales	 du	 devoir,	 privilégient	 la	 définition	 de	 règles	 et	 leur	 respect,	 les
morales	 téléologiques,	 nous	 l'avons	vu	dans	 la	 précédente	 section	 en	 évoquant
Aristote,	 partent	 de	 la	 définition	 du	 souverain	 bien	 et	 considèrent	 comme
moralement	 justifié	 tout	 ce	 qui	 contribue	 à	 sa	 réalisation.	 Chez	 les	Modernes,
c'est	l'utilitarisme	qui	a	correspondu	le	mieux	à	ce	choix	de	tenir	pour	bon	ce	qui
contribue	 à	 maximiser	 le	 bonheur	 et	 à	 minimiser	 les	 souffrances	 (ou	 les
déplaisirs).	En	ce	sens,	il	n'est	pas	surprenant	que	le	principal	débat	qui	traverse
la	 philosophie	 morale,	 notamment	 dans	 l'espace	 anglophone	 (puisque	 la
philosophie	 continentale	 a	 souvent	 pris	 ses	 distances	 avec	 une	 posture	 qu'elle
avait	contribué	à	inventer),	continue	d'opposer	les	tenants	de	l'utilitarisme	et	des
philosophes	qui,	comme	John	Rawls,	ont	cherché	dans	la	critique	kantienne	des
morales	du	bonheur	de	quoi	nourrir	leurs	objections	à	l'utilitarisme.
Présenté	 à	 partir	 du	 principe	 de	 l'utilité,	 l'utilitarisme	 est	 une	 doctrine



normative,	 morale	 (pour	 ce	 qui	 touche	 au	 choix	 personnel)	 ou	 politique	 (à
propos	 du	 choix	 collectif),	 qui	 fonde	 la	 moralité	 d'une	 action	 ou	 d'une	 règle
d'action	sur	son	aptitude	à	conduire	au	plus	grand	bonheur	le	plus	grand	nombre
de	personnes	concernées	par	l'action	ou	par	l'application	de	la	règle	d'action.	Si
tel	est	le	principe-clé,	il	faut	ajouter	que	le	bonheur	se	définit,	dans	ce	contexte,
en	termes	de	plaisir,	ou	de	diminution	de	la	souffrance.	D'un	auteur	à	l'autre,	le
concept	du	plaisir,	certes,	a	pu	se	modifier	:	de	Bentham	à	Mill,	il	a	acquis	une
dimension	 plus	 qualitative	 et	 varie	 en	 fonction	 de	 l'objet.	 Reste	 que,	 si	 nous
n'entrons	pas	 dans	un	 examen	détaillé	 des	 diverses	 réinterprétations	de	 l'utilité
(Kymlicka,	 1992),	 l'utilitarisme	 demeure	 intrinsèquement,	 sinon	 un
«	 hédonisme	 »	 (puisque	 certains	 utilitaristes	 contemporains	 récusent	 cette
définition	«	hédoniste	»	du	bien-être),	du	moins	un	«	eudémonisme	»	–	selon	le
terme	 forgé	 par	 Kant	 pour	 mettre	 en	 question	 le	 choix	 du	 bonheur	 comme
principe	de	la	moralité	(Sur	un	ton	supérieur	nouvellement	pris	en	philosophie,
1796).



À	partir	d'un	tel	principe,	l'utilitarisme	peut	être	décrit	selon	trois	axes,	dont	le
repérage	aide	à	comprendre	déjà	 les	discussions	auxquelles	 il	donne	prise	dans
l'éthique	contemporaine.
Le	 premier	 axe	 correspond	 à	 sa	 théorie	 de	 la	 personne	 ou	 du	 sujet.	 L'être

humain	 est	 ici	 compris	 comme	 le	 point	 d'ancrage	 de	 toute	 une	 série	 de
recherches	 visant	 l'utilité,	 comme	 le	 lieu	 où	 se	 développent	 des	 activités
désirantes	à	la	faveur	desquelles	sont	expérimentés	des	plaisirs.	Au-delà	de	ces
activités	 et	 de	 cette	 expérience	 du	 plaisir,	 l'utilitarisme,	 malgré	 les	 efforts	 de
John	Stuart	Mill,	a	quelque	peine	à	disposer	de	catégories	permettant	de	penser
de	façon	plus	différenciée	l'être	humain,	et	à	considérer	qu'il	pourrait	exister	des
spécificités	 du	 sujet	 moral.	 Dans	 ses	 explications	 des	 conduites	 personnelles,
quelles	qu'elles	soient,	l'utilitarisme	ne	considère	que	la	somme	des	«	utilités	»,
en	 se	 bornant	 à	 envisager	 les	 actes	 sous	 le	 seul	 angle	 des	 avantages	 ou	 des
désavantages,	du	plaisir	ou	du	déplaisir.	En	conséquence,	puisqu'on	ne	s'attache
qu'à	la	somme	globale	des	«	utilités	»,	c'est-à-dire	aux	données	exprimables	en
termes	 de	 plaisir	 ou	 de	 déplaisir,	 les	 personnes	 ne	 sont	 tenues	 que	 pour	 les
supports	d'un	ensemble	de	stratégies	guidées	par	le	souci	de	l'utile.	En	ce	sens,
force	est	de	noter	dès	 l'abord	que	 l'idée	et	 la	valeur	d'un	droit	 spécifique	de	 la
personne	 ou	 du	 sujet	 ne	 s'affirment	 pas	 au	 premier	 plan	 d'un	 tel	 dispositif,	 où
l'être	 humain,	 s'il	 n'est	 à	 considérer	 que	 comme	 une	 somme	 de	 plaisirs	 et	 de
déplaisirs,	 de	 préférences	 et	 d'aversions,	 n'est	 pas	 foncièrement	 différent	 des
autres	 vivants.	 Cette	 conception	 restrictive	 du	 sujet	 n'a	 certes	 pas	 empêché
Bentham,	auteur	du	fameux	slogan	«	un	homme,	une	voix	»	repris	plus	tard	par
les	militants	contre	 l'apartheid,	de	défendre	longtemps	la	 lutte	menée	en	faveur
de	 l'émancipation	 de	 l'humanité	 par	 les	 révolutionnaires	 de	 1789.	 Il	 fut	même
pour	cette	raison	honoré	comme	«	citoyen	français	»,	en	1792,	par	l'Assemblée
nationale.	Il	n'en	demeure	pas	moins	que,	dès	1789,	une	Note	finale	intégrée	aux
Principes	 développait	 une	 critique	 des	 déclarations	 américaines	 des	 Droits	 de
l'homme,	 et	 que	 ses	Sophismes	anarchiques	 de	 1795	 ont	 fini	 par	 dénoncer	 les
déclarations	françaises	comme	un	«	 jargon	vide	de	sens	»,	plus	 redoutable	que
bénéfique.
Selon	 un	 deuxième	 axe	 de	 sa	 doctrine,	 l'utilitarisme	 définit	 à	 partir	 de	 la

poursuite	du	bonheur	la	rationalité	de	l'action	morale	individuelle,	puis	tente	de
la	 transposer	au	plan	collectif.	Démarche	rien	moins	qu'évidente.	La	rationalité
publique,	 dans	 une	 société	 complexe	 et	 ouverte,	 requiert	 des	 règles	 générales
dont	 la	 rationalité	 individuelle	n'a	pas	 forcément	besoin.	Elle	 réclame	aussi	un



pouvoir	central	pour	faire	respecter	ces	règles	et	prendre	des	décisions	sur	ce	qui
contribue	au	bonheur	du	plus	grand	nombre.	Toutes	exigences	dont	la	spécificité
n'est	 pas	 reconnue	 par	 l'utilitarisme,	 qui	 se	 veut	 un	 individualisme	 moral	 ne
concevant	la	communauté	qu'à	partir	de	l'individu	et	sur	le	modèle	de	celui-ci.
Pour	 achever	 de	 cerner	 la	 posture	 caractérisant	 l'utilitarisme,	 il	 faut	 enfin

identifier	en	lui	ce	que	l'on	appelle	aujourd'hui	une	théorie	conséquentialiste	:	le
choix	 d'agir	 ainsi	 plutôt	 qu'autrement	 s'opère	 à	 partir	 d'une	 analyse	 des
conséquences	de	l'action	et	seulement	si	nous	pouvons	l'évaluer	positivement	du
point	de	vue	de	ce	qui	en	résulte	pour	l'objectif	de	la	maximisation	du	bonheur.
Selon	ce	troisième	axe,	l'utilitarisme	se	présente	donc	comme	une	théorie	morale
qui	évalue	un	choix	en	examinant,	non	s'il	satisfait	aux	obligations	incombant	à
l'agent,	 mais	 les	 effets	 que	 la	 décision	 prise	 aura	 sur	 le	 réel.	 Un	 tel
conséquentialisme	 tend,	 pour	 juger	 moralement	 les	 actions,	 à	 mettre	 entre
parenthèses	 les	 intentions	 des	 agents.	 Il	 s'en	 déduit	 que,	 pour	 l'utilitarisme,
aucune	 différence	 de	 principe	 n'est	 à	 établir	 entre	 celui	 qui	 agit	 par	 devoir	 et
celui	 qui,	 se	 conformant	 extérieurement	 au	 devoir,	 agit	 en	 fait	 par	 intérêt	 bien
compris	 :	 un	 kantien	 distinguerait	 ici	 une	 volonté	 autonome	 et	 une	 volonté
hétéronome,	un	utilitariste	se	borne,	pour	distinguer	les	actions,	à	mesurer	ce	qui
en	découle.
Structuré	selon	ces	trois	axes,	l'utilitarisme	n'a	cessé	de	susciter,	au	fil	de	son

développement,	 de	 vifs	 débats.	 J'évoquerai	 ici	 deux	 types	 de	 discussion	 dans
lesquels	 se	 trouve	 aujourd'hui	 prise	 la	 posture	 utilitariste	 et	 qui	 témoignent	 du
rôle	qu'elle	joue	dans	l'éthique	contemporaine.	Le	premier	niveau	de	discussion
engage	 le	 profil	 global	 de	 l'utilitarisme	 comme	 éthique	 normative.	 Le	 second
niveau	de	discussion	engage	une	dimension	plus	étroite	de	l'utilitarisme,	relevant
de	l'éthique	appliquée.

L'utilitarisme	comme	éthique	normative	:	la	critique	rawlsienne

Rawls	 invitait	 en	 1971	 les	 lecteurs	 de	 sa	Théorie	 de	 la	 justice	 à	 y	 voir	 une
réfutation	 systématique	 des	 positions	 utilitaristes,	 animée	 par	 le	 projet	 d'une
«	solution	de	rechange	»	à	une	tradition	présentée	par	lui	comme	«	dominante	».
Dans	 une	 étude	 consacrée	 à	 l'utilitarisme	 moral,	 on	 ne	 saurait	 dessiner	 avec
précision	 l'arrière-plan	 du	 débat	 rawlsien	 avec	 l'utilitarisme	 juridique	 et
politique,	 notamment	 avec	 John	C.	Harsanyi	 (Harsanyi,	 1955,	 1976).	Dans	 le
registre	de	l'éthique,	les	objections	de	Rawls,	qui	présentent	l'intérêt	de	prolonger



tout	 en	 la	 renouvelant	 la	 discussion	 kantienne	 des	 philosophies	 du	 bonheur,
tournent	autour	de	deux	points	principaux.
Une	première	objection	est	prévisible	à	partir	de	ce	qui	précède	:	en	réduisant

les	personnes	à	de	purs	supports	de	plaisir	et	de	déplaisir,	l'utilitarisme	moral	ne
prend	pas	suffisamment	en	compte	les	valeurs	de	la	personne	ou	du	sujet.
Une	 seconde	 objection	 part	 du	 registre	 politique,	 mais	 trouve	 son

retentissement	le	plus	profond	sur	le	terrain	moral.	Le	primat	accordé	à	l'objectif
selon	 lequel	 le	 but	 de	 la	 société	 serait	 de	maximiser	 le	 bonheur	 conduit	 à	 ne
retenir	comme	critère	de	justice	que	la	somme	globale	de	bonheur	atteinte	par	la
communauté,	 dût-on,	 en	 raison	 de	 cet	 objectif,	 faire	 abstraction	 du	 bonheur
particulier	 ou	 de	 la	 liberté	 de	 certains	 de	 ses	 membres.	 Dans	 son	 principe,
l'utilitarisme	ne	peut	donc	pas	exclure	le	sacrifice	d'un	individu	ou	d'un	groupe
d'individus	au	bonheur	d'un	plus	grand	nombre	:	si	l'on	ne	considère	en	effet	que
le	principe	de	l'utilité,	pourquoi	ne	pas	consentir	moralement	au	sacrifice	(sous
diverses	 formes)	 d'un	 petit	 nombre	 d'individus	 dont	 le	 déplaisir,	 voire	 la
souffrance	seraient	compensés	par	le	surcroît	de	bonheur	obtenu	ainsi	par	le	plus
grand	nombre	?	Conséquence	qui	peut	alors	heurter	toute	conscience	animée	par
un	sens	plus	aiguisé	de	la	dignité	de	la	personne	humaine.
Au-delà	de	sa	force,	cette	dernière	objection	est	habile.	Elle	retourne	en	effet

contre	 l'utilitarisme	 un	 argument	 souvent	 utilisé	 contre	 l'éthique	 kantienne	 du
devoir	:	celui	de	forcer	l'être	humain	à	sacrifier	ses	penchants	sensibles	sur	l'autel
de	la	loi	morale,	alors	qu'une	éthique	moins	formelle	et	plus	soucieuse	de	la	vie
heureuse	réconcilierait	la	morale	avec	l'individualité	et	ses	plaisirs.	À	la	lumière
de	la	discussion	rawlsienne	de	l'utilitarisme,	la	question	apparaît	plus	complexe	:
des	deux	grandes	éthiques	en	présence,	 rien	n'exclut,	à	suivre	Rawls,	 que	 celle
qui	 prend	 pour	 principe	 la	 maximisation	 du	 bonheur	 soit	 la	 plus	 exposée	 à
inclure	 en	 elle	 une	 logique	 sacrificielle.	 Il	 convient	 donc	 de	 considérer
attentivement	le	type	d'arbitrage	moral	qui	intervient	ainsi	entre	des	théories	de
la	justice.
Pour	l'utilitarisme,	une	société	est	juste	dès	lors	qu'elle	maximise	le	bonheur

collectif	 :	 «	 Ôtez	 les	 plaisirs	 et	 les	 peines,	 ce	 sont	 la	 justice,	 le	 devoir,
l'obligation,	 la	 vertu,	 pas	 seulement	 le	bonheur,	 qui	 deviennent	 autant	 de	 sons
vides	»	(Bentham,	1789).	Plus	le	quantum	de	plaisir	à	répartir	entre	les	membres
de	la	société	est	élevé,	plus	la	société	est	juste,	pourvu	que	les	individus	soient
porteurs	 de	 droits	 égaux	 :	 les	 douleurs	 des	 uns	 et	 les	 plaisirs	 des	 autres	 se
compensent	 dans	 une	 somme	 dont	 la	 hauteur	 seule	 établit	 le	 degré	 de	 justice



atteint	 par	 la	 société	 considérée.	 Au	 plan	 individuel,	 certes	 je	 sais	 que	 ma
souffrance	 d'aujourd'hui	 peut	 être	 compensée	 par	 le	 fait	 que,	 grâce	 à	 cette
souffrance	 (celle	 que	m'inflige	 par	 exemple	 le	 dentiste	 auquel	 je	 demande	 de
soigner	ma	rage	de	dent),	je	vais	moins	souffrir	demain.	Les	utilitaristes	estiment
qu'il	doit	en	aller	de	même	pour	l'individu	collectif	qu'est	la	société	:	pourquoi	le
malheur	de	l'un,	aujourd'hui,	ou	des	uns,	ne	pourrait-il	là	aussi	être	compensé	par
le	plus	grand	bonheur	des	autres	demain	?	Ainsi	se	profile	ce	qu'il	faut	bien	alors
identifier	comme	une	logique	sacrificielle,	qu'on	peut	se	représenter	par	exemple
en	termes	économiques,	par	le	choix	de	fermer	une	entreprise	pour	ne	pas	faire
péricliter	 un	 secteur	 entier	 d'activité,	 ou	 de	 diminuer	 le	 salaire	 des	 uns	 pour
sauver,	 voire	 demain	 pour	 augmenter	 celui	 du	 plus	 grand	 nombre.	 De	 fait,	 la
pratique	 sacrificielle	 est	 quotidienne	 dans	 nos	 sociétés,	 et	 la	 théorie	 utilitariste
est	 à	 cet	 égard	 fort	 efficace	pour	 rendre	compte	de	 la	 réalité	des	 faits	 sociaux.
C'est	 en	 revanche	 d'un	 point	 de	 vue	 proprement	 éthique,	 selon	Rawls,	 qu'elle
heurte	certaines	de	nos	intuitions	les	mieux	ancrées	dans	nos	consciences.
Il	 serait	certes	 immoral,	parce	qu'égoïste,	d'attribuer	plus	d'importance	à	son

propre	bien-être	individuel	qu'à	celui	de	tous	les	autres.	Dans	bien	des	cas,	c'est
une	 valeur	 aussi	 haute	 que	 l'amour	 même	 du	 prochain	 qui	 commande	 le
sacrifice.	 Pourtant,	 tenir	 compte	 du	 bonheur	 des	 autres	 ne	 doit	 pas	 inciter	 à
considérer	 que	 l'égalité	 entre	 les	 hommes	 implique	 leur	 commensurabilité	 ou
leur	 substituabilité	 :	 point	 délicat	 où	 la	 discussion	 rawlsienne	 de	 l'utilitarisme
manifeste	le	mieux	sa	portée	morale.
L'humanisme	nous	a	assurément	accoutumés	à	nous	tenir	en	un	sens	pour	des

semblables	–	ce	qu'exprime	à	sa	manière	la	formule	benthamienne	«	un	homme,
une	voix	».	Pour	autant,	nous	savons	aussi	que	notre	dignité	n'est	respectée	que
si	 l'on	ne	nous	 tient	pas	pour	 indifféremment	substituables	 les	uns	aux	autres	 :
politiquement	ou	juridiquement	semblables,	nous	ne	nous	considérons	pas	pour
autant	comme	humainement	identiques.	Précisément	parce	qu'un	égal	respect	est
dû	à	nos	personnes,	nous	récusons	que	l'on	puisse	nous	échanger	indifféremment
les	uns	contre	les	autres	:	c'est	cette	intuition	morale	très	forte	de	la	conscience
moderne	que	Rawls	 utilise	 contre	 l'utilitarisme	 pour	 soutenir	 qu'une	 société	 ne
serait	 pas	 juste	 si	 elle	 allait	 à	 l'encontre	 de	 notre	 conviction	 selon	 laquelle	 les
personnes	 ne	 sont	 pas	 substituables.	 Songeons	 par	 exemple	 aux	 débats	 sur	 la
vente	d'organes,	sur	la	location	d'utérus	par	des	mères	porteuses	rétribuées,	voire
sur	 la	prostitution	volontaire	 :	 si	 nous	 éprouvons	 tant	 de	difficultés	 à	 admettre
moralement	qu'une	personne	puisse	donner	 lieu	à	un	achat,	 à	une	vente,	 à	une
location	 au	 même	 sens	 où	 c'est	 le	 cas	 pour	 une	 chose,	 c'est	 bien	 que	 notre



intuition	 est	 que	 les	 personnes	 ne	 sont	 pas	 interchangeables,	 mais	 qu'elles
constituent	des	êtres	incomparables	qu'on	ne	peut	échanger	l'un	contre	l'autre	ou
contre	un	quantum	d'argent.	En	conséquence,	si	les	personnes	que	nous	sommes
apparaissent	 insubstituables,	 l'une	 ne	 peut	 être	 sacrifiée	 aux	 autres,	 et	 la
souffrance	des	unes	ne	peut	être	compensée	par	l'augmentation	du	bonheur	des
autres.
Cette	mise	en	cause	rawlsienne	touche	en	fait	directement	au	principe	d'utilité.

Plus	précisément,	ce	qui	fait	le	plus	question	aujourd'hui	dans	ce	principe,	c'est
sans	nul	doute	le	«	tou	compte	fait	»	qu'il	conduit	à	intégrer	dans	le	raisonnement
pratique	 quand	 nous	 disons	 que,	 «	 tou	 compte	 fait	 »,	 mieux	 vaut	 sacrifier	 le
bonheur	 de	 quelques-uns	 pour	 assurer	 le	 bonheur	 du	 plus	 grand	 nombre.	 Ce
«	tou	compte	fait	»	est-il	compatible	avec	notre	intuition	selon	laquelle,	chaque
personne	étant	incomparable	à	toute	autre,	nous	ne	pouvons	inscrire	son	bonheur
ou	 son	malheur	dans	un	calcul	 qui	procède	par	définition	à	 l'abstraction	de	 ce
qu'il	y	a	d'incomparable	dans	les	expériences	humaines	?	Du	moins	l'utilitarisme
nous	 impose-t-il,	 pour	 introduire	 quelques	 limites	 dans	 l'application	 de	 son
principe,	de	faire	resurgir	nos	choix	de	valeurs	 les	plus	profonds	:	constat	dont
nous	 pouvons	 alors	 nous	 demander	 si	 nous	 n'allons	 pas	 le	 retrouver	 dans	 les
domaines	où	l'utilitarisme	s'est	essayé	lui-même	à	appliquer	ce	principe.

L'utilitarisme	comme	éthique	appliquée	:	l'exemple	de	l'éthique	animale

Bien	 d'autres	 domaines	 d'application	 que	 celui	 auquel	 je	 vais	 me	 borner
pourraient	 ici	 tout	 aussi	 légitimement	 être	 considérés.	 L'un	 d'entre	 eux	 sera
rencontré	par	Alain	Renaut,	dans	la	troisième	partie	de	cet	ouvrage,	à	propos	de
l'éthique	 de	 la	 famille.	 Le	 registre	 à	 partir	 duquel	 j'ai	 choisi	 d'évoquer	 la
dimension	 applicative	 de	 l'éthique	 utilitariste	 présentait	 simplement	 comme
intérêt	d'avoir	déjà	été	évoqué	avec	force	par	Bentham	dans	son	Introduction	aux
principes	 de	morale	 et	 de	 législation,	 où	 il	 plaidait	 pour	 la	 reconnaissance	 du
droit	des	animaux.
«	 Le	 jour	 pourrait	 arriver,	 écrivait	 ainsi	Bentham,	 où	 le	 reste	 de	 la	 créature

animale	se	trouverait	avoir	acquis	ces	droits	dont	seule	la	main	de	la	tyrannie	l'a
spolié	».	La	tyrannie	mise	en	cause	était	bien	évidemment	celle	de	l'homme	lui-
même	dans	sa	prétention	cartésienne	à	s'affirmer	«	comme	maître	et	possesseur
de	 la	 nature	 ».	 Après	 avoir	 souligné	 que	 la	 France	 révolutionnaire	 a	 reconnu
l'arbitraire	de	la	couleur	de	la	peau	en	matière	de	droit	et	a	considéré	–	d'ailleurs



non	sans	hésitations	–	que	la	couleur	de	la	peau	n'était	pas	une	raison	suffisante
pour	abandonner	quelqu'un	aux	caprices	d'un	tortionnaire,	Bentham	rapprochait
la	 situation	 des	animaux	 et	 celle	 des	 esclaves	 pour	 demander	 pourquoi	 ne	 pas
étendre	aux	êtres	non-humains	le	raisonnement	conduisant	à	leur	émancipation	:
«	La	question	n'est	pas	de	savoir	s'ils	peuvent	penser,	s'ils	peuvent	parler,	mais
c'est	celle	de	savoir	s'ils	ont	la	capacité	de	souffrir	»	(ch.	XVII).
Cette	contestation	de	la	façon	dont	les	Modernes	ont	cru	pouvoir	résoudre	au

seul	bénéfice	de	l'être	humain	le	problème	de	l'extension	du	sujet	de	droit	 s'est
depuis	 lors	 poursuivie	 à	 travers	 une	 participation	 soutenue	 des	 utilitaristes	 au
débat	sur	les	droits	des	animaux.	C'est	le	cas	notamment	chez	Peter	Singer	quand
il	 accuse	 la	 conception	moderne	 du	 droit	 de	 faire	 preuve	de	 «	 spécisme	».	Ce
néologisme	 forgé	 par	 Singer	 désigne	 la	 manière	 dont	 l'humanisme	 juridique,
condamnant	 la	discrimination	raciale	au	nom	de	la	valeur	du	sujet	de	droit,	n'a
pas	cru	bon	d'étendre	cette	condamnation	à	une	autre	forme	de	discrimination	:
celle	 qui	 s'applique	 aux	 espèces	 animales,	 dont	 l'homme	 fait	 pourtant	 partie
(Singer,	 1975).	 Ainsi	 l'utilitarisme	 contemporain	 développe-t-il	 une	 vaste
critique	de	l'humanisme	comme	ayant	engendré,	à	partir	de	son	insistance	sur	la
dignité	humaine,	une	dévalorisation	du	«	statut	des	non-humains	»	qui	explique
la	cruauté	envers	les	animaux,	niés	dans	leur	potentiel	de	souffrances.
Que	ce	 soit	 chez	Bentham	 ou	chez	Singer,	 l'argument	 des	 utilitaristes	 réside

précisément	 dans	 cette	 question	 de	 la	 souffrance.	 Tout	 comme	 l'être	 humain,
l'animal	mérite	d'être	considéré	comme	sujet	de	droit	dans	ce	qu'il	a	de	commun
avec	les	hommes,	à	savoir	la	capacité	de	souffrir.	Autrement	dit	:	si	la	capacité
de	 souffrir	 fonde	 le	 droit,	 et	 en	 institue	 le	 sujet,	 concevoir	 l'espèce	 humaine
comme	seul	sujet	de	droit	constitue	un	spécisme	aussi	monstrueux	que	le	racisme
–	 puisque	 s'établit	 par	 là	 une	 coupure	 arbitraire	 entre	 ce	 que	 la	 capacité
commune	de	 souffrance	 réunit	 pourtant,	 à	 savoir	 l'humain	 et	 l'animal,	 l'animal
humain	 et	 les	 autres	 animaux.	 Une	 coupure	 moins	 arbitraire	 passerait,	 de	 ce
point	 de	 vue,	 entre	 les	 animaux	 (humains	 ou	 non-humains),	 définis	 par	 la
capacité	de	souffrir,	et	la	nature	non	vivante	:	la	coupure	interviendrait	alors,	du
point	de	vue	du	droit,	dans	la	nature,	la	partie	animale	rejoignant	l'humanité	dans
la	capacité	d'avoir	des	droits,	la	partie	inanimée	seule	tombant	hors	de	la	sphère
du	 droit.	 C'est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 une	 partie	 au	 moins	 des	 utilitaristes
contemporains	défendent	des	pratiques	alimentaires	de	type	végétarien,	fondées
sur	la	conviction	que	les	végétaux	ne	souffrent	pas.
Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 c'est	 en	 ce	 sens	 que,	 d'un	point	 de	 vue	 comme	celui	 que



défend	Singer,	 il	devient	possible	de	dire	que	«	 tous	 les	animaux	 sont	égaux	»
parce	qu'ils	souffrent.	Plus	complètement	:	la	capacité	de	souffrir	ou	d'éprouver
du	plaisir	fonde	pour	un	être	le	fait	d'avoir	des	intérêts	–	où	il	faut	entendre	:	des
intérêts	envers	ce	qui	leur	procure	du	plaisir	et	des	intérêts	à	ne	pas	encourir	de
traitement	 susceptible	 de	 les	 faire	 souffrir.	 À	 ces	 intérêts	 correspondent	 des
droits,	 puisque	 ces	 intérêts	 doivent	 être	 pris	 en	 considération	 pour	 déterminer
notre	 manière	 de	 les	 traiter,	 alors	 qu'il	 n'y	 aurait	 pas	 de	 sens	 à	 dire	 qu'il	 est
«	contraire	aux	 intérêts	d'une	pierre	d'être	promenée	 le	 long	du	chemin	par	 les
coups	de	pied	d'un	écolier	:	une	pierre	n'a	pas	d'intérêt	parce	qu'elle	ne	peut	pas
souffrir	»,	et	elle	n'a	pas,	pour	cette	raison	seule,	de	droits	naturels.	C'est	bien,
dans	ce	raisonnement,	le	passage	par	la	question	de	la	souffrance	qui	permet	ici	à
l'utilitarisme,	quand	il	prend	cette	forme,	de	briser	le	règne	de	la	nature	en	deux,
en	considérant	qu'on	retrouve	chez	l'animal	les	mêmes	signes	extérieurs	qui	nous
indiquent	la	douleur	chez	les	êtres	humains	(les	cris	ou	les	tentatives	pour	fuir).
Comme	 en	 outre	 le	 système	 nerveux	 de	 ces	 animaux	 (ou	 du	 moins	 des	 plus
développés	d'entre	eux)	s'apparente	au	nôtre,	nous	n'avons	pas	de	bonnes	raisons
valides,	d'un	point	de	vue	utilitariste,	d'interpréter	ces	comportements	autrement
que	 comme	 indiquant	 une	 souffrance	 ou	 la	 crainte	 d'une	 douleur.	 Le	 même
raisonnement,	 en	 revanche,	 conduit	 à	 poser	 une	 barrière	 entre	 l'animal	 et	 la
plante,	 parce	 que	 les	 cris	 d'une	 salade	 qu'on	 arrache	 ou	 d'une	 orange	 que	 l'on
épluche	sont	de	toute	évidence	plus	difficiles	à	entendre.
La	conception	utilitariste	de	la	subjectivité,	à	 travers	 la	place	qu'elle	ménage

au	principe	de	 la	 recherche	du	plaisir	 et	 de	 l'évitement	 de	 la	 souffrance,	 porte
ainsi	certaines	de	ses	conséquences	les	plus	marquées	en	éthique	appliquée.	Des
conséquences	qui	donnent	matière,	elles	aussi,	à	discussion.
Nous	pouvons	assurément	estimer	à	 juste	 titre	que	 la	capacité	de	souffrir	est

comprise	 dans	 la	 conception	 que	 nous	 nous	 faisons	 tous	 de	 l'intégrité
psychologique	et	physique	à	 la	préservation	de	 laquelle	 l'être	humain	est	censé
avoir	droit.	Toutefois,	si	nous	considérons	les	caractéristiques	tenues	en	général
pour	constitutives	du	sujet	de	droit	moderne,	force	nous	est	de	constater	que	les
éléments	retenus	comme	partie	intégrante	de	la	subjectivité	ne	se	réduisent	pas	à
la	 question	 de	 la	 souffrance.	 L'utilitarisme,	 sans	 ignorer	 ni	 annuler	 le	 concept
moderne	 du	 sujet	 de	 droit,	 le	 reformule	 en	 considérant	 que	 toutes	 les	 autres
déterminations	 sont	 secondes	 par	 rapport	 à	 ce	 qui,	 pour	 tout	 être	 doué	 de
sensations,	 humain	ou	non,	 constituerait	 sa	 fin	 suprême	 :	 le	bonheur	 défini	 en
termes	d'augmentation	du	plaisir	et	de	diminution	de	la	frustration,	du	déplaisir
ou	de	la	souffrance.	En	ce	sens,	pour	l'utilitarisme,	la	rationalité	fait	bien	partie



des	caractéristiques	de	 l'être	humain,	mais	uniquement	en	 tant	qu'elle	permet	à
l'homme	 de	 calculer	 les	 conditions	 de	 réalisation	 de	 cette	 fin,	 là	 où	 d'autres
vivants	 y	 sont	 ordonnés	 par	 l'instinct.	 Bref,	 selon	 une	 conviction	 héritée	 de
l'empirisme,	la	rationalité	s'enracine	dans	la	capacité	de	sentir,	et	c'est	à	partir	de
cette	 dimension	 fondamentale	 qu'il	 faudrait	 penser	 la	 subjectivité	 du	 sujet
humain,	 comme	 de	 tout	 autre	 être	 vivant.	 Ce	 pourquoi,	 du	 point	 de	 vue	 de
Bentham	déjà,	 il	n'y	avait	aucune	raison	de	ne	pas	étendre	à	 tout	vivant	ce	qui
fait	de	l'homme	un	sujet	de	droit,	à	savoir	sa	capacité	de	sentir.
Cette	redéfinition	du	sujet	de	droit	(en	compréhension	et	en	extension)	induite

par	 le	 principe	 de	 l'utilité	 engage	 des	 choix	 si	 vastes,	 dans	 la	 conduite	 des
existences	 individuelles	 et	 collectives,	 qu'il	 faut	 ici	 laisser	 au	 lecteur	 le	 soin
d'arbitrer	le	débat.

Simplement	 suggérera-t-on	que,	 si	 l'être	humain	n'est	 considéré	que	dans	 ce
qu'il	a	de	commun	avec	tous	les	autres	animaux,	on	peut	se	demander	pourquoi
l'éthique	 utilitariste	 ne	 s'applique	 qu'aux	 êtres	 humains.	 En	 d'autres	 termes	 :
pourquoi	 Bentham	 ou	 Singer	 ne	 soumettent-ils	 pas	 tous	 les	 êtres	 doués	 de
sensations	de	plaisir	 et	de	douleur	à	ce	qui	définit,	pour	 l'utilitarisme,	 l'unique
obligation	morale	:	celle	d'agir	en	prenant	pour	critère	de	ses	actions	l'exigence
de	produire	par	son	acte	le	plus	grand	bonheur	du	plus	grand	nombre	d'individus
concernés	?
La	 question	 posée	 ne	 se	 réduit	 pas	 à	 une	 boutade	 :	 il	 y	 a	 là,	 de	 fait,	 une

obligation	que	la	nature	animale	ne	respecte	pas.	Ni	par	calcul,	ni	par	instinct,	le
brochet	 ne	 cherche,	 dans	 l'étang	 où	 il	 cohabite	 avec	 d'autres	 poissons,	 à
maximiser	 le	 plaisir	 du	 plus	 grand	 nombre.	 La	 nature	 animale	 n'est	 pas
utilitariste,	 mais	 seul	 l'homme	 peut	 l'être	 :	 constat	 banal,	 mais	 qui	 recrée	 une
possibilité	d'établir	au	sein	de	 l'animalité,	entre	 l'humain	et	 le	non-humain,	une
distinction	 que	 la	 considération,	 par	 ailleurs	 légitime	 et	 indispensable,	 de	 la
souffrance	 exclut.	 De	 fait,	 c'est	 uniquement	 à	 l'homme	 que	 cette	 obligation
morale	 de	 prendre	 en	 considération	 la	 souffrance	 d'autrui	 s'adresse	 :	 comment
l'utilitarisme	intègre-t-il	dans	son	éthique	cette	irrécusable	donnée	?
Si	 l'utilitarisme	 ne	 soumet	 que	 l'homme	 à	 l'obligation	 de	 maximiser	 le



bonheur	du	plus	grand	nombre,	c'est	que	même	les	utilitaristes	reconnaissent	que
l'être	humain	ne	se	réduit	pas	à	la	capacité	de	sentir	et	à	la	nature	animale,	mais
qu'il	y	a	chez	lui	une	dimension	supplémentaire,	qui	peut	fonder	en	sa	faveur	une
distinction	 non	 arbitraire.	 Entendre	 :	 une	 distinction	 ne	 procédant	 nullement
d'une	attitude	qui,	sous	le	nom	de	spécisme,	pourrait	être	comparée,	concernant
le	 rapport	 entre	 humanité	 et	 animalité,	 à	 ce	 qu'il	 en	 est	 du	 racisme	 pour	 les
relations	 interhumaines.	Cette	distinction	non	spéciste	pourrait	consister	à	 faire
de	l'animal	un	objet	de	droit,	mais	non	point	un	sujet	de	droit.	Objet	de	droit	est
un	être	auquel,	en	raison	même	du	fait	qu'il	peut	souffrir,	nous	ne	pouvons	pas
tout	 faire,	 et	 à	 propos	 duquel	 il	 y	 a	 matière	 à	 tracer	 aussi	 précisément	 que
possible,	pour	 l'homme,	 les	 limites	de	ce	qu'il	a	 le	droit	de	faire,	donc	aussi	 là
fixer	les	devoirs	qui	sont	les	siens	envers	cet	être.	Pour	autant,	l'objet	de	droit	ne
constitue	pas	un	sujet	de	droit,	c'est-à-dire	un	être	ayant	la	capacité	d'être	soumis
à	des	obligations	 juridiques	et	morales.	En	ce	sens,	s'il	est	question	de	droits	à
propos	des	animaux,	ces	droits	ne	sont	pas	ceux	des	animaux,	puisque	les	droits
sont	toujours	l'envers	d'obligations	:	les	droits	conçus	à	propos	des	animaux	sont
des	 droits	 que	 l'on	 attribue	 à	 l'homme	 concernant	 les	 animaux.	 Comme	 tout
droit,	ces	droits	sont	assortis	de	limites	:	par	exemple,	le	droit	à	l'expérimentation
animale	 peut	 être	 reconnu,	 mais	 dans	 certaines	 limites,	 quand	 elle	 est
indispensable,	et	à	condition	de	minimiser	autant	que	faire	se	peut	la	souffrance
de	l'animal.	Un	tel	droit	inclut,	à	l'égard	de	ce	dernier,	le	respect	de	ce	qu'il	faut
bien	appeler	des	devoirs.	Sans	doute	serait-ce	alors	à	travers	cet	élargissement	du
champ	 d'application	 proprement	 éthique	 de	 la	 notion	 même	 de	 devoir	 que	 le
principe	utilitariste	pourrait	 être	 tenu	pour	exercer	 aujourd'hui	 son	 influence	 la
plus	incontestable	en	même	temps	que	la	plus	légitime.
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DEUXIÈME	PARTIE
DOMAINES



Avant-propos
par	Ludivine	Thiaw-Po-Une

La	 deuxième	 partie	 de	 cet	 ouvrage	 aborde	 l'éthique	 contemporaine	 par	 sa
spécificité	 la	plus	frappante	vis-à-vis	des	époques	antérieures	de	 la	philosophie
morale	 :	 l'apparition	 d'éthiques	 spécialisées,	 sectorielles,	 consacrées	 chacune	 à
une	sphère	d'application	des	interrogations	classiques	sur	le	bien,	sur	le	mal,	sur
la	 vertu,	 sur	 le	 devoir,	 sur	 le	 bonheur.	 Dans	 tous	 les	 secteurs	 d'activité	 sont
apparues	 des	 éthiques	 particulières	 aux	 questions	 soulevées	 par	 le	 secteur
concerné.	 Éthique	 des	 affaires,	 éthique	 professionnelle,	 éthique	 des	 médias,
éthique	 environnementale,	 éthique	 féminine,	 éthique	 gouvernementale,	 voire
intergouvernementale,	etc.	:	la	liste	semble	inépuisable	et	déborde	largement,	en
tout	 cas,	 les	 domaines	 que	 j'ai	 cru	 devoir	 retenir	 ici	 pour	 leur	 caractère
particulièrement	 illustratif	 de	 cette	 dynamique.	 Une	 dynamique	 qui	 peut
d'emblée	laisser	sceptique	sur	ce	qui	se	 joue	dans	ce	qu'on	a	parfois	stigmatisé
comme	une	 «	 valse	 des	 éthiques	 »	 (Etchegoyen,	 1991).	Cette	 démultiplication
des	 éthiques	 est-elle	 l'indice	 d'un	 renouveau	 du	 questionnement	 moral,	 ou	 la
marque	d'une	crise	de	la	morale	?	Une	«	panoplie	de	vertus	»,	disait	Socrate,	ne
m'indique	 pas	 encore	 ce	 que	 c'est	 que	 la	 vertu	 :	 une	 panoplie	 de	 morales,
pourrait-on	demander,	me	met-elle	en	mesure	de	définir	 le	bien	et	 le	mal	?	Ou
n'est-ce	pas	plutôt	parce	que	plus	personne	ne	parvient	à	arracher	de	quelconques
points	de	repère	à	l'instabilité	que	nous	assistons	à	une	offre	d'éthiques	qui	laisse
l'individu	 contemporain	 aussi	 hésitant	 ou	 désemparé	 que	 peut	 l'être	 le
consommateur	devant	l'abondance	de	ce	que	lui	propose	une	grande	surface	?	À
la	 faveur	 de	 ce	 qui	 s'apparente,	 de	 fait,	 à	 une	 marchandisation,	 la	 conquête
incessante	 de	 nouveaux	 marchés	 par	 les	 éthiciens	 ne	 voue-t-elle	 pas	 à	 terme
l'éthique,	au-delà	de	ses	succès	apparents,	davantage	à	une	forme	de	discrédit	?
Autant	 d'interrogations	 qui	 devront	 demeurer	 à	 l'arrière-plan	 de	 notre

exploration	 de	 quelques-uns	 des	 principaux	 domaines	 contemporains	 de
l'éthique.	 En	 philosophie	 morale,	 deux	 modes	 principaux	 d'interrogation	 sont
concevables	et	ont	été	l'un	et	l'autre	pratiqués	et	thématisés	dans	l'histoire	de	la
discipline	:	celui	qui	s'attachait	à	établir	que	l'on	peut	fonder	en	raison	le	choix
des	 valeurs	 correspondant	 à	 notre	 conception	 du	 souverain	 bien	 ;	 celui	 qui	 se
préoccupait	davantage	d'appliquer	à	tel	ou	tel	domaine	d'action	cette	conception
même.	 Fondation	 ou	 application	 ?	 Entre	 ces	 deux	 orientations,	 la	 philosophie



morale	 a	 longtemps	 maintenu	 une	 forme	 d'équilibre	 à	 travers	 laquelle
l'élaboration	 d'une	 sagesse	 de	 portée	 pratique,	 appliquée	 par	 l'individu	 à	 la
conduite	de	sa	vie,	ne	détournait	pas	la	raison	de	se	poser	la	question	de	ce	qui
fonde	 ultimement	 notre	 conception	 ou	 nos	 conceptions	 du	 bien.	 La
sectorialisation	 des	 éthiques	 équivaut-elle	 de	 ce	 point	 de	 vue	 à	 une	 rupture
d'équilibre,	conduisant	à	 renoncer	aux	questions	de	principe	et	à	privilégier	 les
seules	questions	d'application	?	Ou	est-ce	l'articulation	même	entre	questions	de
principe	et	questions	d'application	qui	s'est	transformée,	en	engageant	ainsi	une
transformation	de	la	raison	pratique	comme	telle	?
Afin	d'expliciter	le	sens	de	ces	diverses	éventualités	et	de	permettre	à	chacun

de	 se	 situer	 par	 rapport	 à	 elles,	 il	m'est	 apparu	 indispensable	 de	 prendre	 pour
point	 de	 départ,	 dans	 cet	 avant-propos,	 ce	 que	 l'on	 peut	 considérer	 comme	 la
conception	classique	de	l'application	:	celle	qui,	thématisée	au	premier	chef	par
Kant,	 correspondait	 à	 la	 forme	 d'équilibre	 que	 je	 viens	 d'évoquer.	 Après	 quoi
nous	pourrons	nous	demander	dans	quelle	mesure	cet	équilibre	s'est	modifié	et	si
cette	modification	dans	l'équilibre	entre	fondation	et	application	n'impose	pas	de
concevoir	 autrement	 l'articulation	 entre	 questions	 de	 principe	 et	 questions
d'application	:	selon	une	démarche	qui	n'irait	plus	nécessairement	des	principes	à
leur	 application,	mais	 qui	 pourrait	 procéder	 à	 partir	 des	 domaines	 eux-mêmes
sans	pour	autant	renoncer	aux	interrogations	principielles.

Une	conception	classique	de	l'application

De	fait,	le	travail	de	fondation	a	longtemps	polarisé	l'essentiel	des	efforts	de	la
philosophie	 morale,	 ne	 serait-ce	 que	 dans	 la	 mesure	 où	 l'activité	 la	 plus
traditionnelle	de	la	philosophie	en	général	avait	consisté	à	montrer	que	l'on	peut
fonder	en	raison	nos	énoncés	ou	nos	prises	de	position	sur	la	réalité.	C'est	à	cette
démarche	que	conduit	l'activité	même	de	la	raison,	explique	Kant	au	début	de	la
Dialectique	 transcendantale	de	sa	Critique	de	 la	raison	pure,	 quand	 il	 identifie
l'effort	 de	 la	 rationalité	 à	 une	 inlassable	 remontée	 du	 conditionné	 vers	 ses
conditions,	et	 ce	 jusqu'à	une	condition	susceptible	d'être	 tenue	elle-même	pour
un	inconditionné.	À	quoi	correspond	plus	spécifiquement	en	philosophie	morale
cette	 posture	 fondationnaliste	 dont	 Arnaud	 Desjardin	 a	 rappelé	 dans	 la	 partie
précédente	 de	 ce	 livre	 comment	 elle	 est	 incarnée	 au	mieux	 aujourd'hui	 encore
par	 Karl-Otto	 Apel.	 Elle	 consiste	 à	 toujours	 exiger,	 vis-à-vis	 de	 nos	 énoncés
éthiques,	des	conditions	plus	hautes,	plus	élevées,	voire	un	premier	principe	ou



un	ultime	fondement	inconditionné.
J'ai	 déjà	 suggéré,	 dans	 la	 présentation	 générale	 de	 ces	Questions	 d'éthique

contemporaine,	 selon	 quelle	 logique	 et	 dans	 quel	 contexte	 cette	 activité	 de
fondation	se	trouve	cependant,	aujourd'hui,	le	plus	souvent	contestée	et	battue	en
brèche	 au	 bénéfice	 de	 questionnements	 applicatifs	 ancrés	 dans	 des	 domaines
particuliers	 de	 l'éthique.	 Nous	 avons	 eu	 l'occasion	 de	 le	 constater	 dans	 la
première	partie	de	ce	 livre	 :	 la	contestation	du	fondationnalisme	s'est	nourrie	à
des	 sources	 fort	 diversifiées,	 allant	 d'une	 réflexion	 sur	 les	 limites	 de	 la
rationalité,	ou	sur	la	diversité	des	formes	de	rationalité,	à	la	contestation	radicale
de	 la	 rationalité	 comme	 telle.	 Sans	 revenir	 sur	 ces	 argumentaires,	 il	 n'est
néanmoins	pas	inutile	d'observer	que	la	discussion	de	la	façon	dont	Kant	s'était
représenté	la	philosophie	morale	a,	depuis	deux	siècles,	le	plus	souvent	consisté
à	 lui	 adresser	 le	 même	 reproche	 :	 avoir	 conduit	 la	 raison	 pratique	 à	 ne	 pas
pouvoir	sortir	du	terrain	des	principes	purs	ou	formels	pour	prendre	en	compte
les	exigences	du	réel	(Scheler,	1913,	Hartmann,	1926).	En	sorte	que	le	privilège
accordé	 aux	 questions	 de	 principe	 et	 à	 ce	 que	Kant	 avait	 lui-même	 décrit	 en
termes	de	«	fondation	»	(Grundlegung)	entretiendrait	un	lien	étroit	avec	le	choix
d'une	 éthique	 plus	 soucieuse	 d'établir	 ce	 qui	 vaut	 universellement,	 abstraction
faite	 des	 contextes	 d'action,	 que	 de	 descendre	 dans	 la	matérialité	 concrète	 des
domaines	 où	 il	 nous	 faut	 agir.	À	 cette	 éthique	 formelle,	 on	 oppose	 alors	 avec
nostalgie	l'éthique	aristotélicienne	et	son	sens	du	kairos,	ouvert	à	la	particularité
des	 situations	 et	 à	 leur	 contingence	 :	 «	 Puisque	 le	 présent	 travail	 »,	 indiquait
Aristote	 dans	 l'Éthique	 à	 Nicomaque	 (1103	 b	 26),	 «	 n'a	 pas	 pour	 but	 la
spéculation	 pure	 […],	 car	 ce	 n'est	 pas	 pour	 savoir	 ce	 qu'est	 la	 vertu	 en	 son
essence	que	nous	effectuons	notre	enquête,	mais	c'est	afin	de	devenir	vertueux,
puisque	autrement	cette	étude	ne	servirait	à	rien,	il	est	nécessaire	de	porter	notre
examen	 sur	 ce	 qui	 a	 rapport	 à	 nos	 actions,	 pour	 savoir	 de	 quelle	 façon	 nous
devons	les	accomplir	».
Un	tel	diagnostic,	qui	identifierait	la	promotion	des	domaines	de	l'éthique	au

recul	 d'un	 formalisme	moral	 supposé	 kantien,	 engage	 par	 lui-même	 toute	 une
série	 de	 questions	 –	 notamment	 celle	 de	 savoir	 quelles	 transformations	 du
kantisme	 exigerait,	 dans	 les	 éthiques	 contemporaines	 qui	 se	 réclament	 de	 lui,
cette	 promotion	 du	 problème	 de	 l'application	 ;	 ou	 encore	 celle	 de	 déterminer
quelle	alternative	au	kantisme,	dans	les	éthiques	qui	entendent	rompre	avec	lui,
nourrit	 la	 passion	 croissante	 pour	 les	 domaines	 d'application.	 Autant
d'interrogations	qui	imposent	pour	le	moins,	si	nous	souhaitons	les	déployer,	de
prendre	 acte	 des	 limites	 délibérées	 que	 Kant	 avait	 lui-même	 tracées	 à	 la



perspective	 d'une	 philosophie	 pratique	 appliquée	 et	 de	 nous	 demander	 quelles
bonnes	ou,	 comme	 le	 croient	 certains,	 quelles	mauvaises	 raisons	peuvent	nous
inciter	aujourd'hui	à	tenter	d'aller	au-delà	de	ces	limites	(Onora	O'Neill,	in	Sosoe,
1998).
«	 Entre	 fondation	 et	 application	 »	 :	 telle	 est	 sans	 doute	 l'appréciation	 qui

convient	 le	 mieux	 pour	 situer,	 de	 façon	 purement	 descriptive,	 l'entreprise
kantienne	 en	 philosophie	 morale	 (Renaut,	 1997).	 En	 1785,	 comme	 l'indique
expressément	 son	 titre,	 la	 première	 grande	 contribution	 de	 Kant	 à	 l'éthique
(Grundlegung	 zur	 Metaphysik	 der	 Sitten,	 Fondation	 de	 la	 métaphysique	 des
mœurs)	 relevait	 assurément	 de	 la	 problématique	 fondationniste,	 plus
précisément	 :	 du	 niveau	 le	 plus	 radical	 de	 cette	 problématique,	 puisque
l'autonomie	 de	 la	 volonté	 s'y	 trouvait	 présentée	 comme	 le	 principe	 ultime	 et
unique	de	 toute	sphère	pratique.	En	revanche,	par-delà	 la	Critique	de	 la	raison
pratique	(1788),	les	deux	«	doctrines	»	(Doctrine	du	droit,	Doctrine	de	la	vertu)
que	rassemble	la	Métaphysique	des	mœurs	elle-même	(1797)	correspondent	à	la
problématique	de	l'application	–	au	point	que	c'est	précisément	à	cette	occasion
que	 Kant	 a	 expressément	 réfléchi	 aux	 conditions	 et	 aux	 limites	 de	 cette
opération.
S'il	est	 inutile	de	rappeler	 ici	que	 l'exigence	morale	est	 identifiée	par	Kant	à

une	exigence	d'universalité,	il	importe	en	revanche	de	souligner	comment,	à	ses
yeux,	 cette	 exigence	 ne	 nous	 fait	 pas	 dépasser	 la	 sphère	 formelle	 de	 ce	 qu'il
appelle	le	transcendantal,	c'est-à-dire	la	sphère	des	conditions	de	possibilité	de	la
moralité.	Plus	explicitement	:	l'exigence,	prescrite	par	l'impératif	catégorique,	de
soumettre	 les	maximes	 de	 nos	 actions	 au	 test	 de	 leur	 universalisation	 possible
(ou	 impossible)	ne	nous	est	encore	d'aucun	secours	pour	savoir	comment	nous
pouvons	 passer	 de	 cette	 définition	 générale	 de	 l'objectivité	 morale	 à	 la
détermination	 d'objectifs	 particuliers	 et	 concrets.	 Ce	 moment	 fondateur,	 qui
correspond	 à	 l'éthique	 pure,	 nous	 indique	 que	 c'est	 l'universel	 (ou,	 mieux,
l'universalisable)	qu'il	faut	rechercher,	mais	elle	ne	nous	dit	pas	en	quoi	consiste
cet	 universel	 hic	 et	 nunc,	 dans	 tel	 domaine	 et	 dans	 tel	 contexte	 d'action.	 À
réduire	l'éthique	kantienne	à	la	fondation	de	cette	dimension	encore	entièrement
désincarnée	 (transcendantale)	 de	 la	 moralité,	 le	 diagnostic	 de	 formalisme
s'imposerait	donc	de	toute	évidence.
Ce	statut	du	transcendantal	pur	est	en	général	mieux	perçu	par	les	lecteurs	de

Kant	dans	la	partie	théorique	de	sa	philosophie,	qui	concerne	la	connaissance	de
la	nature.	Nous	pouvons	par	extrapolation	cerner	ce	qu'il	en	est	dans	la	diversité



des	 domaines	 pratiques.	 Quand	 il	 s'agit	 en	 effet	 de	 ce	 que	 Kant	 appelle	 la
philosophie	de	la	nature	(et	qui	correspond	à	la	physique),	il	n'est	guère	difficile
de	 convenir	 que	 nos	 concepts	 les	 plus	 généraux	 (les	 catégories,	 par	 exemple
celle	 de	 la	 causalité)	 ne	 font	 qu'exprimer	 la	 structure	 formelle	 de	 toute
expérience	 possible,	mais	 ne	 nous	 disent	 rien	 encore	 du	 contenu	 effectif	 (que
l'intuition	sensible	va	nous	procurer)	des	expériences	réelles.	En	sorte	que,	d'un
point	de	vue	comme	celui	de	Kant,	l'idée	d'une	physique	construite	entièrement	a
priori	serait	rigoureusement	vide	de	sens.
Il	en	va	exactement	de	même	pour	la	philosophie	morale.	Pas	plus	que	nous

ne	saurions,	à	partir	des	simples	méthodes	de	synthèse	du	contenu	empirique	de
l'expérience	 que	 constituent	 les	 catégories,	 déduire	 des	 lois	 physiques	 comme
celles	de	 la	chute	des	corps	ou	de	 la	conservation	des	forces,	nous	ne	pouvons
envisager	 un	 seul	 instant	 de	 «	 déduire	 »	 a	 priori	 les	 fins	 concrètes	 que	 nous
devons	 viser	 dans	 tel	 ou	 tel	 domaine	 d'action	 particulier.	 Pour	 ce	 faire,	 nous
disposons	 d'un	 principe	 (celui	 de	 l'impératif	 catégorique),	mais	 ce	 principe	 est
aussi	formel	que	peut	l'être	le	concept	d'implication	d'un	effet	par	sa	cause	:	dans
les	 deux	 cas	 reste	 le	 problème	 de	 savoir	 comment	 appliquer	 le	 principe	 à
l'existence	 du	 donné	 de	 la	 connaissance	 ou	 du	 donné	 de	 l'action.	 Parce	 que
l'existence,	 comme	 l'a	 montré	 la	 Critique	 de	 la	 raison	 pure,	 n'est	 pas	 une
détermination	comprise	dans	nos	concepts,	 l'application	du	principe	requiert	ce
qu'il	 faut	 bien	 désigner	 comme	 un	 «	 saut	 ».	 Tout	 l'intérêt	 de	 la	 réflexion
kantienne	sur	la	démarche	applicative	tient	cependant	au	fait	d'avoir	entrepris	de
montrer	comment	nous	opérons	pour	accomplir	ce	saut.
Là	aussi,	l'analogie	avec	ce	qui	intervient	dans	la	sphère	de	la	connaissance	est

précieuse.	 Kant	 nomme	 «	 métaphysique	 »	 (au	 sens	 où	 il	 parle	 de	 la
«	 métaphysique	 des	 mœurs	 »	 comme	 il	 parle	 de	 la	 «	 métaphysique	 de	 la
nature	 »)	 le	 procédé	 par	 lequel	 nous	 mettons	 l'universel	 en	 relation	 avec	 le
particulier.	Ce	procédé	consiste	à	ajouter	à	la	structure	formelle	correspondant	à
nos	catégories	(qui	expriment	les	déterminations	générales	de	la	nature	ou	celles
de	la	liberté)	un	minimum	d'empiricité	:	si	l'on	préfère,	une	donnée	sensible	aussi
épurée	que	possible	par	rapport	au	contenu	brut	de	l'empiricité	(ce	qui	permet	de
désigner	 ce	procédé	comme	«	métaphysique	»),	 afin	que	 le	 saut	 à	 accomplir	 à
partir	du	plan	principiel	soit	lui	aussi	le	plus	réduit	possible.	Quand	il	s'agit	de	la
«	métaphysique	de	la	nature	»,	le	minimum	ajouté	à	la	structure	catégoriale	n'est
autre	que	 la	 représentation	d'un	mobile	dans	 l'espace	 et	 le	 temps.	Parce	que	 je
sais	a	priori	de	tout	objet	de	connaissance	qu'il	est	situé	dans	l'espace	et	dans	le
temps,	 je	peux	ainsi	 construire	 la	notion	de	mouvement,	 avant	d'en	déterminer



ensuite,	 à	 partir	 de	 son	 application	 à	 l'expérience,	 le	 contenu	 concret	 que	vont
expliciter	les	lois	de	la	physique.
Il	n'en	va	pas	autrement	dans	 le	 registre	de	 la	métaphysique	des	mœurs.	Un

premier	 élément	 qui	 peut	 être	 ajouté	 a	 priori	 aux	 catégories	 de	 la	 liberté	 se
trouve	dans	la	représentation	de	l'existence	des	choses	et	des	personnes,	par	quoi
s'ouvre	l'espace	de	la	Doctrine	du	droit.	Un	second	ajout,	celui	des	penchants	qui
expriment	 la	 dimension	 sensible	 et	 affective	 des	 sujets,	 ouvre	 l'espace	 de	 la
Doctrine	de	la	vertu,	à	laquelle	Kant	donne	aussi	le	nom	d'«	éthique	».
Il	 s'agit	 bien	 là,	 chacun	 l'accordera,	 d'une	démarche	 applicative,	 qui	 permet,

sur	 le	 terrain	de	 l'éthique,	 diverses	prises	de	position	 sur	des	problèmes	précis
relevant	d'une	dimension	plus	concrète	de	la	moralité	que	ce	n'est	le	cas	dans	la
théorie	des	impératifs.	Ainsi	 la	Doctrine	de	la	vertu	peut-elle	s'avancer	au-delà
du	 pur	 concept	 du	 devoir	 pour	 distinguer	 les	 devoirs	 envers	 soi-même	 et	 les
devoirs	envers	les	autres,	et	aborder,	dans	chacune	de	ces	rubriques,	ce	que	Kant
présente	comme	des	«	questions	casuistiques	»	qui,	sur	le	mensonge,	l'avarice,	la
bassesse,	 la	 bienfaisance	 ou	 la	 reconnaissance,	 intègrent	 la	 considération	 des
situations	 dans	 ce	 qu'elles	 ont	 de	 différencié.	 Pour	 autant,	 dans	 le	 cadre	 du
kantisme	 originel,	 celui	 de	 Kant	 lui-même,	 jusqu'où	 s'achemine	 le	 travail	 de
l'application	?
Autant	 qu'à	 cerner	 la	 procédure	 même	 de	 l'application,	 Kant	 s'est	 en	 fait

employé	à	en	 tracer	 les	 limites.	Des	 limites	à	ses	yeux	infranchissables.	Même
brève,	 la	 conclusion	 de	 la	Doctrine	 de	 la	 vertu	 ne	 laisse	 à	 cet	 égard	 guère	 de
doutes.	 Sur	 l'exemple	 de	 la	 religion	 comme	 doctrine	 des	 devoirs	 envers	Dieu,
Kant	 suggère	 que	 l'«	 éthique	 purement	 philosophique	 »	 se	 heurte
intrinsèquement	à	des	limites	au-delà	desquelles	tout	nouvel	ajout	qu'il	faudrait
intégrer	à	 la	définition	formelle	de	 la	moralité	ne	pourrait	plus	être	accompli	a
priori	 :	 parce	qu'il	 faudrait	que	 la	«	doctrine	»,	par	 exemple,	 celle	des	devoirs
envers	 Dieu,	 soit	 «	 appliquée	 à	 une	 histoire	 donnée	 »,	 les	 énoncés	 produits
deviendraient	franchement	«	empiriques	»	et	échapperaient	ainsi	à	«	une	éthique
conçue	comme	philosophie	pratique	pure	».
Même	si	Kant	a	thématisé	de	façon	précise	la	question	de	l'application,	on	ne

trouvera	donc	pas	chez	lui	d'éthique	proprement	concrète	susceptible	d'évoquer
ce	que	nous	entendons	aujourd'hui	par	 l'«	 éthique	appliquée	».	On	ne	 trouvera
rien	de	tel,	et	on	ne	saurait	le	trouver.	Ici	encore,	l'analogie	avec	la	connaissance
de	la	nature	laisse	apercevoir	ce	que	doivent	être	les	limites	de	l'application	:	pas
plus	 que	Kant,	 même	 dans	 les	 brouillons	 de	 son	Opus	 postumum,	 ne	 nous	 a



laissé	 de	 quoi	 imaginer	 vraiment	 qu'il	 eût	 songé	 à	 construire	 le	 contenu	 de	 la
science	 empirique	 à	 partir	 de	 sa	 philosophie	 théorique,	 il	 n'a	 envisagé	 de
conduire	 plus	 loin	 le	 «	 passage	 »	 à	 l'empiricité	 sur	 le	 terrain	 de	 l'éthique.	 Le
paragraphe	 45	 de	 la	Doctrine	 de	 la	 vertu	 pourtant,	 pendant	 quelques	 lignes,
paraissait	ouvrir	le	lecteur	à	cette	éventualité	:	«	Tout	comme	l'on	réclame,	de	la
métaphysique	 de	 la	 nature	 à	 la	 physique,	 un	 passage	 qui	 possède	 ses	 règles
particulières,	on	attend	à	bon	droit	de	la	métaphysique	des	mœurs	quelque	chose
d'analogue	–	à	savoir	que,	par	application	des	purs	principes	du	devoir	aux	cas
de	l'expérience,	elle	schématise	pour	ainsi	dire	ces	principes	et	les	présente	prêts
pour	l'usage	moralement	pratique.	»
La	 fin	de	ce	paragraphe	45	apparaît	cependant	 fort	 restrictif.	Kant	y	 indique

que	 ces	 «	 espèces	 d'application	 »	 ne	 sauraient	 «	 être	 développées	 comme	 des
sections	de	l'éthique	»	:	elles	doivent	bien	plutôt	lui	«	être	ajoutées	»,	selon	une
méthode	 d'application	 dont	 seule	 la	 démarche	 «	 relève	 de	 la	 présentation
complète	du	système	».	La	démarche,	mais	non	point	le	contenu	ou	le	résultat	de
l'application.	 Bref,	 les	 applications	 effectives,	 dans	 la	 particularité	 de	 leur
contenu,	 échappent	 à	 l'éthique	 philosophique,	 qui	 peut	 aller	 jusqu'à	 fournir	 le
principe	méthodique	de	 l'application,	mais	 non	point	 y	 procéder	 elle-même.	À
quoi	correspondent	alors,	dans	la	Doctrine	de	la	vertu,	ces	«	casuistiques	»	qui,
sans	déduire	jamais	les	fins	concrètes	que	doit	épouser	le	sujet	moral	hic	et	nunc,
proposent	seulement,	en	considérant	la	diversité	des	circonstances	et	en	laissant
ouvert	 l'espace	 du	 choix,	 des	 types	 de	 particularisation	 des	 exigences	 de	 la
moralité	pure	:	l'application	effective	tombe,	au-delà	de	l'indication	de	cette	seule
méthode,	hors	de	la	philosophie	transcendantale.
Ainsi	 la	 démarche	 critique,	 telle	 que	 Kant	 l'a	 prescrite	 à	 la	 philosophie,

s'arrête-t-elle,	pour	ce	qui	concerne	l'éthique,	là	où	commence	la	pratique	morale
du	sujet	agissant,	comme	elle	cesse,	sur	le	versant	de	la	philosophie	théorique,	là
où	commence	 la	science	empirique.	L'éthique	concrète	constitue	bien	 l'horizon
de	 la	Doctrine	de	 la	 vertu,	 de	même	que,	 toujours	dans	 le	 registre	pratique,	 la
politique	 effective	 se	 trouve	 à	 l'horizon	de	 la	Doctrine	du	droit	 :	 l'une	comme
l'autre,	 éthique	 et	 politique	 concrètes,	 demeurent	 toutefois	 à	 l'extérieur,	 non
seulement	de	la	dimension	«	fondatrice	»	de	la	philosophie	pratique,	mais	aussi
de	 la	 métaphysique	 des	 mœurs,	 «	 non	 parce	 que	 celle-ci	 serait	 restée	 trop
abstraite	ou	trop	formelle	par	rapport	à	ce	qu'elle	aurait	dû	être,	mais	parce	qu'il
appartient	à	une	philosophie	de	la	raison	finie	de	savoir,	à	travers	les	limites	de
l'application	 (ou	du	moins	de	 ce	qui,	 dans	 l'application,	 relève	du	philosophe),
reconnaître	la	radicalité	de	la	finitude	pratique,	comme	elle	avait	su	apercevoir,



dès	la	Critique	de	la	raison	pure,	la	radicalité	de	la	finitude	théorique	»	(Renaut,
1997).
Est-ce	à	dire	que	nous	ne	puissions	rien	retenir	du	kantisme,	aujourd'hui,	pour

élaborer	une	éthique	résolvant	de	privilégier	la	problématique	de	l'application	sur
celle,	 plus	 classique,	 de	 la	 fondation,	 soit	 parce	 que	 cette	 dernière	 semblerait
avoir	 déjà	 obtenu,	 ici	 ou	 là,	 les	 solutions	 qu'elle	 méritait,	 soit	 parce	 qu'elle
apparaîtrait	ne	pouvoir	obtenir	que	des	réponses	illusoires	?	La	question	requiert
d'être	abordée	de	façon	particulièrement	nuancée.
D'un	 côté,	 Kant	 a	 incontestablement	 thématisé	 avec	 une	 grande	 rigueur,	 à

travers	 sa	 réflexion	sur	 le	procédé	de	 la	«	métaphysique	des	mœurs	»,	 ce	qu'il
doit	 en	 être	 du	 statut	 de	 l'application	 dans	 le	 cadre	 d'une	 philosophie
postmétaphysique.	Les	métaphysiques	spéculatives	ne	rencontraient	certes	de	ce
côté	aucune	difficulté	particulière	:	leurs	propres	illusions	(qui	consistent	à	croire
que	 le	 réel	 peut	 être	 pensé	 par	 concepts)	 les	 portaient	 à	 se	 croire	 capables	 de
déduire	le	particulier	du	général,	en	l'occurrence	de	dériver	le	contenu	concret	de
l'éthique	à	partir	d'un	fondement	premier	 tenu	pour	une	première	vérité	morale
absolument	 ferme	 et	 assurée.	 C'était	 donc	 le	 mécanisme	 même	 de	 l'illusion
transcendantale	qui	immunisait	les	systèmes	métaphysiques	contre	les	difficultés
inhérentes	 à	 la	 problématique	 de	 l'application.	 En	 revanche,	 pour	 les
philosophies	contemporaines	qui	ont	 renoncé	au	 fondationnalisme	dogmatique,
la	 question	 de	 l'application	 se	 pose	 de	 façon	 plus	 ardue,	 nous	 l'avons	 perçu	 à
travers	 la	 tentative	de	K.-O.	Apel,	puisqu'elles	ne	peuvent	plus	s'appuyer	sur	 la
simple	démarche	déductive.	Ce	n'est	donc	nullement	un	hasard	si,	sur	la	lancée
de	sa	déconstruction	des	illusions	du	rationalisme	dogmatique,	Kant,	le	premier,
a	 éprouvé	 le	 besoin	 de	 thématiser	 le	 statut	 de	 l'application	 en	 philosophie,	 y
compris	 en	 philosophie	 pratique,	 et	 d'y	 poser	 à	 la	 démarche	 applicative	 la
question	de	sa	légitimité	possible.
D'un	autre	côté,	à	la	faveur	de	ce	travail	sur	les	conditions	de	possibilité	d'une

application	 légitime,	 Kant	 a	 estimé	 nécessaire	 de	 tracer	 les	 limites	 d'une
application	relevant	encore	de	la	philosophie.	Il	convient	de	ne	pas	se	méprendre
sur	la	portée	d'une	telle	opération.	Il	n'est	nullement	inconcevable	en	effet	que,
dans	 la	 démarche	 applicative,	 le	 sens	 commun	 puisse	 se	 croire	 capable	 d'aller
plus	 loin	et	 s'engager	au-delà	des	«	questions	casuistiques	»	que	Kant	 a	 certes
soulevées	 sur	 un	 certain	 nombre	 d'exemples,	 mais	 dont	 il	 n'a	 pas	 cru	 qu'il
pouvait	revenir	à	l'éthicien	philosophe	de	les	trancher.	D'un	point	de	vue	comme
celui	de	Kant,	le	sens	commun	éthique	qui	s'aventurera	ainsi	au-delà	des	limites



de	la	philosophie	parviendra	à	des	énoncés	qui	auront	le	simple	statut	d'opinions
ou	 de	 convictions,	 mais	 qui	 ne	 pourront	 se	 réclamer	 d'une	 quelconque
contribution	 philosophique	 à	 leur	 légitimation	 rationnelle.	 La	 façon	 kantienne
d'interroger	 les	 conditions	 d'une	 application	 légitime	 en	 philosophie	 conduit
donc	 aussi	 à	 envisager	 la	 reconnaissance	 des	 limites	 au-delà	 desquelles,	 en
éthique	appliquée,	ce	n'est	plus	en	tant	que	philosophe	que	l'éthicien	raisonne.
En	 ce	 sens,	 le	 kantisme	 peut	 apparaître	 d'un	 mince	 secours	 quand	 il	 s'agit

d'interroger	le	fonctionnement	contemporain	des	éthiques	s'avançant	jusqu'à	des
types	 de	 questionnement	 concrets	 et	 différenciés	 par	 les	 domaines	 considérés.
Une	 telle	appréciation	 fait	 toutefois	 fi	d'une	contribution	non	négligeable.	Non
seulement	 en	 effet	 le	 travail	 kantien	 sur	 les	 limites	 philosophiques	 de
l'application	permet	le	cas	échéant	au	philosophe,	du	moins	au	philosophe	faisant
siens	 les	 résultats	 de	 ce	 travail,	 de	 résister	 aux	 demandes	 sociales	 qui	 lui	 sont
adressées	de	façon	plus	ou	moins	confuse,	depuis	quelques	décennies,	à	mesure
que	 les	 sociétés	 démocratiques	 s'affrontent	 au	 problème,	 par	 exemple	 dans	 le
domaine	médical	ou	dans	 les	 entreprises,	de	 l'application	des	normes	éthiques.
Ces	 demandes	 sont	 assurément	 séduisantes,	 notamment	 en	 ce	 qu'elles	 aident	 à
réinscrire	dans	la	cité	une	intervention	philosophique	qui	s'en	était	trop	souvent
et	trop	longtemps	tenue	éloignée.	Pour	autant,	elles	doivent	être	accueillies	avec
beaucoup	 de	 circonspection,	 non	 pas	 du	 tout	 parce	 que,	 dès	 lors	 qu'il	 serait
question	 d'objets	 concrets,	 la	 philosophie	 renoncerait	 à	 elle-même,	mais	 parce
que	se	posent	bel	et	bien	ici	des	problèmes	de	légitimité	:	jusqu'où	le	philosophe
peut-il	 aller,	 comme	 philosophe,	 quand	 il	 s'agit	 d'assumer	 le	 passage	 des
principes	 aux	 «	 cas	 »	 susceptibles	 ou	 non	 de	 se	 laisser	 subsumer	 sous	 de	 tels
principes	?	Jusqu'où	le	peut-il	en	raison	de	ses	compétences,	 jusqu'où	le	doit-il
aussi,	 sans	 prétendre	 substituer,	 sur	 les	 questions	 qu'il	 est	 appelé	 à	 régler,	 le
modèle	 de	 l'expertise	 ou	 de	 l'autorité	 compétente	 à	 celui	 du	 consensus
démocratique	?
Au	moins	négativement,	cette	théorie	classique	de	l'application	qu'a	fournie	le

kantisme	 continue	 donc	 de	 devoir	 être	 prise	 en	 considération.	 Et	 ce,	 de	 deux
manières.	 D'une	 part,	 la	 déconstruction	 kantienne	 des	 illusions	 de	 la	 raison
spéculative	 prémunit	 contre	 une	 forme	 de	 fondationnisme	 (le	 fondationnisme
dogmatique)	 qui	 suscite	 très	 aisément	 de	 faux	 espoirs,	 pour	 les	 éthiques
concrètes,	sur	la	dérivation	de	solutions	à	partir	d'un	fondement	préétabli	qui	les
contiendrait	 en	 germe.	D'autre	 part,	 si	 le	 kantisme	 reste	 un	 fondationnisme,	 la
version	 transcendantale	qu'il	 s'attache	à	 fournir	de	 la	 fondation	de	 l'éthique	(en
faisant	 de	 l'autonomie	 de	 la	 volonté,	 non	 un	 fondement	 substantiel,	 mais



seulement	 la	présupposition	de	 toute	 énonciation	morale)	 inclut	 elle-même	des
crans	d'arrêt	à	une	démarche	applicative	dont	elle	réélabore	le	fonctionnement	:
non	 seulement	 le	 procédé	 de	 la	 métaphysique	 des	 mœurs	 ne	 consiste	 pas	 à
déduire	 d'un	 principe	 ses	 conséquences	 logiques,	 mais	 la	 définition	 de	 ce
procédé	 intègre,	 nous	 l'avons	 souligné,	 la	 considération	 de	 ses	 limites.	 En	 ce
sens,	 même	 une	 fois	 abandonnés	 les	 faux	 espoirs	 entretenus	 par	 le
fondationnisme	dogmatique,	le	fondationnisme	transcendantal	calme	les	ardeurs
qui	 pourraient	 conduire	 l'éthicien	 philosophe	 adoptant	 le	 procédé	 de	 la
métaphysique	 des	 mœurs	 à	 investir	 sans	 précautions	 les	 domaines	 du
questionnement	éthique.	De	ce	fait,	sans	doute	ne	saurait-il	y	avoir	aujourd'hui
d'éthique	appliquée	philosophiquement	avertie	qui	ne	gagne	à	prendre	acte	des
avertissements	formulés	par	Kant	à	 l'endroit	d'une	démarche	que	par	ailleurs,	à
l'intérieur	de	certaines	limites,	il	légitimait.
Ce	 constat	 peut	 rassurer,	 il	 peut	 aussi	 inquiéter.	 Il	 a	 ceci	 de	 rassurant	 qu'en

invitant	l'éthicien	philosophe	à	être	attentif	aux	difficultés	risquant	de	limiter	son
engagement	dans	les	divers	domaines	de	l'application,	il	l'incline	aussi	à	borner
les	 prétentions	 de	 son	 savoir	 pour	 ménager	 de	 la	 place	 aux	 choix	 ultimes	 de
l'individu	:	l'expertise	morale	ne	saurait	ainsi	se	substituer	à	la	liberté	même	de
l'agent,	 ni	 à	 sa	 responsabilité.	 Pour	 autant,	 le	 constat	 d'éventuelles	 limites	 de
l'éthique	 philosophique	 soulève	 aussi	 un	 certain	 nombre	 d'inquiétudes	 :	 si	 ce
n'est	pas	en	effet	à	l'éthicien	philosophe	qu'il	revient	de	légiférer	ès-qualités	sur
des	domaines	comme	ceux	de	l'éthique	médicale,	de	l'éthique	de	l'entreprise	ou
de	 l'éthique	 gouvernementale,	 qui	 prend	 en	 charge	 la	 demande	 éthique	 de	 nos
sociétés	 ?	 À	 quel	 type	 de	 légitimité	 peuvent	 et	 doivent	 prétendre	 les	 diverses
instances	qui	sont	appelées	à	 légiférer	aujourd'hui	dans	 les	différents	domaines
de	 l'éthique	 ?	 Que,	 de	 facto,	 de	 telles	 instances	 existent,	 sous	 la	 forme	 des
multiples	 comités	 d'éthique	 mis	 en	 place	 dans	 des	 secteurs	 de	 plus	 en	 plus
nombreux	 ne	 dispense	 pas	 de	 reposer	 ici	 la	 question	 de	 droit	 :	 de	 quelle
«	 sagesse	 »	 se	 prévalent,	 dans	 ces	 domaines	 de	 l'éthique,	 les	 «	 sages	 »	 des
comités	 de	 sages	 ?	 L'apport	 kantien,	 si	 attentif	 à	 ne	 pas	 laisser	 l'éthicien
philosophe	 s'aventurer	 au-delà	 des	 limites	 de	 sa	 compétence,	 pourrait	 ici
manifester	à	son	 tour	ses	propres	 limitations,	précisément	dans	 la	façon	dont	 il
semble	 nous	 laisser	 démunis	 face	 à	 de	 telles	 questions.	 En	 sorte	 que,	 sauf	 à
condamner	 la	 montée	 en	 puissance	 d'instances	 éthiques	 dans	 la	 plupart	 des
champs	d'activité	ou,	ce	qui	revient	à	peu	près	au	même,	sauf	à	abandonner	ce
développement	 à	 sa	 propre	 logique,	 force	 serait	 de	 rechercher	 si	 d'autres
traitements	 de	 la	 problématique	 de	 l'application,	 la	 faisant	 échapper	 à	 sa



configuration	 classiquement	 kantienne	 et	 à	 ce	 qui	 en	 constitue	 l'issue,	 ne
permettraient	pas	de	relancer	ici	la	réflexion.
Une	telle	recherche	peut	alors	repartir	de	ce	qui,	dans	la	conception	kantienne

de	l'application,	avait	été	tenu	pour	l'avancée	ultime	de	l'éthique	philosophique	:
la	 mise	 en	 évidence	 des	 questions	 casuistiques	 qui	 surgissent	 à	 la	 faveur	 de
l'intégration	des	penchants	individuels	dans	la	réflexion	sur	le	devoir.	Plutôt	que
le	 point	 d'aboutissement	 de	 l'éthique	 philosophique,	 ces	 casuistiques	 ne
pourraient-elles,	 par	 leur	 ouverture	 sur	 des	 situations	 éthiques	 concrètes,
constituer	 le	 point	 de	 départ	 d'une	 autre	 configuration	 du	 questionnement
éthique,	plus	adossée	à	ses	domaines	d'application	?

Application	et	casuistique

La	casuistique	est	le	plus	souvent	tenue	pour	ne	pas	avoir	survécu	à	la	critique
mordante	 qu'en	 a	menée	Pascal,	 à	 la	 faveur	 de	 son	 assaut	 contre	 les	 jésuites,
dans	 ses	 Provinciales	 (1656).	 Elle	 connaît	 pourtant	 aujourd'hui	 un	 singulier
regain	 d'actualité	 à	 travers	 les	 tentatives	 pour	 cerner	 le	 fonctionnement	 des
dimensions	 applicatives	 de	 l'éthique.	 Contre	 la	 «	 tyrannie	 des	 principes	 »,	 on
évoque	volontiers	la	fécondité,	par	exemple	dans	un	dossier	aussi	complexe	que
celui	de	l'avortement,	d'une	démarche	moins	obsédée	par	les	«	règles	générales	»
et	plus	attentive	aux	«	cas	et	situations	particulières	de	la	vie	réelle	»	:	tandis	que
les	 principes	 n'ont	 qu'«	 un	 rôle	 limité	 et	 conditionnel	 en	 éthique	 »,	 «	 voilà
longtemps	 que	 l'expérience	 humaine	 a	 développé	 une	 série	 raisonnable	 de
procédures	pratiques	afin	de	résoudre	les	problèmes	moraux	qui	surgissent	dans
les	 conditions	 particulières	 de	 la	 vie	 réelle	 »	 –	 des	 procédures	 qui	 «	 furent
connues	sous	le	nom	de	casuistique	»,	une	«	casuistique	»	si	«	mal	comprise	»
qu'elle	 est	 tenue	 désormais	 pour	 «	 aussi	 morte	 et	 honteuse	 que	 l'astrologie	 »
(Jonsen	 et	 Toulmin,	 1988).	 De	 ce	 «	 mauvais	 sort	 »	 fait	 à	 la	 casuistique,	 il
conviendrait	 donc	 de	 faire	 appel	 pour	 exhumer,	 contre	 les	 insuffisances	 du
«	 principisme	 »,	 ce	 qu'avait	 apporté,	 de	 1550	 à	 1650,	 le	 «	 siècle	 d'or	 »	 des
casuistes.
L'effort	de	Toulmin	et	Jonsen	pour	réévaluer	la	casuistique	mérite	d'autant	plus

d'être	 pris	 en	 compte	 que	 ces	 deux	 auteurs	 ont	 bénéficié	 eux-mêmes	 d'une
expérience	de	l'application,	à	travers	leur	participation	(Jonsen	comme	membre,
Toulmin	comme	consultant)	à	la	«	Commission	nationale	pour	la	protection	des
sujets	 humains	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 recherche	 biomédicale	 et	 behavioriste	 »



(1974-1978).	De	cette	expérience	a	résulté	chez	eux	la	conviction	que	l'éthicien
qui	 s'en	 tient	 aux	 principes,	 et	 qu'ils	 comparent	 à	 un	 zélote,	 ne	 parvient	 pas	 à
discuter	 avec	 une	 ouverture	 d'esprit	 suffisante	 pour	 parvenir	 à	 accepter	 des
compromis.	 Une	 commission	 du	 type	 de	 celle	 qui	 vient	 d'être	 mentionnée,
exprimant	 la	 diversité	 culturelle,	 religieuse,	 professionnelle	 de	 la	 société
américaine	pour	réfléchir	aux	politiques	applicables	à	la	recherche	biomédicale,
ne	 pouvait	 espérer	 parvenir	 à	 un	 accord	 à	 partir	 des	 principes	 défendus	 par
chaque	 groupe.	 Pour	 ne	 pas	 s'enliser	 dans	 des	 impasses,	 comme	 celles	 où	 se
perdent	 parfois	 les	 débats	 publics	 sur	 l'avortement	 ou	 sur	 l'euthanasie,	 la
Commission	en	est	venue	très	vite	à	délaisser	les	questions	de	principe	pour	se
consacrer	à	l'étude	de	cas	à	propos	desquels,	racontent	Toulmin	et	Jonsen,	ceux-
là	 mêmes	 qui	 étaient	 en	 désaccord	 sur	 les	 justifications	 ultimes	 des	 choix
éthiques	 parvenaient	 le	 plus	 souvent	 à	 des	 conclusions	 convergentes.
Retrouvaient-ils	 ainsi,	 en	 renonçant	 à	 l'idéal	 d'une	 rationalité	 fondée	 sur	 les
principes,	 la	 dimension	 aristotélicienne	 de	 la	 prudence,	 plus	 ouverte	 aux	 cas
individuels	et	plus	sensible	au	contexte	?
Cette	 description	 du	 travail	 de	 la	 Commission	 peut	 déconcerter.	 De	 fait,	 le

rapport	Belmont,	établi	au	terme	de	ces	longues	discussions	et	délibérations,	fait
pour	 sa	 part	 plutôt	 ressortir	 les	 «	 principes	 éthiques	 fondamentaux	 »	 se
dégageant	 des	 travaux,	 «	 identifiés	 par	 la	 Commission	 au	 cours	 de	 ses
délibérations	»,	 et	 constituant,	 comme	 tels,	 des	«	directives	»	devant	«	 aider	 à
résoudre	les	problèmes	éthiques	liés	à	la	conduite	de	la	recherche	avec	des	sujets
humains	 ».	 Comme	 si,	 par	 conséquent,	 à	 elle	 seule	 la	 formulation	 des	 trois
principes	 de	 respect	 de	 la	 personne,	 de	 bienfaisance	 et	 de	 justice	 permettait,
selon	les	termes	du	rapport,	de	«	comprendre	les	questions	d'éthique	propres	à	la
recherche	 faisant	 appel	 à	 la	 participation	 de	 sujets	 humains	 ».	 Reste	 que	 le
rapport	Belmont	lui-même	convient	que	«	ces	principes	ne	peuvent	pas	toujours
s'appliquer	 d'une	manière	 incontestable	 pour	 résoudre	 des	 problèmes	 d'éthique
particuliers	».	À	quoi	Jonsen	 et	Toulmin	 ajoutent,	 en	 évoquant	 le	 rapport	 dans
une	note	du	prologue	de	leur	ouvrage,	qu'en	tout	état	de	cause	cette	déclaration
de	principes	n'a	été	composée	qu'après	que	les	membres	de	la	commission	eurent
achevé	 de	 travailler	 en	 casuistes,	 à	 partir	 de	 cas	 particuliers	 sur	 lesquels	 «	 ils
étaient	 d'accord	 »,	 sans	 parvenir	 toutefois	 à	 «	 s'accorder	 sur	 ce	 pourquoi	 ils
étaient	 tombés	 d'accord	 ».	 Bref,	 loin	 que	 la	 démarche	 ait	 trouvé	 dans	 les
principes	relevés	à	l'issue	du	travail	un	«	fondement	déductif	»,	il	se	serait	agi	là,
tout	 au	 plus,	 de	 «	 notions	 partagées	 »,	 se	 révélant	 comme	 telles	 à	 travers	 la
discussion	sur	les	cas,	mais	bien	«	trop	étendues	et	générales	pour	soutenir	des



positions	morales	particulières	».
Au-delà	même	de	cette	expérience,	quel	rôle	joue	exactement	la	référence	à	la

casuistique	dans	cette	tentative	pour	arracher	les	questions	d'éthique	concrètes	au
postulat	selon	 lequel	une	conception	éthique	consisterait	 toujours	dans	un	code
de	 règles	générales	et	de	principes	généraux	?	La	casuistique	 se	définit	 en	 fait
comme	l'étude	spécialisée	des	situations	morales	où	se	trouvent	des	acteurs	qui,
à	 la	 suite	d'un	 éclatement	des	 structures	 sociales	 traditionnelles,	 affrontent	une
pluralité	de	contextes	qui	ne	leur	offrent	plus	de	repères	communs.	Raison	pour
laquelle	 cette	 étude	 s'est	 développée	 tout	particulièrement,	 explique	Toulmin,	à
partir	 du	XIIIe	 siècle,	 lorsque,	 avec	 la	 naissance	 des	 universités,	 apparurent	 au
sein	du	clergé	des	spécialistes	de	l'argumentation,	pour	culminer	au	XVIIe	siècle	et
commencer	 ensuite	 son	 déclin,	 une	 fois	 assises	 de	 nouvelles	 légitimités.	 La
casuistique	 suppose	 un	 monde	 où	 l'on	 s'interroge	 sur	 la	 façon	 dont	 il	 faut	 se
conduire	 dans	 des	 situations	 dont	 la	 variété	 n'apparaît	 plus	 aussi	 aisément
qu'autrefois	se	laisser	résorber	dans	l'autorité	d'une	tradition.
Dans	 une	 telle	 situation	 (dont	 la	 nôtre,	 où	 bien	 des	 légitimités	modernes	 se

trouvent	à	leur	tour	remises	en	cause,	constitue	une	sorte	de	répétition),	en	quoi
consistait	 la	méthode	 casuistique	 ?	 Les	 casuistes	 étaient	 des	 professionnels	 du
droit	canonique	et	des	confesseurs	dont	la	fonction	était	de	donner	des	réponses
aux	questions	morales	particulièrement	embarrassantes.	Cela	dit,	contrairement	à
l'éthique	aristotélicienne	qui	n'admettait	pas,	dans	un	monde	sublunaire	soumis
au	changement,	de	normes	susceptibles	de	valoir	universellement,	 les	casuistes
disposaient	 d'un	 catalogue	 de	 normes	 morales	 et	 juridiques	 fondées	 sur	 les
Évangiles	et	sur	les	écrits	des	Pères	de	l'Église,	ainsi	que	sur	le	droit	canonique.
Ce	pourquoi,	à	l'encontre	de	la	plupart	des	philosophies	morales	de	la	modernité,
qui	attribuent	ultimement	à	l'individu	concerné	la	capacité	et	la	charge	de	juger
de	ce	qu'il	doit	faire,	la	casuistique	reposait	sur	la	compétence	et,	pour	ainsi	dire,
sur	l'expertise	de	professionnels	des	études	de	cas,	supposés	les	mieux	à	même
d'établir,	sur	chacun	des	cas	possibles,	ce	que	ce	type	de	pratique	éthique	appelle
une	«	opinion	probable	».
C'est	 Antonio	 Escobar	 y	 Mendoza,	 auteur	 d'un	 Liber	 Theologiae	 Moralis

publié	 à	 Lyon	 en	 1644,	 qui	 a	 explicité	 le	 plus	 profondément	 la	 teneur	 de	 ce
probabilisme	 moral	 :	 une	 opinion	 morale	 est	 probable	 quand	 elle	 peut	 être
argumentée	 selon	 les	 règles	 de	 l'art	 par	 un	 docteur	 à	 partir	 de	 l'étude	 d'un	 cas
particulier.	D'après	le	résumé	proposé	par	Pascal	dans	ses	Provinciales	 :	«	Une
opinion	 est	 appelée	 probable	 lorsqu'elle	 est	 fondée	 sur	 des	 raisons	 de	 quelque



considération.	 D'où	 il	 arrive	 qu'un	 seul	 docteur	 fort	 grave	 peut	 rendre	 une
opinion	probable	».	Où	l'on	voit	poindre	ce	qu'ont	pu	être	les	critiques	de	Pascal,
dirigées	précisément	contre	Escobar	:	comme	les	docteurs	étaient	presque	aussi
nombreux	que	les	cas	et	les	circonstances,	les	casuistes	en	venaient	à	permettre
tout	 et	 le	 contraire	 de	 tout,	 les	 principes	 s'effaçant	 de	 plus	 en	 plus	 devant	 la
multiplicité	infinie	de	cas	toujours	différents.	Ainsi	est-il	interdit	de	tuer,	mais	il
est	 possible	 de	 tuer	 un	 calomniateur,	 pour	mettre	 un	 terme	 à	 la	 calomnie.	 La
corruption	 est	 interdite.	 Mais	 un	 juge	 peut	 se	 laisser	 corrompre	 dans	 un	 cas
difficile	pour	qu'il	y	ait	une	issue	au	procès.	Ou	encore	il	est	permis	à	un	noble
de	 tuer	pour	défendre	son	honneur,	pourvu	que	 le	coup	fatal	ne	soit	pas	donné
par	 une	 arme…	 Mais	 si	 une	 opinion	 probable	 est	 celle	 qui	 a	 un	 fondement
considérable,	comme	«	l'autorité	d'un	homme	savant	et	pieux	est	plutôt,	souligne
plaisamment	Pascal,	 de	 grande	 considération	 »,	 c'est	 la	 réputation	 du	 casuiste
qui	fera	la	décision	:	«	si	le	témoignage	d'un	tel	homme	est	de	grand	poids	pour
nous	 assurer	 qu'une	 chose	 se	 soit	 passée	 par	 exemple	 à	Rome,	 pourquoi	 ne	 le
sera-t-il	de	même	dans	un	doute	de	morale	?	»
Bref,	 à	 vouloir	 appliquer	 la	 loi	 morale	 aux	 circonstances	 et	 à	 l'état	 des

personnes,	ce	qu'elle	exige	finit	par	se	perdre.	«	Comment,	se	demande	Pascal,
une	 doctrine	 qui	 soutient	 une	 chose	 et	 son	 contraire	 en	même	 temps	 peut-elle
être	 vraie	 ?	Dieu	 fera	 en	 sorte	 que	 ceux	que	vous,	 les	 casuistes,	 avez	 trompés
réalisent	que	vos	fausses	règles	ne	les	protégeront	pas	de	sa	colère.	»
L'actuel	regain	d'actualité	de	la	casuistique	est-il	immunisé	contre	les	critiques

que	Pascal	adressait	aux	casuistes	de	son	siècle	?	Je	laisserai	bien	évidemment
au	lecteur	le	soin	de	se	forger	à	cet	égard	sa	propre	conviction.	Simplement	peut-
on	 souligner	 ici	 ce	 qui	 rapproche	 les	 casuistes	 d'aujourd'hui	 et	 ceux	 que
combattait	Pascal.	 La	 réactualisation	 de	 la	 casuistique	 en	 éthique	 s'est	 en	 fait
accomplie,	 dans	 les	 dernières	 décennies	 du	 XXe	 siècle,	 à	 partir	 de	 l'éthique
clinique.	De	même	en	effet	que	 le	 théologien	du	 siècle	de	Pascal	 disposait	 de
connaissances	fournies	par	des	dogmes	et	des	codes	de	portée	générale,	à	partir
desquels	 il	 considérait	 les	 cas,	 de	même	 le	 clinicien	 dispose	 de	 connaissances
scientifiques	 générales,	 mais	 doit	 examiner	 chaque	 patient	 dans	 ce	 qu'il	 a	 de
particulier	 :	 l'application	 des	 connaissances	 de	 l'expert	 ne	 peut	 donc,	 pour	 le
clinicien	comme	pour	 le	casuiste,	 se	déployer	qu'en	 termes	d'observation	et	de
résolution	 de	 cas.	 À	 partir	 de	 quoi	 Toulmin	 en	 vient	 à	 concevoir	 que	 c'est
aujourd'hui	 la	 pratique	 médicale,	 plus	 précisément	 le	 diagnostic	 médical,	 qui
fournit,	 après	 la	 faillite	 des	 démarches	 partant	 de	 principes,	 le	 modèle	 du



raisonnement	 pratique.	 Conviction	 qu'il	 exprime	 en	 soutenant	 que	 c'est	 la
médecine	 qui	 peut	 ainsi,	 si	 nous	 la	 prenons	 pour	 modèle	 d'une	 nouvelle
casuistique,	«	sauver	la	vie	de	l'éthique	»	(Toulmin,	1986).
Dans	 l'optique	 d'une	 rationalité	 morale	 plus	 «	 locale	 »,	 moins	 portée	 à

surplomber	 avec	 arrogance	 la	 diversité	 des	 contextes	 de	 vie	 que	 ne	 l'était	 la
rationalité	 fondationnelle,	 la	 médecine	 combine	 en	 effet	 la	 compétence	 et	 la
prudence,	 le	 savoir	 théorique	 et	 la	 compétence	 pratique	 –	 celle	 qui	 consiste
précisément	 à	 cerner	 les	 cas.	En	ce	 sens,	 les	 relations	 entre	 la	 conclusion	d'un
diagnostic	et	 l'évidence	 (par	exemple	celle	des	symptômes)	sur	 laquelle	elle	se
fonde	 seraient	 du	 même	 type	 que	 celles	 qui	 caractérisent	 un	 raisonnement
pratique	libéré	de	la	tyrannie	des	principes	:	la	pratique	médicale,	centrée	sur	le
cas	individuel,	fournirait	ainsi	le	modèle	le	plus	accompli	de	l'action	morale.

Cette	 propension	 à	 prendre	 congé	 des	 principes	 (Marquard,	 1981)	 est-elle
aujourd'hui	 dominante	 dans	 les	 domaines	 de	 l'éthique	 ?	 Les	 différentes	 études
réunies	 dans	 les	 domaines	 auxquels	 s'attache	 cette	 partie	 de	 notre	 ouvrage
devraient	permettre	d'en	juger	et	de	déterminer	si	la	considération	morale	des	cas
doit	 véritablement	 être	 considérée	 aujourd'hui	 comme	 une	 alternative	 aux
décisions	 fondées	sur	des	principes.	Quel	que	soit	 le	prix	que	 l'on	continue	ou
non	d'accorder	aux	critiques	de	Pascal,	l'essentiel	sera	sans	doute	de	s'interroger
sur	la	portée	d'une	telle	méthode	d'application	dans	un	contexte	aussi	pluraliste
que	celui	de	nos	sociétés	démocratico-libérales.
D'un	 côté,	 le	 privilège	 accordé	 par	 des	 penseurs	 comme	 Toulmin	 à	 la

casuistique	prend	en	compte	une	donnée	que	l'éthique	contemporaine	ne	saurait
contourner.	Elle	tient	au	fait	que	les	questions	morales	se	posent	aujourd'hui	en
contexte	 pluraliste	 :	 dans	 des	 sociétés	 qui	 ont	 fait	 le	 choix	 de	 respecter	 la
pluralité	 des	 conceptions	 du	 bien	 et	 qui	 ont	 redoublé	 ce	 choix	 par	 celui	 de	 la
pluralité	 des	 cultures	 rassemblées	 en	 leur	 sein,	 l'accord	 sur	 les	 fondements
ultimes	 de	 l'éthique	 est	 sans	 doute	 devenu	 impossible.	 Si	 un	 consensus	 doit
survenir	avec	d'autres	que	nous	dans	nos	interrogations	sur	des	choix	pratiques,
ce	 consensus	 ne	 peut	 que	 prendre	 la	 forme	 d'un	 consensus	 par	 recoupement	 :
pourquoi	ce	que	Rawls	a	identifié	comme	constitutif	du	libéralisme	politique	ne



le	 serait-il	 pas	 aussi	 du	 libéralisme	moral	 ?	Nous	 pouvons	 effectivement	 nous
mettre	d'accord	sur	un	grand	nombre	de	questions	normatives	sans	être	d'accord
sur	 le	choix	de	nos	valeurs	ultimes,	et	par	conséquent	sans	savoir	pour	quelles
raisons	au	juste	nous	sommes	d'accord	les	uns	avec	les	autres	pour	nous	accorder
sur	la	résolution	de	telle	ou	telle	question	éthique	:	la	production	de	ce	consensus
par	 recoupement	 se	 trouve	 largement	 facilitée,	 c'est	 peu	 contestable,	 par	 une
démarche	partant	des	«	cas	»,	là	où	une	démarche	partant	des	principes	ne	peut
qu'aiguiser	les	désaccords.
Pour	 autant,	 d'un	 autre	 côté,	 les	 sociétés	 démocratico-libérales,	 où	 les

questions	d'éthique,	dès	lors	qu'elles	se	posent	à	un	collectif	(même	restreint	aux
dimensions	 d'un	 hôpital,	 d'une	 entreprise,	 d'une	 école,	 voire	 d'une	 famille),	 ne
peuvent	 être	 tranchées	 qu'à	 la	 faveur	 de	 consensus	 par	 recoupement,	 ont	 aussi
besoin	 de	 points	 de	 repère	 stables	 pour	 ne	 pas	 abandonner	 leurs	 décisions
morales	aux	effets	délétères	du	relativisme.	De	ce	point	de	vue,	est-on	assuré	que
l'adieu	 aux	 principes,	 pour	 parler	 comme	 Odo	 Marquard,	 peut	 être	 isolé	 de
l'empreinte	profondément	sceptique	qui	le	caractérise	chez	celui-ci	?	À	réduire	la
rationalité	morale	à	celle,	purement	«	locale	»,	des	casuistes,	ne	risque-t-on	pas
d'aboutir,	non	seulement	à	des	opinions	probables,	mais	à	des	décisions	qui	n'ont
d'éthique	 que	 l'apparence	 ?	 Si	 l'accord	 entre	 une	 famille,	 un	 praticien	 et	 un
hôpital	sur	l'inutilité	de	l'acharnement	thérapeutique	ne	se	forge	qu'à	partir	de	la
considération	du	«	cas	»	 concerné,	 comment	 se	 convaincre	que	 la	décision	est
prise	pour	des	raisons	proprement	morales,	quand	interviennent,	pour	chacun	des
partenaires	 de	 la	 délibération,	 des	 intérêts	 susceptibles	 «	 localement	 »	 de
converger	 ?	 Où	 l'on	 aperçoit	 que	 sans	 doute	 la	 réhabilitation	 de	 l'éthique
prudentielle,	y	compris	sous	la	forme	de	la	casuistique,	peut	venir	combler	une
lacune	 des	 éthiques	 de	 type	 kantien	 qui,	 si	 elles	 ont	 eu	 de	 bonnes	 raisons	 de
limiter	l'extension	de	la	démarche	applicative,	laissent	sans	réponse	la	demande
sociale	surgissant	au-delà	de	ces	limites.	Mais	aussi	que	les	éthiques	aux	divers
domaines	 correspondant	 à	 cette	 demande	de	 plus	 en	 plus	 forte	 ne	 sauraient	 se
réduire	 à	 la	 seule	 casuistique	 conçue	 comme	 une	 alternative	 radicale	 aux
décisions	prises	par	référence	à	des	principes.
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Bioéthique	et	éthique	médicale

OUVERTURE

Le	passé,	le	présent	et	l'avenir	de	l'éthique	médicale
par	Yvette	Lajeunesse

Jusqu'aux	 années	 1960,	 la	 morale	 médicale	 semble	 immuable,	 uniforme	 et
stéréotypée.	 Calquée	 sur	 les	 préceptes	 moraux	 religieux,	 comme	 le	 démontre
Jules	 Paquin,	 dans	 un	 ouvrage	 qui	 sera	 réédité	 jusqu'en	 1969,	 elle	 impose	 ses
vérités	 et	 se	 montre	 insensible	 aux	 situations	 concrètes	 des	 patients.	 Une
nouvelle	ère	 semble	cependant	poindre.	Dès	1954,	 Joseph	Fletcher,	 théologien
protestant,	 indique	 la	 voie	 d'un	 changement	 dans	 la	 réflexion	 morale	 en
médecine.	 Précurseur,	 Morals	 and	 medicine	 scrute	 l'horizon	 de	 problèmes
moraux	 (accès	 à	 la	 vérité,	 contraception,	 insémination	 artificielle,	 stérilisation)
auxquels	 les	 réponses	habituelles	de	 la	pratique	médicale	ne	 conviennent	plus.
L'ouvrage	 expose	 un	 nouveau	 paradigme	 :	 une	 morale	 médicale	 fondée	 sur
l'intérêt	du	patient	et	sur	ses	droits.	Une	telle	position	se	démarque	de	la	morale
médicale	«	traditionnelle	»	où	les	décisions	s'appuyaient	essentiellement	sur	les
doctrines	et	 les	 interdits	 religieux.	Dorénavant,	 la	 relation	patient/médecin	doit
accorder	une	place	et	une	valeur	à	 la	décision	du	patient.	Plus	encore,	à	suivre
Fletcher,	«	 le	choix	personnel	devenait	 la	valeur	morale	ultime	».	À	beaucoup
d'égards,	 les	 bioéthiciens	 n'iront	 pas	 aussi	 loin.	 Il	 importe	 donc	 de	 mesurer
l'ampleur	de	ce	virage	en	rappelant	tout	d'abord	les	grandes	lignes	de	la	morale
médicale	 traditionnelle,	 puis	 en	 essayant	 de	 faire	 apparaître	 quelles
conséquences	a	entraîné	sa	décomposition	contemporaine.

Le	temps	de	la	morale	médicale

On	 fait	 remonter	 en	 général	 l'éthique	médicale	 à	Hippocrate,	 même	 si	 des
normes	et	des	règles	de	pratique	étaient	reconnues	à	des	époques	antérieures	et
dans	d'autres	pays.	L'éthique	médicale	 renvoie	 principalement	 au	Serment,	 qui
énonce	 les	 exigences	 concernant	 le	 devoir	 de	 bienfaisance,	 la	 règle	 de
confidentialité,	l'interdit	de	l'avortement	et	de	l'euthanasie,	ainsi	que	l'interdit	de



relations	 sexuelles	 avec	 les	patients.	 D'autres	 écrits	 déontologiques	 du	Corpus
hippocraticum,	 notamment	 La	 loi	 et	 Du	 médecin,	 soulignent	 eux	 aussi	 des
exigences	morales	élevées	:	«	Parmi	les	médecins,	beaucoup	le	sont	par	le	titre,
bien	peu	par	le	fait	»,	suggère	l'auteur	de	La	loi.	Pour	l'essentiel,	 le	contenu	du
Serment	 s'est	 en	 tout	 cas	 trouvé	 relayé	 par	 les	 écrits	 de	 Galien	 jusqu'au
XVIIe	siècle.
Entre-temps,	 la	 morale	 chrétienne	 a	 imprégné	 toute	 l'éthique	 médicale.	 Le

Moyen-Âge	donne	naissance	à	deux	institutions	qui	demeureront	très	longtemps
sous	 le	 contrôle	 de	 l'Église,	 l'hôpital	 et	 l'université.	 Jusqu'à	 aujourd'hui,	 les
transformations	 lentes,	 mais	 inéluctables,	 de	 ces	 deux	 institutions	 ont	 joué	 un
rôle	significatif	dans	l'évolution	de	la	médecine,	de	 la	pratique	médicale	et,	par
voie	 de	 conséquence,	 de	 l'éthique	 médicale.	 Vers	 la	 fin	 du	 Moyen-Âge,
l'université	 devient	 le	 lieu	 officiel	 de	 l'enseignement	 de	 la	médecine.	 Elle	 est
reconnue	 comme	 la	 seule	 institution	 autorisée	 à	 définir	 les	 critères	 de
qualification	 exigée	 pour	 soigner	 les	 malades.	 C'est	 également	 vers	 la	 fin	 du
Moyen-Âge	 que	 l'hôpital	 commence	 à	 se	 transformer.	 Les	 stages	 pratiques	 de
médecine	y	furent	introduits	seulement	au	XIVe	siècle,	bien	après	que	l'Orient	eût
intégré	l'enseignement	de	la	médecine	dans	les	hôpitaux.	Ce	qui	pourrait	réguler
la	conduite	et	le	comportement	des	médecins	continue	à	préoccuper,	comme	en
témoigne	un	ouvrage	d'Henri	de	Mondeville	intitulé	La	morale	et	l'étiquette	des
chirurgiens	(vers	1300).	Bien	que	le	titre	de	«	docteur	»	ne	soit	conféré	que	par
l'enseignement	 universitaire,	 qui	 établit	 une	 médecine	 officielle,	 médecins,
chirurgiens,	 barbiers-chirurgiens,	 charlatans	 et	 guérisseurs	 continuent,	 en
l'absence	 de	 traitements	 efficaces,	 à	 se	 partager	 les	 faveurs	 de	 la	 clientèle.
L'exception	 française	 mérite	 d'être	 soulignée	 ici.	 Comme	 on	 le	 sait,	 la
Révolution	a	supprimé	les	universités	et	 les	facultés	de	médecine	qui	ne	seront
rouvertes	qu'en	1795	(Paris,	Montpellier,	Strasbourg)	et	en	1799	(Caen)	en	vue
de	la	formation	des	«	officiers	de	santé	».	Il	a	fallu	attendre	1892	pour	décerner	à
nouveau	le	titre	de	docteur	en	médecine.
C'est	 avec	 le	 développement	 de	 la	médecine	 anatomo-clinique,	 à	 la	 fin	 du

XIXe	siècle,	que	la	médecine	va	se	concrétiser	véritablement	sous	la	forme	d'une
profession.	 Les	 bases	 scientifiques	 sont	 devenues	 alors	 suffisamment	 solides
pour	 que	 les	 résultats	 de	 la	 médecine	 apparaissent	 supérieurs	 à	 ceux	 des
guérisseurs.	Le	monopole	professionnel	devient	possible	lorsque	les	professions
consultantes	 peuvent	 «	 apporter	 à	 une	 clientèle	 de	 profanes	 la	 preuve	 qu'elles
sont	capables	de	résoudre	pratiquement	ses	problèmes	»	(Freidson,	1984).



Malgré	 ces	 déplacements,	 la	 morale	 médicale	 demeure	 certes	 une
préoccupation,	 qu'atteste	 le	 maintien	 de	 la	 tradition	 du	 serment	 (Serment	 de
l'université	de	Berlin,	1810,	Serment	de	 la	World	Medical	Association	désigné
sous	le	nom	de	Déclaration	de	Genève,	1948,	Serment	de	la	Hebrew	University,
1952,	 et	même	Serment	 des	médecins	 soviétiques,	 1971).	 Pour	 autant,	 aucune
transformation	 profonde	 ne	 vient	 la	 renouveler.	 La	 morale	 médicale	 demeure
assujettie	à	 la	morale	chrétienne.	Ce	qui	 fait	dire,	 en	1955,	au	Dr	Elmer	Hess,
président	de	l'American	Medical	Association	:	«	Aucun	médecin	qui	manque	de
foi	en	 l'Être	suprême	n'a	 le	droit	de	pratiquer	 la	médecine.	»	Tout	conflit	entre
morale	 et	 médecine	 se	 «	 juge	 selon	 une	 hiérarchie	 des	 valeurs,	 ne	 pouvant
permettre	 que	 l'on	 sacrifie	 les	 intérêts	 éternels	 aux	 biens	 corporels	 »	 (Paquin,
1955).	 Par	 exemple,	 une	 telle	 morale	 maintient	 que	 l'avortement	 direct	 est
illicite,	même	s'il	est	effectué	dans	le	dessein	de	sauver	la	vie	de	la	mère.	Sous	la
pression	du	devenir	des	sociétés	pluralistes	et	démocratiques	«	où	il	n'y	a	plus	de
normes	 métaphysiques	 qui	 [imposent]	 une	 attitude	 à	 la	 société	 tout	 entière	 »
(Dr	Louis	René,	président	du	Conseil	de	l'ordre	national	des	médecins	français,
1991),	l'horizon	de	la	réflexion	morale	en	médecine	sera	radicalement	réexaminé
au	cours	des	dernières	décennies	du	XXe	siècle.	La	morale	médicale	ancienne	est
jugée	 obsolète.	 Son	 enseignement	 a	 disparu	 alors	 du	 cursus	 médical	 dans	 les
facultés	 de	médecine.	 Au	Québec,	 l'enseignement	 de	 la	 morale	médicale	 s'est
interrompu	à	la	fin	des	années	1970.	Un	enseignement	axé	sur	l'éthique	médicale
a	repris	à	la	faveur	de	l'intégration	de	cours	de	bioéthique	en	1985.	En	France,	il
a	 fallu	 attendre	 les	 premières	 Journées	 pédagogiques	 d'éthique	 médicale
d'Amiens	en	1997,	pour	que	la	question	de	l'enseignement	de	l'éthique	médicale
soit	 reposée	 :	 il	 y	 fut	 reconnu	 «	 indispensable	 d'instaurer	 un	 enseignement	 de
l'éthique	médicale	dans	le	cursus	des	futurs	praticiens	».

Place	à	la	bioéthique

Malgré	les	profonds	bouleversements	que	le	monde	a	connus	depuis	la	fin	du
XIXe	siècle,	la	morale	médicale	a	donc	été	ébranlée	et	remise	en	cause	de	façon
assez	tardive.	Il	faut	cependant	reconnaître	qu'au	début	du	XXe	siècle,	l'impact	du
développement	 des	 sciences	 biologiques	 a	 engendré	 certaines	 pratiques
d'hygiène	 sociale,	 entre	 autres	 de	nature	 eugénique,	 qui	 ont	 bousculé	 quelques
dogmes	de	façon	transitoire.	Les	deux	grandes	guerres	mondiales	ont	constitué
des	 événements	 majeurs	 à	 la	 source	 de	 plusieurs	 transformations	 dans	 les



sociétés.	Auschwitz	et	les	autres	tragédies	de	la	Seconde	Guerre	mondiale	seront
les	ferments	d'une	réflexion	éthique	en	profondeur	sur	 le	respect	dû	à	 tout	être
humain.	Le	Code	de	Nuremberg	en	1947	et	la	Déclaration	universelle	des	droits
de	 l'homme	 qui	 a	 suivi	 en	 1948	 viseront	 à	 protéger	 la	 liberté	 et	 la	 dignité	 de
l'individu.	Cette	réflexion	se	situe	dans	le	cadre	d'une	pensée	éthique	séculière	en
progression.	Entre	autres,	 le	«	 tournant	 linguistique	»	de	 la	philosophie	morale
(ou	 éthique)	 du	 début	 du	 XXe	 siècle	 introduit	 l'idée	 que	 l'éthique	 ne	 peut	 être
qu'une	 «	 analyse	 neutre	 du	 discours	 moral	 »	 ou,	 en	 d'autres	 mots,	 qu'il	 est
impossible	à	l'éthique	de	dicter	ce	qu'il	faut	faire	parce	que	le	sens	réel	de	mots
comme	bon,	mal,	vérité	et	devoir	reste	indéterminé.	La	mort	de	Dieu	annoncée	et
la	légitimité	de	la	philosophie	morale	à	dire	le	«	Bien	»	et	le	«	Mal	»	récusée,	la
décision	 éthique	 devient	 l'affaire	 de	 l'individu.	 Les	 sociétés	 démocratiques	 se
caractérisent	par	la	montée	de	l'individualisme	et	la	revendication	des	droits,	en
particulier	 du	 droit	 à	 l'autonomie	 et	 à	 l'autodétermination.	 Les	 revendications
égalitaires	 des	 femmes	 et	 des	 Noirs	 annoncent	 un	 changement	 radical	 des
rapports	sociaux,	laissant	se	profiler	peu	à	peu	la	reconnaissance	des	droits	des
autres	 cultures	 et	 l'idée	 du	 multiculturalisme.	 Le	 pluralisme	 et	 le	 relativisme
prévalent	de	plus	en	plus	dans	la	pensée	et	l'agir	éthiques,	d'autant	qu'ont	disparu
la	plupart	des	grandes	idéologies	unificatrices.
De	 façon	 concomitante,	 les	 progrès	 technoscientifiques	 entraînent	 une

métamorphose	des	sociétés	 industrielles.	Qu'il	 s'agisse	de	 la	 fission	de	 l'atome,
de	la	transformation	des	radiations	lumineuses,	de	l'exploitation	automatisée	des
ressources	naturelles,	des	communications	de	masse,	la	technologie	contribue	à
transformer	 les	 rapports	 entre	 les	 individus	 et	 les	 rapports	 des	 individus	 au
monde.	 Les	 bénéfices	 de	 ce	 développement	 exponentiel	 ne	 sont	 plus	 à
démontrer,	mais	 les	collectivités	et	 les	 individus	sont	confrontés	dans	 le	même
souffle	à	des	menaces	sérieuses.
Par	ailleurs,	dans	le	domaine	médical,	depuis	la	fin	du	XIXe	siècle,	les	progrès

scientifiques	 redéfinissent	 les	 concepts	 de	 la	 vie,	 de	 la	 nature	 humaine,	 de	 la
maladie	et	de	la	mort,	ébranlent	nos	certitudes	concernant	les	limites	du	début	et
de	 la	 fin	 de	 vie.	 Du	 «	 régime	 »	 hippocratique	 et	 des	 saignées	 à	 la	 thérapie
génique,	 en	 passant	 par	 l'antibiothérapie,	 la	 vaccination,	 les	 chimiothérapies	 et
les	greffes	d'organes,	 l'art	même	de	 soigner	 se	 complexifie,	 voire	 se	 réinvente.
Les	 hôpitaux	 sont	 reconnus	 comme	 les	 hauts	 lieux	 d'une	 pratique	 médicale
hautement	 technologique	où	 la	maladie	et	 la	mort	sont	dorénavant	confinées	et
où	 les	 rapports	 humains	 seraient	 éclipsés	 au	 profit	 d'une	 technologie	 toujours



plus	envahissante.	La	«	déshumanisation	»	de	la	médecine	émerge	ainsi	comme
un	thème	récurrent	de	la	littérature	antitechnologique	ou	antimoderne.
Enfin,	 dans	 la	 mesure	 où	 le	 développement	 vertigineux	 de	 la	 technologie

conduit	 à	 l'avènement	 de	 la	 société	 de	 consommation,	 les	 soins	 médicaux
deviennent	eux-mêmes	un	bien	de	consommation	au	même	titre	que	les	voitures,
les	vêtements,	les	meubles.	Les	médicaments,	en	particulier	les	psychotropes,	et
la	chirurgie	esthétique	sont	deux	exemples	extrêmes	de	ce	phénomène.	Dans	ce
contexte,	 la	 relation	 entre	 patient	 et	 médecin	 se	 modifie	 et	 le	 médecin	 se
convertit	en	«	fournisseur	d'un	service	».
Face	 à	 ces	 multiples	 transformations,	 nos	 sociétés	 ont	 été	 secouées	 de

nombreuses	 crises	 qui	 ont	 suscité	 des	 réflexions	 et	 des	 réformes	 souvent
ponctuelles	 et	 situées.	 Aux	 États-Unis,	 cette	 réflexion	 a	 pris	 la	 forme	 d'une
redéfinition	globale	de	la	pensée	«	morale	»	en	lien	avec	des	situations	de	crise
aussi	 diverses	 que	 l'opposition	 à	 la	 guerre	 du	 Vietnam	 ou	 la	 réprobation	 de
certains	 ministres	 du	 culte	 face	 à	 la	 position	 des	 autorités	 spirituelles	 sur	 la
contraception.	 Ainsi	 d'un	 côté,	 on	 constate	 l'échec	 des	 traditions	 religieuses
séculières,	 plus	 simplement	 de	 la	 morale,	 à	 résoudre	 des	 problèmes	 cruciaux
comme	 la	 paix	 dans	 le	monde	 et	 leur	 incapacité	 à	 donner	 sens	 aux	 nouvelles
applications	 de	 la	 science.	 De	 l'autre	 côté,	 la	 science	 est	 perçue	 comme	 une
connaissance	dangereuse	entre	les	mains	des	spécialistes	qui	manquent	du	recul
nécessaire	 pour	 envisager	 toutes	 les	 implications	 de	 leur	 travail.	 Cette
connaissance	est	dangereuse	parce	que,	entre	autres,	elle	met	en	danger	la	survie
de	l'homme,	nécessitant	ainsi	une	nouvelle	sagesse	:	elle	portera	à	partir	de	1971,
comme	le	rappelle	H.	Doucet	dans	le	dossier	qui	succède	ici	à	ma	contribution,
le	nom	de	«	bioéthique	».
La	médecine	s'avère	en	effet	un	domaine	où	les	questions	les	plus	urgentes	se

précipitent.	Les	dangers	de	la	science	deviendront	flagrants	au	fur	et	à	mesure	de
la	révélation	des	scandales	en	recherche	médicale.	De	nombreux	manquements	à
l'éthique	furent	relevés	:	ici,	le	consentement	fait	défaut	ou	est	obtenu	de	façon
frauduleuse	 ;	 là,	 c'est	 la	 nature	 des	 recherches	 qui	 est	 dissimulée,	 ou	 bien	 des
incitatifs	 incontournables	 sont	 utilisés	 pour	 faciliter	 le	 recrutement,	 des
traitements	 efficaces	 sont	 omis	 pour	 faciliter	 les	 comparaisons,	 etc.	Citons	 par
exemple	l'étude	de	Tuskegee,	l'un	des	scandales	les	plus	connus	de	cette	époque.
L'étude,	 révisée	 à	 plusieurs	 reprises	 entre	 1932	 et	 1970	par	 les	 autorités	 et	 les
sociétés	médicales,	a	fait	l'objet	de	treize	articles	dans	des	journaux	prestigieux,
en	médecine	et	en	santé	publique,	sans	que	personne	ne	s'oppose	à	sa	poursuite.



Ce	n'est	qu'à	 la	suite	de	 la	publication	d'un	article	d'un	journaliste	dans	 le	New
York	Times	en	1972	qu'une	commission	d'enquête	 instaurée	par	 le	Département
en	 santé,	 éducation	 et	 bien-être	 (DHEW)	 se	 penchera	 sur	 la	 révision	 des
pratiques	en	recherche.
Malgré	 de	 telles	 révélations,	 les	 études	 se	 poursuivent,	 les	 chercheurs

demeurant	persuadés	de	leurs	bons	droits.	En	1972,	paraît	Experimentation	with
Human	 Beings	 de	 Jay	 Katz,	 psychiatre,	 avec	 la	 collaboration	 d'Alexander
Capron	 et	 Eleanor	 Swift	 Glass.	 Il	 s'agit	 d'une	 anthologie	 exhaustive	 et	 d'un
recueil	 de	 comptes	 rendus	 de	 recherches,	 tant	 en	 sciences	 biomédicales	 qu'en
sciences	 sociales,	 qui	 a	 pour	 but	 de	 «	 stimuler	 la	 discussion	 concernant	 les
tensions	entre	les	principes	de	la	libre	recherche	scientifique	et	la	protection	des
droits	 des	 sujets	 de	 recherche	 ».	 Le	 livre	 de	 Katz	 paraît	 dans	 les	 remous	 du
rapport	final	de	 la	commission	d'enquête	ad	hoc	désignée	pour	 faire	 la	 lumière
sur	 l'affaire	Tuskegee,	mais	également	dans	 les	 remous	de	nouveaux	scandales
mettant	 en	 cause	 la	 psychochirurgie	 et	 la	 recherche	 sur	 des	 prisonniers,	 des
enfants	et	des	retardés	mentaux.
Toutes	 ces	 recherches	 décriées	 ont	 été	 menées	 par	 d'éminents	 scientifiques

reconnus	 par	 leurs	 pairs	 et	 qui,	 de	 plus,	 avaient	 obtenu	 l'accord	 des	 autorités
institutionnelles.	Ces	scientifiques	estimaient	légitime	de	n'avoir	pour	but	que	de
faire	avancer	la	science,	oubliant	ainsi	l'être	humain	qui	leur	servait	de	sujet.	Est-
ce	à	dire	qu'avant	la	fin	des	années	1960	aucun	code	ne	régissait	la	recherche	?
Henry	Beecher,	 qui	 fut	 parmi	 les	 premiers	 à	 dénoncer	 les	manquements	 de	 la
recherche	 médicale	 à	 l'éthique,	 avait	 publié	 dès	 1959	 un	 ouvrage	 intitulé
Experimentation	in	Man,	où	il	«	présente	des	analyses	sur	la	nécessité	sociale	de
l'expérimentation	 humaine,	 les	 relations	 entre	 le	 sujet	 et	 les	 chercheurs,	 la
justification	des	 essais	 cliniques	 et	 des	 risques	 acceptables,	 tout	 en	 fournissant
une	 vaste	 revue	 des	 codes	 importants	 qui	 existent	 ».	 De	 plus,	 en	 1964,
l'Association	 médicale	 mondiale	 a	 publié	 un	 document	 à	 visée	 universelle,	 la
Déclaration	 d'Helsinki,	 qui	 balise	 toute	 recherche	 médicale,	 thérapeutique	 ou
non	 thérapeutique.	Au	 reste	 le	Code	de	Nuremberg	avait	 établi	dès	1947	«	 les
règles	 de	 base	 qui	 doivent	 être	 observées	 de	 façon	 à	 satisfaire	 les	 principes
moraux,	 éthiques	 et	 légaux	 »	 dans	 la	 conduite	 des	 recherches	 avec	 des	 sujets
humains.
À	la	faveur	des	révélations	évoquées	s'est	en	tout	cas	initiée	une	réflexion	qui

conduisit	 à	 la	 création	 de	 deux	 commissions	 américaines	 d'où	 émergèrent	 les
principes	 d'une	 «	 nouvelle	 éthique	 ».	 Malgré	 l'opposition	 ouverte	 de



représentants	 de	 la	 profession	médicale	 à	 l'intrusion	 d'«	 étrangers	 »	 dans	 leurs
affaires	internes,	la	National	Commission	for	the	Protection	of	Human	Subjects
of	Biomedical	 and	Behavioral	Research,	 créée	 en	1973	et	 axée	principalement
sur	la	recherche,	aboutira	au	rapport	Belmont.	La	President's	Commission	for	the
Study	 of	 Ethical	 Problems	 in	 Medicine	 and	 Biomedical	 and	 Behavioral
Research,	 créée	 en	 1978,	 poursuivra	 la	 réflexion	 dans	 la	même	voie	 en	 visant
aussi	bien	la	pratique	médicale	que	la	recherche.
Le	 rapport	 Belmont	 fournit	 aux	 premiers	 théoriciens	 de	 la	 bioéthique	 trois

principes	éthiques	fondamentaux	:	 l'autonomie,	 la	bienfaisance	et	 la	 justice.	En
fait,	 le	 rapport	se	 lit	comme	suit	 :	«	Trois	principes	 fondamentaux	s'appliquent
tout	particulièrement	à	l'éthique	de	la	recherche	faisant	appel	à	la	participation	de
sujets	 humains	 :	 les	 principes	 du	 respect	 de	 la	 personne,	 la	 bienfaisance	 et	 la
justice.	 »	 Le	 principe	 d'autonomie	 découle	 du	 principe	 du	 respect	 de	 la
personne	 :	 «	 Le	 principe	 du	 respect	 de	 la	 personne	 se	 divise	 donc	 en	 deux
exigences	morales	distinctes	:	l'exigence	de	reconnaître	l'autonomie	et	l'exigence
de	protéger	ceux	qui	ont	une	autonomie	diminuée.	»	En	1979,	dans	Principles	of
Biomedical	Ethics,	 qui	deviendra	 la	bible	de	 la	bioéthique,	Tom	Beauchamp	 et
James	 Childress	 ont	 annexé	 à	 ces	 trois	 principes	 celui	 de	 non-malfaisance,
correspondant	à	la	maxime	du	Primum	non	nocere	de	la	tradition	hippocratique.
La	bioéthique	a	ainsi	estimé	avoir	trouvé	la	voie	lui	permettant	de	remplacer

non	seulement	la	morale	médicale,	mais	la	philosophie	morale	en	général.	Telle
est	 la	 conviction	 centrale	 de	 Foundation	 of	 Bioethics,	 où	 H.	 T.	 Engelhardt
conclut	à	 l'échec	de	 la	philosophie	morale	après	 les	deux	grandes	 tentatives	de
renouveau	moral	des	sociétés	occidentales,	que	sont	la	Révolution	française	et	la
révolution	 bolchevique.	 Beauchamp	 et	 Childress,	 ou	 Barry	 Hoffmaster	 dans
Clinical	Ethics,	invoquent	également	la	stérilité	de	l'éthique	philosophique	que	la
bioéthique	se	doit	de	remplacer.
Dans	 les	 années	 1970,	 la	 bioéthique	 est	 devenue	 la	 «	 norme	 »	 en	 matière

d'éthique	 médicale,	 dont	 le	 terme	 s'est	 même,	 du	 moins	 pendant	 un	 certain
temps,	 trouvé	éclipsé	par	celui	de	bioéthique.	Significativement,	 l'ouvrage	déjà
évoqué	de	Beauchamp	et	Childress,	référence	majeure	en	bioéthique,	s'attache	à
fournir	 les	 principes	 d'une	 «	 éthique	 biomédicale	 ».	 La	 littérature	 propose
d'autres	 termes,	 souvent	 considérés	 comme	 synonymes	 :	 éthique	 clinique,
éthique	 médicale,	 éthique	 des	 soins	 de	 santé	 (healthcare	 ethics),	 etc.	 Cette
diversité	 n'est	 pas	 toujours	 clairement	 explicitée.	 Cependant	 en	 général,	 on
reconnaît	 que,	 dans	 le	 cadre	 de	 son	 application	 en	 contexte	 médical,	 la



bioéthique	se	divise	en	«	trois	spécialisations	»	:	l'éthique	clinique,	l'éthique	de	la
recherche	et	 l'éthique	publique	ou	éthique	des	politiques	de	 la	 santé.	Au	cours
des	années	1980,	la	bioéthique,	et	tout	particulièrement	l'éthique	des	principes	de
Beauchamp	et	Childress,	se	confond	avec	l'éthique	médicale.

De	la	bioéthique	à	l'éthique	médicale

La	 «	 nouvelle	 sagesse	 »	 convoquée	 par	 V.	 R.	Potter	 a	 enrichi	 la	 réflexion
éthique	en	médecine	de	multiples	théories	et	méthodes,	certaines	fondées	sur	un
ou	 plusieurs	 principes	 et	 d'autres,	 au	 contraire,	 rejetant	 totalement	 une	 telle
approche.	En	plus	 de	 réconcilier	 «	 humanisme	»	 et	 sciences,	 la	 plupart	 de	 ces
discours	 ont	 comme	 ambition	 de	 fournir	 la	 voie	 de	 la	 réconciliation	 des
divergences	de	plus	en	plus	manifestes	dans	nos	sociétés	pluralistes.	Cependant,
malgré	 l'élaboration	 de	 méthodes	 aussi	 élaborées	 que	 celle	 de	 l'éthique	 des
principes	 de	 Beauchamp	 et	 Childress,	 les	 désaccords	 demeurent.	 Dans	 la
pratique	 quotidienne,	 l'application	 des	 principes	 n'apporte	 pas	 toujours	 la
réponse	 attendue,	 les	 conflits	 perdurent	 ou	 même	 dégénèrent.	 Les	 parties	 ont
recours	aux	comités	d'éthique	clinique	se	composant	entre	autres	de	«	profanes	»
ou	non	professionnels,	voire	aux	tribunaux	pour	trancher	les	dilemmes	liés	aux
visions	du	monde	antagonistes.	Les	sociétés	occidentales	demeurent	divisées	sur
des	questions,	aussi	bien	anciennes	que	nouvelles,	qu'il	s'agisse	d'avortement	ou
d'euthanasie,	de	 technologies	de	 reproduction	ou	de	clonage.	La	bioéthique	 n'a
pas	relevé	le	défi	du	pluralisme	et	du	relativisme	éthique	ambiant.	Les	principes,
dits	de	second	niveau,	convoqués	par	le	courant	majeur	de	la	bioéthique	pour	la
résolution	 des	 problèmes	médicaux	 laissent	 en	 arrière-plan	 les	 désaccords	 des
individus	sur	les	points	de	vue	normatifs	de	leurs	actions.
S'opposant	à	la	morale	médicale	séculaire,	mais	ne	pouvant	se	résorber	dans	la

bioéthique	qui	n'apporte	que	des	solutions	partielles,	l'éthique	médicale	demeure
une	«	discipline	»	à	la	recherche	d'une	articulation	adéquate	entre	les	différents
points	 de	 vue	 normatifs.	La	 pratique	médicale	 a	 certes	 été	 transformée	par	 les
remises	 en	 question	 majeures	 du	 mouvement	 de	 la	 bioéthique.	 Ainsi,	 la
redéfinition	de	la	relation	patient/médecin,	le	déplacement	de	la	décision	vers	le
patient,	 la	 restructuration	 du	 processus	 de	 décision	médicale,	 l'interposition	 de
l'intérêt	 de	 tiers	 dans	 la	 décision	 individuelle	 dans	 le	 contexte	 des	 ressources
rares	 sont	 autant	 d'éléments,	 parmi	 d'autres,	 qui	 ont	 changé	 la	 nature	 de	 la
pratique	 médicale.	 L'apport	 des	 bioéthiciens	 a	 été	 tout	 à	 la	 fois	 considérable,



mais	 également	 source	 d'ambiguïtés	 par	 la	 multiplicité	 des	 conceptions
quelquefois	divergentes	sur	ces	éléments,	par	exemple	les	nombreux	écrits	sur	la
relation	 patient/médecin	 à	 privilégier.	 D'autres	 acquis	 de	 la	 bioéthique	 ont
entraîné	des	effets	pervers.	Par	exemple	le	concept	de	«	futilité	»	introduit	dans
les	années	1990	par	le	corps	médical	pour	caractériser	certaines	demandes	que	le
principe	 de	 l'autonomie	 du	 patient	 oblige	 à	 prendre	 en	 considération.	 Ainsi
assistons-nous	 à	 des	 situations	 où	 l'autonomie	 professionnelle	 du	 médecin
traitant	 s'oppose	 manifestement	 à	 l'autonomie	 du	 patient.	 L'absence	 d'une
définition	claire	du	concept	de	«	futilité	»	et	son	utilisation	fondée	en	général	sur
un	jugement	de	valeur	(le	sens	et	la	valeur	à	accorder	à	la	vie)	conduisant	à	une
décision	 unilatérale	 du	 médecin	 engendrent	 le	 plus	 souvent	 un	 bris	 de
communication	 entre	 patient	 et	 médecin.	 Désormais,	 il	 conviendrait	 de
concevoir	l'éthique	médicale	comme	une	perspective	morale	sur	les	sciences	de
la	vie	et	de	la	santé	dans	leur	ensemble.	Elle	doit	se	départir	de	toute	perspective
dogmatique	qui	a	marqué	son	passé	et	adopter	une	démarche	réflexive.	Elle	doit
éviter	de	percevoir	comme	une	simple	application	d'algorithmes,	à	laquelle	on	a
bien	 voulu	 la	 réduire,	 visant	 la	 résolution	 de	 problèmes	 moraux.	 Elle	 doit
chercher	 à	 utiliser	 des	 méthodes	 éthiques	 variées	 convenant	 à	 la	 nature	 des
problèmes	 auxquels	 sont	 confrontées	 les	 sociétés	 démocratiques	 et	 pluralistes.
Aussi	bien	dans	sa	démarche	réflexive	théorique	que	dans	la	pratique,	il	lui	faut
s'ouvrir	à	un	contexte	de	discussion	multidisciplinaire	et	favoriser	ce	dernier.	Ce
faisant,	 elle	 s'engage	 dans	 la	 voie	 la	 plus	 adéquate	 aux	 problèmes	 médicaux
d'aujourd'hui	et	doit	définir	son	objet	comme	une	réflexion	sur	les	sciences	de	la
vie	 en	 général,	 réflexion	 qui	 prend	 en	 considération	 tous	 les	 aspects	 de
l'organisation	de	la	santé,	de	la	pratique	médicale	à	l'administration	de	la	santé	en
passant	par	les	sciences	biologiques	et	la	génétique.
Cette	 exigence	 d'ouverture	 embrasse	 également	 l'éthique	 clinique	 qui	 se

conçoit	actuellement	comme	une	éthique	qui	se	 rapporte	à	 toutes	 les	situations
de	décision	auxquelles	le	médecin	est	confronté	dans	la	relation	avec	le	patient,
en	 particulier	 celles	 qui	 génèrent	 «	 incertitudes,	 conflits	 de	 valeurs	 et
dilemmes	 ».	 Une	 telle	 réduction	 de	 l'éthique	 clinique	 rejoint	 celle	 de	 la
bioéthique	 conçue	 comme	 une	 éthique	 situationnelle	 articulant	 les	 ingrédients
«	d'une	bonne	décision	dans	des	conditions	difficiles	»	(Doucet,	1996).
Depuis	 ces	 dernières	 années,	 un	 nouveau	 courant	 se	 dessine	 en	 matière

d'éthique	médicale.	 Trois	 associations	médicales,	 la	 Fédération	 européenne	 de
médecine	 interne,	 l'American	 College	 of	 Physicians	 et	 l'American	 Board	 of
Internal	 Medicine,	 ont	 lancé	 un	 mouvement	 pour	 réactiver	 l'idée	 du



professionnalisme	 médical	 et	 lui	 donner	 un	 nouvel	 élan,	 voire	 un	 nouveau
programme.	Soulignant	un	malaise	de	plus	en	plus	 important	dans	la	société	et
une	 prise	 de	 conscience	 non	 moins	 importante	 par	 le	 milieu	 médical,	 il	 est
apparu	nécessaire	de	 revivifier	 le	 concept	du	professionnalisme.	Dans	Medical
professionalism	 in	 the	 new	 millennium	 :	 A	 physician	 charter,	 les	 auteurs
rappellent	aux	médecins	leur	mission	ainsi	que	les	«	principes	fondamentaux	du
professionnalisme	médical	 »,	 c'est-à-dire	 la	 primauté	du	bien-être	des	patients,
l'autonomie	des	patients	et	la	justice	sociale.	Cette	Charte	du	professionnalisme
médical	 comporte	 dix	 engagements	 qui	 reprennent	 les	 grands	 thèmes	 de
l'enseignement	 de	 la	 bioéthique.	 Ce	 nouveau	 programme	 visant	 à	 recentrer
l'éthique	médicale	 sous	 le	 thème	 du	 professionnalisme	 médical	 découle	 de	 la
perte	de	confiance	du	public	envers	 les	professionnels	en	général,	et	envers	 les
médecins	 en	 particulier	 –	 perte	 croissante	 malgré	 l'essor	 de	 la	 bioéthique.	 La
perte	 de	 crédibilité	 des	médecins	 s'explique	 en	 particulier	 par	 le	 fait	 que	 «	 les
médecins	[…],	comme	il	est	souvent	suggéré,	poursuivent	leurs	propres	intérêts
préférablement	à	ceux	des	patients	ou	du	public	»	(O'Neill,	2002).	Le	sociologue
Eliot	Freidson	(2001)	souligne	également	que	le	professionnalisme	médical	doit
reposer	sur	une	idéologie	privilégiant	une	éthique	du	service	plutôt	que	l'intérêt
financier.	 La	 profession	 médicale	 doit	 donc	 se	 recentrer	 sur	 une	 conception
hautement	 morale	 qui	 dépasse	 la	 seule	 valeur	 de	 la	 science	 et	 la	 logique	 du
marché	 ou	 celle	 de	 la	 bureaucratie.	Actuellement,	 partout	 dans	 le	monde,	 une
réforme	 de	 l'enseignement	 de	 la	 médecine	 axée	 sur	 la	 «	 formation	 par
compétences	»	 fait	 du	«	professionnalisme	 »	 l'une	 des	 compétences	 à	 acquérir
par	 le	 futur	 médecin.	 La	 définition	 de	 cette	 compétence	 inclut	 le	 concept	 de
l'éthique	médicale,	 dont	 le	 déploiement	 comme	 il	 a	 été	 souligné	 plus	 haut	 ne
relève	pas	de	la	tâche	exclusive	des	médecins.
L'éthique	médicale,	autrefois	enfermée	dans	un	cadre	rigide,	doit	aujourd'hui

ouvrir	 ses	 frontières.	 Le	 pluralisme	 de	 nos	 sociétés	 n'interdit	 pas	 la	 recherche
d'un	 cadre	 normatif	 consensuel.	 Cependant,	 l'éthique	 médicale	 doit	 tenter
d'accorder	 les	 multiples	 divergences	 pour	 éviter	 d'imposer	 des	 normes	 et	 des
règles	 restrictives	 au	 détriment	 d'un	 segment	 de	 la	 population.	 L'éthique
médicale	 doit	 donc	 actuellement	 se	 concevoir	 comme	 un	 projet	 en	 constante
évolution.	 Le	 dialogue	 entre	 les	 sciences,	 l'éthique	 et	 les	 instances	 publiques
impose	pour	le	moment	des	normes	provisoires,	normes	reposant	principalement
sur	le	droit	qui	«	offre	la	possibilité	de	décider	de	la	légitimité	des	décisions	par
la	 pure	 légalité	 »	 (Lajeunesse	 et	 Sosoe,	 1996).	 Ce	 qui	 ne	 signifie	 pas
nécessairement	 le	 recours	 aux	 tribunaux	 de	 façon	 systématique,	 mais	 le



développement	 d'instances	 de	 médiation	 qualifiées	 par	 le	 législateur	 ou
instaurées	par	les	hôpitaux.
Dans	la	pratique,	le	«	colloque	singulier	»	du	patient	et	du	médecin	demeure

la	toile	de	fond	de	la	décision	médicale.	L'éthique	médicale	 implique	d'abord	le
respect	mutuel	des	acteurs.	L'une	des	tâches	de	l'éthique	est	d'aider	le	médecin	et
le	patient	 à	 trouver	 des	 réponses	 en	 situation	 concrète.	 La	 formulation	 binaire
des	questions	entraîne	souvent	 la	 réflexion	dans	une	 impasse.	Ai-je	 le	droit	ou
non	 de	 mentir	 à	 mon	 patient	 dans	 son	 intérêt	 ?	 Ai-je	 le	 droit	 ou	 non	 de
transgresser	le	secret	professionnel	pour	protéger	un	tiers	?	Ai-je	le	droit	ou	non
de	cesser	le	traitement	en	cours	?	De	plus,	de	multiples	circonstances	exigent	une
constante	réflexion	sur	les	actions	posées	:	les	situations	de	conflit	certes,	mais
aussi	les	décisions	prises	dans	l'urgence	et	les	décisions	inéluctables.	La	pratique
médicale	 demeure	 avant	 tout	 une	 pratique	 réflexive,	 un	 art	 impliquant	 une
importante	faculté	de	juger.

Cette	analyse	de-	l'évolution	de	l'éthique	médicale	démontre	en	filigrane	que
l'idée	fondamentale	du	serment	d'Hippocrate	a	en	fait	survécu	à	travers	le	temps.
Le	message	essentiel	de	ce	 texte	ne	 résidait	pas	en	effet	dans	ses	prescriptions
morales	 :	 l'interdit	 de	 l'avortement,	 de	 l'euthanasie,	 ou	 l'obligation	 du	 secret
professionnel.	 Il	 tenait	 plutôt	 à	 l'affirmation	 d'un	 devoir	 premier	 envers	 le
patient	:	«	Je	dirigerai	le	régime	des	malades	à	leur	avantage,	suivant	mes	forces
et	 mon	 jugement,	 et	 je	 m'abstiendrai	 de	 tout	 mal	 et	 de	 toute	 injustice.	 »	 Le
discours	 récent	sur	 le	professionnalisme	médical	 reprend	cette	 idée	à	 travers	 la
notion	d'éthique	du	service.
Ce	 qui	 distingue	 la	 relation	 entre	 patient	 et	 médecin	 de	 toute	 autre,	 c'est

qu'elle	 repose	 sur	 une	 double	 vulnérabilité	 de	 l'être	 humain,	 vulnérabilité
somatique,	mais	aussi	vulnérabilité	existentielle,	qui	ne	se	rencontre	dans	aucune
autre	 relation.	 Cette	 vulnérabilité	 entraîne	 des	 demandes	 qui	 concernent	 non
seulement	 le	 médecin,	 mais	 aussi	 la	 société.	 La	 réponse	 à	 ces	 demandes	 ne
réside	 pas	 dans	 des	 interdits.	 «	 No	 more	 tablets	 of	 stone	 »,	 écrivait	 Joseph
Fletcher	 dans	 Situation	 Ethics.	 The	 New	 Morality	 (1966).	 La	 réponse	 ne	 se
trouve	pas,	comme	l'a	laissé	penser	l'essor	de	la	bioéthique,	dans	l'application	de



méthodes	 élaborées	 qui	 conduisent	 tout	 au	 plus	 à	 des	 solutions	 univoques	 et
souvent	 inadéquates	 à	 la	 prise	 en	 compte	 du	 pluralisme	 des	 valeurs	 de	 nos
sociétés.	 Bien	 davantage	 les	 solutions	 passent-elles	 sans	 doute	 par	 le
rétablissement	de	la	confiance	essentielle	à	la	relation	entre	patient	et	médecin.
Dans	la	morale	médicale	traditionnelle,	cette	confiance	reposait	sur	l'autorité	du
médecin.	 Ce	 type	 de	 rapport	 n'est	 aujourd'hui	 ni	 possible	 ni	 souhaitable.	 Le
rétablissement	de	la	confiance	appelle	une	révision	du	concept	d'autonomie	qui
constitue	 une	 valeur	 fondamentale	 de	 nos	 sociétés	 occidentales.	 Ce	 qui	 exige,
comme	le	souligne	Onora	O'Neill,	«	l'élaboration	d'une	théorie	plus	convaincante
du	concept	d'autonomie	»,	plus	adéquate	et	plus	sensible	à	la	situation	médicale
(O'Neill,	2002).
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DOSSIER

La	bioéthique,	discipline	ou	pratique	?
par	Hubert	Doucet

La	France	a	ses	lois	de	bioéthique.	Les	États-Unis,	la	France	et	d'autres	pays
ont	 institué	 des	 comités	 nationaux	 de	 bioéthique	 qui	 apparaissent	 comme	 une
réponse	appropriée	aux	défis	posés	par	les	sciences	de	la	vie.	L'Unesco	a	mis	sur
pied	 un	 comité	 international	 de	bioéthique	 qui,	 à	 l'automne	 2005,	 a	 adopté	 sa
Déclaration	 universelle	 sur	 la	bioéthique	 et	 les	 droits	 de	 l'homme.	À	 observer
cette	dynamique,	on	pourrait	en	conclure	que	la	nature	de	la	bioéthique	est	bien
définie	ou,	du	moins,	que	le	sens	du	concept	fait	consensus.	Une	réflexion	plus
approfondie	montrerait	 qu'il	 n'en	 est	 rien.	 Le	 concept,	 s'il	 est	 de	 plus	 en	 plus
accepté,	 continue	 de	 faire	 l'objet	 des	 interprétations	 les	 plus	 diverses.	 Entre	 la
conception	française	que	les	lois	de	bioéthique	donnent	à	interpréter	comme	un
biodroit	 et	 celle	 d'un	 Van	 R.	 Potter,	 le	 créateur	 du	 terme	 et	 promoteur	 d'une
approche	 systémique	 et	 écologique,	 le	 fossé	 est	 profond.	 D'une	 vision	 de	 la
bioéthique	 perçue	 comme	 une	 éthique	 appliquée	 et	 une	 branche	 de	 la
philosophie	 morale,	 à	 celle	 d'une	 Renée	 C.	 Fox	 qui	 la	 comprend	 comme	 un
happening	culturel	d'une	époque,	 la	distance	est	considérable.	Et	pourtant,	 tous



reconnaissent	 que	 la	 bioéthique	 représente	 un	 phénomène	 marquant	 de	 notre
temps.
Les	diverses	expressions	du	phénomène	rendent	difficile	la	construction	d'une

définition	 stable	 et	 rassembleuse,	 sauf	 à	 dire	 qu'il	 est	 un	 lieu	 de	 discussion
concernant	les	questions	éthiques	soulevées	par	les	avancées	de	la	biomédecine
et	 des	 biotechnologies.	 L'approche	 historique	 constitue	 sans	 doute	 l'un	 des
moyens	privilégiés	pour	parvenir	à	une	compréhension	nuancée	et	non	réductrice
de	 la	 bioéthique.	 Elle	 se	 fera	 en	 deux	 temps	 ;	 dans	 un	 premier	 temps,	 il	 sera
question	de	sa	naissance	et	de	son	développement	aux	États-Unis,	puis,	dans	un
second	 temps,	 une	 présentation	 semblable	 sera	 faite	 pour	 la	 France.	 La
comparaison	qui	 en	 sera	 tirée	permettra,	 non	 seulement	de	mettre	 en	 relief	 les
différences	entre	deux	instances	nationales,	mais	aussi	de	mieux	saisir	pourquoi
la	 bioéthique	 ne	 peut	 entrer	 dans	 les	 cadres	 rigides	 d'une	 discipline	 classique
comme	la	philosophie	ou	le	droit.

Le	 terme	 de	 bioéthique	 naît	 aux	 États-Unis	 en	 1970.	 Il	 est	 habituellement
attribué	 à	Van	 R.	 Potter,	 un	 chercheur	 américain	 du	Wisconsin,	 spécialisé	 en
oncologie,	bien	que	certaines	études	affirment	qu'il	fut	utilisé	la	même	année	par
André	 Hellegers,	 gynécologue	 et	 fondateur	 du	 Kennedy	 Institute	 of	 Ethics
(Reich,	 1993,	 1994,	 1995.)	 Les	 deux	 auteurs,	 sans	 lien	 l'un	 avec	 l'autre,	 ont
imaginé	 le	 même	 néologisme,	 pour	 rendre	 compte	 des	 préoccupations	 qui
habitaient	de	nombreux	scientifiques	de	 l'époque	 ;	 ils	 l'interprétaient	cependant
dans	 des	 sens	 un	 peu	 différents.	 Pour	 le	 premier,	 les	 scientifiques,	 parce	 que
participant	 à	 l'institution	 sociale	 qu'est	 la	 science,	 ont	 des	 responsabilités
particulières	à	 l'égard	de	 la	société	qui	dépassent	 leurs	obligations	de	citoyens.
En	effet,	la	capacité	de	la	science	actuelle	de	détruire	les	richesses	qui	permettent
une	meilleure	vie	humaine	exige	des	scientifiques	d'inscrire	leurs	travaux	dans	le
cadre	 d'une	 éthique	 globale	 et	 environnementale.	 Le	 projet	 est	 ambitieux	 :
travailler	 à	 la	 survie	 de	 l'espèce	 humaine	 en	 faisant	 dialoguer	 la	 science
biologique	et	 les	valeurs	humaines,	d'où	 le	 terme	de	bioéthique	 (Potter,	1970).
Le	 second	 propose	 le	 terme	 pour	 rendre	 compte	 de	 l'intérêt	 grandissant	 des
professionnels	de	la	santé	et	du	public	«	pour	les	questions	morales,	sociales	et
religieuses	qui	naissent	de	 la	“nouvelle	biologie”	et	de	 la	médecine	 tout	autant



que	 de	 la	 démarche	 interdisciplinaire	 dans	 l'étude	 de	 la	 résolution	 de	 ces
problèmes	»	(Fox	et	Swazey,	1984).	Ce	sens	médical	de	la	bioéthique	 s'impose
rapidement.
Malgré	leurs	différences	fondamentales,	les	visions	de	Potter	et	de	Hellegers

sont	 particulièrement	 sensibles	 au	 fait	 que	 la	 biologie	 et	 la	 médecine
apparaissent,	en	ces	années-là,	comme	des	entreprises	qui	jouent	des	rôles	autres
que	 ceux	 qu'elles	 avaient	 joués	 jusqu'alors.	 Les	 initiateurs	 de	 la	 bioéthique
envisagent	cette	dernière	comme	un	lieu	de	rencontre	et	d'échange	pour	aborder
les	questions	fondamentales	que	posent	les	extraordinaires	développements	de	la
biomédecine.	Des	professeurs	de	médecine	font	appel	aux	théologiens	moralistes
des	 campus	universitaires	 pour	 discuter	 avec	 eux	des	 enjeux	 soulevés	 par	 leur
travail.	Leurs	échanges	conduisent,	entre	autres,	à	 la	création	de	 la	Society	 for
Health	 and	Human	Values	 qui	 jouera	 un	 rôle	 déterminant	 dans	 la	 réforme	 des
programmes	de	la	majorité	des	facultés	de	médecine	en	introduisant	un	nouveau
secteur	portant	sur	 les	valeurs	humaines,	 les	humanités	et	 l'éthique	(Pellegrino,
1997).	 Des	 chercheurs	 font	 aussi	 appel	 aux	 médias	 et	 au	 public	 pour	 rendre
compte	des	défis	auxquels	la	recherche	est	confrontée.	En	1966,	Henry	Beecher,
anesthésiste	et	professeur	à	la	faculté	de	médecine	de	l'université	Harvard,	publie
dans	 le	 New	 England	 Journal	 of	 Medicine	 un	 article	 intitulé	 «	 Ethics	 and
Medical	Research	»	dans	lequel	il	montre,	exemples	probants	à	l'appui,	que	des
chercheurs	américains,	parmi	les	plus	reconnus,	poursuivent	des	expériences	qui
ne	 sont	 pas	 sans	 ressemblance	 avec	 celles	 qu'avait	 condamnées	 le	 tribunal	 de
Nuremberg.	Le	 texte	 de	Beecher	 fit	 grand	bruit	 tant	 dans	 la	 presse	 américaine
que	 chez	 les	 parlementaires	 américains,	 le	 gouvernement	 américain	 étant	 le
principal	 bailleur	 de	 fonds	 de	 la	 recherche.	 Un	 débat	 national	 s'engagea	 pour
plusieurs	années.
Ces	différents	acteurs	engagés	sur	le	terrain	ne	visent	pas	à	créer	une	nouvelle

discipline,	 qui	 serait	 la	bioéthique,	 ou	 une	 sous-branche	 de	 l'éthique	 à	 classer
dans	 l'éthique	 appliquée.	 Bien	 plutôt,	 parce	 que	 les	 progrès	 de	 la	 science
médicale	 suscitent	 des	 inquiétudes	 concernant	 la	 médecine,	 la	 société	 et	 le
devenir	 de	 l'humanité,	 une	 nouvelle	 alliance	 s'impose	 entre	 la	 science	 et	 la
culture	qui	exige	un	dialogue	public.	D'où	les	rencontres,	les	lieux	de	discussion,
la	promotion	de	l'interdisciplinarité,	la	création	de	think-tanks	non	universitaires
comme	 le	 Hastings	 Center	 et	 la	 mise	 en	 place	 des	 IRB	 (Institutional	 Review
Boards).	 Un	 exemple	 particulièrement	 éclairant	 de	 cette	 vision	 concerne	 les
débats	que	suscita	l'arrivée	de	l'ingénierie	génétique.



En	1963,	dans	un	symposium	financé	par	 la	National	Science	Foundation	et
tenu	 en	Ohio,	 se	 rencontrèrent	 les	 biologistes	moléculaires	 les	 plus	 importants
pour	 discuter	 des	 nouvelles	 possibilités	 technologiques	 concernant	 le	 contrôle
humain	de	l'évolution.	Au	terme	de	cette	conférence,	les	participants	conclurent
qu'en	raison	des	nouveaux	pouvoirs	de	la	biologie,	les	scientifiques	ne	pouvaient
décider	 seuls	 de	 l'utilisation	 de	 cette	 nouvelle	 technologie.	 La	 direction	 du
«	 progrès	 »	 demeurait	 en	 effet	 incertaine.	 Seule	 une	 opinion	 publique	 éclairée
pouvait	décider	des	 choix	 à	 faire	 (Evans,	2002).	Le	virologiste	Salvador	Luria
alla	jusqu'à	affirmer	que	laisser	les	scientifiques	décider	seuls	conduirait	à	mettre
en	 place	 une	 technocratie	 (Luria,	 1965).	 Des	 journalistes	 scientifiques
accentuèrent	 ce	virage	démocratique	en	publiant	des	volumes	qui	 avaient	pour
but	d'introduire	le	public	aux	débats	de	la	communauté	scientifique	et	de	l'inviter
à	 prendre	 part	 aux	 délibérations	 puisque	 les	 questions	 étaient	 trop	 importantes
pour	être	laissées	aux	mains	des	seuls	scientifiques.	Les	théologiens	de	l'époque
allèrent	 dans	 la	 même	 direction.	 Joseph	Fletcher	 appela	 à	 une	 «	 consultation
culturelle	générale	»	 (Fletcher,	 1971)	 alors	 que	Leon	Kass	 demanda	une	 large
délibération	 et	 une	 prise	 de	 décision	 publique	 (Kass,	 1971).	 Ce	 rapide	 survol
historique	 montre	 comment,	 à	 son	 origine,	 la	 bioéthique	 vise	 d'abord	 la
délibération	 publique	 de	 manière	 à	 faire	 face	 aux	 défis	 anthropologiques	 que
pose	le	développement	des	sciences	biomédicales.	Dans	ce	sens,	le	jugement	de
la	sociologue	américaine	Renée	Fox	rend	bien	compte	des	formes	premières	de
la	 bioéthique	 :	 un	 happening	 social,	 culturel	 tout	 autant	 qu'intellectuel	 (Fox,
1990).	 L'image	 de	 cette	 forme	 théâtrale	 si	 populaire	 dans	 les	 années	 1970
exprime	bien	l'esprit	qui	anime	les	débuts	de	la	bioéthique.
La	reconnaissance	de	la	bioéthique	conduit	à	son	institutionnalisation,	à	partir

de	 la	 fin	 des	 années	 1970.	 De	 multiples	 raisons	 expliquent	 ce	 changement
majeur	 dont	 deux,	 en	 particulier,	 résument	 la	 transformation.	 D'une	 part,	 de
nouveaux	 acteurs	 apparaissent	 sur	 le	 terrain,	 en	 particulier	 les	 experts	 en
bioéthique	que	l'on	qualifie	parfois	d'«	experts	moraux	séculiers	».	D'autre	part,
le	 dialogue	 ne	 suffit	 pas,	 la	 réalité	 impose	 des	 régulations	 qui	 doivent	 être
fondées	 sur	 des	 principes.	 Ainsi	 se	 construit	 ce	 qui	 peut	 se	 définir	 comme	 la
discipline	 de	 la	bioéthique.	 Au	 départ	 du	 dialogue	bioéthique,	 les	 philosophes
(Toulmin,	 1982)	 et	 les	 avocats	 sont	 généralement	 absents.	 Leur	 arrivée
transforme	 la	 nouvelle	 entreprise.	 La	 participation	 des	 avocats	 détermine	 le
chemin	que	va	prendre	l'humanisation	recherchée	;	celle-ci	passe	par	la	priorité
accordée	aux	droits	de	l'individu	et	n'a	pas	à	se	préoccuper	du	bien-être	de	toute
la	 communauté	 (Callahan,	 1986).	 Les	 thèmes	 centraux	 de	 la	 bioéthique



deviennent	autodétermination	du	patient,	consentement	éclairé,	droit	absolu	à	la
vérité,	 condamnation	 du	 paternalisme.	 Le	 droit	 fixe	 les	 normes,	 les	 tribunaux,
appelés	 à	 se	 prononcer	 sur	 des	 cas	 difficiles	 et	 controversés	 déterminant	 le
permis	et	le	défendu.	L'éthique	devient	minimaliste	(Callahan,	1981).
La	 participation	 des	 philosophes	 se	 caractérise	 par	 la	 priorité	 accordée	 à	 la

pensée	objective	et	déductive	(Fox,	2001).	Ce	formalisme	se	comprend	d'autant
mieux	 qu'il	 continue	 la	 tradition	 philosophique	 américaine.	 Une	méthodologie
éthique,	 dont	 les	 principales	 figures	 gravitent	 autour	 du	 Kennedy	 Institute	 of
Ethics,	s'impose	(Beauchamp	et	Childress,	1979).	Son	cadre	d'analyse	est	fondé
sur	 quatre	 principes	 :	 autonomie,	 bienfaisance,	 non-malfaisance	 et	 justice.	Ces
principes	 ne	 reposent	 sur	 aucune	 théorie	 éthique	 intégrée,	 celle-ci	 s'avérant
impossible	 dans	 une	 société	 pluraliste	 ;	 leur	 fonction	 est	méthodologique,	 leur
rôle	 consistant	 à	 relier	 les	 divers	 dilemmes	 moraux	 rencontrés	 sur	 le	 terrain.
Cette	 approche	 s'impose	 d'une	 manière	 extrêmement	 rapide,	 répondant	 aux
demandes	du	milieu	 ;	 elle	offre	un	 instrument	d'usage	 facile	pour	 résoudre	 les
problèmes	 du	 terrain.	 Elle	 prend	 le	 nom	 de	 principlism	 et	 ses	 quatre
composantes	 sont	 connues	 sous	 le	 nom	 des	 principes	 de	 bioéthique	 (Doucet,
1996).
Ainsi,	dans	les	années	1980,	la	bioéthique	devient	une	discipline	ou	une	quasi-

discipline,	 avec	 trois	 secteurs	 principaux	 :	 éthique	 de	 la	 recherche,	 éthique
clinique	et	éthique	des	politiques	de	santé.	Elle	a	ses	experts	que	sont	les	juristes,
les	philosophes,	les	médecins	et	autres	professionnels	qui	se	spécialisent	dans	le
champ.	 Ces	 nouveaux	 experts	 que	 peuvent	 consulter	 les	 médecins	 et	 les
chercheurs	lorsqu'ils	font	face	à	des	choix	difficiles,	participent	à	rendre	obsolète
la	 nécessité	 du	 débat	 public.	 C'est	 du	 moins	 l'hypothèse	 soulevée	 par	 John
H.	Evans	qui	avance	que	 l'affaiblissement	du	débat	public	 sur	 les	questions	de
génétique	 dans	 les	 années	 1980	 s'explique	 par	 la	 professionnalisation	 de	 la
bioéthique,	 ces	 experts	 étant	 habilités	 à	 donner	 aux	 chercheurs	 les	 réponses
appropriées	face	aux	défis	qu'ils	rencontrent	(Evans,	2002).
En	raison	du	rôle	prépondérant	que	se	mettent	à	jouer	philosophes	et	juristes,

un	 fossé	 se	 creuse	 entre	 la	 pensée	 bioéthique	 et	 l'expérience	 clinique
quotidienne.	 Ainsi	 la	 rencontre	 clinique	 devient	 identifiée	 au	 contrat	 où	 deux
individus	se	font	face	plutôt	qu'à	une	rencontre	entre	deux	personnes,	qui,	à	des
plans	différents,	sont	engagées	dans	une	action	commune.	Le	modèle	contractuel
correspond	 aux	 relations	 bureaucratiques	 caractéristiques	 des	 organisations
impersonnelles	 et	 va	 à	 l'encontre	 de	 la	 dynamique	 originelle	 de	 la	 bioéthique



(Siegler,	 1979	 ;	Fox	 et	 Swazey,	 1984).	 À	 la	 fin	 des	 années	 1970,	 en	 réaction
contre	le	modèle	bioéthique	qui	commence	à	s'imposer,	Mark	Siegler	et	d'autres
collègues	 médecins	 s'engagent	 dans	 une	 autre	 direction,	 celle	 de	 l'éthique
clinique.	L'éthique,	en	effet,	doit	être	ramenée	au	lit	du	malade	et	le	médecin	se
faire	 l'ami	 du	 malade.	 Ici,	 l'éthique	 devient	 un	 élément	 constitutif	 de	 la
médecine.
Les	tensions	entre	les	différentes	compréhensions	de	l'éthique	dans	le	champ

de	 la	 médecine	 et	 des	 biosciences	 n'ont	 pas	 cessé.	 L'approche	 fondée	 sur	 les
principes	est	fortement	contestée	au	nom	d'approches	qui	se	veulent	plus	riches
et	 plus	 sensibles	 à	 la	 complexité	 des	 situations,	 comme	 l'éthique	 de	 la	 vertu,
celle	 de	 la	 sollicitude	 ou	 l'approche	 narrative.	 Si	 les	 programmes	 d'études
formant	des	spécialistes	en	bioéthique	se	sont	multipliés	au	cours	des	dernières
années	 et	 si	 les	 recherches	 dans	 ce	 secteur	 attirent	 des	 subventions	 de	 plus	 en
plus	 considérables,	 les	 critiques	 et	 les	 mises	 en	 garde	 à	 leur	 égard	 persistent,
d'autant	plus	que	les	études	historiques	et	sociologiques	proposent	de	nouvelles
interprétations	 de	 ce	 champ	 (Evans,	 2002).	 C'est	 en	 tant	 que	 pratique	 que	 la
bioéthique	 est	questionnée	 (Andre,	2002).	Certains	 auteurs,	parmi	 les	penseurs
les	 plus	 importants,	 comme	 Daniel	 Callahan	 et	 Edmund	 D.	 Pellegrino
(Pellegrino,	 1999)	 n'incluent	 pas	 l'éthique	 de	 la	 recherche	 dans	 leurs
présentations	 de	 la	 bioéthique.	 L'explication	 tient	 sans	 doute	 au	 caractère	 par
trop	 bureaucratique	 de	 ce	 type	 d'éthique.	 D'autres	 auteurs	 s'inquiètent	 plutôt
d'une	 orientation	 qui	 remet	 l'éthique	 entre	 les	 mains	 des	 experts	 et	 réduit	 la
réflexion	à	une	sorte	de	«	philosophie	pratique	»	qui	encadre	et	réduit	la	richesse
et	la	souffrance	de	la	vie	humaine	dans	quelques	principes	prédéterminés	(Elliot,
1999).
Une	présentation	plus	complète	de	la	bioéthique	américaine	aurait	permis	de

montrer,	de	manière	plus	élaborée,	comment	l'entreprise	correspond	à	la	culture
américaine.	 Autant	 dans	 son	 organisation	 que	 dans	 les	 débats	 concernant	 sa
nature,	cette	bioéthique	est	à	l'image	de	ce	qui	se	fait,	en	bien	et	en	mal,	dans	ce
pays.	 Les	 Européens	 ne	 se	 sentent	 pas	 particulièrement	 à	 l'aise	 avec	 cette
manière	de	pratiquer	l'éthique.	La	Déclaration	de	Barcelone	de	novembre	1998,
dont	les	signataires	proviennent	de	dix	pays	européens,	en	témoigne	clairement
(Propositions	 politiques	 à	 la	 Commission	 européenne	 par	 les	 partenaires	 du
projet	Biomed-II,	 projet	 sur	 les	 principes	 éthiques	de	base	 en	bioéthique	 et	 en
biodroit).	 Si	 les	 auteurs	 partent	 de	 la	 valeur	 d'autonomie,	 ils	 l'interprètent	 de
manière	différente	;	elle	doit	être	«	placée	dans	le	contexte	du	respect	d'autrui,	ce
qui	implique	déjà	une	éthique	de	la	solidarité,	de	la	responsabilité	et	de	la	justice



comme	équité	».	La	déclaration	vise	à	développer	une	bioéthique	qui	prenne	sa
source	dans	la	culture	européenne.	Cette	éthique	n'interprète	pas	seulement	à	sa
façon	 les	 principes	 de	 la	 bioéthique,	 elle	 pense	 celle-ci	 d'une	 autre	 façon.	 La
France	représente	 l'un	des	pays	européens	qui	a	développé	avec	 la	plus	grande
netteté	une	bioéthique	à	son	image,	d'où	 l'intérêt	de	 lui	consacrer	 les	prochains
paragraphes.
Si	la	bioéthique	américaine	est	d'abord	née	de	la	prise	de	conscience	des	défis

posés	par	l'expérimentation	sur	les	humains,	puis	des	difficultés	soulevées	par	les
traitements	 de	 fin	 de	 vie,	 le	 thème	 majeur	 à	 la	 naissance	 de	 la	 bioéthique
française	 paraît	 être	 la	 procréation	 médicalement	 assistée.	 François-André
Isambert	 confirme	 cette	 observation	 qui	 frappe	 tout	 étranger.	 Il	 fait	 d'abord
remarquer	 que	 si	 l'«	 une	 des	 premières	 tâches	 du	 Comité	 consultatif	 national
d'éthique	 fut	 de	 préparer	 une	 réglementation	 à	 ce	 sujet	 [l'expérimentation	 sur
l'homme]	»,	l'avis	fut	sans	originalité,	ce	qui	était	normal	dans	les	circonstances.
Ce	qui	surprend,	c'est	«	l'absence	d'écho	–	ou	presque	–	de	ces	problèmes	dans
notre	 pays	 […]	 comparée	 à	 l'énorme	 bruit	 fait	 dans	 les	 médias	 autour	 des
questions	posées	par	certaines	techniques	nouvelles	concernant	la	procréation	et
la	filiation	»	(Isambert,	1987).	Non	seulement	les	thèmes	sont	différents,	mais	la
manière	 même	 de	 résoudre	 les	 problèmes	 posés	 par	 les	 développements
biomédicaux	est	différente.	La	question	des	nouveau-nés	sévèrement	handicapés
ou	grandement	prématurés	représente	un	bon	exemple.	 Il	en	va	de	même	de	 la
question	 de	 l'arrêt	 de	 traitement.	 Les	 néonatologistes	 français,	 tout	 en
reconnaissant	 leur	 devoir	 d'informer	 et	 de	 consulter	 les	 parents,	 se	 sont
longtemps	 considérés	 comme	 responsables	 ultimes	 de	 la	 décision,	 celle-ci
demeurant	 médicale	 ;	 la	 confier	 aux	 parents	 serait	 trop	 leur	 demander	 en
pareilles	 circonstances	 (Bourrillon	 et	 al.,	 1986).	Malgré	 un	 avis	 du	 CCNE	 en
septembre	 2000,	 la	 place	 des	 parents	 dans	 la	 décision	 est	 un	 problème	 encore
largement	 débattu.	 En	 Amérique,	 les	 parents,	 après	 avoir	 été	 correctement
informés,	 doivent	 donner	 leur	 consentement	pour	que	 l'équipe	médicale	puisse
intervenir.	 Jusqu'à	 récemment,	 les	 médecins	 français	 ne	 se	 croyaient	 pas
autorisés	à	arrêter	des	 traitements	 sur	des	malades	dont	 le	pronostic	était	 fatal,
cet	 arrêt	 étant	 considéré	 comme	 un	 geste	 euthanasique.	 L'affaire	 Vincent
Humbert	a	mis	en	relief	les	limites	de	cette	conception.	L'avis	no	87	du	CCNE,
en	 date	 du	 14	 avril	 2005,	Refus	 de	 traitement	 et	 autonomie	 de	 la	 personne,	 a
enrichi	la	réflexion	sur	ce	point,	et	la	loi	relative	aux	droits	des	malades	et	à	la
fin	 de	 vie	 du	 22	 avril	 2005	 a	 reconnu	 que	 les	 traitements	 ne	 doivent	 pas	 être
poursuivis	par	une	«	obstination	déraisonnable	».	Aux	États-Unis,	depuis	le	cas



Karen	 Quinlan	 en	 1976,	 l'arrêt	 de	 traitement	 équivaut	 à	 une	 bonne	 pratique
clinique.
Les	 quelques	 problèmes	 qui	 viennent	 d'être	 mentionnés	 témoignent	 de

sensibilités	culturelles	diverses.	Sans	doute,	les	deux	cultures	se	rejoignent-elles
autour	 d'une	 préoccupation	 anthropologique	 commune,	 celle	 du	 respect	 de	 la
personne.	Le	premier	principe	du	rapport	Belmont	(1982)	et	le	texte	fondamental
du	 CCNE	 intitulé	 Recherche	 biomédicale	 et	 respect	 de	 la	 personne	 humaine
(1987)	 convergent	 vers	 un	 même	 idéal	 éthique,	 justifiant	 rationnellement	 les
normes	 de	 la	 conduite	 humaine	 ;	 l'éthique	 est	 ici	 proprement	 moderne.	 La
diversité	 tient	 à	 l'interprétation	 du	 rôle	 des	 développements	 de	 la	 biomédecine
dans	 le	 devenir	 de	 l'être	 humain.	 Pour	 la	 bioéthique	 française,	 les	 problèmes
éthiques	 de	 la	 médecine	 et	 de	 la	 biologie	 contemporaines	 trouvent	 leur
spécificité	dans	le	fait	que	«	l'homme	se	produit	lui-même	».	D'où	la	tâche	de	la
bioéthique	 :	 «	 mesurer	 la	 portée	 des	 nouvelles	 connaissances	 et	 possibilités
techniques	 appliquées	 à	 l'homme,	 au	 nom	 de	 ce	 que	 nous	 voulons	 faire	 de
l'homme,	 ou	 encore	 au	 nom	 de	 ce	 que	 l'homme	 espère	 pouvoir	 devenir	 »
(Cadoré,	2002).	Ce	que	le	CCNE	résume	ainsi	:	«	L'activité	bioéthique	s'étend	de
plus	 en	 plus	 aujourd'hui	 à	 l'interrogation	 sur	 le	 pour	 quoi	 faire,	 où	 se	 trouve
convoquée	toute	la	morale.	»	Si	pour	la	bioéthique	française,	«	dans	les	finalités
de	la	recherche,	le	destin	de	notre	identité	d'hommes	est	désormais	nettement	en
jeu	 »,	 il	 n'en	 va	 pas	 ainsi	 pour	 la	 bioéthique	 américaine.	 Aux	 États-Unis,	 la
question	qui	guide	l'analyse	bioéthique	est	la	suivante	:	«	Telle	ou	telle	avancée
technologique	 ou	 scientifique	 respecte-t-elle	 les	 droits	 de	 l'individu	 ?	 »	 Le
rapport	à	la	biomédecine	est	pensé	et	vécu	de	manière	différente.
La	 lecture	 américaine	 a	 nécessairement	 entraîné	 une	 réinterprétation	 de

l'autorité	du	médecin	et	des	professionnels	de	la	santé.	Les	multiples	causes	qui
ont	 été	 présentées	 devant	 les	 tribunaux	 visaient	 toutes	 à	 s'opposer	 au	 pouvoir
médical.	Dans	 l'immense	majorité	des	cas,	 les	patients	ou	 leurs	proches	ont	eu
gain	de	cause.	Le	respect	du	patient	passe	par	le	respect	de	ses	droits,	selon	que
lui	 ou	 sa	 famille	 les	 comprend.	 La	 condamnation	 du	 paternalisme	 médical
constitue	une	clé	de	voûte	de	la	bioéthique	américaine.	La	bioéthique	 française
fait	une	tout	autre	lecture	du	respect	du	patient	et	de	ses	proches.	La	médecine
possède	 un	 savoir	 propre	 et	 des	 objectifs	 précis.	 Elle	 est	 donc	 investie	 d'une
responsabilité	 propre,	 lui	 donnant	 ainsi	 une	 autorité	 morale.	 Les	 médecins
désignant	eux-mêmes	les	pratiques	médicales	qui	relèvent	du	débat	public,	«	ils
maîtrisent	 ainsi	 l'étendue	 du	 champ	ouvert	 à	 interrogation	 et	 par	 là,	 l'accès	 du
public	à	ce	qui	apparaît	à	première	vue	comme	des	considérations	“strictement



techniques”	»	(Bateman-Novaes,	2004).	Le	patient	fait	partie	d'un	ensemble	plus
vaste	 que	 lui-même,	 ensemble	 dont	 la	 mission	 consiste	 à	 l'assister	 dans	 ses
difficultés	de	santé	et	même	à	le	protéger	contre	lui-même.
Les	 «	 lois	 de	 bioéthique	 »	 représentent	 l'une	 des	 caractéristiques	 de	 la

bioéthique	 française,	 bien	 qu'il	 faille	 reconnaître	 que	 l'expression	 ne	 se	 trouve
pas	 dans	 les	 textes	 législatifs	 eux-mêmes.	 Le	 président	 Chirac,	 dans	 son
allocution	 d'ouverture	 des	 Journées	 nationales	 d'éthique	 1997,	 n'hésite	 pas	 à
utiliser	 la	 terminologie.	 L'approche	 française,	 celle	 des	 lois	 de	 bioéthique,	 est
tout	 à	 l'honneur	 de	 la	 France	 puisque,	 comme	 le	 note	 Claude	 Huriet,	 celle-ci
devient	 pays	 de	 référence.	 Et	 le	 sénateur	 d'ajouter	 que	 ce	 dispositif	 légal
détermine	 «	 le	 cadre	 dans	 lequel	 la	 Bioéthique,	 sous	 tous	 ses	 aspects,	 doit,
nécessairement,	s'inscrire	»	(Huriet,	1997).	La	démarche	est	unitaire	et	juridique,
le	Parlement	fixant	l'éthique.	Elle	s'inscrit	parfaitement	dans	la	culture	française,
marquée	 par	 une	 très	 forte	 tradition	 de	 l'État	 dont	 le	 pouvoir	 politique	 est
centralisateur	 et	 protecteur.	 L'avènement	 du	 CCNE,	 une	 instance	 nationale
permanente	créée	en	1983	par	décret	du	président	de	 la	République,	a	 lancé	 la
bioéthique	dans	ce	pays	;	il	correspond	bien	à	cette	tradition.	Le	droit	joue	donc
un	rôle	central	pour	fixer	les	balises	bioéthiques	qui	doivent	guider	médecins	et
chercheurs	dans	leurs	rapports	aux	sujets	humains.	Sans	doute,	ce	droit	est-il	le
fruit	 de	 travaux	 d'experts	 et	 le	 résultat	 de	 procédures	 démocratiques	 ;	 il	 n'en
demeure	pas	moins	que	l'éthique	est	déterminée	par	les	parlementaires.	Elle	est
affaire	d'État.
Cette	vision	de	la	bioéthique	aide	à	comprendre	pourquoi	les	acteurs	français

dans	 ce	 domaine	 diffèrent	 de	 ceux	 des	 États-Unis.	 Si	 de	 nombreux	 auteurs
français,	 médecins,	 philosophes,	 théologiens	 et	 autres,	 ont	 commis	 des	 textes
remarquables	sur	des	questions	de	bioéthique,	 le	pays	ne	connaît	généralement
pas	 la	 professionnalisation	 des	 acteurs	 que	 l'on	 nomme	 outre-Atlantique	 des
ethicists	 ou	 éthiciens.	 Ces	 derniers	 ont	 joué	 et	 continuent	 de	 jouer	 un	 rôle	 de
premier	 plan,	 établissant	 le	 vocabulaire	 de	 base	 et	 déterminant	 l'orientation
intellectuelle	de	la	bioéthique.	L'absence	de	professionnalisation	favorise	la	prise
de	parole	par	de	multiples	acteurs	provenant	des	spécialisations	les	plus	diverses
dont	 les	anthropologues,	 les	psychologues,	 les	économistes	ou	 les	 sociologues.
S'ils	ne	sont	pas	des	spécialistes	de	la	bioéthique,	 leur	contribution	au	dialogue
public	n'en	 est	pas	moins	 riche.	Le	 champ	n'est	 pas	une	propriété	 réservée,	de
sorte	 que	 les	 perspectives	 des	 autres	 disciplines,	 en	 multipliant	 les	 angles
d'approche	et	en	favorisant	le	regard	critique,	ont	une	meilleure	chance	d'enrichir
le	 débat	 public.	 En	 devenant	 essentiellement	 un	 travail	 de	 régulation	 sous	 la



pression	 des	 lois	 de	 bioéthique	 et	 par	 l'obligation	 qui	 est	 maintenant	 faite	 de
donner	 un	 enseignement	 de	 l'éthique	 aux	 futurs	 professionnels	 de	 la	 santé,	 la
bioéthique	 française	 s'institutionnalise,	 pour	 ne	 pas	 dire	 se	 bureaucratise.	 Ne
voit-on	pas	déjà	poindre	un	certain	nombre	d'experts	?
La	présentation	des	deux	bioéthiques	nationales	montre	que	l'on	ne	peut	parler

de	 la	bioéthique,	 comme	si	 elle	était	une	 science.	Ses	 formes	varient	 selon	 les
pays	 et	 les	 cultures,	 ce	 qu'oublient	 trop	 souvent	 certains	 courants	 de	 pensée,
qu'ils	soient	conservateurs	ou	libéraux.	Les	uns	la	voient	alors	comme	un	courant
éthique	dont	la	tâche	est	de	protéger	la	vie	face	aux	risques	que	lui	font	courir	les
développements	 de	 la	 biomédecine.	 Les	 autres,	 l'école	 du	 principlism	 par
exemple,	la	voient	comme	une	méthodologie	reposant	sur	quelques	principes	de
second	 degré	 en	 vue	 de	 résoudre	 les	 dilemmes	 que	 posent	 les	 progrès	 de	 la
médecine	 et	 de	 la	 biologie.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 la	 bioéthique	 s'impose
universellement	et	répond	au	mouvement	de	mondialisation.	C'est	ainsi	qu'on	en
est	 venu	 à	 parler	 des	 quatre	 principes	 de	 la	 bioéthique	 comme	 s'ils	 étaient
universels.	 La	 mise	 en	 place	 d'organismes	 internationaux	 pour	 régir	 l'éthique
peut	 s'inscrire	 dans	 cette	 mouvance.	 Faut-il	 rappeler	 que	 la	 Déclaration
universelle	sur	la	bioéthique	et	les	droits	de	l'homme	du	Comité	international	de
bioéthique	 de	 l'Unesco	 adoptée	 à	 l'automne	 2005	 avait	 d'abord	 pour	 titre
Déclaration	relative	à	des	normes	universelles	en	matière	de	bioéthique	?	Ce	titre
correspondait	 à	 une	demande	 expresse	 et	 répétée	de	 la	 conférence	générale	de
l'Unesco.	La	comparaison	menée	entre	la	France	et	les	États-Unis	fait	voir	que	la
bioéthique	 ne	 peut	 pas	 respecter	 la	 réalité	 des	 cultures	 et	 des	 pratiques.
L'exemple	le	plus	manifeste	de	cette	différence	tient	dans	la	compréhension	de	la
dignité	humaine.	Pour	le	CCNE,	le	fondement	qui	sert	à	l'évaluation	éthique	des
développements	 technoscientifiques	 actuels	 repose	 sur	 la	 dignité	 inhérente	 à
l'être	humain	puisque	«	l'exigence	fondamentale	du	respect	de	la	dignité	humaine
est	 une	 valeur	 supérieure	 à	 toute	 autre	 »	 (1986).	Cette	 interprétation	 trouve	 sa
source	 dans	 la	 philosophie	 de	Kant.	 Le	 concept	 revient	 régulièrement,	 un	 peu
comme	 un	 refrain,	 dans	 les	 différents	 avis	 du	 CCNE	 ;	 au	 contraire,	 les
documents	 américains	 l'ignorent.	 Le	 premier	 document	 américain	 qui	 parle	 de
dignité	 date	 de	 1997	 et	 traite	 de	 la	 question	 du	 clonage.	 Le	 concept,	 utilisé	 à
plusieurs	reprises,	l'est	principalement	dans	la	section	consacrée	aux	perspectives
religieuses.	 La	 position	 se	 résume	 dans	 la	 citation	 suivante	 :	 «	 Le	 principe
religieux	de	la	dignité	humaine	aussi	bien	que	le	principe	séculier	du	respect	de
la	 personne	 »	 (National	 Bioethics,	 1997).	 Puisque	 la	 dignité	 est	 un	 terme
d'inspiration	 religieuse,	 on	 comprend	 que	 des	 éthiciens	 n'en	 voient	 pas	 la



nécessité	 et	 veuillent	 s'en	 débarrasser.	 Une	 certaine	 manière	 américaine	 de
penser	 la	 bioéthique	 explique	 sans	 doute	 la	 résistance	 française	 à	 entrer
initialement	dans	 le	mouvement.	Les	Asiatiques	cherchent	aussi	à	élaborer	une
bioéthique	qui	réponde	à	leur	culture,	craignant	une	sorte	d'impérialisme	éthique
venant	 de	 l'Occident.	 La	 diversité	 culturelle	 représente	 un	 élément	 central	 de
l'expérience	bioéthique,	ce	qui	montre	que	celle-ci	ne	peut	être	conçue	comme
une	discipline	dont	les	paramètres	seraient	clairement	fixés	et	standardisés.
Le	 point	 commun	 entre	 l'expérience	 des	 deux	 pays	 tient	 au	 fait	 que	 la

bioéthique	apparaît	comme	une	pratique	avant	d'être	une	science,	au	sens	large
du	terme,	ou	même	une	discipline.	Dans	ce	sens,	elle	ressemble	davantage	à	ces
nouveaux	champs	hybrides	qui	sont	apparus	récemment,	comme	le	service	social
ou	la	criminologie	plutôt	qu'à	la	philosophie.	Sans	nier	l'importance	des	discours
en	bioéthique	–	que	l'on	pense	ici	à	la	multiplicité	des	publications	et	recherches
–	 même	 les	 textes	 de	 nature	 théorique	 «	 ont	 généralement	 une	 dimension
pratique,	c'est-à-dire	une	visée	normative	destinée	à	induire	des	choix	et	donc	à
orienter	 l'action	»	 (Hottois,	 1993).	La	bioéthique	 est	 souvent	présentée	comme
une	 discipline	 ou	 une	 sous-discipline,	 même	 si	 plusieurs	 récusent	 ces	 termes
puisque	l'une	de	ses	caractéristiques	particulières	est	l'interdisciplinarité.	Le	fait
que	sa	visée	soit	essentiellement	éthique	en	ferait	une	discipline	(Durand,	1999).
Il	nous	paraît	plus	juste	de	la	considérer	comme	une	pratique.	De	fait,	le	premier
article	 consacré	 à	 cette	 question,	 écrit	 par	Daniel	 Callahan	 en	 1973	 et	 intitulé
Bioethics	 as	 a	 discipline,	 est	 particulièrement	 révélateur	 des	 difficultés	 que
soulève	la	nature	de	la	bioéthique.	Son	article	annonce	que	la	bioéthique	est	une
discipline	bien	qu'il	s'attarde	à	décrire	le	travail	qu'on	attend	du	bioéthicien.	En
mars	 1999,	 il	 reprend	 ses	 réflexions	 à	 ce	 propos	 et	 son	 ambivalence	 est
remarquable.
La	bioéthique	américaine	peut	être	clairement	reconnue	comme	une	pratique,

avec	 ses	 spécialistes,	 ses	 centres	 de	 recherche,	 ses	 comités	 spécialisés,	 ses
colloques	et	ses	revues.	De	plus	en	plus,	il	en	va	de	même	en	France	où	l'on	voit
poindre	des	 programmes	d'études,	 des	 centres,	 des	 laboratoires	 ou	des	 espaces
éthiques,	des	services	de	consultation,	des	revues	et	des	spécialistes.	La	tendance
est	mondiale.	Malgré	des	différences	importantes	d'un	lieu	à	l'autre,	la	bioéthique
trouve	 son	 unité	 dans	 ses	 pratiques	 qui	 constituent	 «	 un	 ensemble	 cohérent	 et
complexe	d'activités,	socialement	construit	».	Malgré	des	conceptions	différentes
sur	l'éthique,	la	vie,	la	mort	ou	l'humanisme,	les	buts	de	la	bioéthique,	ses	modes
de	 travail	 et	 ses	 standards	 d'excellence	 spécifiques	 «	 font	 de	 cette	 pratique	 ce
qu'elle	est	et	sans	lesquels	elle	ne	pourrait	pas	être	comprise	pour	ce	qu'elle	est	»



(Andre,	2002).	À	observer	le	travail	des	personnes	engagées	en	bioéthique,	une
première	 chose	 frappe,	 le	 nombre	 et	 la	 complexité	 des	 activités	 des	 divers
acteurs	 :	 participation	 à	différents	 types	de	 comités,	 préparation	d'articles	pour
des	revues	savantes	et	de	vulgarisation,	enseignement	à	de	futurs	professionnels
et	à	des	professionnels	déjà	en	exercice,	consultation	auprès	de	collègues	d'autres
spécialités,	préparation	de	demandes	de	subvention,	travail	dans	des	équipes	de
recherche	interdisciplinaires,	entrevues	dans	les	médias	et	ainsi	de	suite.
Ces	 activités,	 multiples	 et	 complexes,	 trouvent	 leur	 cohérence	 dans	 une

volonté	 de	 mieux	 cerner	 les	 dimensions	 éthiques	 des	 développements
biomédicaux	 de	 manière	 à	 favoriser	 des	 décisions,	 individuelles	 et	 sociales,
offrant	 les	meilleures	 chances	 possibles	 à	 la	 vie	 concrète	 des	 individus	 et	 des
sociétés.	La	dimension	pratique	de	la	bioéthique	s'impose	d'autant	plus	que	cette
dernière	n'est	pas	tant	concernée	par	la	science	que	par	la	technologie	et	que	l'on
appelle	 parfois	 la	 technoscience	 ;	 il	 ne	 s'agit	 pas	 d'abord	 de	 connaître	 mais
d'intervenir	 de	manière	 efficace.	 Par	 plusieurs	 de	 ses	 facettes,	 la	médecine	 est
devenue	 partie	 du	 système	 industriel	 et	 marchand.	 La	 place	 qu'occupe
maintenant	 l'industrie	 pharmaceutique	 dans	 le	 champ	 des	 soins	 de	 santé	 en
constitue	le	plus	bel	exemple.	Le	contexte	contemporain	de	la	recherche	et	de	la
pratique	médicales	 permet	 de	 comprendre	 encore	 davantage	 que	 la	 bioéthique
soit	une	pratique.
Quelques	précisions	sur	la	nature	et	les	exigences	de	cette	pratique	s'imposent.

La	 première	 concerne	 l'interdisciplinarité	 ou	 la	 pluridisciplinarité	 qui	 en
constitue	 l'un	 des	 traits	marquants.	 Les	 auteurs	 des	 deux	 côtés	 de	 l'Atlantique
s'entendent	 parfaitement	 sur	 cette	 dimension,	 rendue	 nécessaire	 par	 la
complexité	 des	 problèmes	 et	 des	 choix	 à	 faire.	 Affirmer	 la	 nécessité	 de
l'interdisciplinarité,	 c'est	 affirmer	 que	 les	 décisions	 à	 prendre	 ne	 relèvent	 plus
d'une	corporation	mais	«	du	débat	public	et	de	la	concertation	»	(Durand,	1999).
Au-delà	de	l'affirmation,	peu	d'analyses	ont	été	menées	à	son	propos,	en	ce	qui
concerne	tant	sa	nature	que	ses	exigences	méthodologiques.	Si	l'on	reconnaît	que
«	la	pluridisciplinarité	soulève	toujours	des	problèmes	d'ajustements	de	langages
entre	 spécialistes	 »,	 l'on	 fait	 rarement	 ressortir	 les	 difficultés	 particulières	 à	 la
bioéthique.	Non	seulement	les	disciplines	confrontées	relèvent-elles	de	domaines
très	différents,	mais	de	plus,	elles	ne	sont	pas	de	même	niveau,	ce	qui	cause	des
problèmes	 tout	 à	 fait	 particuliers,	 inconnus	 dans	 la	 plupart	 des	 démarches
interdisciplinaires.	La	 biochimie	 représente	 un	 exemple	 particulièrement	 réussi
d'interdisciplinarité,	 en	 raison	 du	 fait	 que	 la	 biologie	 et	 la	 chimie	 sont	 des
disciplines	de	même	niveau.



La	 bioéthique	 fait	 se	 rencontrer	 autant	 les	 sciences	 biologiques,	 dont	 la
médecine,	et	 les	sciences	humaines,	en	particulier	 la	philosophie	 (Delkeskamp,
1977),	que	des	acteurs	du	terrain	définis	plutôt	par	leurs	valeurs	professionnelles
et	 un	 sentiment	 de	 responsabilité.	 Pour	 être	 plus	 précis,	 peut-être	 faudrait-il
parler	de	la	rencontre	d'un	pôle	de	l'explication	et	d'un	pôle	de	la	compréhension,
pour	reprendre	le	langage	de	Paul	Ricœur.	Si	la	bioéthique	est	une	branche	de	la
philosophie	ou	une	forme	d'éthique	appliquée,	comme	l'affirment	de	nombreux
auteurs	 anglo-saxons	et	 francophones,	 les	 autres	partenaires	 sont-ils	 confinés	 à
un	rôle	subalterne	?	La	priorité	accordée	alors	à	la	philosophie	et	à	son	langage
permet-elle	l'égalité	dans	le	dialogue	?	Et	si	la	bioéthique	est	perçue	comme	une
œuvre	de	régulation,	le	droit	n'a-t-il	pas	la	main	haute	?	Faire	appel	à	une	éthique
procédurale	 à	 la	 manière	 de	 Tristram	 Engelhardt	 ou	 une	 éthique	 de	 la
délibération	à	la	manière	de	Jürgen	Habermas	ne	résoudrait	en	rien	le	problème,
ce	 dernier	 étant	 de	 nature	 nettement	 épistémologique.	La	 pluridisciplinarité	 ou
l'interdisciplinarité	semble	tellement	normale	dans	l'entreprise	bioéthique	qu'elle
fait	très	peu	l'objet	d'analyse.	Ce	manque	de	réflexion	de	nature	épistémologique
explique	sans	doute	pourquoi	la	bioéthique	peut	être	comparée	au	service	social,
un	important	secteur	de	service	mais	non	une	force	intellectuelle.
La	seconde	précision	concerne	les	acteurs	de	la	pratique	qu'est	la	bioéthique.

Que	l'on	soit	aux	États-Unis,	en	France	ou	ailleurs	dans	le	monde,	la	bioéthique
naît	 d'une	 prise	 de	 conscience	 que	 la	 biomédecine	 soulève	 des	 questions
fondamentales	 sur	 notre	 manière	 de	 vivre	 en	 société	 et	 sur	 le	 devenir	 de
l'humanité.	Pour	répondre	à	ces	préoccupations,	la	voie	proposée	est	celle	de	la
délibération	 entre	 personnes	 provenant	 d'horizons	 différents	 et	 pratiquant	 des
disciplines	 variées.	 Dès	 le	 départ,	 l'une	 des	 formes	 privilégiées	 du	 travail	 fut
celle	 du	 comité,	 local	 ou	 national.	 Aux	 États-Unis,	 les	 comités	 devaient	 être
composés	majoritairement	de	non-scientifiques	et	les	membres	devaient	provenir
de	différents	 secteurs	 de	 la	 société.	Les	membres	«	 sociétaux	»	 étaient	 choisis
non	 pas	 tant	 pour	 leur	 expertise	 dans	 le	 domaine	 mais	 en	 raison	 de	 leurs
préoccupations	sociales	dans	leur	propre	champ	d'expertise.	Cette	remarque	vaut
autant	 pour	 la	 première	 commission	 nationale	 qui	 fut	 créée	 par	 le	 Congrès
américain	que	pour	les	Institutional	Review	Boards.	La	composition	du	Comité
consultatif	 national	 d'éthique	 en	 France	 a	 quelque	 chose	 de	 semblable.	 Aux
experts	provenant	de	différents	corps	de	l'État	et	représentant,	de	manière	assez
équilibrée,	 les	 sciences	 biomédicales	 et	 les	 sciences	 humaines,	 s'ajoutent	 cinq
membres	provenant	de	diverses	familles	spirituelles.	Ce	type	de	composition	des
comités	d'éthique	demeure	toujours	l'idéal.	Les	lignes	directrices	de	l'OMS	pour



la	 composition	 des	 comités	 d'éthique	 de	 la	 recherche	 reflètent	 clairement	 cet
esprit	 :	 «	 composition	 multidisciplinaire	 et	 multisectorielle,	 incluant	 la
compétence	 scientifique	 appropriée,	 l'équilibre	 des	 âges	 et	 des	 genres,	 et	 des
personnes	 profanes	 représentant	 les	 intérêts	 et	 les	 préoccupations	 de	 la
collectivité	»	 (2000).	La	composition	de	ces	 comités	vise	 à	 éviter	que	certains
groupes	s'approprient	le	contrôle	de	la	discussion.
En	 France	 comme	 aux	 États-Unis,	 le	 comité	 d'éthique	 de	 la	 recherche

accompagne	 la	naissance	de	 la	bioéthique,	 il	 représente	 l'une	de	 ses	 premières
formes	d'expression.	Il	continue	de	marquer	l'expérience	éthique	contemporaine
dans	 le	 domaine	 biomédical,	 même	 si,	 selon	 les	 pays,	 le	 concept	 varie.	 En
France,	il	porte	le	nom	de	comité	de	protection	des	personnes	(CPP)	participant	à
la	 recherche	 biomédicale.	 Aux	 États-Unis,	 il	 se	 nomme	 Institutional	 Review
Board	et,	dans	la	plupart	des	autres	pays,	on	retrouve	la	terminologie	générique.
Il	peut	donc	servir	d'exemple	pour	discerner	les	caractéristiques	de	la	bioéthique,
telles	qu'elles	se	donnent	à	voir.	Si,	au	départ,	 le	comité	d'éthique	exprime	une
volonté	démocratique	face	aux	préoccupations	des	citoyens	devant	«	les	dangers
considérables	 que	 les	 nouvelles	 technologies	 font	 peser	 sur	 l'environnement	 et
l'espèce	même	»	(Fagot-Largeault,	1985),	les	textes	contemporains	s'intéressent
particulièrement	à	son	fonctionnement.	Les	toutes	dernières	années	témoignent,
à	peu	près	partout,	de	l'urgence	de	mettre	en	place	le	mécanisme	et	d'en	préciser
tant	 sa	 composition	 que	 ses	 tâches.	Cette	 tendance	 s'inscrit	 sans	 doute	 dans	 le
mouvement	 actuel	 pour	 la	 bonne	 gouvernance	 et	 dans	 la	 volonté	 de	 résister	 à
certaines	 pressions	 indues	 des	milieux	 de	 recherche	 cherchant	 à	 imposer	 leurs
priorités	dans	 le	cadre	d'une	économie	en	pleine	mondialisation.	Elle	 témoigne
d'une	part,	d'une	tension	existant	entre	les	milieux	de	la	recherche	marqués	par	la
concurrence	 et	 les	 organismes	 réglementaires	 chargés	 de	 l'éthique	 de	 la
recherche	 et	 d'autre	 part,	 d'une	 détermination	 de	 trouver	 un	 équilibre	 entre	 les
besoins	 de	 la	 recherche	 et	 ceux	 de	 protection	 des	 sujets	 de	 recherche.	 Les
régulations	en	éthique	de	 la	recherche	ne	cessent	de	s'accroître	en	réponse	aux
mutations	 de	 la	 recherche	 elle-même	 ;	 l'éthique	 devient	 alors	 l'instrument	 de
contrôle	des	différents	excès	qui	pourraient	se	produire.
Sans	nier	l'idéal	éthique	qui	anime	les	autorités	réglementaires	et	les	membres

des	comités	d'éthique,	deux	questions	méritent	d'être	posées	pour	que	 l'éthique
de	 la	 recherche	 ne	 se	 trouve	 pas	 réduite	 à	 sa	 seule	 dimension	 juridique	mais
favorise	une	pratique	bioéthique,	au	sens	originel	du	terme.	Bien	que	les	textes
régulateurs	affirment	clairement	l'objectif	de	protéger	les	sujets	de	recherche,	ce
dernier	paraît	avoir	été	dévié	de	son	sens.	Le	processus	du	consentement	éclairé



devient,	aux	mains	des	entreprises	qui	développent	la	recherche,	un	mécanisme
qui	 sert	 à	 les	 protéger	 elles-mêmes.	 Par	 exemple,	 les	 avocats	 des	 compagnies
pharmaceutiques	rédigent	le	formulaire	de	manière	à	protéger	leurs	clients,	avec
la	conséquence	que	le	langage	est	juridique	et	à	peu	près	incompréhensible	aux
participants.	Dans	la	même	veine,	de	nombreux	scientifiques	croient	que	le	rôle
des	comités	consiste	à	protéger	autant	le	chercheur	et	son	institution	que	le	sujet
de	 recherche	 lui-même.	 À	 l'opposé,	 d'autres	 reprochent	 souvent	 aux	 comités
d'éthique	d'exiger	toujours	plus	d'informations	sur	les	formulaires,	informations
que	 les	 sujets	 ne	 peuvent	 comprendre	 en	 raison	 de	 la	 complexité	 des
connaissances	 requises.	 S'impose	 donc	 un	 travail	 de	 recentrement	 du	 souci
éthique	 sur	 le	 participant	 à	 la	 recherche,	 de	 réexamen	 de	 ce	 qu'il	 a	 besoin	 de
comprendre	pour	devenir	un	véritable	participant	et	d'aide	aux	chercheurs	pour
qu'ils	privilégient	la	communication	avec	les	sujets	de	recherche.
La	deuxième	question	concerne	la	limite	des	principes	à	la	base	de	l'éthique	de

la	recherche	qui	sont	l'autonomie,	la	bienfaisance	et	la	justice.	Répondent-ils	à	la
situation	 actuelle	de	 la	 recherche	 scientifique,	 une	véritable	 entreprise	dont	 les
enjeux	 économiques,	 politiques	 et	 sociaux	 sont	 considérables	 ?	 Les	 comités
d'éthique	 ne	 peuvent	 vraiment	 répondre	 aux	 mutations	 récentes	 rendant	 les
progrès	 de	 la	 médecine	 inséparables	 d'entreprises	 biotechnologiques.	 Dans	 ce
contexte,	 s'imposent	 des	 règles	 de	 bonne	 conduite	 visant	 l'intégrité	 des
chercheurs	et	protégeant	contre	les	conflits	d'intérêt.	L'éthique	de	la	recherche	ne
peut	 faire	 fi	 de	 telles	 règles,	 bien	 qu'elle	 n'ait	 pas	 en	 sa	 possession	 les
mécanismes	appropriés.	Elle	ne	peut	non	plus	se	désintéresser	des	conséquences
culturelles	 et	 socioéconomiques	 des	 développements	 des	 sciences	 de	 la	 vie.	À
qui,	 par	 exemple,	 profiteront	 les	 immenses	 progrès	 de	 la	 génomique	 ?	 Ne
risquent-ils	pas	de	favoriser	une	plus	grande	fracture	sociale	à	l'intérieur	de	nos
propres	 pays	 et	 entre	 pays	 ?	 Sur	 ces	 questions,	 l'éthique	 de	 la	 recherche	 telle
qu'elle	 s'est	 construite	 ne	 peut	 que	 demeurer	 silencieuse.	 Le	 rôle	 du	 comité
d'éthique	de	la	recherche	est	sûrement	à	revoir.	Une	voie	à	explorer	consisterait	à
chercher	à	passer	moins	d'heures	à	examiner	les	projets	spécifiques,	cette	tâche
étant	 confiée	 à	 des	 spécialistes,	 et	 plus	 de	 temps	 à	 animer,	 dans	 le	milieu,	 un
débat	qui	porterait	sur	la	question	même	de	la	recherche	et	de	l'orientation	qu'elle
devrait	 prendre.	 Il	 importe	 d'ouvrir	 le	 dialogue	 sur	 l'éthique	 de	 la	 recherche.
Comment	 le	 faire	 ?	 En	 élargissant	 les	 participants	 à	 l'entreprise	 bioéthique,
comme	 les	prochains	paragraphes	 tenteront	de	 le	 faire	voir	par	 la	poursuite	de
l'analyse	de	la	question	des	acteurs	de	la	bioéthique.
Dans	un	champ	qui	s'institutionnalise	et	qui	voit	apparaître	de	plus	en	plus	de



spécialistes	 formés	 à	 l'université,	 la	 conversation	 doit-elle	 être	 réservée	 aux
experts	?	Si	oui,	certains	groupes	d'experts	sont-ils	plus	essentiels	que	d'autres	?
L'arrivée	 d'experts	 en	 bioéthique	 était	 incontournable,	 comme	 il	 a	 déjà	 été
mentionné.	 À	 mesure	 que	 le	 champ	 se	 développait,	 le	 travail	 avec	 les
scientifiques	se	faisait	de	plus	en	plus	régulier	et	nécessaire	en	vue	d'établir	des
règles	acceptables	concernant	les	choix	à	faire.	Il	ne	pouvait	que	conduire	à	une
plus	 grande	 compréhension	mutuelle.	 Les	 experts,	 plus	 conscients	 des	 enjeux
rencontrés	 par	 les	 scientifiques,	 étaient	 préférés	 à	 ces	 longs	 palabres
qu'exigeraient	les	conférences	de	consensus	ou	les	commissions	parlementaires.
Les	médecins,	aux	prises	avec	des	dilemmes	concernant	le	début	ou	la	fin	de	vie
de	 leurs	 patients,	 devenaient	 de	 plus	 en	 plus	 à	 l'aise	 avec	 ces	 consultants	 qui
facilitaient	leurs	prises	de	décision,	en	leur	offrant	un	cadre	d'analyse	pertinent	et
efficace,	 celui	 du	 principlism.	 En	 privilégiant	 la	 voie	 de	 l'expertise,	 les
bioéthiciens	 ont	 sans	 doute	 aidé	 médecins	 et	 chercheurs	 à	 devenir	 plus
conscients	 des	 risques	 que	 peuvent	 poser	 certaines	 de	 leurs	 activités.	 Ils	 ont
favorisé	 l'acceptation	de	 la	 régulation	par	 les	 scientifiques,	 ce	 à	quoi	 plusieurs
d'entre	 eux	 s'opposaient	 farouchement.	 Ils	 ont	 cependant	 négligé	 la	 dimension
critique	 de	 la	 bioéthique,	 celle	 qui	 regarderait	 avec	 une	 certaine	 distance	 la
biomédecine	telle	qu'elle	se	pratique.	D'autre	part,	la	société	se	sent,	peut-être	à
tort,	 protégée	 contre	 les	 possibles	 déviations	 de	 la	 science,	 puisqu'elle	 a
maintenant	 ses	 experts	 en	 bioéthique	 qui	 veillent	 au	 grain.	 Heureusement,	 à
l'intérieur	de	la	bioéthique	comme	à	 l'extérieur,	un	mouvement	se	dessine	pour
redonner	aux	citoyens	une	place	dans	les	débats	concernant	les	développements
de	 la	 science.	En	ce	 sens,	 la	bioéthique	 renoue	avec	 ses	origines	 et	 invite	 à	 la
démocratie	participative	(Doucet,	2005).
Si	 la	 bioéthique	 telle	 qu'elle	 s'impose	 a	 besoin	 de	 ses	 experts,	 elle	 ne	 peut

cependant	 s'en	 satisfaire.	Elle	 doit,	 à	 la	 fois,	 élargir	 les	manières	 d'aborder	 les
questions	 et	 favoriser	 la	 prise	 de	 parole	 de	 ceux	 qui	 font	 appel	 à	 d'autres
approches	pour	 interpréter	 le	réel.	À	observer	 la	spécialité	de	ses	experts,	on	y
remarque	 surtout	 des	 philosophes,	 des	 juristes	 et	 des	médecins.	 Pour	mener	 à
terme	 certains	 travaux,	 ces	 catégories	 d'experts	 suffisent	 peut-être	 à	 la	 tâche.
Ainsi	en	est-il	de	l'évaluation	de	certains	protocoles	de	recherche	ou	de	certaines
décisions	 concernant	 l'arrêt	 de	 traitement.	 D'autres	 questions	 fondamentales
auxquelles	 les	 sciences	 médicales	 et	 les	 biotechnologies	 nous	 confrontent
aujourd'hui	 appellent	 une	 recherche	 approfondie	 des	 anthropologues,	 des
sociologues	et	des	politicologues.	Leur	collaboration	apporterait	à	la	bioéthique
d'autres	 dimensions	 sur	 le	 vécu	 moral	 des	 individus	 et	 des	 sociétés,	 sans



lesquelles	la	bioéthique	demeure	inhumaine	(Zimmermann,	2000).	La	remarque
de	deux	anthropologues	américaines,	à	propos	du	consentement	éclairé	dans	 la
recherche	internationale	en	santé,	est	particulièrement	éclairante	:	«	Le	problème
n'est	pas	de	savoir	si	 le	consentement	éclairé	constitue	un	“bien”	éthique,	mais
plutôt,	de	quelles	 façons	 le	“respect	de	 la	personne”	peut	être	appliqué	dans	 le
respect	 de	 la	 diversité	 culturelle	 »	 (Marshall	 et	 Koenig,	 2000).	 Les	 sciences
sociales,	en	poursuivant	des	recherches	de	nature	plus	empirique,	favorisent	une
réflexion	éthique	qui	prend	en	compte	la	confiance	et	la	perplexité	des	citoyens
et	des	cultures	devant	les	défis	moraux	que	lui	lancent	les	progrès	biomédicaux
et	 biotechnologiques.	 Leur	 contribution	 est	 d'apprendre	 à	 la	 bioéthique	 qu'elle
«	 ne	 pourra	 faire	 l'économie	 d'une	 attention	 particulière	 aux	 facteurs	 sociaux,
politiques	 et	 structurels	 qui	 affectent	 la	 production	 de	 la	 connaissance
scientifique	et	ses	applications	dans	la	pratique	biomédicale	».
La	bioéthique	ne	peut	cependant	pas	se	réduire	à	n'être	l'affaire	que	des	seuls

experts.	La	participation	des	citoyens	s'impose	comme	le	prônent	des	organismes
nationaux	et	 internationaux	soucieux	d'intégrer	 l'éthique	dans	 les	 sciences	et	 la
technologie.	 La	Commission	 de	 la	 science	 et	 des	 technologies	 de	 l'Assemblée
parlementaire	 du	 Conseil	 de	 l'Europe,	 entre	 autres,	 a	 adopté	 en	 mai	 2000	 un
rapport	 traitant	 des	 biotechnologies.	 Elle	 recommande,	 entre	 autres	 que
«	 l'opinion	 publique	 [soit]	 davantage	 associée	 à	 la	 prise	 de	 décision	 politique
quant	aux	choix	scientifiques	et	technologiques	et	[que]	les	scientifiques	[soient]
encouragés	 à	 s'engager	 davantage	 dans	 les	 débats	 publics	 ».	 C'est	 aussi	 la
position	 du	 Comité	 international	 de	 bioéthique	 (CIB)	 de	 l'Unesco,	 dans	 un
rapport	«	Éthique,	propriété	intellectuelle	et	génomique	»,	pour	lequel	«	le	débat
démocratique	 devrait	 associer	 le	 public,	 les	 populations	 autochtones	 en
particulier,	 ainsi	 que	 les	 groupes	 spécifiques	 présentant	 des	 conditions
génétiques	particulières,	 qui	pourraient	 ainsi	 comprendre	 et	prendre	 réellement
part	dans	 les	prises	de	décision	concernant	 la	diversité	génétique	et	 touchant	à
leur	 avenir	 »	 (2002).	 Les	 formes	 de	 dialogue	 à	 travers	 lesquelles	 peuvent
s'exprimer	les	citoyens	sont	variées	et	se	sont	multipliées	au	cours	des	dernières
années.	 Certaines	 de	 ces	 méthodes	 sont	 bien	 connues	 et	 pratiquées	 depuis
longtemps,	comme	les	commissions	d'étude,	les	audiences	publiques	ou	les	états
généraux.	Plus	récemment,	de	nouvelles	méthodes	de	délibération	sont	apparues.
Ainsi	en	est-il	des	conférences	de	consensus	(Danemark,	Suisse,	Belgique),	des
jurys	de	citoyens	(France,	Grande-Bretagne)	ou	de	panels	de	citoyens	(Canada).
Ces	 nouvelles	 approches	 sont	 particulièrement	 utilisées	 pour	 aborder	 les

questions	 d'ordre	 technoscientifique	 et	 méritent	 toute	 notre	 attention,	 pour	 au



moins	quatre	raisons.	Leur	intérêt	tient	d'abord	au	fait	qu'elles	reconnaissent	aux
citoyens,	même	 s'ils	 ne	 sont	 pas	 des	 experts	 sur	 une	 question	 spécialisée,	 non
seulement	 la	 capacité	 de	 comprendre	 la	 science	mais	 d'avoir	 à	 son	 propos	 des
points	 de	 vue	 riches	 et	 pertinents.	 Leur	 expérience	 de	 vie	 et	 leur	 non
«	 partisanerie	 »	 leur	 donnent	 une	 ouverture	 d'esprit	 qui	 peut	 favoriser	 une
contribution	 originale	 sur	 les	 orientations	 à	 privilégier	 en	 ce	 qui	 concerne	 la
technoscience	 dans	 la	 société.	 Au	 plan	 démocratique,	 le	 gain	 est	 considérable
pour	 une	 autre	 raison	 :	 les	 experts	 sont	 invités	 à	 entrer	 en	 dialogue	 avec	 la
société.	 Il	 ne	 s'agit	 pas	 alors	 de	 vendre	 leur	 dernier	 produit	 comme	 le	 laissent
quelquefois	penser	certaines	conférences	de	presse	mais	de	discuter	leurs	études
d'experts	 avec	 des	 personnes	 qui	 n'y	 ont	 pas	 habituellement	 accès.	 Les
scientifiques	eux-mêmes	deviennent	alors	des	citoyens.	Ces	méthodes	favorisent,
dans	 un	 troisième	 temps,	 le	 développement	 d'une	 culture	 scientifique	 dans	 la
société.	Les	conférences	citoyennes	et	autres	mécanismes	apparentés	favorisent
le	retour	du	dialogue	sur	la	dimension	culturelle	de	la	science	puisque	la	science
n'est	 plus	 une	 gnose	 réservée	 à	 quelques	 élus.	 Enfin,	 la	 régulation	 de	 la
bioéthique	 s'élargit	 à	 une	 perspective	 citoyenne.	 Il	 ne	 s'agit	 plus	 de	 seulement
protéger	 des	 individus	 ou	 des	 collectivités	 particulières	 contre	 le	mal	 possible
d'une	 recherche.	 Le	 dialogue	 citoyen	 affirme	 la	 dimension	 politique	 et
économique	 de	 la	 science	 et	 de	 la	 technique,	 ce	 «	 qui	 justifie	 qu'elles	 soient
régulées,	c'est-à-dire	contenues	dans	les	limites	d'une	volonté	démocratiquement
exprimée	»	(Guillebaud,	2003).

Plutôt	que	de	suivre	la	voie	tracée	par	de	nombreux	auteurs	qui	considèrent	la
bioéthique	 comme	une	éthique	appliquée,	 le	 présent	 dossier	 suggère	 une	 autre
piste.	Il	serait	plus	juste	de	la	penser	comme	une	pratique	qui	fait	se	rencontrer
de	multiples	discours	de	niveaux	variés	:	savoir	spécialisé	des	disciplines,	écoute
de	 l'expérience	 humaine	 à	 partir	 des	 traditions	 religieuses	 et	 spirituelles,	 et
intégration	de	la	parole	citoyenne.	La	rencontre	de	ces	discours	est	habitée	d'une
visée	éthique,	celle	de	favoriser	une	action	de	sagesse.	En	ce	sens,	la	bioéthique
n'est	 pas	 une	 éthique	 appliquée,	 expression	 mise	 en	 avant	 par	 les	 premiers
philosophes	 en	 bioéthique	 craignant	 pour	 la	 place	 de	 la	 philosophie	 dans	 un
contexte	d'interdisciplinarité,	elle	est,	au	sens	fort	du	terme,	l'éthique	en	situation



concrète.	Elle	 renoue	avec	 la	grande	 tradition	éthique	qui	a	 toujours	cherché	à
éclairer	 l'agir	 humain	 dans	 son	 contexte	 vivant.	 À	 travers	 sa	 pratique,	 elle
poursuit	une	démarche	de	sagesse	pratique.
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Ethique	du	corps	et	de	la	sexualité

OUVERTURE

Éthique	du	corps	et	de	la	sexualité
par	Michela	Marzano

La	difficulté	majeure	qu'on	rencontre	 lorsqu'on	cherche	à	bâtir	une	réflexion
éthique	sur	le	corps,	c'est	l'extrême	ambiguïté	de	son	statut.	D'une	part,	en	effet,
le	 corps	 est	 désormais	 accepté	 dans	 sa	 réalité	 matérielle,	 en	 tant	 que	 substrat
charnel	 de	 chacun	 de	 nous	 et	 siège	 de	 nos	 expériences.	 D'autre	 part,	 il	 est
souvent	 considéré	 comme	 un	 objet	 parmi	 d'autres,	 comme	 une	 matière	 à
façonner	au	gré	de	nos	désirs	variables	et	toujours	insatisfaits.
Bien	 que	 les	 dualismes	 ne	 soient	 plus	 d'actualité,	 le	 statut	 du	 corps	 semble

ainsi	osciller	entre	l'être	et	l'avoir	:	d'un	côté,	on	a	tendance	à	postuler	l'existence
d'une	identification	complète	de	la	personne	avec	son	corps	;	de	l'autre,	on	croit
pouvoir	envisager	et	théoriser	l'existence	d'une	altérité	absolue	entre	le	corps	et
la	personne.	Mais	si,	dans	le	premier	cas,	l'identification	ne	peut	se	traduire	que
par	 une	 réduction	 de	 la	 personne	 à	 sa	 matérialité,	 dans	 le	 second,	 l'altérité
conduit	 à	 la	 certitude	 que	 le	 corps	 n'est	 qu'un	 objet/chose.	 Et	 cela,	 comme	 si
l'homme	 pouvait	 se	 penser	 lui-même	 comme	 un	 «	 autre	 »	 par	 rapport	 à	 son
corps.

Le	corps	entre	être	et	avoir

Les	 analyses	 phénoménologiques	 de	 Husserl	 (1913-1952,	 1929)	 et	 de
Merleau-Ponty	 (1945,	 1964)	 ont	 clairement	montré	 que	 le	 corps	 peut	 être	 vu
comme	 une	 institution	 symbolique	 qui	 lie	 l'objectivité	 du	 corps	 physique	 à	 la
subjectivité	du	corps	propre.	Lorsqu'il	est	envisagé	d'un	point	de	vue	extérieur,	le
corps	apparaît	comme	un	dispositif	organique	complexe,	comme	un	système	en
équilibre	 d'organes	 liés	 les	 uns	 aux	 autres,	 et	 donc	 comme	 un	 corps	 physique
(Körper).	Lorsqu'il	est	envisagé	d'un	point	de	vue	intérieur,	il	apparaît	comme	un
lieu	d'interrogation	existentielle,	 comme	une	 réalité	 en	équilibre	 entre	 l'énigme



de	la	vie	et	la	souffrance	de	la	mort,	et	donc	comme	un	corps	propre	(Leib).	C'est
pourquoi	chaque	geste	et	chaque	action	renvoient	à	la	fois	à	mon	corps	et	à	mon
intentionnalité,	 au	corps	 de	mon	 interlocuteur	 et	 à	 son	 intentionnalité.	 Il	 n'y	 a
pas	d'intentionnalité	sans	corps,	ni	de	corps	sans	intentionnalité	 :	à	chaque	fois
que	nous	nions	l'un	des	éléments,	nous	nions	aussi	la	spécificité	de	la	personne
(Cherry,	1999,	Ten	Have	et	Welie,	1998,	Zaner,	1964).
Pourtant,	 encore	 aujourd'hui,	 le	 corps	 reste	 une	 réalité	 ambiguë.	 Tous,	 nous

avons	un	corps,	 de	 chair	 et	 de	 sang,	 qui	 nous	 fait	 vivants	 et	 qui	 nous	 permet
d'agir	dans	le	monde	et	de	rencontrer	les	autres	:	c'est	dans	et	avec	notre	corps
que	nous	sommes	nés,	que	nous	vivons,	que	nous	mourons	;	c'est	dans	et	avec
notre	corps	que	nous	construisons	nos	relations	humaines	et	que	nous	montrons
quel	 genre	 d'agents	 moraux	 nous	 sommes.	 Chaque	 personne	 existe	 dans	 le
monde	en	tant	qu'être	charnel	parmi	d'autres	êtres	charnels,	et	 toute	relation	ne
peut	passer	que	par	le	corps.	Pourtant,	à	plusieurs	reprises,	nous	avons	tendance
à	nous	éloigner	de	notre	corps	et	à	 le	considérer	comme	un	«	étranger	».	«	On
considère	sa	main	sur	la	table,	et	il	en	résulte	toujours	une	stupeur	philosophique
–	écrit	Paul	Valéry	(Tel	Quel,	Moralité).	Je	suis	dans	cette	main	et	je	n'y	suis	pas.
Elle	est	moi	et	non	moi.	Et	en	effet,	cette	présence	exige	une	contradiction	;	mon
corps	est	contradiction,	inspire,	impose	contradiction	:	et	c'est	cette	propriété	qui
serait	 fondamentale	dans	une	 théorie	de	 l'être	vivant,	si	on	savait	 l'exprimer	en
termes	précis.	»
Comme	pour	 tout	corps,	 le	premier	caractère	du	corps	humain	est	d'occuper

de	 l'étendue,	 ce	 qui	 se	 spécifie	 en	 termes	 de	 spatialité,	 de	 volume	 et	 de
matérialité.	Cependant,	 tout	 en	 étant	 étendu,	 résistant,	 lourd,	opaque	 et	 soumis
aux	 lois	 de	 l'univers	matériel,	 le	 corps	 humain	 n'est	 pas	 un	 corps	 comme	 les
autres.	 Il	est	d'abord	une	chose,	mais	 il	est	aussi	et	surtout	une	«	chose	qui	est
mienne	 »,	 la	 «	 chose	 que	 je	 suis	 »	 (sur	 cette	 question,	 Bernard,	 1976,	 1995,
Bruaire,	1968,	Chirpaz,	1977,	Richir,	1993,	Jacquet,	2001).	Les	êtres	humains	ne
sont	 pas	 des	 esprits	 désincarnés	 qui	 se	 retrouvent	 accidentellement	 dans	 leur
corps	comme	un	pilote	dans	son	navire	:	chacun	est	exactement	ce	qu'il	est,	car	il
est	son	corps	tout	en	en	ayant	la	possession.
Ce	qu'il	y	a	d'unique	dans	un	corps	humain,	c'est	qu'il	est	l'incarnation	d'une

personne	 :	 il	est	 le	 lieu	où	naissent	et	se	manifestent	ses	désirs,	ses	sensations,
ses	 émotions	 ;	 il	 est	 le	 moyen	 par	 lequel	 chacun	 peut	 démontrer	 quelle	 sorte
d'être	 moral	 il	 est.	 Sensations	 et	 émotions	 trouvent	 leur	 siège	 naturel	 dans	 le
corps	:	elles	peuvent	avoir	une	intensité	et	une	durée	différentes	;	elles	peuvent



être	 indépendantes	de	 la	volonté	et	analysées	en	 termes	biologiques.	En	même
temps,	 elles	 sont	 aussi	 une	 composante	 fondamentale	 de	 l'expérience	 humaine
qui	n'est	jamais	indépendante	de	la	conscience	personnelle	et	de	l'intentionnalité
du	 sujet	 (Scruton,	 1986).	 Et	 un	 discours	 semblable	 peut	 être	 tenu	 au	 sujet	 du
désir	:	ce	n'est	pas	uniquement	la	sensation	de	soif,	et	donc	un	besoin,	qui	nous
fait	désirer	boire,	mais	notre	conscience	d'avoir	soif,	et	donc	notre	représentation
d'un	manque	;	ce	n'est	pas	uniquement	l'excitation	physique	qui	nous	fait	désirer
une	autre	personne,	mais	notre	conscience	d'un	manque	qui	nous	pousse	à	nous
représenter	 les	 sensations	 de	 plaisirs	 et	 notre	 désir	 d'établir	 une	 relation	 avec
l'autre.	Ce	sont	nos	désirs	et	nos	émotions,	finalement,	qui	orientent	nos	attentes
et	 nos	 actions,	 en	 fonction	de	 nos	 préférences	 rationnelles	 et	 des	 changements
induits	par	le	monde	externe,	de	même	qu'en	fonction	de	nos	passions	et	de	nos
émotions.

Culture	et	nature

Le	corps	a	 toujours	été	 le	 reflet	de	pressions	et	de	 transformations	multiples
fondées	sur	les	valeurs	et	les	croyances	édictées	par	la	société.	C'est	ainsi	que	les
Vénus	callipyges	de	 l'Antiquité	étaient	censées	attirer	 la	fécondité	et	combattre
la	 précarité	 alimentaire	 ;	 de	 même,	 les	 graciles	 Égyptiennes	 attestaient	 la
puissance	 des	 Pharaons	 et	 l'opulence	 de	 leurs	 greniers	 à	 grains,	 tout	 en
manifestant	dans	leur	corps	extrêmement	mince	un	désintérêt	pour	la	nourriture
disponible.	Chaque	image	du	corps,	émanant	du	désir	d'une	société	de	l'ériger	en
norme,	a	été	désirable	à	son	époque	et	répudiée	à	la	suite	de	la	transition	vers	un
autre	paradigme.	C'est	pourquoi	on	peut	dire	que	le	corps	idéal	est	une	instance
symbolique	 enveloppante,	 qui	 insère	 tous	 les	 individus	 d'une	 société	 ou	 d'un
groupe	dans	des	réseaux	de	significations,	de	pratiques	et	de	croyances	;	c'est	à
la	 fois	 une	 instance	 d'identification	 et	 de	 reconnaissance	 qui	 permet	 les
regroupements,	et	une	instance	de	classement	et	de	distinction	(Le	Breton,	1990,
1993).
Cependant,	si	les	normes	culturelles	s'inscrivent	depuis	toujours	sur	le	corps,

le	 fait	nouveau	 tient	aujourd'hui	à	 l'ampleur	du	phénomène	et	au	 renforcement
des	critères	de	contrôle	appliqués	aux	corps.	Si	toute	société	avance	un	«	idéal
du	 corps	 »,	 une	 sorte	 de	 miroir	 dans	 lequel	 chacun	 essaye	 de	 se	 reconnaître,
déplorant	 toujours	 de	 ne	 pas	 lui	 ressembler	 suffisamment,	 notre	 société	 se
caractérise	 par	 un	 idéal	 extrêmement	 abstrait	 qui	 nous	 éloigne	 de	 la	 réalité



corporelle.	 Et	 même	 si	 le	 corps	 semble	 fortement	 valorisé,	 les	 apparences	 ne
peuvent	 cacher	 la	 dépréciation	 de	 sa	 matérialité	 (Turner,	 1996,	 Featherstone,
1991).
La	culture	s'inscrit	souvent	sur	le	corps	afin	de	le	modeler	et	de	le	socialiser

sur	la	base	de	ses	règles	et	de	ses	normes.	Comme	le	montre	Marcel	Mauss	dans
les	années	1930,	toute	posture	et	tout	mouvement	corporel	sont	le	résultat	d'une
construction	 sociale.	 Les	 attitudes	 corporelles	 qu'adoptent	 les	 hommes	 et	 les
femmes	 dans	 une	 société	 donnée,	 bien	 qu'elles	 puissent	 apparaître	 comme
spontanées	 et	 ainsi	 répondre	 à	 une	 logique	 du	 geste	 naturel,	 constituent	 «	 des
techniques	culturellement	valorisées	et	des	actes	efficaces	».	Les	techniques	du
corps	entourant	la	naissance,	l'enfance,	l'adolescence	et	l'âge	adulte	constituent,
en	 réalité,	 des	 «	montages	 physio-psycho-sociologiques	 de	 séries	 d'actes	 »	 qui
sont	«	l'ouvrage	de	la	raison	pratique	collective	et	individuelle	»	(Mauss,	1931,
1936).	 En	même	 temps,	 ce	 serait	 une	 erreur	 de	 croire	 que	 le	 corps	 n'est	 rien
d'autre	que	le	produit	d'une	culture	ou	d'une	société	(Butler,	1990,	1993).
Avant	d'être	une	image	culturelle	modifiée	et	domestiquée	par	la	société	et	ses

valeurs,	 le	corps	 humain	 exprime	 la	 finitude	 de	 l'être	 humain.	C'est	 jour	 après
jour	que	chaque	individu	prend	contact	avec	sa	corporéité,	de	même	qu'avec	la
corporéité	d'autrui	et	qu'il	se	rend	compte	que	la	relation	qu'il	entretient	avec	son
corps	 n'est	 pas	 une	 relation	 d'extériorité.	 C'est	 pourquoi	 les	 philosophes	 ne
peuvent	pas	faire	l'économie	d'une	réflexion	éthique	sur	le	corps	et	sur	sa	place
dans	le	monde	(Marzano,	2002).

Sexualité	et	condition	humaine

L'un	 des	 domaines	 où	 se	 révèlent	 les	 relations	 complexes	 que	 chacun
entretient	avec	son	corps	et	avec	le	corps	des	autres	est	 le	domaine	sexuel.	Ne
serait-ce	que	parce	que	nos	relations	à	l'autre	les	plus	intenses	sont	les	relations
sexuelles,	 et	 que	 le	désir	 érotique	 est	 toujours	 une	 ouverture	 à	 autrui	 à	 la	 fois
dans	sa	corporéité	et	dans	sa	subjectivité.
Tout,	en	l'être	humain,	est	influencé	par	la	sexualité	:	le	rapport	au	monde,	la

relation	 à	 la	 vie,	 l'attachement	 à	 l'autre.	 Les	 «	 pulsions	 sexuelles	 »	 sont	 des
pulsions	vitales	qui	animent	l'existence	et	qui,	même	lorsqu'elles	sont	refoulées
ou	 sublimées,	 continuent	 à	 jouer	 un	 rôle	 central	 dans	 la	 façon	 qu'on	 a	 de
travailler,	 d'avoir	des	 relations	avec	 les	 autres,	de	 se	 rapporter	 à	 soi-même.	En
psychanalyse,	le	terme	«	pulsion	»	a	été	introduit	dans	les	traductions	françaises



de	Freud	comme	équivalent	de	 l'allemand	Trieb,	mot	utilisé	pour	qualifier	une
«	poussée	»	ayant	un	but	et	un	objet	spécifiques,	comme	c'est	le	cas	des	pulsions
qui	 se	 localisent	dans	 les	excitations	et	 le	 fonctionnement	de	 l'appareil	génital.
De	 ce	 point	 de	 vue,	 la	 pulsion	 est	 différente	 de	 l'instinct	 qui	 qualifie,	 en
revanche,	 un	 comportement	 animal	 fixé	 par	 l'hérédité	 et	 caractéristique	 d'une
espèce.
La	 sexualité	 imprègne	 la	 condition	 humaine,	 son	 existence	 terrestre,	 sa

finitude	–	et	donc	le	fait	que	chacun	de	nous	soit	borné	par	des	limites	spatiales
et	 temporelles	 qui	 ne	 lui	 permettent	 pas	 de	 vivre	 éternellement,	 d'occuper
plusieurs	 positions	 en	 même	 temps,	 de	 faire	 quelque	 chose	 et	 de	 revenir	 en
arrière	comme	si	on	était	en	train	de	jouer	une	comédie	et	qu'on	n'était	pas	sûr
d'avoir	prononcé	la	bonne	phrase	ou	accomplit	le	bon	geste…	La	sexualité	met
toujours	 en	 jeu	 désirs	 et	 besoins,	 appétits	 et	 pulsions,	 peurs	 et	 frustrations,
fantasmes	et	blessures…	Elle	n'est	jamais	quelque	chose	d'aseptisé	ou	d'anodin,
même	lorsqu'on	n'a	pas	la	sensation	de	s'y	impliquer	ou	de	vivre	quelque	chose
de	fondamental.
Les	discours	et	les	représentations	de	la	sexualité	existent	depuis	toujours	et,	à

chaque	fois,	ils	relèvent	d'une	conception	bien	déterminée	de	l'être	humain	et	de
son	 existence	 corporelle.	 Lorsque	 les	 Pères	 de	 l'Église	 associèrent	 le	 péché
originel	à	 la	 relation	sexuelle	entre	Ève	et	Adam,	par	exemple,	 ils	partirent	du
présupposé	 d'une	 différence	 qualitative	 entre	 les	 «	 passions	 de	 l'âme	 »	 et	 les
«	appétits	charnels	»,	et	que	seuls	les	premières	peuvent	permettre	à	l'homme	de
se	«	sauver	»	–	c'est	ainsi	que	saint	Augustin	argumente	en	faveur	d'une	sexualité
sans	 émotion	 et	 sans	 plaisir,	 finalisée	 uniquement	 à	 la	 procréation	 ;	 c'est	 ainsi
que	 Clément	 d'Alexandrie	 prétend	 non	 seulement	 qu'on	 «	 se	 modère	 en
désirant	 »,	 mais	 encore	 «	 que	 l'on	 s'abstient	 de	 désirer	 »	 (Brown,	 1995,
Agacinski,	2005).	Le	but	des	Pères	de	 l'Église	 était,	 au	 fond,	de	condamner	 la
nature	pécheresse	de	l'homme	après	la	Chute,	et	de	promouvoir	la	chasteté	et	la
sainteté	sur	terre.	Ce	qui	ne	pouvait	qu'engendrer	une	conception	bien	spécifique
de	 la	 sexualité	 humaine	 et	 de	 son	 statut.	 Lorsque	 Kant	 qualifia	 les	 rapports
sexuels	 hors	mariage	 de	 «	 crimina	 carnis	 »,	 le	mariage	 étant	 pour	 lui	 le	 seul
moyen	pour	l'homme	et	la	femme	de	jouir	réciproquement	l'un	de	l'autre	sans	se
dégrader,	 il	 s'appuyait	 sur	 sa	 conception	 de	 l'homme	 comme	 être	 rationnel	 et
digne	de	respect	dans	la	mesure	où	il	ne	cédait	pas	à	l'animalité	de	ses	pulsions.
«	Puisque	l'attirance	sexuelle	n'est	pas	une	inclination	pour	un	autre	être	humain
en	soi,	mais	une	inclination	pour	son	sexe,	elle	est	un	principe	de	dégradation	de
l'humanité	 ;	 par	 elle,	 un	 sexe	 est	 préféré	 à	 un	 autre,	 que	 cette	 inclination



déshonore	 pour	 se	 satisfaire	 »	 (Kant,	 1775-1780).	 Le	 but	 du	 philosophe	 était
donc	 celui	 de	 promouvoir	 la	 «	 vraie	 »	morale,	 une	morale	 selon	 laquelle	 tout
homme	doit	agir	selon	une	loi	universelle	et	doit	traiter	les	autres	êtres	humains
toujours	 comme	 des	 fins	 et	 jamais	 uniquement	 comme	 des	 moyens.	 Lorsque
Sade,	 pour	 évoquer	 un	 exemple	 radicalement	 différent,	 proposa	 comme	 loi
morale	celle	qui	imposait	à	chacun	de	jouir	de	façon	totale	et	inconditionnée	de
l'autre	et	de	son	corps,	il	fonda	sa	position	sur	la	conviction	que	l'homme	est	par
nature	 cruel.	 Pour	 Sade,	 «	 il	 n'y	 a	 point	 d'homme	 qui	 ne	 veuille	 être	 despote
quand	il	bande	».	Et	cela,	parce	que	«	la	cruauté	n'est	autre	chose	que	l'énergie	de
l'homme	que	la	civilisation	n'a	point	corrompue	:	elle	est	donc	une	vertu	et	non
pas	 un	 vice	 ».	 C'est	 ainsi	 que	 les	 personnages	 de	 ses	 œuvres	 ne	 font	 que
«	manier	»,	«	presser	»,	«	claquer	»,	«	fouetter	»	et,	choisissant	la	transgression
systématique	des	normes	de	la	morale	officielle,	ils	n'épargnent	à	leurs	victimes
aucun	sévice	(Sade,	1795).
La	 façon	qu'on	a	d'aborder	 la	 sexualité	 reflète	 à	 chaque	 fois	une	conception

spécifique	 de	 l'être	 humain	 et	 de	 son	 rapport	 au	 corps.	 Le	 but	 plus	 ou	moins
explicite	 des	 «	 théoriciens	 de	 la	 sexualité	 »	 est	 de	 promouvoir	 une	 morale
particulière	et	de	tout	mettre	en	œuvre	pour	contester	la	vision	de	l'homme	et	du
bien	proposée	par	les	autres.	Qu'en	est-il	alors	aujourd'hui	des	discours	autour	de
la	sexualité	?	Quelle	est	la	vision	de	l'homme	et	du	corps	qu'ils	expriment	?

Consentement	et	réification

Dans	 le	 domaine	 de	 la	 sexualité,	 on	 semble	 être	 aujourd'hui	 passé	 d'une
morale	substantielle,	selon	laquelle	il	existe	des	critères	universels	de	ce	qui	est
légitime	ou	pas	en	matière	de	sexualité,	à	une	morale	formelle,	selon	laquelle	ce
qui	rend	légitime	un	acte	serait	son	cadre	contractuel,	les	partenaires	étant	libres
de	 fixer	 ou	 de	 créer	 leurs	 propres	 règles	 et	 de	 le	 confirmer	 par	 le	 biais	 du
consentement	 mutuel.	 Le	 consentement	 serait	 ainsi,	 non	 seulement	 quelque
chose	qui	vient	suspendre	la	sanction	–	une	sanction	qui	en	revanche	intervient
en	cas	de	viol,	c'est-à-dire	en	cas	de	rapport	sexuel	non	consenti	–	mais	aussi	et
surtout	 ce	 qui	 permet	 à	 chacun	 de	 vivre	 sa	 sexualité	 comme	 il	 l'entend.	 Il
empêcherait	 toute	 considération	 concernant	 les	 actes,	 les	 buts,	 les	 contextes	 et
les	 valeurs.	 Il	 permettrait	 de	 considérer	 la	 sexualité	 comme	 une	 activité	 parmi
d'autres,	une	activité	aussi	simple	et	aussi	naturelle	que	celle	de	«	boire	un	verre
d'eau	 »	 (la	 première	 à	 avoir	 fait	 ce	 genre	 de	 parallèle	 fut	 la	 célèbre	 féministe



communiste	 Alexandra	 Collontaï,	 1872-1952,	 qui,	 dans	 la	 première	 partie	 du
XXe	 siècle,	 développa	 justement	 cette	 «	 théorie	 du	 verre	 d'eau	 »).	 Mais	 si	 la
sexualité	était	si	banale,	pourquoi	aurait-on	besoin	de	la	justifier	en	employant	le
concept	 de	 consentement	 ?	A-t-on	 besoin	 de	 ce	 concept	 lorsqu'on	 parle	 d'une
activité	comme	celle	de	boire	un	verre	d'eau	?
À	 l'exception	 de	 quelques	 extrémistes,	 tout	 le	 monde	 reconnaît	 que	 la

participation	 à	 un	 acte	 sexuel	 ne	 doit	 pas	 être	 influencée	 par	 la	 contrainte,
l'intimidation,	 le	 mensonge.	 Mais	 quel	 doit	 être	 le	 degré	 de	 spécificité	 du
consentement	 pour	 qu'il	 s'agisse	 réellement	 de	 l'expression	 d'une	 volonté	 ?	 À
quoi	précisément	consent-on	lorsqu'on	consent	à	une	relation	sexuelle	?	Quelle
est	 la	place	du	corps	 ?	Est-ce	qu'on	peut	 consentir	 aussi	 à	 la	 réduction	de	 son
corps	à	une	simple	chose	et,	par	là,	à	l'instrumentalisation	de	sa	personne	?
Lorsqu'on	désire	quelqu'un,	 celui	 qui	 est	 désiré	devient	 automatiquement	un

«	 objet	 »	 du	 désir.	 Qu'il	 y	 ait	 une	 forme	 d'objectivation	 dans	 toute	 relation
sexuelle,	 c'est	 un	 fait.	Ne	 serait-ce	 que	parce	que	 l'autre,	 en	 tant	 qu'«	 objet	 de
désir	»,	est	justement	un	objet	:	un	objet	qui,	lors	d'un	rapport	sexuel,	gît	là,	nu	et
fragile	;	ouvert	aux	caresses	et	aux	baisers,	aux	prises	et	aux	morsures	;	un	objet
que	 l'on	peut	 cajoler	 et	 parfois	 faire	 souffrir…	un	objet	 à	 soi…	Mais	dire	que
celui	qui	est	désiré	est	un	«	objet	de	désir	»	ne	signifie	pas	automatiquement	que
cette	personne	soit	réduite	à	une	simple	chose.	Car	tout	objet	de	désir	peut	être
aussi	un	sujet	de	désir.	Au	fond,	la	relation	mise	en	place	par	le	désir	n'est	pas
une	«	relation	entre	choses	»,	mais	une	«	relation	intersubjective	».
Beaucoup	de	malentendus	dépendent	 sans	doute	du	 fait	qu'il	y	a	des	 formes

différentes	 d'objectivation,	 qui	 sont	 non	 seulement	 indépendantes	 les	 unes	 des
autres,	 mais	 aussi	 qualitativement	 différentes.	 Il	 faut	 toujours	 analyser	 le
contexte	et	 les	circonstances	à	 l'intérieur	desquelles	une	 relation	a	 lieu,	afin	de
comprendre	 si	 l'objectivation	 d'un	 individu	 –	 qui	 est	 un	 objet	 de	 désir	 et	 de
plaisir	 sexuel	 –	 est	 une	 instrumentalisation	 de	 son	 corps	 ou	 si	 elle	 est,	 au
contraire,	une	prise	en	compte	de	son	existence	charnelle.	Objectiver	autrui	en	le
traitant	comme	une	chose	est	 intrinsèquement	différent	de	 l'objectivation	qui	 le
respecte	 en	 tant	 que	 personne	 :	 dans	 le	 premier	 cas,	 nous	 pouvons	 parler	 de
réification	 ;	 dans	 le	 deuxième,	 il	 faut	 parler	 plutôt	 d'incarnation	 (Marzano,
2003).
L'objectivation	transforme	toujours	autrui	en	objet,	mais	dire	qu'autrui	est	un

«	 objet	 »	 n'en	 fait	 pas	 pour	 autant	 une	 «	 chose	 ».	 Les	 termes	 «	 objet	 »	 et
«	 chose	 »	 ne	 sont	 qu'apparemment	 synonymes.	 Si	 l'on	 ouvre	 n'importe	 quel



dictionnaire,	on	lit	qu'un	objet	est	«	toute	chose	(y	compris	les	êtres	animés)	qui
affecte	 les	 sens	».	Une	des	significations	du	mot	«	objet	»	est	 :	«	chose	solide
ayant	 unité	 et	 indépendance	 et	 répondant	 à	 une	 certaine	 destination	 ».	Mais	 il
désigne	aussi	l'être	à	qui	s'adresse	un	sentiment,	ce	vers	quoi	tendent	les	désirs,
la	 volonté,	 l'effort	 et	 l'action	 –	 d'où	 sa	 signification	 de	 «	 fin	 ».	Une	 chose,	 en
revanche,	 indique	 en	 général	 une	 entité	 matérielle,	 inanimée	 et	 complètement
disponible	 –	 d'où	 la	 difficulté,	 en	 droit,	 à	 faire	 rentrer	 dans	 la	 catégorie	 des
«	choses	»	les	animaux	ou	encore	le	corps	humain.
Dans	le	sens	traditionnel	de	la	philosophie	et	de	la	psychologie,	l'objet	est	le

corrélatif	 du	 sujet	 percevant	 et	 connaissant.	Mais,	 à	 la	 différence	 d'une	 chose
inanimée	et	manipulable,	un	objet	est	aussi	un	corrélatif	de	l'amour	et	de	la	haine
–	d'où	le	fait	que	la	psychanalyse	a	insisté	sur	le	fait	que	l'objet	met	toujours	en
cause	 une	 relation	 globale,	 un	 objet	 étant	 visé	 en	 général	 comme	 «	 totalité	 »
(qu'il	 s'agisse	 d'une	 personne	 ou	 encore	 d'une	 entité	 ou	 d'un	 idéal).	 C'est
pourquoi	 l'objet	 ne	 doit	 pas	 évoquer	 la	 notion	 de	 chose	 dans	 le	 sens	 d'objet
manipulable,	telle	qu'elle	s'oppose	donc	communément	aux	notions	d'être	animé
ou	de	personne.
Qu'en	est-il	alors	du	rapport	à	l'objet	lors	d'une	relation	sexuelle	?	En	réalité,

ce	 rapport	 est	 toujours	 extrêmement	 complexe	 et	 renvoie	 inévitablement	 à
l'expérience	 qu'un	 individu	 a	 vécue	 pendant	 son	 enfance,	 lorsque	 le	 bonheur
résidait	 pour	 lui	 dans	 la	 fusion	 avec	 la	 mère.	 Grandir	 signifie	 acquérir	 une
«	identité	séparée	»	et	renoncer	à	cette	fusion.	Et	cela,	même	si	le	renoncement
entraîne	un	sentiment	de	«	perte	»	et	un	désir,	par	la	suite,	de	retrouver	l'«	objet
perdu	».	C'est	pourquoi,	dans	une	rencontre	sexuelle,	chacun	révèle	à	la	fois	sa
faiblesse	et	son	pouvoir,	son	désir	de	retrouver	l'objet	perdu	et	son	besoin	de	le
maîtriser	 complètement.	 À	 travers	 la	 possession	 du	 corps	 d'autrui,	 l'individu
prend	ainsi	contact,	non	seulement	avec	l'être	charnel	de	la	personne	qu'il	désire,
mais	aussi	avec	sa	propre	existence	charnelle.	Autrui	est	à	la	fois	une	personne
et	 un	 objet,	 un	 sujet	 et	 un	 corps.	 Lorsqu'on	 désire	 quelqu'un,	 on	 ne	 le	 désire
jamais	 en	 se	 tenant	 tout	 entier	 hors	 de	 son	 propre	 désir	 :	 le	 désir	 nous
compromet	 ;	 chacun	 est	 complice	 de	 son	 désir	 et,	 par	 celui-ci,	 on	 prend
conscience	de	son	être-un-corps.	Ainsi,	 l'objectivation	d'autrui	peut	ne	pas	être
une	 instrumentalisation	 :	 on	 peut	 posséder	 quelqu'un	 sans	 pour	 autant	 nier	 la
réciprocité	de	la	possession	et	la	subjectivité	de	celui	(ou	celle)	que	l'on	possède.
Chacun	est	là,	face	à	l'autre.	Chacun	réagit	aux	caresses	de	l'autre.	Il	y	a	toujours
un	abandon	à	l'autre,	un	contrôle	de	l'autre.	Comme	si	son	propre	abandon	avait
besoin,	en	retour,	de	 l'abandon	de	l'autre.	Mais	ce	processus	n'est	 jamais	 tout	à



fait	 identique.	 À	 chaque	 fois,	 une	 partie	 inconnue	 de	 soi	 peut	 se	 révéler,	 des
souvenirs	(de	l'enfance,	de	l'adolescence,	des	précédentes	histoires)	réapparaître.
La	sexualité	humaine	n'est	jamais	tranquille,	ni	linéaire,	ni	simple.	L'abandon

et	la	perte	momentanée	des	limites	du	corps	et	des	barrières	entre	le	«	je	»	et	le
«	tu	»	rendent	possible	l'oscillation	continue	entre	une	pulsion	fusionnelle	et	une
pulsion	destructrice.	Désirer	quelqu'un	signifie	toujours	osciller	entre	la	maîtrise
d'autrui	et	la	peur	d'une	perte,	que	ce	soit	la	perte	de	l'autre	ou	encore	la	perte	de
soi-même.	À	partir	 du	moment	 où	 l'on	 s'expose	 à	 autrui,	 on	donne	 à	 voir	 et	 à
toucher,	à	 la	 fois,	sa	puissance	et	sa	vulnérabilité,	son	pouvoir	et	son	abandon.
D'où,	 toujours,	 le	 risque	d'une	 aliénation	 :	 on	 remet,	 pour	 ainsi	dire,	 sa	 liberté
dans	 les	mains	d'un	autre,	avec	 le	 risque	d'être	nié	et	 traité	comme	une	simple
chose.	 Mais	 pas	 nécessairement.	 C'est	 en	 ce	 sens	 qu'on	 peut	 affirmer	 que	 la
sexualité	est	une	sorte	de	miroir	de	l'humain	et	de	ses	contradictions.	D'une	part,
elle	est	une	expression	d'une	envie	:	l'envie	d'aller	vers	l'autre	et	de	le	posséder.
D'autre	 part,	 elle	 est	 un	 lieu	 d'abandon	 :	 c'est	 dans	 l'acte	 sexuel	 que	 le	 sujet
s'ouvre	au	mystère	du	manque	et	qu'il	découvre	la	jouissance	dans	ce	qu'elle	a	de
plus	intime	et	de	plus	étranger.	Dans	la	jouissance	érotique,	il	y	a	un	abandon	à
l'autre,	un	dévoilement	de	 ses	 faiblesses.	Dans	 le	déploiement	du	corps,	 l'idéal
du	 soi	 est	 «	 mis	 en	 sourdine	 ».	 En	 même	 temps,	 c'est	 dans	 l'abandon	 qu'on
touche	la	profondeur	de	son	désir	et	de	son	être.	Le	désir	nous	jette	presque	hors
de	 nous,	mais	 lorsqu'on	 existe	 comme	 «	 sujet	 »,	 il	 y	 a	 toujours	 la	 possibilité,
après	le	moment	de	la	jouissance	et	du	ravissement	érotique,	de	revenir	à	soi	et
de	réinstaller	les	frontières	qui	nous	permettent	de	ne	pas	partir	à	la	dérive,	de	ne
pas	nous	perdre	totalement	(Marzano,	2006a).
Quels	sont	dans	un	contexte	de	ce	genre	la	place	et	le	rôle	du	consentement	?

À	quoi	précisément	consent-on	lorsqu'on	consent	à	une	relation	sexuelle	?

Y	a-t-il	une	liberté	«	totale	»	?

On	 a	 tendance	 aujourd'hui	 à	 prôner	 une	 «	 morale	 du	 consentement	 »	 en
refusant	 toute	 «	 interférence	 »,	 au	 nom	 d'une	 liberté	 totale	 et	 inconditionnelle
(Soble,	 1996,	 Primoratz,	 1999).	 Mais,	 en	 ignorant	 volontairement	 que	 le
consentement	 s'inscrit	 toujours	 dans	 la	 réalité	 du	 vécu,	 on	 passe	 l'éponge	 non
seulement	sur	les	contraintes	imposées	à	tout	individu	de	l'extérieur	et	inhérentes
à	 la	 réalité	 humaine,	mais	 aussi	 sur	 tous	 les	 conditionnements	 qui	 relèvent	 de
l'intérieur	 de	 chacun	 (Held,	 1987,	 Ruddick,	 1987).	 Or,	 agir	 «	 librement	 »	 ne



signifie	pas	pouvoir	«	tout	»	faire,	et	«	tout	»	réaliser.	La	 liberté	humaine	n'est
jamais	 totale	 et	 inconditionnelle.	 Et	 cela,	 d'abord	 parce	 qu'il	 y	 a	 toujours	 un
contexte	déterminé	 à	 l'intérieur	duquel	 on	décide	 et	 choisit	 –	 les	 circonstances
dans	 lesquelles	 un	 consentement	 est	 donné	 sont	 complexes	 et	 on	 ne	 peut
comprendre	 ou	 expliquer	 certains	 gestes	 et	 certains	 actes,	 sans	 préalablement
s'interroger	 sur	 elles	 :	 «	 Toute	 action	 humaine	 peut	 être	 décrite	 de	 plus	 d'une
façon.	On	peut	la	décrire	avec	plus	ou	moins	de	détails,	et	il	est	difficile	de	fixer
a	priori	 des	 frontières	 entre	 les	 détails	 qui	 comptent	 parmi	 les	 éléments	 de	 la
description	de	 l'action	 et	 les	détails	 qui	 sont	 seulement	des	descriptions	de	 ses
circonstances	»	(Kenny,	1963).
À	 quoi	 s'ajoute	 que	 l'être	 humain,	 en	 tant	 que	 créature	 charnelle,	 est	 par

structure	borné	par	des	limites	:	chacun	a	un	corps	qui	rend	impossible	l'exercice
d'une	volonté	illimitée	;	chacun	a	une	histoire,	un	passé	et	un	vécu	familial	qui	le
conditionne	 ;	chacun	a	des	 limites	psychiques	qu'on	ne	peut	dépasser.	D'autant
qu'une	 «	 liberté	 complète	 serait	 un	 vide	 où	 rien	 ne	 vaudrait	 la	 peine	 d'être
accompli,	rien	ne	mériterait	de	voir	attribuer	une	quelconque	valeur.	Le	moi	qui
obtient	sa	 liberté	en	écartant	 tous	 les	obstacles	et	 toutes	 les	entraves	extérieurs
est	dénué	de	caractère,	est	donc	privé	de	tout	objectif	défini	»	(Taylor,	1979).
En	 donnant	 son	 consentement,	 un	 individu	 s'expose	 toujours	 à	 la	 première

personne.	Mais	 est-ce	bien	 lui	 qui	 décide	 toujours	volontairement,	 en	 tant	 que
sujet	autonome,	ou	cela	n'est	possible	qu'à	certaines	conditions	?	Est-on	toujours
libre	de	choisir	?	Comment	s'assurer	que	le	«	je	»	qui	consent	est	effectivement
en	état	d'énoncer	clairement	sa	volonté	et	de	manifester	ainsi	son	autonomie	?	Le
consentement	ne	risque-t-il	pas	d'être	parfois	illusoire	?	Nier	son	importance	ne
signifie	pas,	au	contraire,	rendre	suspecte	ou	illégitime	toute	question	sur	le	sujet
et	tout	emploi	de	la	question	«	qui	?	»	?
Les	 circonstances	 dans	 lesquelles	 un	 consentement	 est	 donné	 sont	 toujours

très	 complexes.	 Parfois,	 la	 situation	 est	 telle	 qu'on	 préfère	 se	 définir	 comme
libre,	plutôt	que	d'admettre	sa	propre	impuissance.	Combien	sont,	par	exemple,
les	prostituées	qui	préfèrent	 se	présenter	comme	«	 libres	»	plutôt	que	d'avouer
les	déséquilibres	socioéconomiques	et	les	fragilités	psychologiques	et	affectives
qui	les	ont	conduites	sur	le	trottoir	?	De	nombreuses	anciennes	prostituées	ne	s'y
trompent	pas.	Quand	certaines	féministes	les	appellent	«	leurs	sœurs	travailleuses
du	 sexe	»,	 comme	 le	dit	 l'une	d'entre	 elles,	 «	 cela	n'est	 rien	de	plus	ni	 rien	de
moins	 que	 l'utilisation	 des	 femmes	 prostituées	 par	 d'autres	 femmes	 ».	 Et	 une
autre	ajoute	:	«	Le	pas	vers	la	prostitution	est	aussi	devenu	plus	facile	qu'avant.



Cela	m'inquiète.	Parce	qu'il	n'y	a	rien	à	glorifier	dans	ce	métier	[…].	Les	jeunes
filles	doivent	 savoir	 ce	qui	 les	 attend	 […].	De	 la	misère.	Tout	plein	de	misère
[…].	Une	mise	 en	 garde,	 c'est	 bien	 le	moins	 qu'on	 leur	 doit,	 nous,	 les	 vieilles
putes…	 »	 (témoignages	 de	 Christine	 et	 de	 Domenica,
http	://membres.lycos.fr/survivantes).

Ce	qui	est	en	jeu	lors	d'une	activité	sexuelle,	c'est	 le	statut	du	corps	et	de	 la
sexualité.	La	question	éthique	qui	se	pose	est	celle	du	droit	de	disposer	de	son
corps.	Mais	 que	 signifie	 l'expression	 «	 droit	 de	 disposer	 de	 son	 corps	 »	 ?	 En
réalité,	sa	signification	est	loin	d'être	claire.	Elle	peut	désigner,	non	seulement	un
droit	que	le	sujet	exercerait	sur	les	différents	éléments	de	son	corps,	mais	aussi
un	 droit	 de	 disposer	 du	 corps	 dans	 sa	 totalité,	 un	 droit	 qui	 ne	 peut	 cependant
reposer	que	 sur	une	 représentation	dualiste	 faisant	du	corps	 un	 instrument	à	 la
disposition	 de	 la	 personne.	 Cependant,	 traiter	 le	 corps	 comme	 quelque	 chose
qu'on	possède	au	même	titre	que	n'importe	quel	autre	objet	(comme	une	maison,
une	 voiture,	 une	 montre,	 etc.)	 ouvre	 la	 possibilité	 de	 l'aliéner	 complètement.
Pour	 soutenir	 le	 contraire,	 il	 faudrait	 épouser	 une	 conception	 purement
artificielle	 de	 l'individu	 selon	 laquelle	 l'être	 humain	 ne	 serait	 qu'un	 esprit
désincarné,	doté	d'un	corps	tel	un	attribut	contingent.	Mais	ce	genre	de	position
s'oppose	 à	 l'expérience	 que	 chacun	 d'entre	 nous	 a	 de	 son	 vécu	 corporel,	 à
l'expérience	qui	nous	montre	comment	toute	relation	humaine	ne	peut	passer	que
par	le	corps,	ne	se	produire	même	que	par	le	corps.
Il	ne	s'agit	pas,	ici,	de	porter	un	jugement	de	valeur	sur	ceux	qui	pensent	être

libres	 de	 donner	 leur	 consentement	 à	 des	 actes	 d'instrumentalisation	 de	 leur
corps.	Chacun	 a	 son	 histoire.	Chacun	 fait	 ses	 choix.	Chacun	 cherche,	 pendant
son	existence,	à	affirmer	son	«	je	»	et	à	construire	un	espace	où	son	«	je	»	puisse
s'inscrire	 :	 on	 vise	 à	 sauvegarder	 sa	 propre	 différence,	 tout	 en	 voulant	 être
comme	les	autres	;	on	espère	se	réaliser,	tout	en	ne	sachant	pas	toujours	ce	que
l'on	 cherche.	 En	 fait,	 la	 parole	 humaine	 est	 habitée	 par	 l'ambivalence	 :
l'ambivalence	du	dire	et	de	l'être,	du	vouloir	et	du	désirer	;	l'ambivalence	d'une
image	 que	 l'on	 tient	 à	 confirmer	 et	 d'un	 désir	 qu'on	 n'arrive	 pas	 à	 assumer
complètement.	 C'est	 pourquoi	 il	 faudrait	 toujours	 se	 garder	 d'identifier	 une
personne	à	son	discours	et	croire	que	son	désir	 est	 tout	entier	contenu	dans	ce



qu'il	dit.	En	même	temps,	cela	n'autorise	personne	à	savoir	à	la	place	de	l'autre
ce	qu'il	 en	 est	 de	 son	désir.	Ne	pas	 prendre	 au	 pied	de	 la	 lettre	 la	 parole	 d'un
individu	ne	signifie	pas	pour	autant	ne	pas	l'écouter.	Au	contraire.	Cela	signifie
écouter	 ce	 qui	 est	 dit,	 au-delà	 du	 simple	 énoncé	 ;	 entendre	 ce	 qui	 est	 signifié
entre	les	lignes.	Ce	qu'un	individu	fait,	ne	concerne	que	l'individu	lui-même.	Il
ne	 s'agit	 pas	 d'intervenir	 sur	 la	 conduite	 de	 quelqu'un.	 On	 reste	 toujours	 dans
l'impuissance	 face	 à	 l'autre.	 Mais	 de	 là	 à	 vouloir	 faire	 du	 consentement	 la
justification	ultime	de	tout	acte,	et	notamment	toute	conduite	sexuelle,	il	y	a,	et	il
y	aura	toujours,	un	chemin	à	parcourir	(Marzano,	2006b).
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DOSSIER

Éthique	de	la	dignité	humaine	ou	éthique	libérale	?
par	Jean-Cassien	Billier

Une	clarification	première	est	ici	indispensable.	Nombre	de	questions	réputées
appartenir	à	l'éthique	du	corps	et	de	la	sexualité	ne	relèvent	souvent	ni	du	corps,
ni	de	la	sexualité,	ni	même	nécessairement	de	l'éthique.	Ainsi,	une	grande	partie
des	 questions	 soulevées	 par	 ce	 que	 l'on	 appelle	 aujourd'hui	 l'éthique	 du	 sport
n'ont	 aucun	 rapport	 avec	 le	 corps	 :	 tricher	 ou	 adopter	 un	 comportement	 non
coopératif	 au	 sein	 d'une	 équipe	 sont	 des	 attitudes	 qui	 n'ont	 rien	 à	 voir	 avec	 le
corps	et	qui	renvoient	à	des	questions	normatives	très	générales	susceptibles	se
poser	de	 la	même	 façon	dans	une	entreprise	ou	dans	un	monastère.	De	même,
nombre	d'interrogations	morales	sur	la	sexualité	n'ont	pas	de	lien	direct	avec	la
sexualité	:	se	poser	par	exemple	la	question	de	savoir	si	l'on	est	moralement	tenu
de	prévenir	un	partenaire	sexuel	qu'on	est	porteur	du	sida	revient	à	se	demander
si	 nous	 pouvons	 consciemment	 faire	 courir	 un	 grave	 danger	 à	 autrui	 sans	 l'en
informer	et	sans	son	consentement,	exactement	comme	lorsque	nous	invitons	un
ami	 à	monter	 comme	 passager	 sans	 casque	 sur	 notre	moto.	 En	 revanche,	 une
pratique	 incontestablement	 sexuelle	 comme	 la	 fellation	 ne	 relève	 peut-être	 pas
forcément	 d'une	 interrogation	 proprement	 morale,	 mais	 simplement	 pratique
(c'est	une	relation	sexuelle	plus	discrète	dans	certaines	circonstances,	c'est	moins
fatigant),	 ou	 tout	 simplement	 d'une	 question	 de	 goût	 personnel.	 De	 toute
évidence,	 la	 difficulté	 centrale	 est	 celle	 de	 la	 délimitation	 controversée	 de
l'interrogation	 proprement	 éthique.	 Les	 contradictions	 nombreuses	 qui
apparaissent	 lorsque	 l'on	 examine	 la	 répartition	 conventionnelle	 des	 questions
liées	 au	 corps	 qui	 sont	 réputées	 «	 morales	 »	 ne	 peuvent	 prendre	 sens	 qu'au
travers	 d'une	 tentative	 d'éclaircissement	 des	 grandes	 options	 défendues	 en
philosophie	morale.	Il	semble	à	cet	égard	qu'une	opposition	de	fond	traverse	la
philosophie	 morale	 contemporaine	 entre	 les	 défenseurs	 d'un	 individualisme
possessif,	 selon	 lequel	 le	corps	est	avant	 tout	une	propriété	privée	dont	 l'usage
est,	ou	devrait	être,	aussi	libre	que	possible	et	les	avocats	d'un	ordre	supérieur	à
celui	de	la	liberté	individuelle	qui	posent	des	restrictions	morales	nombreuses	à
celle-ci	dans	le	rapport	au	corps	propre	au	nom	de	la	dignité	humaine.
Les	défenseurs	de	cette	dernière	 thèse	 soutiennent	qu'une	pratique	 librement

consentie	par	ses	acteurs	ne	devient	pas	pour	autant	moralement	licite,	pas	plus
que	 si	 elle	 est	 adoptée	 par	 un	 agent	 sans	 qu'il	 soit	 possible	 de	 démontrer	 la



moindre	nuisance	directe	à	autrui.	Une	version	radicale	et	très	répandue	de	cette
thèse	 consiste	 à	 assimiler	 le	 rapport	 à	 soi	 et	 le	 rapport	 à	 autrui,	 et	 à	 soutenir
qu'une	attitude	jugée	irrespectueuse	envers	soi	porte	préjudice	à	l'humanité	tout
entière	à	travers	le	préjudice	envers	une	entité	que	certains	jugent	très	abstraite,
voire	 insaisissable	 :	 la	 dignité	 humaine.	 L'effacement	 de	 la	 distinction	 entre
rapport	 à	 soi	 et	 rapport	 à	 autrui	 est	 ainsi	 la	 marque	 même	 de	 la	 thèse
foncièrement	antilibérale	de	la	dignité	humaine.	Particulièrement	caractéristique
de	cette	rhétorique	antilibérale	fut	par	exemple	en	France	l'arrêt	du	Conseil	d'État
d'octobre	1995,	interdisant	le	lancer	de	nains,	puisque,	indépendamment	du	fait
que	des	nains	puissent	être	menacés	dans	leur	statut	socioéconomique	en	perdant
leur	 activité	 ou	 placés	 sous	 tutelle	 de	 l'État	 dans	 la	 disposition	 supposée	 libre
qu'ils	 pouvaient	 estimer	 avoir	 de	 leur	corps,	 le	 commissaire	 du	Gouvernement
estima	 qu'il	 fallait	 protéger	 les	 nains	 contre	 eux-mêmes	 au	 nom	 de	 la	 dignité
humaine,	«	qualité	commune	à	l'humanité	entière	et	dont	la	déchéance	atteindrait
indirectement	 tous	 les	 autres	 à	 travers	 lui	 ».	 Si	 l'on	 adopte	 ce	 raisonnement
caractéristique	de	la	thèse	antilibérale	de	la	dignité	humaine,	 toute	une	série	de
pratiques	du	corps	propre	seraient	littéralement	des	crimes	contre	l'humanité,	du
moins	au	sens	moral	à	défaut	de	l'être	au	sens	légal.	Ainsi,	se	prostituer,	vendre
ses	 organes,	 mais	 encore,	 pourquoi	 pas,	 avoir	 des	 pratiques	 sexuelles
sadomasochistes,	se	faire	amputer	d'un	pied	pour	un	motif	esthétique	personnel,
se	 droguer,	 suivre	 un	 traitement	 hormonal	 pour	 changer	 de	 sexe,	 se	 suicider,
voire	se	tatouer,	se	masturber,	se	faire	poser	des	anneaux	dans	le	nez,	se	laisser
grossir	 si	 l'on	 a	 la	 possibilité	 physiologique	 de	 rester	 mince	 pourraient	 bien
devenir	ou	redevenir	des	crimes	contre	 l'humanité	en	 tant	que	crimes	contre	 la
dignité	 humaine.	 Dans	 la	 mesure	 où	 il	 est	 cependant	 difficile	 de	 comprendre
pourquoi	 une	 série	 de	 lourdes	 opérations	 chirurgicales	 à	 visée	 purement
esthétique	 suscite	 certes	 parfois	 la	 perplexité,	mais	 non	 pas	 une	 condamnation
morale	(se	faire	refaire	le	nez	ou	les	seins	n'est	pas	en	général	considéré	comme
un	crime	moral),	alors	qu'en	revanche	une	petite	opération	chirurgicale	destinée,
par	exemple,	à	nous	donner	la	possibilité	de	vendre	l'une	de	nos	phalanges	est	à
la	 fois	 illégale	 en	 France	 et	 moralement	 stigmatisée	 par	 beaucoup,	 il	 est
nécessaire	de	tenter	de	donner	un	sens	précis	à	la	dignité	humaine.

Définir	la	dignité	humaine	?

Une	réponse	assez	relativiste	peut	consister	à	dire	que	ce	qui	définit	la	dignité
humaine	 dans	 le	 rapport	 au	 corps	 propre	 n'est	 rien	 d'autre	 que	 le	 consensus



social	sur	d'autres	valeurs	non	ou	peu	controversées.	La	chirurgie	esthétique	pose
ainsi	 peu	 de	 problèmes	moraux,	 tout	 simplement	 parce	 que	 la	 recherche	 de	 la
beauté	est	une	valeur	moralement	peu	controversée,	alors	que	la	vente	du	corps
l'est.	La	difficulté	se	déplace	cependant	si	l'on	considère	que	le	débat	controversé
sur	ce	qui	est	beau	et	sur	ce	qui	serait	susceptible	d'être	moralement	admissible
comme	transformation	du	corps	pour	le	rendre	beau	aboutit	à	des	conséquences
paradoxales	 :	 que	 telle	 femme	 d'une	 tribu	 africaine	 ou	 indienne	 allonge
démesurément	son	cou	par	le	moyen	d'anneaux	est	accepté	au	titre	de	la	diversité
culturelle,	mais	que	 l'une	de	nos	concitoyennes	occidentales	décide	d'utiliser	 le
même	 moyen	 ou	 des	 méthodes	 chirurgicales	 plus	 modernes	 pour	 parvenir	 au
même	 résultat	 susciterait	 très	 certainement	 une	 désapprobation	 morale.	 La
variété	des	appréhensions	de	ce	qui	est	«	beau	»	est	admise	en	art,	à	ceci	près	que
le	Body	Art	 semble	 relever	d'un	statut	particulier	 :	 si	personne	 (ou	presque)	ne
juge	 immoral	 de	 revendiquer	 comme	œuvre	 d'art	 un	 texte	 inscrit	 en	 lettres	 de
néon	sur	un	mur	blanc	(même	si	l'on	peut	juger	l'œuvre	ridicule,	géniale,	banale,
etc.),	 en	 revanche	 une	 pratique	 de	Body	Art	 comportant	 des	mutilations	 ou	 de
façon	 générale	 des	 transformations	 volontaires	 du	 corps	 est	 immédiatement
taxée	 d'immorale	 et	 non	 simplement	 d'esthétique	 ou	 d'inesthétique.	 Il	 semble
bien,	 à	 cet	 égard,	 que	 le	 rapport	 au	 corps	 relève	 d'une	 juridiction	 morale
particulière.	 S'il	 a	 ainsi	 fallu	 des	 siècles	 pour	 faire	 admettre	 qu'on	 puisse	 faire
commerce	de	pensées	 (c'est-à-dire	de	 savoir),	 il	 n'est	 toujours	pas	 admis	qu'on
puisse	commercer	librement	de	son	corps.	Mais	le	consensus	social	mouvant	sur
ce	qui	est	considéré	comme	«	digne	»	de	l'être	humain	dans	le	rapport	au	corps
propre	est	une	réponse	conceptuellement	faible.	L'ambition	des	défenseurs	de	la
dignité	comme	valeur	est	évidemment	de	lui	découvrir	une	fondation	solide	en
parvenant	à	démontrer	le	primat	d'une	valeur	transcendante	par	rapport	à	celle	de
la	 liberté	 individuelle	 simplement	 amendée	 par	 la	 nécessaire	 coexistence	 des
libertés.	Cinq	grandes	stratégies	philosophiques	semblent	avoir	été	avancées	en
la	matière.

Cinq	appréhensions	de	la	dignité

La	première,	 et	 la	plus	 faible,	 consiste	 à	 assimiler	 la	dignité	 au	 respect	d'un
ordre	«	naturel	»	supposé	perceptible	par	simple	référence	directe	à	la	nature.	En
matière	d'éthique	sexuelle,	elle	est	particulièrement	illogique,	parce	qu'elle	est	au
service	 d'une	 thèse	 selon	 laquelle	 à	 peu	 près	 toutes	 les	 pratiques	 sexuelles
humaines	 sont	 immorales,	 à	 l'exception,	 et	 encore,	 du	 coït	 hétérosexuel,	 à



condition	 qu'il	 soit	 accompli	 dans	 la	 position	 du	 missionnaire	 et	 à	 des	 fins
reproductives.	 Or,	 si	 la	 référence	 à	 la	 nature	 dans	 l'expression	 «	 pratique	 ou
orientation	 sexuelle	 contre	nature	»	devait	porter	 sur	 la	 sexualité	 telle	 qu'on	 la
voit	 pratiquée	 par	 les	 autres	 espèces	 qui	 sont	 bien,	 elles,	 incontestablement	 à
l'état	 naturel,	 on	 devrait	 alors	 tenir	 par	 exemple	 pour	 morales,	 parce	 que
naturelles,	la	masturbation	et	l'homosexualité,	alors	que	la	première	pratique	que
l'on	n'observe	pas	dans	la	nature	est	précisément	celle	dont	on	voulait	démontrer
la	naturalité,	à	savoir	 le	coït	hétérosexuel	dans	 la	position	du	missionnaire	et	à
des	 fins	 reproductives.	La	 sexualité	 proprement	humaine	 à	 l'état	 naturel	 est	 de
son	 côté	 inobservable,	 tout	 simplement	 parce	 qu'elle	 n'existe	 pas.	 On	 peut
également	 ajouter	 que	 si	 l'on	 devait	 fonder	 la	 morale	 sur	 une	 perspective
naturaliste,	le	programme	d'une	éthique	évolutionniste	des	gènes	serait	beaucoup
plus	convaincant,	à	ceci	près	que	le	darwinisme	moral	aboutit	infiniment	plus	à
éliminer	la	morale	qu'à	l'expliquer	ou	à	la	justifier.
La	 seconde	 forme	 de	 l'argument	 naturaliste	 sur	 la	 dignité	 humaine	 est	 plus

élaborée.	C'est	celle	qui	découle	d'une	vision	téléologique	de	la	nature,	dont	on
trouve	le	modèle	chez	Aristote.	L'idée	est	cette	fois	que	les	choses	sont	naturelles
lorsqu'elles	 remplissent	 correctement	 la	 fonction	 qui	 est	 la	 leur	 dans	 l'ordre
téléologique	 du	 monde,	 avec	 pour	 corollaire	 de	 ce	 fonctionnalisme	 une
spécialisation	des	objets.	La	difficulté	ici	est	qu'il	est	pour	le	moins	difficile	de
s'accorder	sur	le	télos	de	l'être	humain,	et	plus	encore	si	l'on	doit	penser	ce	télos
dans	 une	 perspective	 d'intégration	 à	 un	 tout	 cosmique	 naturel,	 vision	 qui	 est
assez	 typiquement	 celle	 du	 naturalisme	 aristotélicien,	 et	 qui	 est	 sans	 doute
impraticable	 sous	cette	 forme	dans	notre	modernité	qui	 a	 totalement	discrédité
l'idée	d'un	cosmos	harmonieux	auquel	il	faudrait	se	plier.	Toute	la	modernité	s'est
construite	 au	 contraire	 sur	 la	 valorisation	 de	 l'homme	 comme	 sujet	 défini
précisément	 par	 sa	 capacité	 de	 s'opposer	 à	 la	 nature	 en	 lui	 et	 hors	 de	 lui.
L'objection	 controversée	 de	 dépendance	 absolue	 ou	 non	 de	 la	 téléologie
aristotélicienne	à	 l'égard	d'une	conception	dite	prémoderne	du	cosmos	ne	porte
pas,	 en	 revanche,	 contre	 les	 formes	 contemporaines	 d'aristotélisme	 moral	 qui
insistent	de	leur	côté	sur	le	thème	téléologique	du	«	human	flourishing	»,	dans	la
lignée	des	travaux	d'Elizabeth	Anscombe,	ou	parfois	contre	celle-ci,	comme	c'est
le	cas	dans	le	perfectionnisme	moral	de	Thomas	Hurka.
La	 troisième	 forme	 de	 défense	 de	 la	 dignité	 est	 un	 mixte	 d'argument

naturaliste	 et	 d'argument	 théologique.	 C'est	 typiquement	 l'argumentation	 de
Thomas	d'Aquin,	 pour	 les	 catholiques,	 qui	 endosse	 la	 thèse	 aristotélicienne	 de
l'identification	 des	 fins	 naturelles	 et	 des	 fins	 morales,	 et	 la	 renforce



considérablement	 en	 ajoutant	 que	 la	 nature	 est	 une	 Création	 divine,	 et	 que	 se
conformer	au	télos	naturel,	c'est	donc	se	conformer	à	la	volonté	de	Dieu.	On	peut
certes	 objecter	 ici	 qu'il	 semblerait	 infiniment	 plus	 cohérent	 de	 dire	 :	 selon	 la
Révélation	faite	à	nous-mêmes	par	le	prophète	Untel	des	prescriptions	du	dieu	X
ou	Y,	nous	déclarons	contraire	à	notre	croyance	telle	ou	telle	pratique	corporelle
et	 telle	 ou	 telle	 pratique	 ou	 orientation	 sexuelle.	 Les	 théologiens	 peuvent	 se
défendre	 contre	 cette	 objection	 sur	 le	 caractère	 illogique	 du	 mélange	 de
l'argument	transcendant	et	de	l'argument	naturaliste	en	affirmant	que	Dieu	a	créé
la	nature	comme	un	chapitre	de	Sa	Révélation.	Tout	le	problème	est	que	la	nature
est	 un	 référentiel	 d'autant	 plus	 pratique	 à	 invoquer	 qu'il	 est	 muet	 et	 qu'il	 faut
donc	bien	l'interpréter	pour	lui	donner	un	sens	:	reste	alors	la	Loi	révélée	comme
mode	 d'emploi	 de	 la	 Création	 en	 général,	 et	 de	 l'homme	 par	 lui-même	 en
particulier.
Une	quatrième	 forme	de	défense	de	 la	dignité	consiste	à	 s'opposer	aux	 trois

premières	 en	 faisant	 valoir	 que	 l'être	 humain	 semble	 bien	 plus	 plausiblement
définissable	par	sa	capacité	de	s'opposer	à	la	nature	hors	de	lui	et	en	lui	(c'est	le
thème	 de	 l'arrachement	 à	 la	 naturalité	 caractéristique	 des	 Lumières	 critiques),
tout	en	amendant	sérieusement	 l'autonomie	 individuelle	non	seulement	au	nom
de	 la	 cohabitation	 sociale	des	 libertés,	mais	bien	plus	profondément	 encore	 en
celui	du	«	respect	de	soi	».	La	philosophie	morale	de	Kant	 est	 au	centre	de	ce
modèle,	 parcourue	 par	 une	 tension	 entre	 l'insistance	 sur	 l'autonomie	 comme
émancipation	de	toute	 tutelle	naturaliste	au	sens	1	ou	2	comme	de	toute	 tutelle
théologique	 :	 la	 définition	 de	 l'autonomie	 est	 alors	 fondée	 sur	 le	 respect	 de	 la
contrainte	normative	de	ce	qui	est	plus	grand	que	la	forme	que	chaque	individu
peut	 donner	 à	 l'arrachement	 aux	 tutelles	 hétéronomes.	 La	 dignité	 repose	 tout
entière	 sur	 l'autonomie,	 mais	 cette	 autonomie	 n'est	 pas	 le	 respect	 de	 la	 libre
autodétermination	 :	 elle	 doit	 revêtir	 la	 forme	 du	 respect	 de	 la	 loi	 morale.	 Du
coup,	Kant	ne	fait	que	maintenir,	voire	accentuer,	 les	devoirs	envers	soi-même,
qui,	 dans	 le	 cas	 spécifique	 de	 la	 relation	 au	 corps,	 interdisent	 notamment	 la
masturbation	et	 le	suicide.	Kant	 refuse	de	penser	qu'une	pratique	corporelle	est
moralement	licite	du	seul	fait	de	la	non-nuisance	directe	envers	autrui,	de	même
qu'une	pratique	partagée	avec	autrui	ne	peut	être	fondée	sur	le	seul	consentement
respectant	 la	non-ingérence.	Le	consentement	d'autrui	et	 le	choix	libre	de	toute
tutelle	 hétéronome	 sont	 des	 conditions	 nécessaires	mais	 non	 suffisantes,	 selon
lui,	 pour	 satisfaire	 les	 exigences	 de	 la	 seconde	 formulation	 de	 l'impératif
catégorique	 :	«	Agis	de	façon	 telle	que	 tu	 traites	 l'humanité,	aussi	bien	dans	 ta
personne	que	dans	 la	 personne	de	 tout	 autre,	 toujours	 en	même	 temps	 comme



fin,	 jamais	 simplement	 comme	moyen.	»	Se	 suicider	ou	 se	masturber	 sont	des
actes	 contraires	 au	 devoir	 moral	 de	 ne	 pas	 se	 servir	 de	 soi-même	 comme	 un
moyen	 pour	 atteindre	 une	 fin.	 Dans	 le	 cas	 du	 suicide,	 l'argument	 est	 assez
étrange	:	un	moyen,	certes,	mais	de	quoi	donc	?	Dans	le	cas	de	la	masturbation,
il	est	également	étrange	de	soutenir	qu'on	ne	se	traite	que	comme	un	moyen	et
non	comme	une	fin,	puisque	c'est	bien	pour	notre	propre	plaisir	(en	principe)	que
nous	nous	masturbons	(Ogien,	2006).	Le	vrai	problème	est	ailleurs	:	il	est	dans	le
verdict	kantien	sans	appel	qui	fait	que	tout	usage	sexuel	de	soi	ou	d'autrui	rend
impossible	que	soi	ou	autrui	soient	dans	le	même	temps	une	fin.	Seul	le	mariage
rend	la	sexualité	 tolérable	aux	yeux	de	Kant,	solution	qui	ne	veut	en	aucun	cas
dire	 qu'un	 consentement	 contractuel	 rend	 tout	 acte	 moralement	 licite	 :	 les
partenaires	ne	peuvent	faire	usage	de	leur	corps	comme	ils	l'entendent	du	simple
fait	qu'ils	sont	mariés	(ou	ont	établi,	pour	 les	kantiens	modernes,	un	contrat	de
consentement	 sexuel	mutuel	 explicite	 ou	 implicite).	Mais	 si	 le	mariage	 a	 pour
effet	de	constituer	un	corps	unique,	pourquoi	donc	l'activité	sexuelle	de	ce	corps
ne	 s'apparente-t-elle	 pas	 à	 une	 masturbation	 ?	 Derrière	 l'argument
philosophiquement	 impressionnant	 de	 l'instrumentalisation	 immorale	 de	 soi-
même	dans	le	suicide	et	la	masturbation,	se	profile	en	fait	un	argument	beaucoup
plus	accessible	qui	consiste	à	dire	que	ces	actes	portent	atteinte	à	la	«	loi	de	la
conservation	de	 l'espèce	».	Tout	 le	problème	est	que	 cette	 loi	 est	 appliquée	de
façon	aussi	 illogique	par	Kant	 que	par	 les	kantiens	 et	 le	 catholicisme	 thomiste
(ce	 dernier	 défendant	 des	 thèses	 dont	 la	 convergence	morale	 avec	 la	 doctrine
originale	de	Kant	frôle	l'identité,	en	dépit	de	leur	origine	également	téléologique
et	aristotélicienne)	 :	si	ce	qui	est	 immoral	en	matière	sexuelle	est	 l'atteinte	à	 la
préservation	 de	 l'espèce,	 la	 chasteté	 et	 la	 virginité	 devraient	 donc	 être
considérées	 comme	 tout	 aussi	 immorales	 que	 la	 masturbation.	 Paradoxe	 du
kantisme	(Ogien,	2006)	:	dans	notre	relation	au	corps,	ce	qui	est	immoral,	c'est
soit	 de	 ne	 pas	 s'opposer	 assez	 à	 la	 nature	 en	 nous	 (en	 nous	 masturbant,	 par
exemple),	 soit	 de	 trop	 s'opposer	 à	 la	 nature	 en	 nous,	 contre	 la	 préservation	 de
l'espèce	 (en	 nous	masturbant,	 par	 exemple).	La	 dignité	 kantienne	 est	 traversée
par	 cette	 difficulté	 –	 qui	 est	 moins	 anecdotique	 que	 ne	 peut	 le	 laisser	 penser
l'exemple	pris	ici	–,	mais	aussi	par	le	lien	indissoluble	qu'elle	pose	entre	devoir
envers	 soi-même	et	devoir	 envers	 autrui	 :	 il	 ne	 serait	 pas	possible	de	 s'obliger
vis-à-vis	d'autrui	si	l'on	ne	peut	s'obliger	envers	soi-même.	Mais	quelle	peut	bien
être	la	validité	philosophique	du	concept	de	«	devoir	envers	soi-même	»	?	Kant,
qui	 est	 parfaitement	 conscient	 de	 la	 contradiction	 due	 au	 fait	 que	 le	 moi	 qui
oblige	et	le	moi	qui	est	obligé	sont	apparemment	le	même	moi,	soutient	qu'il	faut



la	 résoudre	 en	 faisant	 l'hypothèse	 que	 nous	 pouvons	 nous	 appréhender	 nous-
mêmes	 sous	 deux	 aspects	 différents	 :	 comme	 être	 naturel	 déterminé	 par	 des
causes,	comme	être	«	nouménal	»	doué	de	 liberté	et	capable	de	 reconnaître	un
devoir	 envers	 lui-même.	 Cette	 idée	 de	 deux	 agents	 intérieurs	 en	 conflit	 est
fortement	 remise	 en	 cause	 par	 une	 partie	 de	 la	 philosophie	 morale
contemporaine.	Le	 kantisme	 a	 en	 tout	 cas	 réussi	 à	 porter	 à	 une	 sorte	 de	 point
culminant	 le	 concept	 de	 dignité	 comme	 surplomb	 absolu	 au-dessus	 du	 libre
usage	du	corps	dans	 les	 limites	de	 la	nuisance	causée	à	autrui.	Les	adversaires
kantiens	 de	 la	 prostitution	 peuvent	 ainsi	 toujours	 utiliser	 comme	 position	 de
repli,	 si	 l'on	parvient	 à	démontrer	que	cette	pratique	du	corps	propre	 peut	 être
libre,	 du	 moins	 non	 moins	 déterminée	 que	 d'aller	 chez	 le	 coiffeur	 ou	 de	 se
maquiller,	 l'argument	 selon	 lequel	 une	 telle	 pratique	 est	 intrinsèquement
immorale	par	préjudice	causé	à	la	«	dignité	humaine	».
Une	 cinquième	 forme	 de	 défense	 de	 la	 dignité	 humaine	 comme	 norme

restrictive	 de	 l'usage	 du	 corps	 propre	 consiste	 à	 utiliser	 une	 rhétorique
syncrétiste	faisant	feu	de	tout	bois	pour	stigmatiser	les	usages	nonconventionnels
du	corps.	Ce	qui	s'accomplit	souvent	sur	fond	d'une	thématique	heideggérienne
de	 noyade	 générale	 de	 l'être	 authentique	 de	 l'homme	 dans	 le	 monde	 de	 la
technique	 qui	 aurait	 contaminé	 jusqu'à	 son	 rapport	 au	 corps.	 La	 thématique
phénoménologique	du	corps	propre,	d'obédience	davantage	husserlienne,	permet
de	son	côté	de	parler	d'un	corps-sujet	intentionnel,	de	célébrer	la	«	chair	»	contre
le	corps	objectivé,	mais	il	est	le	plus	souvent	extrêmement	difficile	pour	les	non-
phénoménologues	 de	 percevoir	 en	 quoi	 cette	 chair	 du	 corps-sujet	 intentionnel
possède	un	caractère	normatif,	et	plus	difficile	encore	de	comprendre	pourquoi
cet	 hypothétique	 contenu	 normatif	 interdirait	 à	 un	 être	 humain	 de	 faire	 une
expérience	 phénoménologique	 de	 son	 corps-sujet	 en	 se	 prostituant,	 en	 se
tatouant	ou	en	se	faisant	poser	un	anneau	dans	le	nez.
L'élément	 en	 commun	 à	 toutes	 les	 stratégies	 de	 défense	 de	 la

«	dignité	 humaine	 »	 est	 de	 nous	 expliquer	 qu'un	 point	 de	 vue	 objectif	 auquel
accéderaient	 certains	 leur	donnerait	 le	 droit	 de	nous	 expliquer	 ce	que	doit	 être
notre	 désir,	 notre	 façon	 de	 vivre	 notre	 propre	 corps,	 notre	 façon	 de	 nous
épanouir,	 bref	 notre	 essence.	 Toutes	 ces	 considérations	 relèvent	 du
perfectionnisme	 moral	 paternaliste	 qui	 consiste	 à	 nous	 dévoiler	 ce	 qu'est
l'essence	de	l'humain	et	d'une	vie	digne	d'être	vécue,	puis	à	nous	l'asséner	sous
forme	de	jugements	moraux	stigmatisant	notre	résistance	à	cette	perfection	ou	de
normes	 politiques	 nous	 contraignant	 à	 nous	 perfectionner	 malgré	 nous,	 et
souvent	contre	nous	s'il	devient	un	perfectionnisme	politico-moral.



Une	éthique	libérale	du	corps	et	de	la	sexualité

Face	aux	défenseurs	de	la	dignité	humaine	se	dessine	la	réponse	d'une	variante
de	 libéralisme	moral	 en	matière	d'éthique	générale	et,	 typiquement,	en	matière
de	rapport	au	corps	et	à	la	sexualité.	Ce	libéralisme	moral	inspiré	par	le	principe
de	Mill	selon	lequel	 les	 libertés	 individuelles	ne	peuvent	être	 limitées	que	dans
les	 cas	 de	 nuisance	 avérée	 et	 directe	 envers	 autrui	 estime	que	 ni	 le	 rapport	 au
corps	ni	celui	que	nous	entretenons	à	la	sexualité	ne	devraient	connaître	un	statut
d'exception	au	sein	des	libertés	publiques.	Cette	thèse	exclut	donc	apparemment
de	 la	 morale	 publique	 toute	 idée	 de	 devoir	 envers	 soi-même	 :	 se	 droguer,	 se
suicider,	 se	 construire	 un	 corps	 hypertrophié	 de	 culturiste,	 se	 gaver	 de	 pizzas
surgelées,	 se	 masturber	 aussi	 souvent	 que	 possible,	 etc.,	 sont	 des	 actes	 qui
peuvent	 éventuellement	 être	 qualifiés	 d'irrationnels,	 mais	 en	 rien	 d'immoraux.
Bref,	le	libéralisme	moral	entend	faire	sauter	le	verrou	du	statut	d'exception	du
corps	 et	 de	 la	 sexualité	 en	 refusant	 l'idée	 selon	 laquelle	 notre	 corps	 personnel
appartient	 en	 propre	 à	 une	 autre	 instance	 que	 nous-mêmes,	 dont	 il	 serait	 le
«	 temple	»	 (la	Nature,	Dieu,	 l'Être,	 l'Ordre	 symbolique	du	social	 repris	par	 les
psychanalystes	 aux	 anthropologues).	 Plusieurs	 strates	 de	 la	 réponse	 libérale
peuvent	cependant	être	distinguées.
La	première	est	fondamentalement	politique.	Elle	consiste	à	soutenir	une	thèse

sur	la	morale	publique	qui	entend,	pour	le	dire	de	façon	rawlsienne,	restreindre
celle-ci	 à	 la	 garantie	 de	 l'ensemble	 le	 plus	 étendu	 possible	 de	 libertés
individuelles	qui	soit	compatible	avec	le	même	système	pour	chacun.	En	ce	sens,
la	liberté	qui	peut	être	accordée	à	un	individu	de	tatouer	intégralement	son	corps
ne	semble	pas	incompatible	avec	la	liberté	d'un	autre	de	nourrir	son	corps	avec
un	 régime	végétarien	et	de	 faire	du	 jogging	 tous	 les	 jours,	ni	même	avec	celle
d'un	autre	individu	qui	voudrait	vendre	son	bras	gauche	aux	enchères	sur	e-Bay.
Le	libéralisme	moral	se	subdivise	alors	en	deux	camps	:
–	 Celui	 du	 libéralisme	 perfectionniste	 pense	 qu'il	 est	 à	 la	 fois	 inévitable	 et

souhaitable	 de	 promouvoir	 une	 valeur	 ou	 un	 corpus	 de	 valeurs	 communes
(l'individualité	elle-même,	l'autonomie,	la	tolérance,	etc.)	et	qui	peut	être	amené
aussi	bien	à	défendre	un	très	 libre	usage	du	corps	 (au	nom	de	 la	promotion	de
l'individualité	ou	de	la	tolérance,	par	exemple)	qu'à	restreindre	celui-ci	(au	nom
de	valeurs	partagées,	afin	de	créer	un	ciment	social,	afin	qu'une	pratique	n'entre
pas	 en	 contradiction	 avec	 l'idéal	 de	 liberté	 lui-même,	 comme	 dans	 le	 cas	 où



quelqu'un	désirerait	se	vendre	comme	esclave,	voire,	selon	certains,	se	prostituer,
quoique	 cet	 acte,	 s'il	 est	 librement	 décidé,	 ne	 relève	 que	 de	 la	 location	 d'une
partie	du	corps).
–	 Le	 camp	 du	 libéralisme	 moral	 antiperfectionniste	 entend	 au	 contraire

défendre	une	neutralité	radicale	de	la	morale	publique	(véhiculée	par	les	normes
étatiques)	 à	 l'égard	 des	 projets	 de	 vie	 individuels	 et	 éliminer	 tout	 domaine
d'exception	dans	l'application	de	cette	neutralité,	notamment	à	l'égard	du	corps	et
de	la	sexualité.
La	 seconde	 strate	 de	 l'approche	 libérale	 de	 la	 morale	 est	 la	 conséquence

logique	 des	 difficultés	 posées	 par	 la	 première	 :	 sur	 quelles	 bases	 devrait-on
définir	 une	 morale	 minimale	 aussi	 idéalement	 neutre	 que	 possible	 dans	 la
perspective	d'un	libéralisme	antiperfectionniste	?	L'une	des	possibilités	consiste
à	prendre	appui	sur	le	principe	de	non-nuisance	énoncé	par	John	Stuart	Mill	dans
De	 la	 liberté	 pour	 distinguer	 les	 torts	 qu'on	 cause	 à	 soi-même	 des	 torts	 qu'on
cause	 à	 autrui	 et	 pour	 exclure,	 non	 seulement	 de	 toute	morale	 publique	 (et	 a
fortiori	de	toute	contrainte	légale),	mais	encore	de	la	morale	elle-même	l'idée	de
devoir	envers	soi-même	(Ogien,	2006).	Cette	thèse	radicale	entend	donc	éliminer
de	la	morale	comme	du	droit	des	démocraties	libérales	les	crimes	sans	victimes,
autrement	 dit	 ceux	 qui	 portent	 sur	 des	 entités	 abstraites	 ou	 symboliques	 (en
l'occurrence,	 le	 corps	 comme	 «	 temple	 »	 d'une	 autre	 entité	 supérieure	 à
l'autonomie	 individuelle	 interprétée	 de	 façon	 non	 kantienne	 comme	 peut	 l'être
Dieu	ou	 l'idée	abstraite	d'humanité),	ceux	qui	 relèvent	d'activités	 réalisées	sans
ingérence	 contraignante	 de	 la	 part	 d'autrui	 et	 sans	dommage	direct	 à	 des	 tiers,
ceux	 qui	 ne	 causent	 des	 dommages	 directs	 qu'à	 soi-même.	 Une	 «	 éthique
minimale	 »	 d'un	 libéralisme	 neutre	 et	 antiperfectionniste	 endosserait	 donc
comme	morale	la	norme	de	ne	jamais	désapprouver	les	conduites	qui	ne	nuisent
pas	à	autrui.	Il	faut	certes	parvenir	à	définir	ce	qu'est	une	nuisance	directe	:	un
acte	 qui	 détériore	 de	 façon	 directe	 et	 mesurable	 l'état	 d'autrui	 sans	 son
consentement,	à	partir	du	moment	où	cet	autrui	est	assimilable	à	des	personnes
physiques	individuelles	et	non	à	l'humanité	tout	entière	en	tant	qu'entité	abstraite
ou	 à	 des	 communautés,	 sous	 peine	 de	 placer	 l'autodétermination	 individuelle
sous	le	joug	de	contraintes	collectives	illégitimes.	Une	extension	inconsidérée	du
principe	 de	Mill	 aboutirait	 d'ailleurs	 à	 l'annihiler,	 s'il	 fallait	 inclure	 dans	 les
préjudices	causés	à	autrui	les	préjudices	proprement	émotionnels	ou	les	offenses
à	la	«	dignité	humaine	»	telle	qu'elle	est	défendue	de	façon	controversée	par	les
différentes	 options	 que	 nous	 avons	 mentionnées.	 L'inclusion	 de	 la	 nuisance
émotionnelle	 voudrait	 dire	 que	 n'importe	 qui	 pourrait	 se	 déclarer	 victime	 d'un



préjudice	 du	 simple	 fait	 de	 voir	 un	 homosexuel,	 un	 corps	 transpercé	 de
piercings,	et,	pourquoi	pas,	un	individu	trop	maigre	ou	trop	gros,	un	corps	trop
attractif	ou	trop	repoussant	sur	la	base	de	goûts	subjectifs.	Le	rapport	au	corps	et
à	la	sexualité	devrait	dans	cette	perspective	ne	pas	être	différent	du	rapport	que
nous	avons	aux	objets	usuels	ou	au	sommeil.	Une	forme	de	réversibilité	devrait
suffire	sur	 la	base	du	raisonnement	suivant	 :	si	personne	ne	veut	être	blessé	ou
humilié,	ni	forcé	de	faire	quelque	chose	au	nom	de	raisons	qu'il	ne	reconnaît	pas,
c'est	 là	 pour	 lui,	 dans	 le	 même	 temps,	 une	 raison	 objective	 de	 ne	 le	 faire	 à
personne.	Par	là,	la	non-nuisance	rejoint	un	principe	de	considération	égale	des
personnes,	 c'est-à-dire	 des	 différentes	 conceptions	 de	 la	 vie	 bonne,	 qui	 a	 un
contenu	 nettement	 normatif	 :	 il	 faut	 accorder	 la	même	valeur	 à	 la	 voix	 et	 aux
intérêts	 de	 chacun.	 Appliqué	 au	 corps	 et	 à	 la	 sexualité,	 un	 tel	 programme
d'éthique	minimale	 impliquerait	donc	de	considérer	qu'une	femme	croisée	dans
la	 rue	qui	 se	 serait	 fait	greffer	un	 troisième	sein	en	 silicone	 sur	 la	poitrine	par
goût	esthétique	personnel	ou	un	collègue	de	travail	passionné	de	natation	qui	se
serait	fait	poser	une	troisième	jambe	et	des	pieds	palmés	pour	nager	plus	vite	ne
pourraient	 susciter	 que	 notre	 éventuel	 dégoût,	 notre	 légitime	 désir	 de	 discuter
avec	 eux	 de	 la	 rationalité	 de	 leurs	 actes,	 mais	 en	 rien	 légitimer	 un	 jugement
proprement	moral.	Une	telle	thèse	revient	également	à	éviter	toute	dramatisation
philosophique	de	l'autonomie	personnelle,	aussi	bien	au	sens	d'une	définition	de
l'autonomie	par	l'universalisation	des	actes	ou	de	la	règle	de	ces	actes	(si	la	règle
de	l'acte	est	d'ailleurs	de	réaliser	son	propre	projet	de	vie	dans	le	respect	de	celui
des	autres,	on	ne	voit	pas	bien	en	quoi	elle	ne	serait	pas	universalisable),	qu'au
sens	d'une	 enquête	 inquiète	 sur	 la	possibilité	pour	un	 seul	 acte	d'être	vraiment
libre	 de	 toute	 contrainte	 psychologique	 ou	 sociale	 :	 ce	 qui	 semble	 hautement
improbable,	quoique	personne	ne	 juge	 immoral	de	décider	un	matin	de	faire	 la
raie	de	ses	cheveux	à	gauche	parce	qu'il	est	vraisemblable	que	cette	décision	ne
peut	pas	être	autonome	dans	une	perspective	naïvement	pure.
Si	 nuire	 directement	 à	 autrui	 revient	 souvent	 à	 le	 contraindre	 à	 adopter	 des

attitudes	 dont	 il	 ne	 veut	 pas	 et	 dont	 il	 ne	 reconnaît	 pas	 les	 raisons	 (ce	 qui
s'appelle	 le	paternalisme	moral),	on	peut	appliquer	ce	programme	au	problème
du	dopage	ou	de	la	prostitution	:	qu'un	individu	désire	se	doper	ou	se	prostituer
relève	d'un	choix	personnel,	ni	plus	ni	moins	déterminé	que	celui	de	manger	tous
les	 dimanches	 chez	McDonald's	 ou	 de	 s'inscrire	 à	 un	 cours	 de	 yoga.	Cela	 dit,
qu'une	communauté,	hormis	la	communauté	politique	qui	doit	organiser	de	façon
idéalement	 neutre	 la	 cohabitation	 des	 projets	 individuels	 et	 collectifs	 de	 vie
bonne,	décide	de	militer	 contre	 le	dopage	ou	 la	prostitution,	que	des	 individus



décident	 librement	 de	 rejoindre	 cette	 communauté	 (qui	 n'aura	 donc	pas	 besoin
d'interdire	 ces	 actes	 dans	 ses	 rangs,	 puisqu'il	 s'agira	 d'un	 choix	 librement
consenti	de	 la	part	de	ses	membres)	est	évidemment	 tout	à	 fait	 légitime.	Reste
que	 la	 grande	 hantise	 des	 adversaires	 du	 libéralisme	moral	 est	 toujours	 liée	 à
l'idée	que	 les	 libertés	ne	pourront	 jamais	maîtriser	 leurs	propres	excès.	D'où	 le
caractère	 récurrent	 de	 l'argument	 catastrophiste	 de	 la	 «	 pente	 fatale	 »	 :	 si	 aux
côtés	 de	 l'idéal	 de	 «	 pureté	 »	 véhiculé	 selon	 certains	 par	 le	 sport	 est	 admis	 le
caractère	moralement	neutre	d'un	sport	utilisant	toutes	les	ressources	du	dopage,
ce	sera	la	ruine	de	tout	consensus	sur	des	valeurs	fédératrices	des	peuples.	Si	l'on
accepte	que	notre	voisin	puisse	se	faire	recouvrir	le	crâne	d'une	pellicule	d'inox
sans	 raison	médicale	 ni	 même	 artistique,	 par	 pure	 convenance	 personnelle,	 la
porte	 sera	 ouverte	 à	 toutes	 les	 fantaisies	 qui	 finiront	 par	 dissoudre	 l'identité
même	de	l'humanité.	L'argument	kantien	de	la	préservation	de	l'espèce	revient	ici
en	force,	mais	il	peut	être	invoqué	contre	les	défenseurs	de	la	dignité	humaine	:
l'une	des	nombreuses	limites	à	l'individualisme	possessif	libéral	du	corps	qui	est
incluse	 dans	 le	 principe	 de	 non-nuisance	 est	 bien	 sûr	 la	 non-nuisance	 à	 la
pérennité	 de	 l'espèce	 humaine	 elle-même.	 Si	 par	 extraordinaire	 un	 biologiste
découvrait	le	moyen	de	rendre	sa	peau	aussi	bleue	que	celle	des	Schtroumpfs	et
dans	le	même	temps	celui	de	transmettre	génétiquement	cette	propriété	à	tous	les
humains	vivants,	il	est	clair	que	son	acte	serait	immoral	(et,	on	l'espère,	illégal)	–
car	il	porterait	gravement	atteinte	à	la	possibilité	pour	d'autres	individus	présents
et	 futurs	 de	 procéder	 à	 la	même	 libre	 transformation	 du	 corps	 sur	 les	mêmes
bases	«	naturelles	»	que	les	siennes.	En	d'autres	termes,	il	lui	est	loisible	d'avoir
la	peau	bleue,	mais	en	rien	d'obliger	autrui,	présent	ou	futur,	à	partager	ce	choix,
d'autant	qu'il	serait	irréversible.
L'argument	 n'est	 cependant	 pas	 si	 simple	 :	 que	 peut	 bien	 vouloir	 dire

exactement	l'idée	de	nuire	à	une	entité	inexistante	(l'humanité	future)	?	En	quoi
la	projection	sur	cette	entité	inexistante	de	nos	critères	conventionnels	actuels	de
bien-être	 n'est	 pas	 elle-même	 une	 nuisance	 ?	 En	 quoi	 l'amélioration	 de
l'alimentation	 et	 des	 soins	 médicaux	 qui	 a	 déjà	 apparemment	 entraîné	 une
transformation	importante	et	imprévisible	de	l'espèce	en	terme	de	taille	n'est-elle
pas	 une	nuisance	dans	 la	mesure	où	 elle	 est	 considérée	 comme	 la	 contrepartie
d'un	 bienfait	 ?	 L'une	 des	 objections	 importantes	 contre	 la	 thèse	 de
l'individualisme	possessif	du	corps	amendé	par	la	non-nuisance	consiste	encore	à
dire	 qu'elle	 serait	 de	 toute	 façon	 perfectionniste	 au	 sens	 non	 kantien	 où	 elle
assimilerait	 l'autonomie	à	un	 idéal	de	création	de	soi	et	qu'une	 telle	autonomie
serait	de	façon	contradictoire	tout	à	la	fois	un	idéal	et	une	capacité	requise	:	les



individus	devraient	bénéficier	d'un	taux	de	rationalité	minimal	pour	diriger	leur
propre	vie	et	évaluer	la	nuisance	de	leurs	actes	à	l'égard	d'autrui.	Il	est	cependant
possible	 de	 répondre	 à	 cette	 objection	 en	 soutenant	 qu'il	 faut	 éliminer	 l'idée
d'autonomie	parce	que	c'est	précisément	un	idéal	auquel	nul	n'a	le	droit	de	plier
autrui	contre	son	gré	et	qu'il	est	de	toute	façon	absolument	impossible	d'évaluer
sa	réalité	ou	son	taux	chez	un	être	humain.	Ne	demeurent	plus	que	les	principes
apparemment	les	plus	neutres,	ceux	de	non-nuisance	et	d'égale	considération.
Une	 troisième	 strate	 possible	 de	 l'appréhension	 libérale	 de	 l'éthique	 et	 du

corps	peut	remettre	en	cause	la	radicalité	des	arguments	précédents	en	tentant	de
réintroduire	l'idée	de	devoir	envers	soi-même	dans	le	rapport	au	corps.	On	peut
en	 effet	 considérer	 qu'une	 forme	 de	 tempérance,	 et	 donc	 de	 rapport	 à	 soi,	 et
spécifiquement	au	corps	propre,	est	impliquée	par	la	règle	de	la	non-nocivité	de
nos	actes	à	l'égard	des	droits	d'autrui	et	par	celle	du	consentement	mutuel.	Dans
le	domaine	de	la	sexualité,	 le	consentement	ne	peut	avoir	de	sens	que	de	façon
quasi	 herméneutique	 :	 l'évaluation	 de	 la	 nocivité	 demande	 une	 forme	 de
réflexivité	morale	dans	le	souci	de	la	nuisance	potentielle	à	autrui	et	du	principe
de	 considération	 égale.	 Une	 forme	 libérale	 de	 tempérance	 semble	 dès	 lors
pouvoir	 être	dessinée	 :	 par-delà	 les	nuisances	 évidentes	 à	 autrui	 entraînées	par
l'usage	 que	 nous	 faisons	 de	 notre	 corps	 (à	 l'extrême	 :	 remettre	 en	 cause	 la
possibilité	pour	autrui	de	faire	un	usage	aussi	libre	du	sien	que	l'usage	que	nous
entendons	avoir	du	nôtre),	il	semble	que	l'immense	majorité	des	cas	relève	d'une
interprétation	 contextuelle	 supposant	 d'intérioriser	 le	 souci	 d'autrui.	 Si	 la
tempérance	classique	est	sans	doute	avant	tout	un	souci	de	soi,	une	tempérance
libérale	 est	 un	 souci	 de	 l'autre	 qui	 devrait	 considérer	 les	 principes	 de	 non-
nuisance	 et	 de	 considération	 égale	 comme	 formant	 une	 règle	 heuristique
d'appréhension	du	corps	propre.	L'idée	de	limiter	de	l'extérieur	 l'individualisme
possessif	 du	corps	 semble	 par	 trop	 susceptible	 de	 verser	 dans	 un	 paternalisme
liberticide.	 Quoique	 l'expression	 ait	 une	 connotation	 fâcheuse,	 un	 «	 ordre
moral	»	semble	hautement	préférable	à	un	«	ordre	symbolique	»	dont	la	validité
universelle	 apparaît	 très	 hypothétique,	 si	 l'on	 entend	 par	 cet	 ordre	 moral
l'ensemble	des	contraintes	normatives	de	non-nuisance	et	de	respect	égal.
Cette	approche	est	à	peu	près	inverse	de	celle	des	héritiers	de	Foucault	qui	ne

cessent	 de	 traquer	 (avec	 succès)	 les	 marques	 d'un	 normativisme	 moral
paternaliste	 imprimées	 sur	 nos	 corps	 comme	 autant	 de	 stigmates	 du	 «	 bio-
pouvoir	».	Elle	propose	au	contraire	de	constater	et	de	promouvoir	 la	structure
proprement	 morale	 d'un	 rapport	 libéral	 au	 corps	 dans	 lequel	 l'individualisme
possessif	n'a	de	sens	et	de	garantie	possible	que	par	 l'attention	 respectueuse	au



projet	corporel	d'autrui.	Mais	quelles	seraient	les	limites	de	cette	nouvelle	forme
de	devoir	moral	envers	le	corps	propre	?	Le	cas	toujours	moralement	discuté	de
l'avortement	permet	sans	doute	de	le	saisir.

Le	cas	de	l'avortement

On	sait	que	l'argument	des	opposants	à	l'avortement	repose	sur	une	forme	de
syllogisme	 :	 il	est	mal	de	 tuer	un	être	humain	 innocent,	or	 le	 fœtus	est	un	être
humain,	donc	il	est	mal	de	tuer	un	fœtus	humain.	Dans	la	mesure	où	il	n'est	pas
facile	 de	 soutenir	 qu'un	 fœtus	 est	 un	 être	 humain	 à	 part	 entière	 (on	 peut
difficilement	 le	 comparer	 à	 un	 être	 humain	 en	 termes	 de	 rationalité,	 de
conscience	 de	 soi	 et	 du	monde,	 d'autonomie,	 de	 plaisir	 et	 de	 souffrance,	 etc.),
l'argument	admet	en	général	une	transformation	par	solution	de	compromis	entre
les	 tenants	 d'une	 humanité	 totale	 du	 fœtus	 et	 ceux	 d'une	 humanité	 absente	 ou
entièrement	à	venir,	en	remplaçant	«	être	humain	»	par	«	être	humain	potentiel	»,
comme	 c'est	 le	 cas	 dans	 la	 loi	 française.	 Cependant,	 il	 ne	 s'ensuit	 pas
nécessairement	qu'un	être	potentiel	a	la	même	valeur	et	les	mêmes	droits	qu'un
être	réel	 :	 le	prince	Charles	est	potentiellement	roi	d'Angleterre,	mais	il	n'a	pas
les	droits	d'un	roi	et	s'il	était	assassiné,	ce	ne	serait	pas	un	régicide.
Certains	avancent	alors	que	le	fœtus	possédant	un	caractère	biologique	unique

par	 la	 fusion	 entre	 sperme	 et	 ovule	 qui	 crée	 une	 information	 génétique	 non
répétable,	 tuer	 le	 fœtus	 reviendrait	 à	 priver	 l'humanité	 de	 cet	 élément
irremplaçable	 de	 la	 biodiversité	 humaine.	 Tout	 le	 problème	 est	 que	 s'il	 fallait
retenir	cet	argument,	il	faudrait	également	considérer	qu'un	fœtus	de	castor	ou	de
chien	est	 en	 ce	 sens	 irremplaçable	 (c'est	 tout	 autant	une	 information	génétique
unique),	mais	 qu'il	 serait	 en	 revanche	moralement	 admissible	 d'avorter	 de	 l'un
des	 fœtus	 humains	 dans	 le	 cas	 de	 jumeaux	 identiques	 dont	 l'information
génétique	 est	 répétée.	 Sans	 compter	 que	 la	 contraception,	 la	 masturbation,	 la
chasteté	 et	 la	 virginité	 deviendraient	 aussi	 moralement	 criminelles	 que
l'avortement	 si	 l'on	 estime	 qu'elles	 privent	 l'espèce	 d'informations	 génétiques
potentiellement	utilisables	par	fusion	avec	d'autres	!
L'argument	 en	 faveur	 du	 droit	 à	 l'avortement	 repose	 en	 grande	 partie	 sur	 la

libre	 disposition	 qu'une	 femme	 doit	 avoir	 de	 son	 propre	 corps	 (quoiqu'on
invoque	 également	 des	 raisons	 conséquentialistes	 sur	 les	 désastres	 créés	 en
matière	 de	 santé	 publique	 par	 les	 avortements	 clandestins).	 Le	 plus
vraisemblable	 étant	 de	 penser	 l'acquisition	 graduelle	 par	 le	 fœtus	 des	 traits



caractéristiques	 de	 l'humain,	 l'autonomie	 de	 la	 femme	 entre	 alors	 en
contradiction	 avec	 l'idée	 que	 le	 fœtus	 acquiert	 graduellement	 le	 droit	 à	 la	 vie,
sauf	 à	 défendre,	 comme	 Peter	 Singer,	 une	 position	 radicale	 légitimant	 non
seulement	 l'avortement	mais	 aussi	 l'infanticide.	 La	 question	morale	 essentielle
n'est	 cependant	 pas	 forcément	 celle	 du	 statut	 du	 fœtus	 (qui	 est	 réglée
conventionnement	par	la	loi	indiquant	la	limite	au	sein	de	la	gestation	au-delà	de
laquelle	l'avortement	est	assimilable	à	un	homicide),	mais	plutôt,	selon	certains,
celle	de	la	relation	entre	la	femme	enceinte	et	le	fœtus.
Certains	 soutiennent	 que	 le	 fœtus	 ressemble	 déjà	 assez	 à	 l'être	 humain	pour

qu'un	avortement	 «	 irresponsable	 »,	 c'est-à-dire	motivé	 de	 façon	 apparemment
futile,	 porte	 atteinte	 à	 l'idée	 même	 de	 moralité	 (et	 à	 la	 bonne	 marche	 de	 la
société).	Accepter	qu'une	 femme	 fasse	preuve	d'absence	de	 sentiments	moraux
en	la	matière	reviendrait	à	accepter	qu'un	individu	quelconque	puisse	envisager
de	disposer	de	la	vie	d'un	autre	sans	interrogation	morale.	Certes,	l'analogie	est
fort	 discutable,	 précisément	 parce	 qu'elle	 glisse	 sur	 la	 «	 pente	 fatale	 »	 qui
voudrait	que	qui	vole	un	œuf,	vole	un	bœuf.	Toute	la	question	est	de	savoir	s'il
est	 possible	 d'exiger	 ici	 la	 présence	 d'un	 «	 devoir	 »	 d'interrogation	 morale
scrupuleuse	sur	la	nature	de	l'acte	que	l'on	va	faire	réaliser	:	avorter.	Une	femme
qui	déciderait	d'avorter	sans	le	moindre	«	état	d'âme	»	(par	exemple	parce	qu'elle
vient	 de	 tomber	 enceinte	 de	 façon	 non	 désirée,	 alors	 qu'elle	 a	 déjà	 versé	 des
arrhes	 pour	 un	 trekking	 au	 Népal	 prévu	 six	 mois	 plus	 tard	 avec	 des	 amis)
devrait-elle	être	appréhendée	moralement	d'une	autre	façon	ou	de	la	même	façon
que	celle	qui	déciderait	d'avorter	avec	regret	parce	qu'elle	considère	qu'elle	doit
sacrifier	 sa	 préférence	 personnelle	 au	 nom	 d'une	 importante	 mission
humanitaire	?	Le	droit	à	 l'individualisme	possessif	du	corps	propre	 (quelle	 que
soit	 la	 pratique	 envisagée)	 doit-il	 être	 assorti	 d'un	 devoir	 envers	 soi-même
d'interrogation	morale	?

Il	 semble	 que	 la	 limite	 entre	 le	 paternalisme	moral	 et	 la	 dérive	 permanente
vers	 un	 statut	 d'exception	 du	 corps	 au	 sein	 de	 l'éthique	 doive	 être	 assignée	 à
l'aune	 du	 respect	 égal	 des	 choix	 de	 vie	 partiellement	 déterminés.	 Ces	 choix
comprennent	 la	 futilité,	 l'irrationalité,	 voire	 le	 caractère	 pathologique,	 qui
relèvent	tous	du	conseil	amical	ou	de	l'aide	thérapeutique,	mais	non	point	du	tout



de	la	morale,	sauf	à	considérer	qu'un	médecin	ou	psychanalyste	doit	nous	rendre
moraux.	 En	 conséquence,	 la	 seule	 réintroduction	 possible	 d'un	 devoir	 moral
envers	 le	 corps	 propre	 relève	 en	 définitive	 de	 la	 scrutation	 faillible	 et
foncièrement	contextuelle	des	torts	que	nos	pratiques	peuvent	porter	à	autrui.
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Ethique	féminine

OUVERTURE

Autonomie	et	sollicitude
par	Ludivine	Thiaw-Po-Une

Lorsqu'à	la	fin	du	XIXe	siècle	Henry	James	songeait	à	construire,	sur	le	mode
romanesque,	ce	qu'il	appelait	un	«	portrait	de	femme	»,	sans	doute	n'imaginait-il
pas	ce	que	l'entreprise	pouvait	avoir	à	ce	point	de	délicat.	D'une	certaine	façon,
les	 éthiques	 qui	 se	 désignent	 aujourd'hui	 elles-mêmes	 comme	 «	 féminines	 »
s'attachent	elles	aussi	à	établir	un	portrait	fidèle	et	révélateur,	non	point	toutefois
d'une	 femme,	 mais	 de	 la	 femme	 comme	 telle.	 Plus	 précisément,	 le	 portrait
recherché	 par	 ces	 éthiques	 vise,	 non	 seulement	 à	 produire	 l'intelligibilité	 des
comportements	féminins,	mais	à	faire	ressortir	leur	différence	vis-à-vis	de	ceux
des	 hommes,	 et	 ce	 pour	 apporter	 à	 cette	 différence	 le	 traitement	 social	 et
psychologique	 qui	 lui	 revient.	 L'éthique	 féminine	 s'attache	 ainsi	 à	 cerner	 ces
quelques	 éléments	 dont	 nous	 faisons	 volontiers	 des	 propriétés	 inhérentes	 à	 la
féminité	et	qui	contribuent	à	isoler	une	dimension	particulière	de	l'identité,	à	la
singulariser,	à	la	différencier	et	à	en	faire	une	valeur	ou	un	ensemble	de	valeurs.
La	 teneur	 précise	 de	 ce	 qui	 se	 joue	 lors	 de	 l'apparition	 de	 ce	 syntagme
d'«	éthique	féminine	»	ou	de	«	conception	féminine	de	 la	moralité	»	(Gilligan,
1982),	 puis	 à	 travers	 son	 ancrage	 dans	 le	 vocabulaire	 courant	 des	 théories
féministes	les	plus	résolues,	tient	donc	ultimement	à	un	effort	pour	déterminer	ce
qui,	 dans	 ce	 «	 moi	 »	 que	 l'on	 conçoit	 comme	 celui	 d'une	 femme,	 est
insubstituable	et	lui	appartient	en	propre	en	tant	que	moi	féminin.
De	 fait,	 à	 lire	 Carol	Gilligan	 et	 son	 analyse	 de	 la	 psychologie	morale	 d'un

groupe	 de	 préadolescents	 des	 deux	 sexes	 confrontés	 à	 une	 série	 de	 dilemmes
éthiques,	 la	 voix	 féminine	 d'Amy	 n'est	 pas	 la	 voie	 masculine	 de	 Jake,	 ils	 ne
partagent	pas	un	monde	moral	commun,	leurs	soucis	ne	sont	pas	les	mêmes.	Dès
lors	que	nous	considérons	leurs	capacités	ou	leurs	«	compétences	»	morales,	ils
apparaissent	 constituer	 deux	 sources	 différentes	 de	 normes,	 solidaires	 d'une
«	compréhension	différente	de	la	morale	».	Amy	manifeste	une	vive	attention	à
ceux	qui	sont	abandonnés	à	eux-mêmes	et	accorde	une	 importance	particulière



aux	liens	qui	nous	attachent	à	d'autres	individus.	Jake	témoigne	d'une	exigence
incomparable	 de	 l'autonomie	 et	 d'un	 sens	 aigu	 de	 l'égalité	 garantie	 par	 la	 loi.
D'un	côté,	une	éthique	de	la	sollicitude	(care),	caractérisée	par	«	l'identification
féminine	du	bonheur	au	sacrifice	de	soi	».	De	l'autre,	une	éthique	de	la	 justice,
axée	sur	la	défense	de	droits.	En	sorte	que	si	«	la	masculinité	est	définie	par	la
séparation	»	entre	des	sphères	d'autonomie	protégées	par	la	loi,	«	la	féminité	se
définit	par	l'attachement	»,	par	la	responsabilité	ou	la	compassion	pour	les	autres
–	 valeurs	 essentielles	 du	 «	 jugement	 moral	 féminin	 ».	 À	 l'horizon	 d'un
développement	 moral	 féminin	 tenu	 pour	 distinct	 du	 développement	 moral
masculin	 surgit	 ainsi	 quelque	 chose	 comme	 une	 vertu	 féminine,	 susceptible
d'être	elle-même	distinguée	d'une	vertu	masculine.	Parmi	les	différentes	éthiques
féministes,	qui	ont	en	commun	de	faire	valoir	le	point	de	vue	des	femmes	dans
une	série	de	questions	normatives	où	il	n'avait	pas	jusqu'ici	été	considéré	comme
tel,	l'«	éthique	féminine	»	correspond	en	ce	sens	à	la	version	la	plus	radicale	du
féminisme	(radical	feminism),	celle	qui	situe	 l'affirmation	de	 la	 féminité	 jusque
dans	 les	 valeurs	 autour	 desquelles	 les	 femmes	 seraient	 supposées	 reconnaître
leur	identité	distinctive	(Lajeunesse	et	Sosoe,	1996).
Avec	le	souci	de	procéder	à	une	telle	distinction	entre	les	valeurs	des	femmes

et	les	valeurs	des	hommes,	donc	de	construire	une	éthique	proprement	féminine,
nous	 ne	 touchons	 encore	 qu'à	 l'un	 des	 éléments	 qui,	 pour	 ce	 type	 d'éthique,
complexifient	 le	 portrait	 qu'il	 convient	 de	 tracer	 des	 femmes.	 À	 la	 faveur	 de
l'évocation	par	Gilligan	 d'un	 autre	 exemple	 de	 femme,	 celui	 de	Claire,	 auquel
elle	accorde	de	toute	évidence	une	portée	particulièrement	révélatrice,	surgit	en
effet	 la	conviction	 selon	 laquelle,	pour	que	 le	portrait	 soit	 fidèle,	 il	 faudrait	 en
outre	 remettre	 en	 cause	 les	 caractéristiques	 généralement	 retenues	 de	 l'identité
féminine.	La	raison	en	tiendrait	au	fait	que,	pour	les	féministes	les	plus	radicales
(Mary	Daly,	Andrea	Dworkin),	toute	femme,	où	qu'elle	soit,	est	opprimée	par	les
hommes,	 jusque	 dans	 la	 représentation	 qu'elle	 est	 conduite	 à	 se	 forger	 d'elle-
même	 selon	 un	 modèle	 d'humanité	 inspiré	 par	 les	 valeurs	 masculines.	 Ainsi
arrachée	à	la	perspective	mythique	d'un	destin	commun,	l'identité	féminine	doit
alors	 se	 construire	 contre	 celle	 des	 hommes.	 Belliqueuse,	 l'atmosphère	 dans
laquelle	 se	 déroulerait	 la	 construction	 des	 identités	 masquerait	 la	 véritable
différence	qu'il	faudrait	désormais	hyperboliquement	affirmer	:	les	femmes	sont
des	êtres	toujours	déjà	victimes	que	l'on	doit	arracher	à	la	domination	masculine.
De	 type	 essentialiste,	 ce	 féminisme	 situe	 l'identité	 féminine	 comme	 celle	 d'un
être	 qui	 dit	 oui	 à	 la	 vie	 (Life-affirming)	 par	 le	 soin	 accordé	 aux	 autres,	 tandis
qu'avec	 l'homme	 s'introduit	 le	 «	meurtre	 sourd	 dans	 le	 cœur	 d'Éros	 »	 (Andrea



Dworkin)	à	la	faveur	d'une	domination	plus	proche	des	pulsions	de	mort	que	des
pulsions	de	vie	(Death-affirming).
Il	convient	toutefois	de	souligner	d'emblée	que,	même	lorsqu'elles	s'inspirent

de	 l'éthique	de	 la	 sollicitude	 tout	 en	 la	 renouvelant,	 notamment	 lorsqu'elles	 ne
sont	pas	essentialistes,	certaines	féministes	en	sont	venues	ces	dernières	années	à
contester	 l'affirmation	 selon	 laquelle	 la	 valeur	 de	 l'autonomie	 serait
intrinsèquement	 masculine	 (Carolyn	 McLeod,	 Susan	 Sherwin,	 in	 MacKenzie,
Stoljar,	 2000).	 En	 sorte	 que	 nous	 sommes	 aujourd'hui	 placés	 par	 les
développements	 récents	 de	 ce	 domaine	 de	 l'éthique	 devant	 une	 sorte
d'hésitation	 :	 s'agit-il	 de	 procéder	 vraiment	 à	 une	 réappropriation	 féminine	 de
certaines	valeurs	qui	soit	susceptible	de	déterminer	une	éthique	particulière,	ou
bien	la	démarche	peut-elle	être	nuancée	par	une	réflexion	moins	génériquement
différenciée	sur	la	subjectivité	et	les	valeurs	qui	s'y	rattachent	?

Identité	féminine	et	guerre	des	genres

La	promotion	de	valeurs	intrinsèquement	féminines	comme	celles	du	soin	ou
de	la	responsabilité	a	été	assurée	par	le	féminisme	 radical	 issu	des	mouvements
de	libération	des	années	1960	et	selon	lequel	les	femmes	constituent	le	groupe	le
plus	opprimé	de	l'histoire	de	l'humanité.	Selon	une	telle	perspective,	il	s'agit	de
faire	valoir	ce	qui	est	profondément	et	intrinsèquement	féminin.	Ainsi	faudrait-il,
par	 exemple,	 construire	désormais	une	épistémologie	 spécifiquement	 féminine,
fondée	sur	un	changement	de	paradigme	ou,	 si	 l'on	préfère,	un	changement	de
point	de	vue	qui	correspondrait	à	l'abandon	définitif	de	«	l'andro-centrisme	».	En
d'autres	 termes,	 ce	 courant	 féministe	 place	 au	 cœur	 de	 ses	 revendications
identitaires	le	renversement	de	méthodes,	en	l'occurrence	cognitives,	supposées
acquises	 au	 fil	 de	 siècles	 de	 domination	masculine.	L'enjeu	majeur	 de	 ce	 type
d'opération	 est	 alors	 d'inverser	 les	 mécanismes	 de	 pouvoir	 sédimentés	 par
l'histoire,	tant	dans	le	domaine	de	la	connaissance	que	dans	celui	du	rapport	à	la
nature	et	à	l'environnement,	supposé	pouvoir	donner	lieu	lui	aussi	à	une	version
spécifiquement	féminine.
Pour	 mesurer	 la	 portée	 de	 cette	 affirmation	 d'une	 essence	 intrinsèquement

féminine,	 bornons-nous	 ici	 à	 évoquer	 la	mise	 en	 avant	 d'opérations	 cognitives
traditionnellement	 négligées	 par	 une	 épistémologie	 privilégiant	 la	 façon
typiquement	masculine	de	connaître.	Développé	par	des	auteurs	comme	Drucilla
Cornell,	Michel	Rosenfeld	ou	encore	David	Gray	Carlson,	souvent	par	référence



à	Derrida	ou	à	Foucault,	ce	thème	devrait,	pour	les	féministes	radicales,	fournir
le	 vecteur	 d'«	 une	 révolution	 comparable	 à	 celle	 accomplie	 par	 Copernic	 et
même	Darwin	»	 (Elizabeth	Minnich).	Ainsi	 comprise,	 la	conquête	de	 l'identité
s'effectuerait	 donc	 par	 une	 somme	 d'ajustements	 venant	 renouveler	 en
profondeur	 la	 conception	 de	 toute	 une	 série	 de	 domaines	 jusqu'alors	 conçus
comme	réservés,	aussi	bien	par	 l'histoire	que	par	 la	philosophie,	à	 l'hégémonie
masculine.	 Encore	 faut-il,	 afin	 de	 cerner	 avec	 probité	 ce	 qu'ont	 induit	 ces
tentatives	 pour	 restituer	 la	 différence	 féminine,	 ajouter	 que	 le	 domaine
revendiqué	 par	 les	 courants	 féministes	 de	 type	 essentialiste	 ne	 relève	 pas
toujours	d'une	sphère	dont	il	s'agirait	de	désapproprier	les	hommes.	Par	exemple,
le	 féminisme	 de	 type	 écologique	 (écoféminisme),	 qui	 fait	 de	 la	 protection	 de
l'environnement	 un	 élément,	 parmi	 d'autres,	 d'une	 éthique	 de	 la	 sollicitude,	 se
borne	 à	prôner	une	vision	 féminine	d'une	problématique	dont	 on	n'affirme	pas
pour	 autant	 qu'elle	 concerne	 exclusivement	 la	 subjectivité	 de	 celles-ci	 :
simplement	l'oppression	exercée	par	les	hommes	sur	les	femmes	procèderait-elle
des	 mêmes	 valeurs	 de	 domination	 que	 celles	 qui	 conduisent	 à	 saccager
l'environnement	(Eaubonne,	1974).
Sœurs	de	 la	nature	ou	adversaires	des	hommes,	 les	 femmes	sont	en	 tout	cas

tenues	 pour	 les	 agents	 d'une	 pensée	 indépendante	 dont	 le	 principal	 but	 est
d'affirmer	 un	 ensemble	 de	 valeurs	 révélant	 une	 nature	 humaine	 féminine
déterminée.	 Le	 sujet	 féminin	 n'apparaît	 pas	 relever	 au	 premier	 chef	 d'une
subjectivité	 axée	 sur	 la	 valeur	 de	 l'autonomie,	 de	 la	 capacité	 à	 se	 donner	 soi-
même	la	loi	de	son	agir	–	perspectives	plutôt	issues	de	l'éthique	masculine	:	plus
féminin	 serait	 l'idéal	 d'un	 être	 affirmant	 son	 identité	 en	 termes	 de	 différence,
elle-même	comprise	comme	libération	à	l'égard	de	la	domination	des	stéréotypes
masculins.
Les	 féministes	 de	 type	 essentialiste	 brossent	 donc	 un	 portrait	 de	 femme	 en

victime	 revendiquant	 son	 indépendance,	 d'où	 se	 dégagent	 des	 valeurs,	 mais
aussi,	avec	elles,	 toute	une	série	de	 réflexes	de	 légitime	défense	qui	 rendent	 la
discussion	pour	le	moins	difficile.	Pour	autant,	devons-nous	considérer	que	ces
réflexes	 déconcertants	 ne	 sont	 aucunement	 fondés,	 qu'ils	 ne	 trouvent	 pas	 des
justifications,	 voire	 de	 sombres	 motifs	 dont	 l'histoire,	 y	 compris	 celle	 de	 la
philosophie,	serait	dépositaire	?
Préoccupante	semble	en	effet	la	lenteur	du	processus	par	lequel	la	philosophie

elle-même	a	fait	évoluer	sa	représentation	de	la	femme.	Comme	le	fait	remarquer
l'éminente	 représentante	d'un	autre	 courant	 féministe,	de	 teneur	 libérale,	Susan



Okin,	l'organisation	téléologique	du	monde	dont	le	prototype	avait	été	fourni	par
Aristote	en	dit	 long	sur	 le	statut	philosophiquement	et	politiquement	subalterne
de	la	femme	dans	les	théories	classiques	de	la	cité.	Okin	analyse	en	effet	les	liens
logiques	 qui	 s'établissent	 chez	 Aristote	 entre	 sa	 vision	 «	 fonctionnaliste	 »	 du
monde	 et	 la	 place	 accordée	 aux	 femmes.	 D'une	 manière	 générale,	 l'éthique
d'Aristote	 se	 présente	 avant	 tout,	 explique-t-elle,	 comme	 «	 la	 morale
traditionnelle,	 clarifiée	 et	 justifiée	 ».	 Les	 aspects	 élitistes	 de	 l'approche
aristotélicienne	sont	à	cet	égard	particulièrement	significatifs.	Quand	elle	touche
à	 l'exclusion	des	 esclaves	du	domaine	de	 l'éthique	 authentique,	 ne	 contribue-t-
elle	 pas	 en	 effet	 à	 légitimer	 l'institution	 de	 l'esclavage	 bien	 au-delà	 du	monde
ancien	 ?	 De	 même,	 n'est-il	 pas	 patent	 que	 le	 présupposé	 d'une	 hiérarchie
naturelle	 des	 êtres,	 qui	 sous-tend	 chez	 Aristote	 la	 réflexion	 morale,	 retentit
profondément	sur	la	vision	des	femmes	?	Force	est	bien	de	reconnaître	que	si	ce
présupposé	aristotélicien	n'explique	certes	pas	à	 lui	 seul	 ce	qu'a	pu	avoir	de	 si
tardif	 l'émancipation	 juridique	des	 femmes,	du	moins	 le	 type	de	conception	du
monde	dont	il	relevait	ne	l'a	en	rien	préparée.
Au	 compte	 des	 retentissements	 ainsi	 induits	 par	 l'éthique	 aristotélicienne	 se

trouve	en	effet,	notamment,	l'adoption	d'une	définition	du	«	masculin	»	comme
la	norme	anatomique,	physique	et	physiologique	du	genre	humain-définition	qui
conduit	 à	 traiter	 la	 femme	 comme	 une	 sorte	 de	 «	 monstre	 »,	 ou	 en	 tout	 cas
comme	 un	 type	 d'être	 subalterne	 caractérisé	 par	 une	 sorte	 de	 «	 difformité
naturelle	 ».	 Tout	 aussi	 redoutable	 peut	 être	 considérée	 la	 façon	 dont	 Aristote
semble	avoir	beaucoup	de	difficultés	à	ne	pas	réduire	intégralement	la	femme	à
sa	capacité	génésique	au	sein	de	l'espèce,	et	à	ne	pas	résumer	son	rôle	au	sein	de
la	famille	et	de	la	cité	à	celui	d'un	instrument	destiné	à	(re)produire	les	hommes	:
«	Aristote	présuppose	que	 la	 femme	est	définie	par	sa	 fonction	 reproductive	et
par	ses	autres	devoirs	au	sein	du	foyer,	et	cela	imprègne	tout	ce	qu'il	a	à	dire	à
son	sujet	»	(Okin,	1995).
Cette	vision	des	femmes,	qui	les	réduit	à	leur	«	fonction	naturelle	et	sociale	»,

renforcée	par	un	préjugé	hiérarchique	de	supériorité	masculine,	ne	pouvait	que
conduire	à	la	conclusion	selon	laquelle	l'existence	au	sein	de	la	famille	détermine
et	 englobe	 tout	 ce	que	 l'on	peut	dire	de	 la	 femme.	Approche	 traditionnelle	qui
conduirait	à	penser	que	l'éthique	féminine	entretiendrait	un	lien	direct	et	presque
exclusif	avec	 l'éthique	de	 la	 famille,	 au	 sens	 où	«	 tous	 les	 critères	 de	moralité
appliqués	à	la	femme	(seraient)	déterminés,	en	conséquence,	par	sa	fonction	de
génitrice	de	nouveaux	citoyens	et	de	gardienne	du	foyer	».



Plus	près	 de	nous,	 il	 est	 aisé	 de	 repérer	 les	 traces	 de	 la	 perpétuation	 encore
récente	 de	 ce	 que	 ces	 dispositifs	 théoriques	 ont	 contribué	 à	 construire.
Contrairement	 à	 ce	 que	 l'on	 imagine	 trop	 aisément,	 la	 supériorité	 politique	 et
sociale	 du	mari,	 garantie	 par	 le	 droit,	 est	 pourtant	 encore	 très	 proche	 de	 nous
dans	 le	 devenir	 des	 sociétés	 démocratiques	 elles-mêmes.	 Par	 exemple,	 le	 droit
des	femmes	à	travailler	sans	avoir	à	en	demander	l'autorisation	à	leur	mari	n'a	été
conquis	 en	 France	 qu'en	 1965,	 deux	 ans	 avant	 la	 loi	 Neuwirth	 autorisant	 la
contraception.	Dans	un	autre	registre,	on	ne	peut	pas	ne	pas	penser	aussi	au	fait
qu'une	 femme	 sur	 dix	 en	 France	 déclare	 avoir	 été	 agressée	 verbalement	 ou
physiquement	entre	novembre	2003	et	novembre	2004.	Plus	récemment	encore,
dans	 son	 rapport	 paru	 en	 2006,	 Amnesty	 International	 dénonce	 comme	 une
«	 affaire	 d'État	 »	 la	 manière	 dont	 la	 France	 agit	 trop	 faiblement	 contre	 les
violences	 faites	aux	 femmes	 :	 tous	 les	quatre	 jours,	une	 femme	meurt	 sous	 les
coups	de	 son	partenaire,	 tandis	qu'une	 femme	 sur	dix	 est	 victime	de	violences
conjugales.
À	la	fois	plus	loin	de	nous,	mais	avec	des	survivances	dans	nos	sociétés,	nul

ne	 peut	 non	 plus	 négliger	 une	 donnée	 comme	 celle	 de	 la	 polygamie	 :	 le
traitement	qu'il	convient	de	lui	apporter	suscite	aujourd'hui	de	vives	discussions
dans	un	pays	aussi	démocratique	que	le	Canada	(Rapport	sur	«	la	polygamie	au
Canada	 et	 ses	 conséquences	 juridiques	 et	 sociales	 pour	 les	 femmes	 et	 les
enfants	 »,	 2006).	 Interdite	 par	 une	 loi	 de	 1892,	 la	 polygamie	 est	 passible	 au
Canada	 de	 cinq	 ans	 de	 prison,	 mais	 n'avait	 donné	 lieu	 jusqu'ici	 qu'à	 de	 rares
condamnations,	 dans	 un	 passé	 lointain.	 Cependant,	 devant	 la	 recrudescence
récente	du	phénomène	dans	 le	 contexte	du	multiculturalisme,	on	en	vient,	 non
sans	quelque	paradoxe	apparent,	à	recommander	de	décriminaliser	la	polygamie,
afin	d'aider	les	femmes	1)	à	dénoncer	ces	pratiques	sans	craindre	de	se	voir	elles-
mêmes	accusées,	et	2)	à	clarifier	ainsi	leurs	droits.
Difficile,	 dans	 ces	 conditions,	 de	 ne	 pas	 estimer	 qu'il	 y	 a	 quelque	 chose	 de

préoccupant	 dans	 la	 façon	 dont	 la	 trajectoire	 des	 sociétés	 démocratiques,
structurées	 en	 principe	 par	 les	 valeurs	 d'égalité	 et	 de	 liberté,	 n'englobe	 pas	 les
femmes	 selon	 le	 même	 rythme,	 tant	 s'en	 faut,	 que	 les	 hommes.	 Ces	 constats
permettent	 d'expliquer	 les	 formes	 radicales	 prises	 souvent	 par	 l'éthique	 des
femmes	(women's	ethic),	quand	elle	s'attache,	pour	les	faire	reconnaître	dans	leur
indépendance	quasi	ontologique	et	dans	leur	différence	intrinsèque,	à	construire
une	éthique	centrée,	nous	l'avons	vu	à	travers	Gilligan,	sur	la	mise	en	évidence
de	 valeurs	 tenues	 pour	 spécifiques,	 à	 commencer	 par	 celle	 de	 la	 sollicitude.
Expliquer	 n'est	 pas	 encore,	 toutefois,	 justifier	 la	 forme	 prise	 par	 de	 telles



éthiques	féminines.

L'éthique	de	la	sollicitude	:	la	voix	de	la	différence	?

Revenons	encore	un	instant,	en	effet,	sur	le	projet	de	Gilligan.	Il	a	consisté	à
ouvrir,	 en	 partant	 de	 l'observation	 du	 comportement	 moral	 des	 femmes,	 la
perspective	 d'une	 pensée	 morale	 féminine	 irréductible.	 Dans	 sa	 perception
traditionnelle,	cette	dernière	se	caractérisait	par	un	retard	des	filles	et	des	jeunes
femmes,	 tenu	 pour	 une	 déficience,	 sur	 la	 formation,	 chez	 les	 garçons	 et	 les
jeunes	hommes,	d'une	éthique	que	l'on	supposait	devoir	être	articulée	autour	de
trois	valeurs	:	le	respect	des	droits	abstraits,	la	séparation	des	intérêts	individuels
et	la	définition	de	règles	impartiales	du	jeu.	Or	ce	qui	était	ainsi	décrit	comme	un
retard	 correspondrait	 en	 fait,	 souligne	 Gilligan,	 bien	 davantage	 à	 une
différenciation	éthique	:	par	opposition	à	une	éthique	masculine	des	droits	et	des
contrats,	 l'éthique	 féminine	 serait	 une	 éthique	 du	 soin	 pris	 à	 l'égard	 de	 l'autre
comme	 être	 de	 besoins.	 Le	 retard	 apparent	 des	 jeunes	 femmes,	 dans	 leur
développement,	 sur	 l'éthique	 mathématique,	 algébrique	 et	 abstraite	 des	 droits,
loin	 de	 devoir	 être	 interprété	 comme	une	 faiblesse	 ou	 comme	une	 immaturité,
s'expliquerait	 en	 fait	 par	 la	 façon	 dont	 les	 femmes	 ont	 été	 si	 longtemps
maintenues	 dans	 la	 sphère	 privée.	 Ainsi	 leurs	 expériences	morales	 expriment-
elles	ce	que	Gilligan	 invite	à	appréhender	plutôt	comme	un	effacement	de	soi.
Ce	dernier	a	pour	effet	de	ne	pas	laisser	se	développer	une	tout	autre	propension,
vérité	 de	 la	 conscience	morale	 féminine	 :	 celle	 qui	 les	 conduirait	 à	 se	 penser
comme	responsables	d'autrui	et	de	son	bonheur	–	une	responsabilité	exercée	sous
la	 forme	 de	 la	 sollicitude,	 source	 ultime	 de	 l'épanouissement	 féminin	 et	 de	 la
réalisation	féminine	de	soi.
Les	 études	 menées	 par	 Gilligan,	 dont	 certains	 matériaux	 sont	 repris	 à

Lawrence	Kohlberg,	 qu'elle	 assistait	 dans	 ses	 recherches	 au	 début	 des	 années
1970,	tendent	donc	à	montrer	que	les	garçons	et	les	filles	ne	conceptualisent	pas
les	 problèmes	 moraux	 de	 la	 même	 manière.	 En	 conséquence	 de	 quoi	 rien	 ne
devrait	plus	s'opposer	à	ce	que	nous	cernions	chez	les	femmes	un	monde	moral
spécifique	suffisamment	riche	pour	que	nous	ne	prenions	en	considération	que	sa
singularité	la	plus	authentique.	L'éthique	de	 la	sollicitude	éprouve	 toutefois,	en
ce	 point	 de	 son	 argumentaire,	 un	 réel	 embarras,	 à	 la	 fois	 pour	 se	 promouvoir
comme	 spécifiquement	 féminine	 et	 pour	 se	 dégager	 entièrement	 de	 la
normativité	 correspondant	 au	 modèle	 du	 développement	 moral	 supposé



masculin.	Explicitons	la	teneur	de	cette	double	difficulté.
Toute	la	question	est	en	fait	de	savoir	si	ce	n'est	pas	précisément	en	opposant

ainsi	autonomie	 (masculine)	 et	 attachement	 (féminin)	 qu'une	 approche	 comme
celle	de	Gilligan	expose	l'idée	d'une	éthique	des	femmes	à	se	voir	objecter	son
dogmatisme.	Pour	Gilligan	en	effet,	là	où	prévaut	la	visée	de	l'autonomie,	il	est
difficile	 de	 ménager	 une	 place	 à	 la	 compassion	 et	 à	 la	 préservation	 du	 tissu
relationnel	existant	entre	 les	êtres.	Les	deux	postures	qu'elle	désigne	en	 termes
d'exigence	 d'autonomie,	 correspondant	 au	 point	 de	 vue	 de	 la	 justice	 (qui	 fait
abstraction	 des	 particularités	 pour	 privilégier	 l'impartialité)	 et	 en	 termes	 de
sollicitude	 (qui	privilégie	 au	 contraire	 les	 liens	nous	 rattachant	 à	des	 individus
particuliers)	s'avèrent	à	ses	yeux	comme	entièrement	exclusives	l'une	de	l'autre.
Cette	 relation	 d'exclusion	 entre	 autonomie	 et	 justice	 est	 capitale	 pour
comprendre,	 par	 contraste,	 le	 traitement	 plus	mesuré	 que,	 durant	 ces	 dernières
années,	 d'autres	 orientations	 du	 féminisme	 ont	 réservé	 à	 la	 question	 de
l'autonomie	(Mackenzie,	Stoljar,	2000).
Face	à	la	radicalité	des	positions	défendues	par	Gilligan	et	au	courant	qu'elle	a

inspiré,	deux	perspectives	se	sont	en	effet	affirmées	qui	modifient	fortement	les
termes	du	dossier	de	l'éthique	féminine.
En	premier	 lieu,	 le	care	 tend	à	 réapparaître	 comme	un	 souci	partagé	par	 les

hommes	et	par	 les	 femmes	 :	 la	sollicitude	 constitue	 en	 fait,	 de	 toute	 évidence,
l'une	 des	 préoccupations	 éthiquement	 centrales	 de	 toute	 vie	 humaine,	 dont	 les
sociétés	 modernes	 ont	 simplement	 trop	 souvent	 et	 trop	 longtemps	 méconnu
l'importance	au	profit	de	la	conservation	du	pouvoir.	Le	dispositif	de	Gilligan,	en
opposant	 éthique	 de	 la	 justice	 et	 éthique	 de	 la	 sollicitude,	 ne	 permet	 pas	 de
rendre	compte	du	devenir	même	des	sociétés	modernes,	où	viennent	s'ancrer	de
plus	en	plus	des	pratiques	de	pouvoir	étendant	la	charge	de	la	sollicitude	à	tout
être	humain,	homme	ou	femme,	que	ce	soit	à	l'égard	des	plus	démunis,	des	plus
faibles	ou	des	plus	vulnérables.	Alain	Renaut	 le	rappelle	 ici	même	à	propos	de
l'éthique	de	la	famille	en	suivant	sur	ce	point	Onora	O'Neill	:	ni	spécifiquement
féminine,	 ni	 masculine,	 la	 sollicitude	 s'exprime	 dans	 toutes	 les	 formes	 de
pouvoir,	 exercées	par	des	hommes	aussi	bien	que	des	 femmes,	où	 l'on	 se	 tient
pour	 obligé	 de	 se	 soucier	 de	 la	 détresse	 de	 certains	 individus	 ou	 groupes
d'individus	 démunis	 ou	 vulnérables.	 Ce	 déplacement	 dans	 le	 statut	 de	 la
sollicitude,	tel	qu'il	en	résulte	une	«	déféminisation	»	au	moins	partielle	de	cette
valeur,	 trouve-t-il	 toutefois	 un	 pendant	 à	 propos	 de	 l'autonomie	 ?	 Il	 n'est	 pas
interdit	de	commencer	à	le	penser.



Ce	 que	 Gilligan	 avait	 nommé	 «	 le	 pouvoir	 »,	 avec	 sa	 recherche	 d'une
autonomie	 de	 décision	 et	 d'activité,	 semble	 en	 effet	 susceptible	 de	 se	 penser
davantage	en	harmonie	avec	le	care	et	la	place	qu'il	accorde	aux	relations	entre
les	 individus.	 Gilligan	 avait,	 pour	 sa	 part,	 fortement	 infléchi	 la	 valeur	 de
l'autonomie	 vers	 celle	 de	 l'indépendance,	 en	 identifiant	 la	 conquête	 de
l'autonomie	 par	 l'enfant	 mâle	 à	 un	 processus	 d'arrachement	 aux	 premières
relations	 familiales.	 Parce	 que	 le	 développement	 se	 produit	 ici	 sur	 le	 mode
particulièrement	 douloureux	 de	 la	 séparation	 d'avec	 le	 féminin	 et	 de	 la
constitution	 corrélative	 d'une	 extériorité	 par	 rapport	 à	 la	 mère,	 Gilligan
considérait	 que	 le	 garçon	 progresse	 «	 en	 direction	 de	 l'autonomie	 et	 de
l'indépendance	».	Dans	la	mesure	où,	chez	le	garçon,	«	la	séparation	elle-même
fournit	 le	 modèle	 en	 même	 temps	 que	 la	 mesure	 du	 devenir	 adulte	 »,	 non
seulement	 l'autonomie	 est	d'emblée	masculine,	mais	 elle	 s'entend,	qui	plus	 est,
en	 termes	 d'indépendance	 pure	 et	 simple,	 par	 rupture	 avec	 les	 formes	 de
dépendance	à	l'égard	de	la	mère.	Moins	radicale	apparaît	par	définition,	d'un	tel
point	de	vue,	la	construction	de	la	subjectivité	chez	des	êtres	qui,	comme	c'est	le
cas	des	filles,	incluent	dans	leur	croissance	une	identification	et	un	attachement
au	 féminin.	 Par	 où	 l'on	 pourrait	 être	 conduit	 à	 admettre	 que	 la	 responsabilité
morale	attribuée	aux	femmes,	dont	le	monde	serait	alors	celui	de	l'intimité	où	se
tissent	 des	 échanges	 relationnels,	 ne	 saurait	 relever	 d'une	 séparation
autonomisante	de	 type	masculin	d'avec	 la	mère.	La	formation	de	 la	conscience
morale	 n'inclurait	 pas	 ici	 la	 marche	 vers	 l'indépendance,	 pas	 plus	 qu'elle
n'intégrerait	 une	 valeur	 de	 l'autonomie	 confondue	 avec	 celle-ci,	 mais	 elle
cultiverait	 au	 contraire	 un	 attachement	 originel	 aux	 individus	 envisagés	 dans
leurs	particularités.
Le	 traitement	 de	 cette	 question	 par	 certaines	 féministes	 plus	 attentives	 à	 la

teneur	même	de	l'autonomie	est	sensiblement	différent.	Animés	par	la	volonté	de
produire,	 non	 une	 éthique	 féminine	 étrangère	 à	 la	 valeur	 de	 l'autonomie,	mais
plutôt	une	version	spécifiquement	féminine	de	l'autonomie,	des	travaux	récents,
réunis	dans	un	ouvrage	collectif	 (Mackenzie	et	Stoljar,	2000),	 introduisent	une
catégorie	présentée	comme	nouvelle	 :	 celle	de	 l'«	autonomie	 relationnelle	».	 Il
s'agirait	 là	d'une	 façon	 spécifiquement	 féminine	de	 concevoir	 l'autonomie,	non
plus	 comme	 la	 capacité	 de	 se	 guider	 exclusivement	 par	 soi-même	 dans	 la
conduite	 de	 sa	 vie,	mais	 plutôt	 comme	celle	 de	 se	 décentrer	 par	 rapport	 à	 son
individualité	 la	 plus	 singulière	 pour,	 à	 travers	 les	 relations	 avec	 les	 autres,
construire	une	identité	produite	davantage	par	l'intersection	des	particularités	que
par	 leur	 abstraction.	 Là	 où	 l'autonomie	 masculine	 se	 poserait	 par	 séparation



d'avec	 les	 relations	 aux	 individualités	 particulières,	 ou	 par	 leur	 mise	 entre
parenthèses,	l'autonomie	féminine	serait	par	définition	intersubjective,	en	ce	que
la	 propension	 à	 la	 sollicitude,	 loin	 de	 clore	 l'individu	 sur	 lui-même	 et	 sur	 son
indépendance,	l'ouvre	au	contraire	aux	autres	et	aux	obligations	que	ceux-ci	font
surgir	et	que	le	sujet	féminin	fait	siennes.
Les	 développements	 de	 ces	 réflexions	 sont	 encore	 trop	 récents	 et	 trop

restreints	 pour	 qu'une	 appréciation	 suffisamment	 compréhensive	 puisse	 être
portée	sur	une	telle	tentative.	Deux	objections	apparaissent	d'emblée	pouvoir	lui
être	adressées.	D'une	part,	masculine	ou	non,	la	valeur	moderne	de	l'autonomie
ne	 coïncide	 pas	 avec	 celle	 de	 l'indépendance	 comme	 simple	 affirmation	 de
l'individualité	 :	 l'éthique	 kantienne	 du	 devoir,	 fondée	 sur	 le	 principe	 de
l'autonomie	 de	 la	 volonté,	 manifeste	 suffisamment	 par	 elle-même	 en	 quoi,
justement	comprise,	l'autonomie	n'ouvre	pas	sur	l'affirmation	d'un	Moi	se	posant
comme	libre	sans	 les	autres	et	contre	 les	autres	 (Renaut,	 1989).	D'autre	part	 et
justement	 pour	 cette	 raison,	 il	 n'est	 nul	 besoin	 d'ajouter	 à	 la	 valeur	 de
l'autonomie,	pour	lui	donner	sa	portée	la	plus	riche,	une	dimension	relationnelle
qu'elle	n'aurait	pas	par	elle-même.	L'autonomie	contient	déjà,	en	ce	qu'elle	n'est
pas	 pure	 et	 simple	 indépendance,	 la	 relation	 aux	 autres,	 si	 l'on	 veut	 :	 la
sollicitude.	 De	 ce	 point	 de	 vue,	 sans	 doute	 n'est-il	 pas	 indispensable,	 pour
différencier	 la	valeur	bien	comprise	de	 l'autonomie	de	celle	de	 l'indépendance,
d'opposer	 une	autonomie	 féminine	 à	 une	 autonomie	 masculine	 qui	 n'en	 serait
qu'une	version	dégradée.	En	revanche,	si	 la	 réflexion	féministe,	en	cherchant	à
surmonter	le	conflit	de	valeurs	induit	par	le	projet	d'une	éthique	spécifiquement
féminine,	 permet	 de	 faire	 apparaître,	 en	 partant	 de	 la	 sollicitude,	 comment	 la
relation	aux	autres	se	trouve	comprise	dans	la	relation	du	sujet	autonome	à	lui-
même,	il	est	permis	d'espérer	qu'elle	contribue	utilement	à	clarifier	le	sens	même
de	 l'une	 des	 valeurs	 les	 plus	 indispensables	 au	 fonctionnement	 de	 l'éthique
contemporaine.

Y	 a-t-il	 ainsi,	 en	 fin	 de	 compte,	 des	 compétences	 morales	 spécifiques	 aux
femmes	?	À	cette	question,	la	réponse	ne	nous	semble	pas	devoir	être	positive.
La	perspective	de	prérogatives	éthiques	exclusivement	 féminines	1)	 réintroduit
une	 conception	 essentialiste	 de	 la	 féminité	 qui	 rive	 les	 femmes	 à	 une	 nature



déterminante,	 et	2)	 fait	 surgir	 entre	 les	deux	genres	une	altérité	 irréductible	 en
matière	de	valeurs.	En	conséquence,	la	lutte	des	femmes	pour	la	reconnaissance
de	 leur	 identité,	 si	 elle	 se	 nourrit	 à	 de	 telles	 convictions,	 se	 transforme
inévitablement	 en	un	conflit	 guerrier.	Aussi	bien	qu'une	 femme,	un	homme	ne
peut-il	pas	 juger	du	caractère	moral	qu'il	y	aurait	 à	 agir,	dans	certains	cas,	par
sollicitude	plutôt	qu'au	nom	de	la	valeur	de	la	justice	?	En	ce	sens,	la	sollicitude
ne	 fournit	 pas	 un	 modèle	 importé	 du	 monde	 des	 femmes	 vers	 le	 monde	 en
général.
L'éthique	 de	 la	 sollicitude	 ne	 consiste	 pas	 en	 une	 vaste	 universalisation	 de

principes	 originellement	 détenus	 par	 les	 femmes	 comme	 un	 secret	 dont	 elles
auraient	 été	 les	 premières	 dépositaires.	 Plus	 raisonnablement,	 si	 l'on	 se
représente	l'idéal	de	la	sollicitude	comme	celui	d'une	justice	qui,	bien	comprise,
promeut	le	souci	de	l'autre	et	de	ce	qui	fait	qu'il	est	différent,	force	nous	est	alors
de	constater	qu'une	telle	compréhension	de	la	justice	est	 tout	autant	compatible
avec	 les	 qualités	 masculines	 qu'avec	 les	 spécificités	 féminines.	 En	 ce	 sens,	 à
l'âge	 du	 relativisme	 moral,	 ne	 conviendrait-il	 pas	 plutôt	 de	 désencombrer	 le
jugement	 éthique,	 pour	 en	 préserver	 la	 possible	 universalité,	 de	 la	 surcharge
d'une	 éthique	 féminine	 distinctive	 ?	 Position	 qui	 n'exclut	 en	 rien	 que	 les	 êtres
humains	en	général	aient	à	réapprendre	des	femmes	une	vertu	comme	celle	de	la
sollicitude,	 à	 l'égard	 desquelles	 l'histoire	 des	 sociétés	 comme	 leur	 rapport	 à
l'enfantement	les	ont	sans	doute	rendues	plus	sensibles,	mais	qu'il	leur	appartient
aujourd'hui	moins	de	cultiver	comme	un	domaine	réservé	que	de	communiquer	à
l'ensemble	de	l'humanité	–	tout	comme	elles	ont	à	se	réapproprier	une	valeur	de
l'autonomie	 auxquelles	 les	 mêmes	 données	 historiques	 et	 naturelles	 ont	 pu
longtemps	les	rendre	moins	attentives.
Parce	que	la	valeur	de	l'autonomie	est	solidaire	de	sociétés	où	«	les	individus

naissent	et	demeurent	 libres	et	égaux	en	droits	»,	 l'éthique	de	 l'autonomie	n'est
pas	plus	masculine	que	ne	doit	l'être	celle	de	la	sollicitude,	qui	ne	saurait,	même
si	 les	caractéristiques	 s'en	dessinent	 sans	doute	plus	aisément	à	 l'occasion	d'un
portrait	 de	 femme,	 être	 pour	 autant	 considérée	 comme	 un	 domaine	 réservé.
Heinz,	l'un	des	sujets	de	Gilligan,	exprime	bien	de	la	sollicitude	à	l'égard	de	son
épouse	mourante	 lorsqu'il	 envisage	de	voler	 le	médicament	 sans	 lequel	 elle	ne
survivrait	pas.	La	sollicitude	ne	se	présente	donc	pas	comme	une	vertu	au	sens
où	Aristote	entendait	par	vertu	l'excellence	dans	un	genre,	ici	la	féminité	comme
genre.	 Plutôt	 que	 l'excellence	 dans	 un	 genre,	 elle	 désigne	 une	 des	 exigences
éthiques	qui,	dans	sa	combinaison	avec	celle	de	l'autonomie,	 font	la	marque	de
l'humain.	Accorder	que	les	femmes	rappellent	ici	à	tout	être	humain	ses	devoirs



de	 sollicitude,	 ce	 ne	 saurait	 être	 faire	 de	 la	 reconnaissance	 de	 la	 sollicitude
comme	 valeur	 égale	 en	 importance	 à	 celle	 de	 l'autonomie	 le	 principe	 d'une
éthique	sectorielle	ou	différentielle.
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DOSSIER

La	discussion	féministe	de	l'éthique
par	Matthieu	Lahure

Le	principal	enjeu	philosophique	de	l'émergence	d'une	éthique	féminine	peut
se	 résumer	 par	 l'équation	 suivante	 :	 faire	 exister	 une	 éthique	 spécifiquement
féminine	 contre	 les	 présupposés	 universels	 d'une	 éthique	 centrée	 sur	 la	 raison,



sans	 pour	 autant	 tomber	 dans	 l'affirmation	 d'une	 différence	 de	 nature	 radicale,
symptôme	d'un	essentialisme.
Prendre	 la	 mesure	 de	 cette	 tension,	 c'est	 déjà	 admettre	 la	 diversité	 des

positions	 susceptibles	 de	 fonder	 une	 éthique	 féminine,	 puisque	 les	 traitements
variables	 de	 cette	 problématique	 tendent	 à	 construire	 des	 positions	 éthiques
elles-mêmes	très	différentes.	Elles	vont	du	refus	de	toute	signification	éthique	à
la	 différence	 des	 sexes,	 jusqu'à	 la	 revendication	diamétralement	 opposée	 d'une
sphère	éthique	propre	à	chaque	sexe.
Avant	de	 faire	 l'inventaire	des	principales	 contributions	 à	 l'élaboration	d'une

éthique	féminine,	il	convient	de	procéder	à	une	mise	en	perspective	historique	de
l'émergence	 de	 cette	 question	 en	 parallèle	 avec	 la	 constitution	 progressive	 des
différentes	versions	du	féminisme.	L'approche	historique	permet	de	comprendre
comment,	à	partir	d'un	foyer	féministe	homogène,	en	sont	venues	à	se	dégager
des	positions	éthiques	très	différentes.

Incapacité	éthique	de	la	femme	?

Historiquement,	 les	 concepts	 principaux	 de	 l'éthique	 ont	 été	 successivement
élaborés	par	les	Grecs	(Aristote	notamment),	puis	par	la	philosophie	chrétienne
(saint	 Augustin,	 saint	 Thomas),	 et	 enfin	 par	 ce	 qu'on	 appelle	 la	 Modernité
philosophique	 (Hobbes,	Locke,	Rousseau,	Kant).	 Ces	 différentes	 constructions
éthiques	ont	donné	lieu	à	la	formation	de	dichotomies	entre	raison	et	sensibilité,
privé	et	public,	universel	et	particulier,	nature	et	droit,	individu	et	communauté,
dans	lesquelles	un	terme	est	valorisé	au	détriment	de	l'autre.	Dans	tous	les	cas,	le
terme	 valorisé,	 par	 exemple	 la	 raison,	 est	 considéré	 comme	 une	 faculté
typiquement	masculine	et	le	terme	dévalorisé,	la	sensibilité	par	exemple,	comme
une	disposition	typiquement	féminine.
Les	 différentes	 constructions	 philosophiques	 en	 éthique	 ont	 donc	 eu	 pour

conséquence	 d'hypothéquer	 les	 chances	 d'ériger	 les	 femmes	 en	 sujets	 éthiques
potentiels	 et,	 a	 fortiori,	 celles	 de	 constituer	 une	 éthique	 spécifique	 à	 la
subjectivité	 féminine.	 En	 bref,	 l'éthique	 s'est	 élaborée	 en	 fabriquant	 une
subjectivité	 morale	 que	 par	 principe	 une	 femme	 ne	 pouvait	 revendiquer	 parce
qu'on	doutait	de	ses	capacités	à	l'abstraction,	ou	encore	de	celles	de	dépasser	ses
passions	et	de	faire	taire	la	nature	en	elle.	La	philosophie	morale	n'a	jamais	fait
que	répéter	le	préjugé	selon	lequel	la	femme	est	une	«	incapable	éthique	»	du	fait
d'une	double	appartenance	à	la	nature	et	à	la	sphère	affective	du	foyer.



De	 ce	 point	 de	 vue,	 les	 écrits	 de	Rousseau	 constituent	 le	meilleur	 exemple
dans	la	mesure	où	l'éthos	spécifiquement	féminin	y	est	défini	en	relation	directe
avec	 l'exclusion	 des	 femmes	 hors	 de	 la	 sphère	 éthique.	 Dans	 sa	 Lettre	 à
d'Alembert,	Rousseau	refuse	l'émancipation	des	femmes	parce	que	leur	pouvoir
de	séduction	est	la	cause	principale	de	la	corruption	de	la	société.	Mais	il	existe
selon	lui	une	preuve	plus	décisive	de	l'incapacité	féminine	à	être	sujet	éthique	:
l'état	 de	 faiblesse,	 de	 vulnérabilité	 et	 de	 dépendance	 durant	 les	 phases
reproductives.	À	 la	 limite,	 l'éthique	 féminine	 pourrait	 se	 définir	 par	 la	 somme
des	 insuffisances	 de	 la	 femme	 à	 remplir	 les	 exigences,	 rationaliste	 et
universaliste,	requises	par	la	morale.	C'est	pourquoi,	si	la	vertu	masculine	est	très
complexe	à	définir,	celle	de	la	femme	est	très	simple	:	ses	valeurs	cardinales	sont
la	 soumission,	 la	 fidélité,	 la	 pudeur,	 la	 pureté,	 la	 chasteté,	 la	 douceur	 dans
l'entretien	du	 foyer,	 la	discrétion	et	 le	goût	pour	 le	confinement	dans	 la	sphère
privée.	Autant	d'éléments	qui	 tendent	à	assimiler	 l'éthique	féminine	à	un	éthos,
un	être-femme	qui	retrouve	les	grandes	lignes	de	l'éternel	féminin.	Dans	le	Livre
V	 de	 L'Émile,	 où	 Rousseau	 évoque	 l'éducation	 de	 Sophie,	 le	 processus
d'éducation	et	de	socialisation	de	la	femme	se	résume	à	l'accomplissement	de	cet
éthos	 de	 la	 féminité.	 Pour	 Sophie,	 il	 est	 souhaitable	 de	 prendre	 rapidement	 la
mesure	 de	 sa	 dépendance	 et	 de	 sa	 fonction	 plutôt	 que	 d'exacerber	 en	 elle	 un
souci	 de	 l'indépendance	 et	 de	 l'usage	 des	 capacités	 raisonnables.	 Rousseau
garantit	à	Émile	l'autonomie	requise	à	un	individu	au	milieu	des	menaces	de	la
société,	mais	il	prépare	au	contraire	Sophie	à	la	fonction	et	à	la	dépendance	qui
l'attendent.	En	ce	sens,	le	moment	rousseauiste	constitue	l'une	des	théorisations
les	plus	abouties	de	la	réduction	de	l'éthique	féminine	à	une	nature	féminine.

Émergence	du	féminisme

Pour	exister	dans	 la	 sphère	éthique,	 la	voie	 la	plus	probable	consiste	donc	à
travailler	en	vue	de	réintégrer	les	femmes	dans	la	communauté	des	êtres	capables
de	 moralité	 :	 une	 moralité	 définie	 elle-même	 en	 termes	 de	 capacité	 aux
raisonnements	 universels.	 Les	 premières	 figures	 du	 féminisme	 comme	 celles
d'Olympe	 de	 Gouge	 ou	 de	 Mary	Wollstonecraft	 se	 sont	 vouées	 à	 cette	 lutte,
définissant	 un	 féminisme	 libéral,	 au	 sens	 où	 il	 fait	 la	 promotion	 des	 capacités
féminines	 à	 l'autonomie	 et	 aux	 dispositions	 morales	 que	 l'individualisme
universaliste	reconnaît	déjà	à	tous	les	hommes.
Olympe	 de	 Gouge	 (1748-1793)	 est	 le	 symbole	 des	 revendications	 pour



l'égalité	 entre	 les	hommes	et	 les	 femmes	durant	 la	période	 révolutionnaire.	On
lui	doit	notamment	une	Déclaration	des	Droits	de	la	Femme	et	de	la	Citoyenne
(1791).	Lectrice	assidue	de	Condorcet,	Olympe	de	Gouge	cherche	à	étendre	aux
femmes	les	principes	universels	de	la	raison	en	faisant	notamment	de	l'égal	accès
à	l'éducation	une	condition	nécessaire	à	l'élévation	légitime	des	femmes	au	rang
d'êtres	moraux.
Quant	 à	 Mary	Wollstonecraft	 (1759-1851),	 elle	 fait	 paraître	 en	 1792	 Une

défense	 des	 droits	 de	 la	 femme	 dans	 laquelle	 elle	 tente	 de	 montrer	 qu'il	 faut
reconnaître	aux	femmes	des	droits	mais	aussi	des	aptitudes	morales.	D'une	part,
toute	 femme	 a	 des	 capacités	 rationnelles,	 puisqu'elle	 peut	 faire	 des	 choix	 et
régler	son	comportement	en	fonction	d'un	but.	D'autre	part,	toute	femme	possède
des	capacités	raisonnables,	puisqu'elle	peut	identifier	ce	que	doit	être	ce	but	par
rapport	à	un	idéal	d'autonomie	et	d'équité.
Dans	ce	premier	féminisme	issu	des	Lumières	et	du	libéralisme	politique,	il	n'y

a	pas	à	proprement	parler	d'éthique	féminine,	mais	plutôt	 la	 revendication	d'un
droit	 des	 femmes	 à	 devenir	 sujet	 éthique	 dans	 le	 même	 sens	 que	 celui	 qu'on
désigne	 en	 chaque	 homme.	 En	 réaction	 contre	 l'idée	 d'une	 nature	 féminine
extérieure	à	l'éthique	ou	même	d'une	éthique	centrée	sur	la	dépendance,	comme
chez	Rousseau,	l'éthique	féministe	équivaut	à	l'attente	d'un	droit	identique	à	celui
des	hommes	en	matière	d'autonomie	morale,	d'indépendance	économique	et	de
maturité	 intellectuelle	 par	 l'éducation.	 Ces	 conditions	 sont	 requises	 pour
développer	 des	 capacités	 éthiques	 sans	 que	 la	 différence	 sexuelle	 n'y	 vienne
interférer.	 En	 quelque	 sorte,	 l'idée	 d'une	 éthique	 pour	 les	 femmes	 se	 dresse
d'abord	contre	l'idée	d'une	éthique	séparée.
Au	XIXe	 siècle,	 les	 travaux	de	John	Stuart	Mill	 (1806-1873),	mais	aussi	ceux

de	 son	 épouse	 Harriet	 Taylor	 (1807-1858),	 adoptent	 la	 même	 perspective
générale	en	insistant	sur	la	notion	d'autodétermination	comme	recherche	la	plus
efficace	 possible	 de	 la	 satisfaction	 des	 désirs	 individuels.	 Dans	 De
l'assujettissement	 des	 femmes	 (1869),	 la	 réalisation	 de	 l'autodétermination	 à
laquelle	les	femmes	ont	droit	passe	par	la	garantie	des	mêmes	droits	politiques,
des	mêmes	opportunités	économiques	et	de	la	même	éducation.
Cette	 matrice	 libérale	 se	 retrouve	 également	 dans	 les	 mouvements

d'émancipation	politique	et	juridique	de	la	deuxième	moitié	du	XIXe	siècle	et	de
la	 première	 moitié	 du	 XXe	 siècle.	 Cette	 ligne	 de	 pensée	 a	 inspiré	 les	 luttes
américaines	 pour	 l'acquisition	 du	 droit	 de	 vote	 et	 la	 garantie	 des	 droits
constitutionnels	et	la	non-discrimination	dans	lesquelles	s'est	notamment	illustré



le	 NOW	 (National	 Organization	 of	 Women).	 En	 Angleterre	 et	 en	 France,	 on
retrouve	 le	 même	 refus	 d'une	 éthique	 différenciée	 dans	 les	 revendications
politiques	du	mouvement	des	suffragettes,	dont	la	figure	française	principale	est
Hubertine	Auclert	(1848-1914).	Celle-ci	reprend	les	prémisses	individualistes	et
universalistes	 du	 premier	 féminisme	 :	 politiquement,	 il	 n'y	 a	 ni	 homme,	 ni
femme,	mais	des	individus	sans	qualités	en	dehors	de	celles	qui	en	font	des	êtres
doués	de	sensibilité	morale	et	de	raison.	Hommes	ou	femmes,	les	individus	sont
donc	 équivalents,	 ou	 substituables	 :	 condition	même	 du	 raisonnement	 éthique
juste,	puisqu'il	doit	pouvoir	être	justifiable	aux	yeux	de	tous.
Les	 écrits	 d'Hubertine	 Auclert	 sont	 toutefois	 remarquables	 pour	 une	 autre

raison.	Par	pressentiment	de	la	pesanteur	des	préjugés	qu'il	va	falloir	combattre,
mais	 aussi	 par	 une	 remarquable	 anticipation	 du	 besoin	 de	 reconnaissance
spécifique	qui	se	fera	ensuite	sentir,	elle	cherche	à	montrer	que	l'acquisition	de	la
citoyenneté	 et	 l'accès	 au	 rang	 d'être	moral	 n'impliquent	 plus	 la	 négation	 totale
d'une	 nature	 féminine.	 Certes,	 il	 s'agit	 encore	 de	 minimiser	 la	 détermination
sexuelle,	 mais	 aussi	 de	 la	 reconnaître.	 C'est	 pourquoi	 Hubertine	 Auclert	 peut
utiliser	 comme	 argument	 la	 disposition	 des	 femmes	 à	 entretenir	 la	 vie	 et	 à
perpétuer	les	patrimoines,	ou	encore	l'évocation	de	la	répartition	des	tâches	ou	de
la	 complémentarité	 des	 dispositions.	 Il	 s'agit	 en	 somme	 de	 convenir	 que	 les
femmes	sont	autant	que	les	hommes	des	sujets	éthiques,	mais	peut-être	par	des
voies	différentes.
Rien,	 néanmoins,	 ne	 remet	 ici	 en	 cause	 la	 courbe	 générale	 de	 la	 première

vague	 féministe.	 Cette	 première	 vague	 ne	 produit	 pas	 la	 théorisation	 d'une
éthique	 spécifique,	 mais	 elle	 organise	 au	 contraire	 la	 suppression	 du	 préjugé
selon	 lequel	 la	 femme	 serait	 un	 être	 infra-éthique,	 extérieur	 à	 la	 délibération
normative	 parce	 qu'incapable	 de	 développer	 les	 capacités	 requises	 pour	 une
éthique	 centrée	 sur	 la	 raison.	 Avant	 que	 ne	 se	 pose	 la	 question	 du	 genre
psychologique	et	social,	 il	s'agit	d'affirmer	que	l'identité	 sexuelle	biologique	ne
peut	en	aucune	façon	déterminer	un	certain	type	de	raisonnement	pratique.	Mais
c'est	 précisément	 avec	 la	 découverte	 du	 genre	 que	 la	 question	 de	 l'éthique
féminine	va	se	trouver	posée	en	de	nouveaux	termes.
Dans	 la	 chronologie	 du	 féminisme,	Le	Deuxième	Sexe	 (1948)	 de	 Simone	 de

Beauvoir	 (1908-1986)	 constitue	 l'ouvrage	 qui	 permet	 de	 comprendre	 le
glissement	 qui	 va	 se	 produire.	 Certes,	 en	 montrant	 que	 les	 courants	 freudien,
darwinien	et	matérialiste	 reconduisent	 la	pensée	de	 la	 femme	comme	figure	de
l'autre	(dont	l'idée	d'un	éternel	féminin	essentialisé	n'est	qu'une	figure),	Beauvoir



prolonge	 l'idée	 que	 la	 libération	 des	 femmes	 passe	 par	 le	 refus	 d'une	 position
systématique	 d'altérité	 (ce	 à	 quoi	 la	 recherche	 d'une	 éthique	 spécifiquement
féminine	risque	au	contraire	de	reconduire).	Les	femmes	doivent	construire	leur
être	pour	soi	et	 refuser	 l'idée	d'une	essence	féminine	–	par	quoi	se	confirme	 la
méfiance	du	féminisme	à	l'égard	de	toute	éthique	féminine.	Préférant	l'expression
de	 condition	 féminine	 à	 celle	 de	 nature	 féminine,	 Beauvoir	 encourage	 les
femmes	 à	 se	 libérer	 en	 assumant	 contre	 les	 hommes,	mais	 aussi	 bien	 comme
certaines	 femmes	 une	 existence	 de	 sujet	 libre	 capable	 d'agir	 dans	 le	monde	 et
d'inventer	 ses	 propres	 fins.	 L'effacement	 des	 différences	 semble	 donc	 encore
pour	 une	 large	 part	 à	 l'ordre	 du	 jour	 au	 nom	 d'une	 éthique	 commune	 de	 la
libération.
Néanmoins,	 Le	 Deuxième	 Sexe	 amorce	 le	 passage	 à	 une	 seconde	 vague

féministe	en	ceci	qu'il	déplace	la	démarche	d'une	revendication	pour	l'égalité	des
droits	 (par	 la	 contestation	 d'une	 nature	 inférieure)	 vers	 une	 tentative	 de
reformulation	 des	 relations	 entre	 les	 genres.	 L'enquête	 normative	 sur	 la
construction	de	la	femme	comme	sujet	éthique	se	tourne	alors	vers	le	corps,	 la
sexualité,	 les	 relations	 familiales	 accompagnant	 le	 développement	 de	 la
personnalité.	En	conséquence,	le	féminisme	prend	conscience	que	la	construction
éthique	implique	une	réflexion	sur	les	enjeux	de	domination	que	représentent	les
relations	entre	les	hommes	et	les	femmes.	L'élargissement	des	capacités	éthiques
aux	femmes	devient	problématique	dans	la	mesure	où	il	masque	un	conflit	plutôt
qu'il	ne	permet	une	libération.	Au	lieu	d'opposer	l'universalité	de	la	raison	et	la
particularité	de	 l'appartenance	 sexuelle,	 il	vaut	mieux	questionner	 la	différence
des	 sexes,	 quitte	 à	 en	 constater	 l'horizon	 indépassable.	 En	 vérité,	 l'effacement
d'un	sexe	ne	 laisse	 jamais	place	à	de	 la	neutralité,	mais	 toujours	à	 l'autre	sexe,
puisque	le	modèle	masculin	se	cache	derrière	la	référence	à	l'universel.	L'éthique
classique	est	une	morale	de	la	désincarnation	qui	ne	fait	que	s'adresser	à	l'autre
masculin,	 en	 renvoyant	 les	 expériences	 morales	 féminines	 dans	 une	 sorte
d'espace	pré-éthique	de	statut	privé.	Fait	ainsi	irruption	le	soupçon	que	le	droit	et
l'éthique	ont	été	annexés	par	 les	hommes,	et	que	 le	projet	d'une	morale	à	base
universaliste	est	une	mystification.

Un	féminisme	critique	:	l'apport	français

C'est	 ce	 soupçon	 à	 l'égard	 des	 concepts	 éthiques	 qui	 va	 déterminer	 la
dimension	essentiellement	critique	de	l'éthique	féminine	contemporaine.	Celle-ci



s'appuie	en	effet	 sur	 l'idée	que	 le	 système	de	valeurs	 et	 les	 concepts	normatifs
utilisés	jusqu'à	présent	en	philosophie	morale	émanaient	d'une	construction	qui,
bien	que	rationnelle,	ne	porte	pas	moins	les	marques	de	la	domination	masculine.
En	 ce	 sens,	 dans	 sa	 nouvelle	 version,	 l'éthique	 féminine	 se	 présente
méthodologiquement	comme	une	déconstruction	de	l'éthique.
À	 partir	 de	 l'après-guerre,	 dans	 la	 pensée	 continentale	 européenne	 (France,

Italie,	Allemagne)	comme	dans	la	philosophie	anglo-américaine,	ce	mouvement
s'amplifie	pour	donner	lieu	à	une	radicalisation	de	l'approche	critique	en	même
temps	qu'à	l'émergence	d'une	reconnaissance	de	la	différence	générique.	Dans	ce
mouvement	 global,	 les	 travaux	 qu'on	 dira	 par	 commodité
«	déconstructionnistes	 »	 exercent	 une	 influence	décisive	 :	 Jacques	Lacan,	 puis
Julia	 Kristeva,	 par	 l'alternative	 qu'ils	 proposent	 aux	 concepts	 principaux	 de
Freud,	 ou	 encore	 Jacques	 Derrida	 ou	 l'école	 de	 Francfort	 par	 leurs
déconstructions	des	outils	de	la	raison	normative.
En	France,	 cette	 influence	 est	 particulièrement	 sensible	 chez	Hélène	Cixous

ou	 chez	 Luce	 Irigaray,	 qui	 utilisent	 des	 instruments	 critiques	 issus	 de	 la
psychanalyse,	du	structuralisme	et	des	différentes	formes	de	déconstruction.	En
concevant	d'abord	la	libération	des	femmes	comme	une	égalisation	des	droits	et
des	conditions,	 les	 féministes	 avaient	procédé	à	une	appropriation	non	critique
des	 valeurs	 et	 des	 modèles	 masculins,	 acceptés	 sans	 discussion	 comme
universels.	 Ainsi,	 Le	 Deuxième	 Sexe	 ne	 concevait	 l'émancipation	 des	 femmes
qu'à	 partir	 de	 la	 dénégation	 de	 l'identité	 sexuelle,	 reléguée	 dans	 l'ordre	 de	 la
contingence	 au	 profit	 d'un	 idéal	 d'identité	 universelle.	 En	 reprenant	 la
métaphysique	 sartrienne	 de	 la	 libération	 et	 de	 la	 transcendance,	 Simone	 de
Beauvoir	ramenait	la	féminité	à	l'argumentation	phallocratique	la	plus	classique,
puisqu'elle	 appliquait	 à	 la	 différence	 générique	 les	 dichotomies	 sujet/objet,
activité/passivité,	 transcendance/immanence,	 liberté/nécessité.	 Pour
l'existentialisme,	la	liberté	correspondait	essentiellement	à	la	possibilité	d'agir	en
transcendant	 sa	 condition,	 notamment	 naturelle.	 Mais	 cette	 conception	 de	 la
liberté	 centrée	 sur	 le	 libre	 arbitre,	 qui	 est	 aussi	 celle	 de	 Kant,	 apparaît	 à	 la
deuxième	vague	féministe	comme	une	conception	partielle	de	la	liberté,	réduite	à
sa	 dimension	 négative	 :	 le	 pouvoir	 de	 dire	 non.	Or,	 il	 semble	 que	 la	 féminité,
dans	le	projet	d'avoir	un	enfant	par	exemple,	propose	une	définition	de	la	liberté
de	penser	et	d'agir	qui	ne	consiste	pas	seulement	à	nier	son	destin,	mais	à	s'en
emparer.	 La	 nouvelle	 dynamique	 féministe	 refuse	 donc	 de	 s'inscrire	 dans	 la
logique	de	 la	 libération	 (en	 termes	 sartriens)	ou	de	 la	 conquête	de	 l'autonomie
(en	 termes	 kantiens),	 parce	 que	 certaines	 différences	 et	 appartenances	 ne



semblent	 pas	 pouvoir	 être	 transcendées,	 mais	 appellent	 plutôt	 une
réappropriation.	 Il	 s'agit	 désormais,	 dans	 un	 premier	 temps,	 de	 lever	 le	 voile
social	et	culturel	qui	pèse	sur	 la	subjectivité	 féminine,	puis	d'explorer,	dans	un
deuxième	 temps,	 la	 véritable	 identité	 féminine.	 C'est	 dans	 ce	 contexte	 que	 se
joue	la	dissociation	du	genre	–	l'appartenance	au	niveau	social	et	culturel	–	et	du
sexe	–	l'appartenance	au	niveau	purement	biologique.
Dès	 lors,	 la	 fondation	 d'une	 éthique	 féminine	 passe	 par	 l'exploration	 des

concepts-clés	 de	 différence	 et	 d'altérité.	 Au	 lieu	 de	 gommer	 sa	 différence,	 la
femme	s'élève	au	rang	de	subjectivité	morale	en	assumant	son	altérité	par	rapport
aux	 concepts	 traditionnels	 de	 l'éthique,	 tels	 que	 la	 raison,	 l'universel,	 l'unité.
Luce	 Irigaray	 peut,	 par	 exemple,	 déclarer	 que	 la	 Déclaration	 des	 droits	 de
l'homme	ne	la	concerne	pas	puisqu'elle	est	une	abstraction	sans	écho	dans	sa	vie
quotidienne	 de	 femme.	 L'exploration	 de	 l'identité	 féminine	 engage	 ainsi	 une
réflexion	sur	une	version	spécifique	du	droit	et	de	l'éthique.	Dans	ce	but,	il	s'agit
de	repérer	un	ensemble	d'éléments	différentiels,	anatomiques	ou	psychiques,	et
d'en	assumer	la	dimension	normative.	Parmi	ceux-ci,	l'instinct	de	maternité	doit
figurer	en	bonne	place,	et	non	plus	 illustrer	une	 faiblesse	ou	une	 incapacité	en
matière	 morale.	 La	 fécondité	 féminine	 n'est	 plus	 nécessairement,	 comme	 le
pensait	Beauvoir,	 un	 obstacle	 à	 l'émancipation	 féminine.	 Si,	 comme	 le	montre
l'anthropologue	 Françoise	 Héritier,	 la	 hiérarchie	 traditionnelle	 des	 sexes	 est
l'effet	de	la	volonté	des	hommes	de	contrôler	la	reproduction,	la	fécondité,	loin
de	 constituer	 un	 handicap	 naturel	 et	 une	 infériorité,	 peut	 alors	 constituer	 un
avantage,	 en	 même	 temps	 qu'un	 élément	 susceptible	 d'être	 intégré	 à	 une
construction	 éthique.	 Bien	 que	 donnée	 immanente,	 la	 maternité	 n'en	 est	 pas
moins	une	possibilité	essentielle	de	l'humain,	une	certaine	manière	d'être	situé	en
termes	sartriens,	comme	si	 l'éthos	 féminin	pouvait	 finalement	donner	 lieu	à	un
projet	 éthique	 où	 la	 liberté	 trouve	 à	 s'accomplir	 sous	 une	 nouvelle	 forme.	 En
explorant	 notamment	 les	 pistes	 de	 la	 convertibilité	 de	 la	 fécondité	 et	 de	 la
créativité	 artistique	 la	 littérature	 féministe	 donne	 une	 illustration	 de	 cette
nouvelle	forme	de	liberté	définie	par	une	appropriation	de	l'immanence.
Pour	résumer	l'apport	du	nouveau	féminisme	français	à	une	pensée	renouvelée

de	 l'éthique	 féminine,	 on	 peut	 dire	 que	 si	 l'effort	 des	 femmes	 pour	 acquérir
l'indépendance,	 éviter	 la	 ségrégation	 et	 accéder	 au	 rang	 d'êtres	 moraux	 avait
consisté	 à	 ne	 pas	 être	 trop	 femmes,	 les	 féministes	 de	 la	 différence	 suggèrent
qu'une	 femme	 ne	 l'est	 jamais	 assez.	 Les	 femmes	 veulent	 être	 libres	 et
revendiquer	le	rang	de	sujet	éthique	tout	en	continuant	d'être	femmes.



La	 mise	 en	 place	 d'une	 éthique	 féminine	 différenciée	 engage	 aussi	 pour	 le
féminisme	 une	 nouvelle	 stratégie	 politique.	Les	 féministes	 françaises,	 à	 travers
l'influence	du	mouvement	Politique	et	Psychanalyse	au	sein	du	MLF,	ainsi	que
des	 collectifs	 italiens	 questionnent	 l'identité	 féminine	 tout	 en	 affirmant	 la
primauté	 de	 la	 féminité	 comme	 catégorie	 d'identification	 politique.	 Il	 s'agit	 de
refuser	le	double	enfermement	de	l'essentialisation	d'une	féminité	historiquement
constituée	 par	 des	 siècles	 de	 stéréotypes	 et	 par	 la	 masculinisation	 des
comportements	des	individus	de	sexe	féminin.

Les	féminismes	anglo-américains

Ce	 glissement	 vers	 la	 problématique	 de	 la	 différenciation	 s'opère	 également
dans	le	féminisme	anglo-américain,	où	les	conséquences	en	matière	éthique	sont
tout	 aussi	 significatives	 :	 rupture	 avec	 le	 modèle	 universaliste	 et	 affirmation
d'une	 position	 différentialiste.	 La	 trajectoire	 de	 la	 féministe	 américaine	 Betty
Friedan	 (1921-2006)	 en	 constitue	 un	 premier	 exemple	 :	 du	 début	 des	 années
1960	 aux	 années	 1980,	 son	 argumentation	 passe	 de	 la	 revendication	 de	 la
neutralité	 à	 celle	de	 la	 reconnaissance	de	 la	différence	 spécifique.	Elle	 est	 une
des	 premières	 à	 se	 demander	 en	 quoi,	 à	 vivre	 comme	 un	 homme,	 une	 femme
serait	libérée.
La	généralisation	de	ce	passage	d'un	 refus	de	 toute	éthique	spécifique	à	une

affirmation	de	 la	 spécificité	de	 l'éthique	des	 femmes	conduit	 le	 féminisme	 à	 se
radicaliser.	Shulamith	Firestone,	Marilyn	French,	Juliet	Mitchell	ou	Ann	Oakley
sont	 des	 représentantes	marquantes	 de	 ce	 féminisme	 radical	 contemporain,	 qui
laisse	apparaître	en	réalité	deux	tendances	 :	 le	 féminisme	 radical	 libertaire	et	 le
féminisme	 radical	 culturel.	Le	 féminisme	 radical	 culturel	 est	 convaincu	que	 les
femmes	 peuvent	 tirer	 davantage	 de	 pouvoir	 de	 leur	 place	 naturellement
privilégiée	 dans	 la	 reproduction	 de	 l'espèce.	 La	 relation	 qui	 naît	 de	 la
reproduction	 se	 situe	 hors	 des	 sphères	 de	 domination	 et	 de	 pouvoir,	 elle	 peut
donc	 constituer	 la	 source	 de	 principes	 éthiques	 valables.	 Le	 féminisme	 radical
libertaire	 pense	 au	 contraire	 que	 les	 femmes	 doivent	 se	 détourner	 de	 l'activité
naturelle	de	reproduction	pour	pouvoir	s'émanciper	de	la	tutelle	qui	pèse	sur	leur
corps	 et	 leur	 identité.	 La	 libération	 des	 femmes	 doit	 donc	 passer	 par	 la
déconnexion	 de	 la	 sexualité	 et	 de	 la	 reproduction,	 au	 point	 d'envisager	 une
artificialisation	 totale	 de	 la	 reproduction.	 La	 fin	 de	 la	 famille	 biologique
entraînerait	la	fin	du	patriarcat,	l'engagement	dans	une	sexualité	épanouissante	et



polymorphe,	 et	 finalement	 l'émergence	de	nouvelles	normes	 comportementales
susceptibles	de	constituer	une	éthique.
Quelles	que	soient	ses	ramifications	complexes,	le	féminisme	radical	est	sans

doute	 celui	 qui	 représente	 le	 mieux	 l'affirmation	 d'une	 nature	 féminine	 ayant
pour	 corollaire	 immédiat	 la	 définition	 d'une	 éthique	 spécifique.	 Pour	 le
féminisme	radical,	le	vrai	sujet	éthique	est	féminin,	ce	qui	en	clair	signifie	«	qu'il
vaut	mieux	 être	 une	 femme	qu'un	 homme	»	 :	 en	 conséquence,	 une	 femme	n'a
rien	à	gagner	à	«	être	comme	un	homme	»	sur	le	plan	de	la	vie	éthique	comme
sur	celui	de	la	construction	de	son	 identité.	Une	femme	est	un	être	innocent	en
même	temps	qu'une	victime,	par	opposition	aux	individus	de	sexe	masculin	qui
sont	 tous	 des	 oppresseurs	 potentiels.	Dans	 la	mesure	 où	 les	 relations	 entre	 les
sexes	 sont	 conflictuelles	 et	 iniques,	 elles	 ne	 peuvent	 déboucher	 sur	 la
constitution	d'une	éthique	valide.	Dans	ce	 sens,	 il	vaut	mieux	compter	 sur	une
piste	 intersubjective	 exclusivement	 féminine.	 Aussi	 ce	 mouvement	 de
différenciation	éthique	peut-il	conduire	à	un	idéal	séparatiste,	où	la	différence	est
exaltée	 jusqu'à	 formuler	 le	 projet	 d'une	 culture	 exclusivement	 féminine	 ne
reconnaissant	comme	épanouissante	que	la	sexualité	 lesbienne.	Selon	Catharine
MacKinnon,	c'est	la	sexualité	elle-même,	et	non	la	reproduction,	qui	joue	un	rôle
central	dans	l'oppression	dont	les	sujets	féminins	sont	victimes.	L'hétérosexualité
engage	 toujours	 une	 forme	de	 domination	 dont	 la	 pornographie	 est	 la	mise	 en
scène.	 Andrea	 Dworkin	 prolonge	 cette	 analyse	 en	 définissant	 toute	 relation
hétérosexuelle	comme	une	violation	d'intimité	corporelle	et	comme	une	menace
pour	l'identité	du	sujet	féminin.
Au	cœur	de	l'enjeu	de	l'éthique	féminine	se	trouve	dès	lors	la	constitution	de

la	femme	comme	sujet.	Lorsque	les	féministes	insistent	sur	la	nécessaire	prise	de
conscience	de	l'aliénation	dont	les	femmes	sont	victimes,	il	faut	mesurer	en	quoi
la	 construction	 d'un	 moi	 féminin	 est	 nécessaire	 à	 l'élaboration	 d'une	 éthique
spécifique.	 Cette	 reconstruction	 d'un	 sujet	 éthique	 féminin	 accomplie,	 c'est	 un
ensemble	 de	 valeurs	 susceptible	 de	 nourrir	 une	 vie	 éthique	 différenciée	 qu'il
s'agit	 de	 faire	 émerger	 :	 interdépendance,	 communauté	 affective,	 confiance
mutuelle,	absence	de	hiérarchie,	pacifisme,	attachement	à	l'environnement.	Ainsi
l'apparition	 d'une	 éthique	 féminine	 renouvelée	 s'est-elle	 d'abord	 développée
comme	 une	 simple	 déconstruction	 générique,	 mais	 elle	 implique	 ensuite	 une
véritable	reconstruction	normative.
Les	 féministes	 issues	 de	 la	 psychanalyse	 et	 de	 la	 psychologie

comportementale	 ont	 exploré	 une	 autre	 voie	 conduisant	 à	 l'élaboration	 d'une



éthique	féminine.	Les	psychanalystes	Nancy	Chodorow	et	Dorothy	Dinnerstein
ont	 en	 effet	 soutenu	 que	 la	 structuration	 générique	 de	 l'inconscient	 par	 la
perception,	dans	 l'expérience	enfantine,	des	différentes	mises	en	situation	de	 la
différence	 sexuée	 avait	 des	 conséquences	 sur	 les	 comportements	 et	 les
raisonnements.	 De	 telles	 analyses	 pouvaient	 conduire	 à	 la	 promotion	 d'une
éducation	androgyne	comme	solution	possible	à	la	conflictualité	caractéristique
des	relations	entre	hommes	et	femmes.
Une	autre	piste	a	 toutefois	aussi	été	suivie	en	matière	d'éthique	différenciée.

Pour	 les	 psychologues	 Carol	 Gilligan	 et	 Nell	 Noddings,	 la	 différence	 des
psychologies	 féminine	 et	 masculine	 se	 forme	 d'une	 manière	 trop	 significative
pour	qu'une	éducation	androgyne	puisse	l'effacer.	Cette	position	qui	conduit	à	ce
qu'on	appelle	le	«	féminisme	du	genre	»	(gender	feminism)	mérite	d'être	analysée
attentivement,	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 permet	 de	 fixer	 avec	 netteté	 les	 enjeux
d'une	 éthique	 féminine	 positive,	 allant	 au-delà	 d'une	 démarche	 essentiellement
critique.

Le	«	féminisme	du	genre	»	comme	éthique	féminine	positive

La	psychologie	classique	du	comportement	(Jean	Piaget,	Lawrence	Kohlberg)
distingue	 le	 stade	 préconventionnel,	 où	 il	 importe	 de	 ne	 pas	 mécontenter	 les
figures	d'autorité,	 le	stade	conventionnel,	où	l'harmonie	de	la	vie	en	groupe	est
recherchée,	 et	 le	 niveau	 postconventionnel,	 centré	 sur	 l'idéal	 individuel
d'autonomie.	 Carol	Gilligan	 montre	 pour	 sa	 part	 que,	 lorsqu'on	 distingue	 les
hommes	 et	 les	 femmes	 à	 partir	 d'études	 comportementales,	 ces	 dernières	 ont
tendance	à	«	régresser	»	au	second	niveau	:	on	découvre	en	effet	que,	chez	les
femmes,	 l'objectif	 ultime	 n'est	 pas	 l'autonomie	 et	 le	 respect	 des	 liens
contractuels,	 mais	 au	 contraire	 la	 sollicitude	 pour	 des	 personnes	 dont	 les
relations	ne	résultent	pas	d'un	choix	libre.	En	accord	avec	Piaget,	Gilligan	pose
donc	qu'on	ne	peut	pas	désigner	un	critère	de	maturité	morale	indépendamment
du	processus	de	développement	qui	l'a	vu	naître.	Aussi	devons-nous	faire	porter
notre	soupçon	sur	le	modèle	classique	du	développement,	plutôt	que	de	conclure
à	 une	 incapacité	morale	 des	 femmes.	Gilligan	 décide	 ainsi	 d'explorer	 d'autres
pistes	de	développement	moral	où	la	maturité	n'est	pas	focalisée	sur	les	notions
d'autonomie	et	de	revendication	des	droits.	Elle	montre	alors	que	les	individus	de
sexe	féminin,	lorsqu'on	leur	laisse	la	possibilité	d'identifier	leur	propre	idéal	de
maturité	 morale,	 substituent	 aux	 valeurs	 de	 justice	 et	 d'autonomie	 celles	 de



sollicitude	 et	 de	 responsabilité.	 L'idéal	 de	 maturité	 morale	 propre	 à	 la
psychologie	masculine	sera	dès	lors	résumé	sous	le	titre	d'éthique	de	la	justice,
tandis	que	celui	qui	s'attache	à	la	psychologie	féminine	sera	nommé	éthique	de	la
sollicitude.
Les	 différences	 principales	 entre	 éthique	 de	 la	 justice	 et	 éthique	 de	 la

sollicitude	consistent	à	opposer	un	principe	d'universalité	à	un	souci	des	relations
particulières,	 un	 respect	 d'une	 humanité	 commune	 à	 celui	 des	 différences
individuelles,	 la	 revendication	des	droits	 à	 l'acceptation	de	nos	 responsabilités,
l'indignation	 face	 à	 l'injustice	 objective	 à	 l'indignation	 face	 à	 la	 souffrance
subjective.	Au-delà,	l'éthique	de	la	sollicitude	conduit	aussi	à	remettre	en	cause,
au	sein	de	la	sphère	éthique,	la	part	trop	importante	attribuée	aux	relations	entre
égaux.	La	plupart	des	lieux	de	la	vie	sociale	qui	mobilisent	nos	capacités	morales
sont	 marqués	 par	 la	 reconnaissance	 de	 formes	 souhaitables	 de	 dépendance	 et
donc	 d'autorité	 :	 famille,	 hôpital,	 école	 par	 exemple.	 De	 plus,	 l'éthique	 de	 la
sollicitude	 se	caractérise	par	 la	part	plus	 faible	qu'elle	 reconnaît	 à	 la	 liberté	de
choix	dans	la	mesure	où,	qu'il	s'agisse	de	la	famille	ou	du	travail,	la	plupart	des
relations	humaines	ne	sont	qu'en	apparence	des	relations	de	choix	où	l'autorité	de
l'intellect	prime	sur	les	passions.
Comme	 caractéristiques	 d'une	 éthique	 féminine	 rendue	 à	 sa	 spécificité,	 la

sollicitude	 et	 l'interdépendance	 se	 substitueraient	 ainsi	 au	 respect	 et	 à
l'autonomie.	 On	 a	 pu	 dire	 de	 l'éthique	 de	 la	 sollicitude,	 éthique	 féminine	 par
excellence,	qu'elle	était	«	 la	moralité	des	parents	potentiels	»,	en	ce	sens	qu'un
parent	 ne	 doit	 pas	 simplement	 faire	 preuve	 de	maîtrise	 de	 soi,	mais	 doit	 aussi
aimer	 ses	 enfants	 –	 ce	 que	 l'éthique,	 dans	 sa	 formulation	 kantienne	 d'une
nécessaire	maîtrise	des	passions,	ne	serait	pas	en	mesure	de	prendre	en	charge.
En	 tout	 cas,	 on	 mesure	 l'écart	 avec	 le	 premier	 féminisme	 qui,	 de	 Marie
Wollstonecraft	à	Simone	de	Beauvoir,	avait	eu	pour	ambition	de	sortir	la	femme
de	 son	 isolement	 et	 de	 nier	 son	 incapacité	 à	 l'autodétermination.	 L'éthique
féminine	construite	par	le	féminisme	du	genre	conduit	au	contraire	à	assumer	une
position	antisubjectiviste	en	matière	éthique	où	les	relations,	les	dépendances	et
les	circonstances	ne	sont	pas	considérées	comme	des	faiblesses,	mais	comme	des
repères	fiables	pour	une	éthique	renouvelée.
En	articulant	plus	étroitement	 la	constitution	de	 la	subjectivité,	 l'attachement

aux	 situations	 concrètes,	 le	 développement	 personnel	 et	 les	 relations	 de
proximité,	 l'éthique	 féminine	 présente	 l'avantage	 de	 faire	 porter	 l'attention	 sur
des	 questions	 oubliées	 par	 une	 éthique	 centrée	 sur	 la	 raison	 abstraite.	Elle	 fait



apparaître	ainsi	des	objets	d'étude	privilégiés	comme	 le	harcèlement	moral,	 les
violences	sexuelles,	 l'avortement,	 la	sexualité,	 la	famille	et	 le	foyer,	 l'éducation
des	 enfants.	 La	 question	 de	 l'usage	 marchand	 du	 corps	 humain	 dans	 la
pornographie	ou	la	publicité	est	également	un	objet	de	réflexion	normative	que
l'éthique	féminine	a	pu	contribuer	à	construire	comme	tel.	Il	faut	remarquer	qu'il
s'agit	 là	 de	 questions	 d'éthique	 appliquée,	 qui	 participent	 pleinement	 du
renouvellement	du	débat	philosophique	contemporain	et	dont	ce	serait	une	erreur
que	de	les	comprendre	comme	des	«	questions	de	femmes	».
Ainsi	 comprise,	 l'éthique	 féminine	 est-elle	 toutefois	 la	 vérité	 ultime	 du

féminisme	 ?	 On	 peut	 en	 vérité	 s'interroger	 sur	 la	 portée	 normative	 de	 ses
contributions,	 et	 soulever	 la	 question	 de	 leur	 apport	 réel	 pour	 les	 combats
féministes.	Même	si	l'éthique	féminine	prétend	éviter	l'essentialisme	en	réduisant
le	 sexe	 biologique	 et	 la	 construction	 sociale	 du	 genre,	 on	 peut	 en	 effet	 se
demander	 si	 elle	 n'alimente	pas	 chez	 les	 femmes	une	 représentation	passive	 et
sacrificielle.	Qui	plus	est,	l'éthique	féminine,	dans	sa	prétention	à	être	spécifique,
évite-t-elle	 les	 écueils	 des	 effets	 de	 systématisation	 –	 et	 donc	 d'exclusion	 –
qu'elle	dénonce	dans	le	schéma	classique	de	l'éthique	universaliste	?

Conscientes	 de	 la	 difficulté,	 certaines	 féministes	 cherchent	 à	 l'éviter	 en
privilégiant	 l'approche	 critique	 y	 compris	 à	 l'égard	 du	 projet	 d'une	 éthique
féminine	 spécifique.	 Ainsi	 Judith	 Butler	 tente-t-elle	 de	 réinvestir	 les	 outils
critiques	élaborés	par	Michel	Foucault	pour	analyser	l'articulation	entre	l'identité
subjective,	 le	 langage	 et	 les	 jeux	 de	 pouvoir.	 Il	 s'agit	 par	 là	 de	 prémunir	 le
féminisme	 contre	 tout	 enfermement	 dans	 le	 piège	 où	 la	 systématisation	 d'une
éthique	 féminine	 complète	 et	 différenciée	 pourrait	 l'entraîner.	 Les	 travaux
critiques	d'Alison	Jaggar,	 Seyla	Benhabib	 ou	Drucilla	Cornell	 poursuivent	 un
objectif	 identique	 en	 associant	 les	 investigations	 de	 Theodor	 Adorno	 ou	 de
Jürgen	Habermas	dans	 la	mise	à	 jour	d'une	rationalité	dialogique.	Masculin	ou
féminin,	 un	 sujet	 ne	 peut	 se	 résumer	 à	 la	 figure	 solipsiste	 du	 Moi,	 qui	 est
toujours	une	abstraction.	La	construction	de	la	subjectivité,	y	compris	dans	son
aptitude	au	 jugement	normatif,	 résulte	 toujours	d'un	enracinement	dans	 la	 toile
des	 délibérations	 et	 des	 interprétations	 que	 forme	 une	 communauté	 humaine.
Plutôt	 qu'une	 éthique	 féminine,	 ces	 différents	 travaux	 concourent	 à	 constituer



une	méthodologie	féminine	de	l'éthique.	Celle-ci	présente	l'avantage	d'écarter	le
piège	 de	 l'essentialisme,	 dans	 lequel	 Rousseau	 par	 exemple	 avait	 enfermé
l'éthique	féminine,	tout	en	faisant	une	large	place	au	paramètre	de	l'appartenance
sexuelle	dans	la	formation	de	nos	jugements	normatifs.
Sous	 ce	 rapport,	 le	 féminisme	 français	 semble	 plus	 à	 l'abri	 de	 la	 crispation

différentialiste.	 Par	 tradition	 républicaine,	 les	 femmes	 françaises	 peinent	 à	 se
considérer	 comme	 une	 minorité	 et	 redoutent	 de	 payer	 par	 une	 forme
d'enfermement	 (au	 foyer	 ou	 d'une	 autre	 manière)	 la	 valorisation	 d'un
particularisme.	Dans	la	lutte	pour	l'IVG,	elles	n'ont	pas	tant	défendu	la	féminité
qu'un	accès	 légitime	à	des	droits	 individuels.	De	plus,	 l'influence	du	marxisme
sur	 le	 féminisme	 français	 a	 longtemps	 eu	 pour	 conséquence	 d'atténuer	 la
conscience	de	genre	au	profit	de	la	conscience	de	classe.
Au	 demeurant,	 l'éthique	 de	 la	 sollicitude	 conduit-elle	 nécessairement	 à	 une

position	 différentialiste	 en	 matière	 d'éthique	 ?	 Si	Gilligan	 ne	 propose	 pas	 de
véritable	 théorie	 explicative	des	 causes	de	 la	 différence	 entre	 les	 vues	morales
féminines	et	masculines,	elle	tend	cependant	à	les	relier	au	fait	que	les	femmes
sont	les	premières	à	prendre	soin	des	enfants	en	bas	âge.	Le	premier	contact	de
l'enfant	avec	la	féminité	réside	dans	l'assistance	et	dans	la	réponse	apportée	par
sa	mère	à	 sa	 situation	d'isolement	et	de	 faiblesse.	Dans	 la	mesure	où,	dans	 les
divisions	encore	marquées	du	travail	social,	le	père	incarne	l'absence,	le	premier
contact	de	l'enfant	avec	la	masculinité	est	au	contraire	associé	aux	conditions	par
lesquelles	il	va	atteindre	son	autonomie	et	conquérir	hors	de	la	sphère	privée	un
certain	pouvoir.	Là	serait	en	germe	le	développement	des	attributs	principaux	des
psychologies	 féminine	 et	 masculine.	 Les	 différences	 de	 genre	 dans	 la
personnalité	 s'expliqueraient	 donc	 par	 le	 dispositif	 social	 impliquant	 que	 la
femme	 est,	 dans	 la	 plupart	 des	 cas,	 la	 première	 personne	 à	 prendre	 soin	 de
l'enfant.	 La	 différence	 entre	 éthique	 de	 la	 justice	 et	 éthique	 de	 la	 sollicitude
résulte	 donc	 peut-être	 surtout	 d'une	 construction	 de	 l'éducation.	En	 ce	 sens,	 la
position	différentialiste	 procèderait	 ultimement	 du	 constat	 d'une	 séparation	des
sphères	 qui	 n'est	 pas	 inéluctable.	 Il	 est	 concevable	 en	 effet	 de	 corriger	 cette
tendance	 générale	 en	 ventilant	 les	 responsabilités	 à	 l'égard	 des	 personnes
dépendantes	et	en	confiant	davantage	le	soin	des	enfants	aux	individus	de	sexe
masculin.
Auquel	 cas	 il	 faudrait	 considérer	 que	 les	 différences	 éthiques	 entre	 les

hommes	et	 les	femmes	ne	sont	pas	 tant	substantielles	que	situationnelles.	Elles
seraient	 le	 produit	 d'un	 habitus	 social	 expliquant	 la	 différenciation	 éthique.	La



répartition	 ancestrale	 des	 tâches	 familiales	 et	 l'éducation	 différenciée	 qu'elle
implique	 constitueraient	 la	 source	 principale	 de	 la	 différence	 entre	 les	 deux
éthiques.	De	sorte	que	cette	dernière	renverrait	à	la	ségrégation	sociale	des	sexes
plutôt	 qu'à	 deux	 types	 de	 subjectivités	 morales.	 En	 bref,	 la	 différence	 éthique
serait	surtout	la	preuve	que	les	petites	filles	n'ont	pas	encore	assez	l'occasion	de
développer	leur	sens	de	la	justice	en	investissant	les	lieux	et	les	fonctions	où	il
est	 sollicité,	 tandis	 que	 les	 petits	 garçons	 n'ont	 pas	 l'occasion	 de	 voir	 se
développer	leurs	aptitudes	à	la	sollicitude	parce	qu'on	les	détourne	spontanément
des	situations	concrètes	et	des	relations	affectives	qui	pourraient	les	approfondir.
Il	est	moins	coûteux	en	présupposition	métaphysique	ou	naturaliste	de	considérer
qu'il	 n'y	 a	 peut-être	 pas	 d'éthiques	masculine	 et	 féminine,	mais	 une	 répartition
systématique	 des	 situations	 où	 notre	 sens	 éthique	 se	 trouve	 développé	 selon
certaines	 modalités	 plutôt	 que	 d'autres.	 Dès	 lors,	 la	 discussion	 sur	 l'éthique
féminine	ne	devrait	pas	occulter	 les	aspects	économiques,	sociaux	et	politiques
de	l'inégalité	entre	les	hommes	et	les	femmes	qui	expliquent	en	grande	partie	la
différenciation	éthique.	Ce	qui	conduirait	à	apercevoir	que	le	débat	sur	l'éthique
des	genres	 ne	 doit	 pas	 être	 désolidarisé	 de	 celui	 sur	 l'égalité	 des	 droits.	 Susan
M.	 Okin	 ou	 Seyla	 Benhahib	 aux	 États-Unis,	 Élisabeth	 Badinter	 ou	 Évelyne
Pisier	 en	 France	 développent	 dans	 ce	 sens,	 par	 des	 voies	 différentes,	 des
perspectives	 qui	 convergent	 autour	 de	 la	 nécessité	 de	 prendre	 en	 compte	 la
question	de	la	différence	sans	tomber	dans	le	séparatisme.	D'autant	que,	comme
le	soulignent	Chandra	Mohanty	et	 les	 féministes	du	Tiers-Monde,	croire	que	 le
problème	 le	 plus	 urgent	 des	 femmes	 réside	 dans	 la	 défense	 de	 l'identité
spécifique	 et	 dans	 l'élaboration	 d'une	 éthique	 différenciée	 peut	 témoigner	 d'un
enfermement	 ethnocentrique	 qui	 confine	 à	 l'esprit	 colonial	 :	 la	 notion	 d'une
expérience	 de	 la	 féminité	 généralisable,	 identifiable	 et	 partagée	 n'est-elle	 pas
d'abord	 aveugle	 aux	 extrêmes	 différences	 de	 conditions	 politiques	 et
socioéconomiques	qui	caractérisent	les	femmes	dans	le	monde	?
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Éthique	de	la	famille

OUVERTURE

La	famille
par	Alain	Renaut

C'est	 avant	 tout	 du	 fait	 des	 difficultés	 récurrentes	 soulevées	 aujourd'hui	 par
l'éducation	des	enfants	que	l'éthique	de	la	famille	a	pris	un	essor	jusqu'alors	peu
prévisible.	De	 fait,	nous	commençons	à	peine	à	mesurer	ce	qui	 s'est	 joué	avec
l'entrée	 de	 la	 famille	 dans	 l'horizon	 de	 la	 modernité	 :	 un	 espace	 de	 relations
marqué	par	les	valeurs	de	la	hiérarchie	et	de	la	tradition	s'est	trouvé	peu	à	peu,
par	l'évolution	du	monde	environnant,	tenu	de	se	restructurer	selon	les	principes
de	 la	 liberté	et	de	 l'égalité	 de	 tous	 les	 êtres	humains	 en	droits.	Comment	 cette
exigence	n'eût-elle	pas	induit	des	difficultés	inouïes	?	D'une	part,	la	structuration
ancienne	est	demeurée	ici	plus	durablement	forte,	à	l'abri	dans	la	sphère	privée,
que	 ce	 ne	 fut	 le	 cas	 dans	 l'espace	 public	 des	 Modernes.	 D'autre	 part,	 même
restructurée	selon	les	nouvelles	valeurs,	il	fallait	bien	que	la	famille	continuât	à
s'acquitter	 de	 ses	 fonctions	 traditionnelles,	 celles	 de	 la	 transmission	 d'une	 part
des	contenus	éducatifs	et	de	 la	 formation	à	des	principes	de	coexistence.	Dans
les	 relations	 de	 couple	 comme	 dans	 les	 rapports	 entre	 parents	 et	 enfants,	 la
modernisation	(Giddens,	2002)	ou	la	démocratisation	de	la	famille	(Beck,	1986)
ont	 ainsi	 soulevé	 des	 besoins	 éthiques	 :	 ceux	 de	 nouveaux	 paramètres
susceptibles	de	fixer	les	rôles	des	partenaires	en	présence.	La	logique	même	de
ce	renouvellement	avait	pourtant	déjà	été,	dans	son	principe,	tout	entière	cernée
par	 Tocqueville	 quand	 il	 écrivait	 ces	 lignes	 extraordinaires	 :	 «	Dans	 le	même
temps	que	le	pouvoir	échappe	à	l'aristocratie,	on	voit	disparaître	ce	qu'il	y	avait
d'austère,	de	conventionnel	et	de	légal	dans	la	puissance	paternelle	et	une	sorte
d'égalité	s'établit	dans	le	foyer	domestique.	Je	ne	sais	si,	à	tout	prendre,	la	société
perd	à	ce	changement,	mais	je	suis	porté	à	croire	que	l'individu	y	gagne.	Je	pense
qu'à	mesure	que	 les	mœurs	et	 les	 lois	sont	plus	démocratiques,	 les	 rapports	du
père	 et	 du	 fils	 deviennent	 plus	 intimes	 et	 plus	 doux	 ;	 la	 règle	 et	 l'autorité	 s'y
rencontrent	moins	 ;	 la	 confiance	 et	 l'affection	 y	 sont	 souvent	 plus	 grands	 et	 il
semble	que	le	lien	naturel	se	resserre,	tandis	que	le	lien	social	se	détend	»	(De	la



démocratie	en	Amérique,	1840,	III,	8).
Étrangement,	Tocqueville	 se	 révélait	 ainsi,	quant	aux	effets	de	 la	 logique	de

démocratisation,	plus	optimiste	pour	ce	qui	touche	au	 lien	 familial	que	pour	ce
qui	concerne	le	 lien	social	en	général.	Plus	d'un	siècle	et	demi	après,	pouvons-
nous,	 et	 à	 partir	 de	quelles	 bonnes	 raisons,	 reconduire	 ce	pronostic	 ?	Une	 fois
«	 détraditionnalisées	 »	 les	 relations	 par	 lesquelles	 elle	 était	 tissée,	 la	 famille
contemporaine	 a-t-elle	 perdu	 définitivement	 ses	 points	 de	 repère,	 ou	 nous
apparaît-elle	désormais,	à	l'issue	d'une	phase	de	tâtonnements,	en	voie	de	trouver
son	 éthique	 –	 une	 éthique	 plus	 compatible	 avec	 les	 valeurs	 générales	 de	 la
modernité	que	ce	n'était	le	cas	quand	elle	s'organisait	encore	autour	des	valeurs
anciennes	?	Pour	avancer	à	travers	ces	interrogations,	je	partirai	de	ce	qui,	dans
le	 lien	 familial	 traditionnel,	 structurait	 le	 lien	 lui-même	 et	 l'espace	 qu'il
recouvrait,	à	savoir	le	phénomène	de	l'autorité.

Une	éthique	de	l'autorité

C'est	 le	 monde	 romain	 qui	 a	 inventé	 le	 concept	 même	 d'autorité	 en	 le
définissant	comme	un	pouvoir	s'augmentant	de	ses	fondations	sur	la	tradition	et
sur	 la	 religion	 (Arendt,	 1954,	 1958).	 Quelle	 autorité	 toutefois	 quand	 le
surpouvoir	 qu'elle	 conférait	 était	 celui	 d'éduquer,	 plus	 spécialement	 dans	 le
domaine	 de	 la	 famille,	 et	 pouvons-nous	 encore	 nous	 y	 reconnaître	 ?	 Les
principales	 normes	 qui,	 à	 Rome,	 structuraient	 les	 relations	 familiales	 se
déduisaient	 toutes	 d'un	 unique	 principe	 :	 le	 père	 de	 famille	 jouissait	 d'une
autorité	 absolue,	 y	 compris	 de	 vie	 et	 de	 mort,	 sur	 ses	 enfants.	 Autorité	 qui
s'étendait	indistinctement	sur	l'ensemble	de	ce	que	signifiait	alors	la	«	famille	»
(familia)	et	qui	comprenait	(ce	rassemblement	même	est	significatif)	aussi	bien
les	 esclaves	 que	 l'épouse	 et	 les	 enfants.	 Doté	 depuis	 l'époque	 archaïque	 du
pouvoir	de	composer	sa	 famille	comme	 il	 l'entendait,	 le	pater	 familias	 était	 en
droit	de	rejeter	un	nouveau-né,	de	vendre	son	enfant,	même	devenu	un	homme
fait,	de	le	donner	en	gage,	de	le	céder	en	adoption,	de	le	marier	à	son	gré.	Il	fallut
en	fait	attendre	le	 IVe	siècle	pour	voir	 l'empereur	prendre,	en	374,	une	décision
stipulant	 que	 tuer	 un	 enfant	 équivaudrait	 dorénavant	 à	 commettre	 «	 un	 crime
capital	».
Au	dossier	de	cette	éthique	de	l'autorité,	il	faut	aussi	verser	la	manière	dont,

alors	même	que	 la	modernité	construisait	ses	valeurs	 les	plus	chères,	 toute	une
panoplie	de	procédures	d'enfermement	administratif	 a	été	mise	à	 la	disposition



des	 familles,	 du	 XVIIe	 siècle	 à	 la	 Révolution	 (Donzelot,	 1977).	 L'autorité
parentale	 s'est	 ainsi	 appuyée	 sur	 une	 autre	 autorité,	 celle	 du	 pouvoir
administratif,	pour	obtenir	des	enfermements	qui	ont	concerné	jusqu'aux	enfants
de	 moins	 de	 dix-sept	 ans.	 Le	 nombre	 de	 ceux-ci	 s'est	 même	 accru	 plus	 vite,
parmi	 ceux	 qui	 furent	 embastillés	 entre	 1728	 et	 1758,	 que	 celui	 des	 individus
enfermés,	 sur	 demande	 de	 leurs	 parents,	 à	 vingt	 ou	 vingt-cinq	 ans.	 Cette
démarche	nous	paraît	certes	singulière	aujourd'hui,	mais	elle	atteste	que,	quand
le	 système	 de	 dépendance	 des	 enfants	 n'aboutissait	 pas	 à	 une	 soumission
suffisante,	 la	 famille	 n'hésitait	 pas	 à	 recourir	 à	 des	 mesures	 publiques	 de
contrôle	 :	 pratiques	 révélatrices	 des	 représentations	 que	 la	 famille	 se	 forgeait
elle-même	des	relations	entre	ses	membres.
J'ai	raconté	ailleurs	(Renaut,	2002)	comment	les	certitudes	qui	sous-tendaient

cet	éthos	familial	ne	se	sont	dissipées	que	fort	lentement.	Il	fallut	attendre	1935,
en	 France,	 pour	 que	 le	 législateur,	 sans	 abolir	 le	 principe	 de	 la	 correction
paternelle,	y	intégrât	des	dispositions	permettant	à	l'instance	judiciaire	d'exercer
à	l'égard	des	décisions	du	père	une	censure	réelle.	Qui	plus	est,	le	«	placement	»
des	enfants	s'effectua	désormais,	non	plus	dans	une	maison	de	correction,	mais
dans	 une	 institution	 charitable	 ou	 dans	 une	 institution	 d'éducation	 surveillée.
Plus	 décisive	 encore	 fut	 dans	 ce	 registre	 l'ordonnance	 du	 2	 février	 1945	 qui
aborda	sous	l'angle	de	la	protection	sociale	le	problème	de	l'enfance	délinquante.
Elle	 acheva	 de	 mettre	 en	 place,	 concernant	 les	 enfants,	 des	 institutions
spécialisées	et	des	juridictions	spécifiques	(les	tribunaux	pour	enfants)	;	surtout,
elle	établit	que,	pour	répondre	à	la	délinquance	des	mineurs,	la	mesure	éducative
devait	 être	 la	 règle	 et	 la	 sanction	 seulement	 l'exception.	 Dans	 ce	 cadre,
l'ordonnance	disposa	en	outre	que	le	droit	de	correction	est	partagé	avec	la	mère
et	instruit	par	le	tribunal	pour	enfants	:	signe	que	l'éthos	familial	se	transformait
aussi	bien	sous	 l'angle	de	 la	 représentation	de	 la	parentalité	que	sous	celui	des
relations	 de	 couple.	 Le	 père,	 qui	 perdait	 ainsi	 la	 maîtrise	 quasi	 absolue	 de	 la
correction,	 ne	 pouvait	 plus	 qu'en	 formuler	 la	 demande	 au	 tribunal	 :	 le	 juge
décidait	seul	de	l'opportunité	de	la	correction,	contrôlait	sa	 légitimité	et	veillait
aussi	bien	aux	droits	qu'à	l'intérêt	du	mineur.
Virage	 dont	 la	 radicalité	 ne	 doit	 pas	 masquer	 ce	 qu'il	 a	 eu	 d'étonnamment

tardif.	La	 lenteur	des	mutations,	 ici,	en	dit	 long	sur	 la	domination	sans	partage
exercée	 par	 cette	 valeur	 de	 l'autorité	 à	 travers	 laquelle	 la	 famille	 s'était
représentée,	 pendant	 plus	 de	 deux	 millénaires,	 ses	 relations	 internes.	 Qu'en
France	 l'ordonnance	 du	 2	 février	 1945	 sur	 le	 statut	 des	 mineurs	 eût	 été



pratiquement	contemporaine,	à	quelques	mois	près,	de	celle	du	21	avril	1944	qui
accorda	le	droit	de	vote	aux	femmes	révèle	à	quel	point	c'est	le	choix	de	mieux
assumer	 les	 valeurs	 mêmes	 de	 la	 modernité	 qui	 a	 fait	 s'effondrer	 l'éthique
familiale	 de	 l'autorité.	 Par	 là	 disparaissait,	 dans	 la	 famille	 comme	 ailleurs,	 la
configuration	d'un	pouvoir	 conçu	comme	ne	 se	discutant	pas.	Par	 là	 émergeait
aussi	le	besoin	d'une	autre	configuration	du	pouvoir	familial,	qui	serait	défini	par
d'autres	 valeurs	 que	 celle	 de	 l'autorité.	 Toute	 la	 difficulté	 devenait	 alors	 de
déterminer	quelles	pourraient	être	les	valeurs	d'une	éthique	postautoritaire	de	la
famille.	 Difficulté	 dont	 la	 fragilité	 qui	 caractérise	 aujourd'hui	 le	 lien	 familial
témoigne	que	nous	ne	 l'avons	pas	 encore	 entièrement	maîtrisée,	même	 si	nous
commençons	à	apercevoir,	au	moins	négativement,	quelques-uns	des	contours	de
cette	nouvelle	éthique	de	la	famille.

La	famille	comme	espace	antiutilitariste

De	cette	éthique	postautoritaire	de	la	famille,	je	voudrais	donner	une	idée	en
m'appuyant	 sur	 deux	 exemples	 qui	 l'illustrent	 par	 la	 voie	 négative,	 l'un
romanesque,	l'autre	philosophique.
On	se	souvient	de	la	situation	imaginée	par	William	Styron	dans	Le	Choix	de

Sophie	:	l'officier	nazi	ordonne	à	Sophie	de	choisir	lequel	de	ses	deux	enfants	va
être	envoyé	à	la	chambre	à	gaz,	lequel	sera	épargné,	étant	entendu	que,	sinon,	les
deux	périront.	La	 situation	 ainsi	 définie	 est	 certes	 cauchemardesque.	À	 travers
les	 tragédies	de	ce	siècle,	des	situations	analogues	se	sont	pourtant	 répétées	un
nombre	 invraisemblable	 de	 fois	 –	 imposant	 ainsi	 rétrospectivement	 à	 la	 raison
d'examiner	sa	capacité	à	apporter	des	réponses	à	un	tel	dilemme.	Or,	à	considérer
ses	réponses,	nous	pouvons	voir	se	dessiner	en	nous	une	première	intuition	de	ce
qu'impose	de	spécifique,	au	plan	éthique,	le	lien	familial.
Face	 au	dilemme	 imposé	 à	 Sophie,	 deux	 systèmes	 de	 valeurs,	 si	 l'on	 veut	 :

deux	éthiques,	peuvent	en	effet	venir	dicter	deux	réponses	qui	s'opposent	et	dont
l'opposition	même,	parce	qu'elle	est	irréductible,	constitue	un	scandale	vis-à-vis
de	 la	 prétention	 de	 la	 raison	 à	 orienter	 l'action.	Une	 éthique	 de	 la	 conviction,
qu'on	 référera	 à	 Kant,	 tiendra	 que	 la	 valeur	 suprême	 est	 celle	 de	 la	 dignité
personnelle	:	elle	rejettera	le	principe	même	d'un	choix	qui	n'en	est	pas	un	et	qui,
par	 sa	 monstruosité,	 déshumanise	 celui	 qui	 y	 consent.	 Une	 éthique	 qu'on
renverra	 à	 l'utilitarisme	 se	 fera	plus	 soucieuse	de	 la	 responsabilité	de	celui	qui
agit	et	des	conséquences	qu'entraîne,	quelle	qu'en	pût	être	l'intention,	l'acte	qu'il



commet	:	elle	estimera,	aussi	difficile	que	cela	puisse	paraître,	qu'il	aurait	été	à	la
fois	moral	 et	 rationnel	que	Sophie	acceptât	de	 sacrifier	 l'un	de	 ses	 enfants.	De
fait,	 il	 était	 conforme	 à	 l'exigence	 éthique	 la	 plus	 élémentaire	 (minimiser	 la
quantité	 de	 souffrance	 imposée	 aux	 individus)	 de	 préserver	 au	moins	 l'un	 des
enfants.	 En	 ce	 sens,	 il	 était	 conforme	 à	 l'exigence	 d'une	 raison	 simplement
calculatrice	d'accepter	le	sacrifice	de	l'un	ou	de	l'autre	:	si	sa	mère	refuse	en	effet
de	décider,	il	mourra	de	toute	façon	et	l'autre	enfant	l'accompagnera	dans	sa	mort
–	en	sorte	que	la	perte	sera	plus	grande	encore.
Contrairement	aux	apparences,	un	tel	dilemme	ne	met	pas	en	scène	le	possible

conflit	 de	 la	 morale	 (qui	 conduirait	 à	 refuser	 le	 choix)	 avec	 la	 raison	 (qui,	 y
consentant,	 évalue	 simplement	 les	 possibles)	 :	 en	 vérité,	 le	 paradoxe	 met	 en
scène	 le	 possible	 conflit	 de	 la	 raison	 avec	 elle-même	 dans	 les	 interrogations
morales	 –	 en	 l'occurrence	 le	 conflit	 d'une	 éthique	 de	 la	 conviction	 avec	 une
éthique	de	la	responsabilité.	Ce	conflit	est	si	profond	et	engage	si	 fortement	 le
questionnement	éthique	contemporain	que	Ludivine	Thiaw-Po-Une	a	résolu	d'en
faire	 examiner	 les	 termes	 et	 les	 soubassements	 dans	 la	 troisième	 partie	 de	 ce
livre.	 Je	ne	 l'évoquerai	donc	pas	davantage,	 ici,	dans	 toute	 sa	généralité.	 Il	me
paraît	 en	 revanche	 indispensable	 de	 souligner	 que	 si	 la	 situation	 décrite	 par
Styron	nous	 apparaît	 à	 ce	point	monstrueuse,	 c'est	 parce	que,	 dans	 le	 cas	qu'il
nous	présente,	le	dilemme	somme	toute	courant	entre	éthique	de	la	conviction	et
éthique	 de	 la	 responsabilité	 s'applique	 précisément	 à	 la	 famille.	 Hors	 d'un
contexte	 aussi	monstrueux	 que	 celui	 dans	 lequel	 se	 déroule	 la	 scène	 évoquée,
l'éthos	 familial	 exclut	 en	 effet,	 par	 définition,	 tout	 calcul	 de	 l'utilité.	 Plus
complètement	 :	 parce	 que	 c'est	 le	 propre	 de	 la	 famille	 que	 de	 constituer	 une
petite	société	 faisant	exception	au	sein	d'une	grande	société	où	 le	point	de	vue
utilitariste	 est	 couramment	 adopté	 et	 nourrit	 pour	 le	 moins	 l'une	 des	 éthiques
possibles,	 le	choix	auquel	 se	 trouve	confrontée	Sophie	à	propos	de	ses	enfants
est	particulièrement	monstrueux.
Un	 second	 exemple,	 plus	 directement	 philosophique,	 me	 permettra	 de

confirmer	 ce	 que	 nous	 voyons	 s'esquisser,	 savoir	 que	 la	 famille	 constitue
éthiquement	un	espace	antiutilitariste.	Ce	 second	exemple	correspond	à	un	cas
qu'imagine	 Thomas	 Nagel,	 disciple	 de	 John	 Rawls	 (Nagel,	 1991).	 Soit	 une
famille	qui	a	deux	enfants,	un	heureux	et	en	bonne	santé,	 l'autre	souffrant	d'un
handicap	 fort	pénible	qui	 rend	sa	vie	quotidienne	physiquement	et	moralement
douloureuse.	Les	parents	ont	le	choix	entre	1)	la	possibilité	de	déménager	pour
aller	dans	une	grande	ville	où	 l'enfant	handicapé	pourra	 recevoir	un	 traitement
particulier,	 tout	 en	 sachant	 que	 l'amélioration	 sera	 minime	 et	 restera



problématique,	et	2)	la	possibilité	d'aller	vivre	dans	un	lieu	où	le	premier	enfant
pourra	 pleinement	 s'épanouir	 en	 bénéficiant	 d'écoles	 meilleures	 et	 d'un
environnement	 beaucoup	 plus	 favorable.	Que	 faire,	 c'est-à-dire	 en	 l'occurrence
que	 choisir	 ?	 Situation	 embarrassante,	 voire	 désespérante	 pour	 les	 parents,
puisqu'il	 s'agit,	 là	 encore,	 d'un	dilemme	moral.	 Situation	 délicate	 aussi	 pour	 le
philosophe	se	souciant	 ici	de	ne	pas	en	rester	au	plan	des	purs	principes,	et	de
tester	l'applicabilité	des	éthiques	disponibles	au	domaine	de	la	famille.
Pour	l'utilitarisme,	la	seconde	possibilité	est	incontestablement	la	meilleure.	Si

les	parents	optent	en	effet	pour	la	situation	favorable	à	l'enfant	qui	se	trouve	en
bonne	 santé,	 celui-ci	 en	 tirera	 à	 coup	 sûr	 un	gain	 (un	 ensemble	 d'avantages	 et
d'éléments	 de	 bonheur)	 sensiblement	 plus	 élevé	 que	 ce	 ne	 sera	 le	 cas	 pour
l'enfant	handicapé	si	c'est	 la	première	possibilité	qui	est	choisie.	Bref,	puisque,
dans	la	logique	de	l'utilitarisme,	il	faut	toujours	viser	la	maximisation	globale	du
bonheur,	nous	devrions	choisir	la	possibilité	favorable	à	l'enfant	non	handicapé,
qui	sera	beaucoup	plus	heureux	là	où	la	famille	va	s'installer,	alors	que	si	elle	se
déplace	vers	une	région	où	l'enfant	handicapé	pourra	recevoir	son	traitement,	il	y
a	fort	peu	de	chances	que	sa	situation	s'améliore	sensiblement	:	«	tous	comptes
faits	»,	le	calcul	du	bonheur	ferait	donc	pencher	pour	la	solution	où,	considérée
globalement,	la	famille	sera	plus	heureuse.
En	 revanche,	 qu'advient-il	 si	 l'on	 considère,	 non	 pas	 l'utilité,	 mais	 l'égalité,

autrement	dit	:	si	l'on	prend	pour	principe,	non	de	maximiser	la	somme	globale
du	bonheur,	mais	de	traiter	à	égalité	tout	être	comme	une	personne	insubstituable
à	 aucune	 autre,	 dont	 les	 souffrances	 ne	 sont	 donc	 pas	 susceptibles	 d'être
compensées	 par	 les	 plaisirs	 d'une	 autre	 ?	 Dans	 ce	 cas,	 il	 apparaît	 préférable,
parce	 que	 moralement	 plus	 défendable	 du	 point	 de	 vue	 de	 notre	 devoir	 de
respecter	 la	dignité	 des	 personnes,	 de	 secourir	 l'enfant	 handicapé,	 bien	 que	 le
gain	 susceptible	de	 lui	 être	procuré	 soit	 inférieur	 à	 celui	qu'on	peut	procurer	 à
l'autre	 enfant.	 À	 considérer	 en	 effet,	 non	 la	 quantité	 probable,	mais	 la	 qualité
possible	des	gains	susceptibles	d'être	procurés,	il	faut	parfois	choisir	une	somme
d'avantages	 moins	 élevée,	 au	 nom	 d'une	 distribution	 moralement	 et
humainement	plus	satisfaisante.
On	peut	même	aller	plus	loin	dans	cette	argumentation,	comme	s'y	est	essayé

Derek	Parfit,	 qui	 reprend	 le	même	 exemple	 pour	 plaider	 à	 nouveau	 contre	 la
solution	utilitariste	à	partir	d'une	réflexion	sur	ce	qu'il	doit	en	être	du	souci	de	la
justice	dans	une	répartition	(Parfit,	1995).	S'inspirant	 lui	aussi	de	Rawls,	Parfit
fait	 valoir	 que	 le	 problème	de	 la	 justice	 ne	 consiste	 pas,	 comme	 le	 croient	 les



utilitaristes,	 à	 se	 demander	 comment	 maximiser	 les	 avantages,	 mais	 à	 rendre
moralement	meilleure	une	distribution	ou	une	répartition.	Ce	pourquoi	il	faudrait
appliquer,	non	pas	simplement	un	principe	d'égalité,	mais	un	principe	de	priorité,
en	accordant	la	priorité	aux	plus	défavorisés	:	principe	que	Parfit	désigne	comme
constitutif	d'une	«	éthique	de	la	distribution	»	et	qui	consiste	à	ses	yeux	à	estimer
qu'il	est	moralement	exigé,	dans	une	répartition	ou	une	distribution	d'avantages,
de	favoriser	les	personnes	défavorisées.
La	portée	de	ces	deux	analyses	est	double.	D'une	part,	et	c'est	 là	ce	sur	quoi

Nagel	 et	Parfit	 ont	 insisté	 quant	 à	 eux,	 on	 peut	 se	 demander	 ce	 qu'elles	 nous
révèlent	 de	 l'exigence	 de	 justice	 sociale.	 Faut-il	 en	 effet	 généraliser	 un	 tel
principe	de	priorité	en	 l'étendant	à	 tout	 l'espace	social	?	Engageant	ultimement
des	choix	politiques	 sur	 le	 type	d'intervention	que	 l'État	doit	ou	non	envisager
pour	 réduire	 les	 inégalités,	 l'interrogation	 échappe	 alors	 à	 la	présente	 réflexion
sur	 l'espace	 plus	 délimité	 de	 la	 famille	 et	 sur	 les	 choix	 éthiques	 qui	 s'y
rapportent.	Il	est	pourtant	possible	aussi,	d'autre	part,	d'être	attentif	au	fait	même
que	 ces	 analyses	 se	 développent	 à	 partir	 d'un	 cas	 qui	 s'inscrit	 dans	 le	 registre
familial.	 Donnée	 qui	 nous	 permet	 à	 nouveau	 d'apercevoir	 qu'au	 moins	 dans
l'espace	de	la	famille	nous	condamnerions	sans	hésiter	le	choix	correspondant	à
une	simple	mise	en	œuvre	du	principe	d'utilité.	À	chacun	de	se	demander	si,	en
matière	de	 fraternité,	 ce	qui	 paraît	 si	 spontané	 et	 si	 naturel	 dans	 l'espace	de	 la
microsociété	qu'est	 la	 famille	peut	 et	 doit	 être	 transposé,	 et	 sous	quelle	 forme,
dans	l'espace	de	la	grande	société	:	du	moins	savons-nous	négativement	ce	que,
pour	sa	part,	l'éthique	de	la	famille	ne	peut	être,	à	savoir	une	éthique	purement
utilitariste.	 Par	 là	 même,	 nous	 commençons	 à	 entrevoir	 quelle	 valeur	 la
caractérise,	non	pas	sans	doute	exclusivement,	mais	spécifiquement	:	celle	de	la
solidarité.	C'est	en	m'efforçant	de	préciser	 la	forme	que	prend	cette	valeur	non
exclusivement	familiale	de	la	solidarité	quand	elle	intervient	dans	l'espace	de	la
famille	que	je	voudrais	mettre	un	terme	à	ma	tentative	pour	 tracer	 les	contours
d'une	éthique	postautoritaire	de	la	famille.

L'éthique	de	la	famille	comme	éthique	de	la	sollicitude

L'éthique	de	la	sollicitude	correspond	en	général	à	l'un	des	courants	marquants
de	 l'éthique	 féminine	 :	 Ludivine	 Thiaw-Po-Une	 l'examine	 et	 la	 discute	 elle-
même	comme	telle,	dans	cette	partie	de	son	ouvrage,	à	propos	de	ce	domaine	de
l'éthique.	Depuis	les	travaux	de	Carol	Gilligan,	la	sollicitude	(care)	est	en	effet



supposée	 correspondre,	 pour	 un	 féminisme	 radical,	 à	 la	 principale	 valeur	 qu'il
faudrait	réintroduire	dans	l'éthique	pour	que	le	point	de	vue	des	femmes	sur	les
interactions	 humaines	 obtienne	 toute	 sa	 place.	 Je	 n'ai	 pas	 à	 débattre	 ici	 de	 la
question	 délicate	 de	 savoir	 si	 l'éthique	 de	 la	 sollicitude	 constitue	 au	 fond	 la
dimension	proprement	«	féminine	»	de	la	sphère	morale,	là	où	l'«	éthique	de	la
justice	 »	 en	 définirait	 la	 dimension	 «	 masculine	 ».	 En	 revanche,	 il	 relève
aujourd'hui	de	 l'éthique	de	 la	 famille	de	 se	demander	 si,	 au-delà	même	de	 son
éventuel	ancrage	féminin,	cette	dimension	de	la	sollicitude	n'ouvre	pas	une	piste
intéressante	pour	contrebalancer	certains	effets	qu'a	pu	avoir	sur	l'éthos	familial
la	mise	en	avant	des	valeurs	du	droit.
On	peut	en	effet	se	demander	si	la	façon	dont	l'exercice	de	la	parentalité	tend	à

être	 de	 plus	 en	 plus	 dominé	 par	 le	 souci	 du	 droit	 n'expose	 pas	 beaucoup	 de
pratiques	familiales	à	certains	effets	pervers.	Paradoxe	bien	mis	en	évidence	par
Onora	O'Neill	:	«	Ceux	qui	se	contenteront	de	faire	ce	à	quoi	ont	droit	les	enfants
avec	 lesquels	 ils	 sont	 en	 relation	 […]	 feront	 moins	 que	 ce	 qu'ils	 doivent	 »
(O'Neill,	 1988).	 Entendre	 :	 ils	 n'exécuteront	 qu'une	 partie	 de	 leurs	 obligations
(celles	 qui	 consistent	 à	 respecter	 les	 droits	 de	 leur	 enfant).	 De	 fait,	 la
juridicisation	 de	 la	 relation	 familiale	 pourrait	 entraîner	 une	 perte	 (d'autres
obligations)	exposant	cette	relation	à	un	grave	appauvrissement.	Je	me	bornerai
ici	à	expliciter	de	quelle	perte	pourrait	résulter	cet	appauvrissement.
Structurer	de	quelconques	relations	selon	le	modèle	du	droit,	c'est	de	fait,	dans

nos	sociétés	démocratico-libérales,	adopter	le	point	de	vue	selon	lequel	tous	les
sujets	ont	un	droit	à	la	liberté	qui	est	le	propre	de	leur	humanité	:	un	droit	sans
limites	pourvu	que	 les	usages	de	cette	 liberté	ne	violent	pas	 les	droits	d'autrui.
Considéré	en	lui-même,	ce	point	de	vue	fait	valoir	pour	seule	obligation	celle	de
respecter	les	libertés	d'autrui	et	n'ouvre	en	rien	sur	une	théorie	éthique	plus	large
prenant	en	compte	d'autres	obligations,	proprement	morales.	 Il	 faut	ajouter	que
le	 libéralisme	 politique,	 arrière-plan	 de	 cette	 juridicisation	 des	 relations
humaines,	se	caractérise	par	le	choix	de	fonder	la	coexistence	sur	des	principes
indépendants	de	l'adhésion	des	individus	à	telle	ou	telle	conception	du	bien.	En
ce	 sens,	dans	un	univers	 libéral,	 il	 est	difficile	de	considérer	 la	 reconnaissance
d'obligations	morales	(excédant	ce	que	la	loi	contraint	à	respecter)	autrement	que
comme	 une	 pure	 préférence	 personnelle	 :	 nous	 pouvons	 certes	 nous	 imposer
d'autres	 obligations	 que	 celle	 de	 respecter	 les	 droits	 d'autrui,	 mais	 ce	 choix
n'engage	 que	 la	 représentation	 que	 nous	 nous	 faisons	 de	 nous-mêmes.	 En
conséquence,	 la	 juridicisation	de	 l'espace	 familial	a	certes	constitué	un	progrès
considérable	 pour	 chacun	 des	 partenaires	 d'une	 relation	 qui	 n'a	 que	 trop



longtemps	 inclus	 des	 rapports	 de	 force	 :	 elle	 peut	 néanmoins	 s'accompagner
d'une	 difficulté	 à	 prendre	 en	 compte,	 au-delà	 du	 droit,	 d'autres	 paramètres
susceptibles	de	normer	les	interactions.
L'enfant	 se	 caractérise	 notamment	 par	 une	 vulnérabilité	 particulière	 à

l'absence	 de	 gentillesse,	 de	 bons	 sentiments,	 de	 joie,	 de	 disponibilité	 :	 tous
besoins	 qui	 devraient	 être	 à	 la	 racine	 d'obligations	 parentales	 non	 moins
exigeantes	 que	 celle	 de	 respecter	 un	 sujet	 de	 droit.	 Or,	 parce	 que,	 dans	 une
société	 libérale,	 le	 point	 de	 vue	 du	 droit	 est	moralement	 neutre	 à	 l'égard	 d'un
quelconque	 choix	 de	 valeurs,	 le	 paramétrage	 de	 plus	 en	 plus	 juridique	 de	 la
relation	parentale	ne	risque-t-il	pas	d'exposer	 l'exercice	de	 la	parentalité	à	faire
preuve	d'une	plus	grande	indifférence	à	l'égard	de	ces	obligations	auxquelles	ne
correspondent	pas	de	droits	?
Faut-il	déduire	de	cette	interrogation	la	conviction,	défendue	par	O'Neill,	que

nous	assistons	sous	ce	rapport	à	un	«	déclin	de	la	parentalité	»,	qui	aurait	pour
contenu,	 sous	 l'effet	 de	 l'émancipation	 de	 l'enfant	 comme	 sujet	 de	 droits,	 un
rétrécissement	des	exigences	proprement	éthiques	à	l'égard	de	l'enfance	?	Je	n'en
suis	pas	convaincu.	Toute	affirmation	«	décliniste	»	valide	rétrospectivement	des
pratiques	antérieures	sur	lesquelles	nous	avons	en	général	de	bonnes	raisons	de
nous	 interroger.	En	 l'occurrence,	 je	 l'ai	suggéré	dans	 la	première	étape	de	cette
analyse,	j'ai	le	sentiment	que	les	figures	antérieures	de	l'autorité	parentale,	plutôt
que	 de	 nourrir	 en	 nous	 des	 formes	 de	 nostalgie,	 ont	 plutôt	 à	 nous	 faire	 rougir
collectivement	de	honte	à	la	mémoire	de	ce	qu'elles	ont	si	longtemps	infligé	aux
enfants.	Pour	autant,	 tout	 indique	qu'il	 faut	sans	doute	aujourd'hui	songer,	pour
construire	 une	 éthique	 plus	 complète	 de	 la	 famille,	 rééquilibrer	 les	 exigences
exprimées	dans	 la	 théorie	des	droits	par	celles	qui	ne	peuvent	être	 thématisées
qu'à	travers	une	théorie	des	obligations.
Le	point	de	vue	du	droit	privilégie	 inévitablement	 la	distance	entre	 les	êtres,

plutôt	que	leur	appartenance	à	un	monde	commun.	Parce	que	nous	ne	concevons
plus	 l'enfant	 comme	 une	 sorte	 d'esclave,	 ni	 les	 parents	 comme	 des	 maîtres
naturels,	 nous	 essayons	 de	 garantir	 aux	 membres	 de	 la	 famille	 des	 sphères
d'action	 potentiellement	 équivalentes	 :	 choix	 qui	 restera	 à	 l'honneur	 des
Modernes,	 mais	 qui,	 en	 portant	 toutes	 ses	 conséquences,	 peut	 conduire
aujourd'hui	 à	 privilégier	 à	 l'égard	 des	 enfants	 les	 obligations	 auxquelles
correspondent	 des	 droits.	 Un	 tel	 privilège	 assure	 aux	 enfants	 d'être	 respectés
comme	ce	qu'Onora	O'Neill	nomme	«	des	êtres	 rationnels	distincts	»	 :	progrès
que	 nul	 ne	 songerait	 à	 contester.	 Ce	 progrès	 ne	 doit	 pas	 toutefois	 nous	 faire



oublier	 que	 les	 enfants	 sont	 aussi	 des	 êtres	 de	 besoin,	 ni	 que	 la	 vulnérabilité
constitue	une	part	essentielle	de	 leur	altérité	 :	par	où	 il	apparaît	que	 le	modèle
qui	 conduirait	 à	 concevoir	 la	 famille	 avant	 tout	 comme	 une	 pluralité	 d'être
distincts	ne	saurait	 répondre	par	 lui-même	à	cette	altérité	de	 l'enfant.	Même	si,
notamment	vis-à-vis	des	mineurs	en	danger,	la	reconnaissance	de	l'enfant	comme
un	 être	 humain	 de	 pleins	 droits	 constitue,	 dans	 l'éthique	 de	 la	 famille,	 une
indéniable	 avancée,	 force	 est	 donc	 de	 résister	 à	 la	 tentation	 de	 considérer	 que
tout	ce	que	nous	devons	aux	enfants	se	 trouve	épuisé	par	 la	 reconnaissance	de
leurs	droits.	Par	 là	 se	 justifie	pleinement	 la	démarche	qui	consiste	à	compléter
l'éthos	 familial	 par	 les	 valeurs	 d'une	 éthique	 de	 la	 sollicitude,	 rappelant	 les
adultes	 à	 ne	 pas	 concevoir	 uniquement,	 dans	 l'espace	 de	 la	 famille,	 leurs
obligations	en	termes	de	respect	des	droits	et	à	ne	pas	considérer	que	leur	tâche
cesse	dès	lors	que	ces	droits	sont	garantis.

L'éthique	de	la	famille	gagnerait	à	mon	sens,	en	problématisant	la	dynamique
qui	 a	 conduit	 jusqu'à	 la	 thématique	 des	 droits	 de	 l'enfant,	 à	 en	manifester	 les
possibles	dérives	sans	pour	autant	la	récuser.
Attirer	 l'attention	 sur	 les	 difficultés	 soulevées,	 dans	 le	 vécu	 même	 des

familles,	par	la	reconnaissance	de	l'enfant	comme	un	sujet	libre	porteur	de	droits
est	 certes,	 aujourd'hui,	 devenu	 banal.	 Il	 est	 déjà	 plus	 délicat	 de	 repenser
désormais	la	relation	à	l'enfance	à	partir	d'un	point	de	vue	démocratique,	c'est-à-
dire	 à	partir	 du	point	 de	vue	des	droits	 :	 un	premier	 investissement	 éthique	 se
trouve	ainsi	requis,	concernant	le	domaine	de	la	famille,	auquel	peu	de	travaux
correspondent	 encore,	 tant	 l'expression	 d'une	 nostalgie	 à	 l'endroit	 de	 l'ancien
éthos	 familial	 mobilise	 souvent	 l'essentiel	 des	 énergies.	 A	 fortiori	 est-il	 plus
complexe	encore	de	se	demander	si	ce	point	de	vue	des	droits,	quand	bien	même
les	 sociétés	 démocratiques	 maîtriseraient	 les	 déstabilisations	 induites	 dans
l'espace	familial	par	la	pénétration	des	valeurs	de	liberté	et	d'égalité,	ne	fait	pas
par	 lui-même	encourir	des	 risques	 inhérents	à	son	unilatéralisation	 :	un	second
investissement	affirme	ainsi	sa	nécessité,	qui	consisterait	à	réarticuler	la	théorie
des	 droits	 et	 celle,	 proprement	 éthique,	 des	 obligations.	 Si	 l'enfant	 devient	 un
partenaire	 dans	 une	 relation	 de	 réciprocité,	 chacun	 se	 trouve	 légitimé	 à	 tout
partager	avec	lui,	les	joies	comme	les	peines,	et	des	éléments	aussi	essentiels	à	la



prise	 en	 charge	 de	 sa	 vulnérabilité	 que	 l'obligation	 de	 gaieté	 ou	 de	 gentillesse
(qui	n'ont	rien	de	commun	avec	la	reconnaissance	de	l'enfant	comme	une	liberté)
passent	 au	 second	 plan,	 derrière	 les	 aspects	 se	 reliant	 plus	 directement	 à	 une
relation	structurée	sur	base	d'égalité.
On	peut	certes	 répondre	que	 le	 risque	est	peu	 inquiétant	et	partager	quelque

chose	 de	 ce	 qu'était	 dans	 ce	 domaine	 l'optimisme	 tocquevillien	 :	 les	 parents
aimeront	toujours	leurs	enfants	et	seront	donc	portés	à	reconnaître	l'enfant,	non
seulement	comme	ayant	des	droits,	mais	aussi	comme	appelant	de	l'aide	ou	de	la
disponibilité.	 Il	 est	 toutefois	 difficile	 de	 spéculer	 sur	 la	 volonté	 bonne,	 et	 l'on
perçoit	 mal	 comment	 la	 restructuration	 de	 l'espace	 familial	 autour	 de	 valeurs
(celles	 de	 l'individualisme)	 qui	 ont	 fragilisé	 le	 lien	 social	 n'induirait	 pas	 aussi
une	fragilisation	du	lien	parental.	Aussi	voit-on	poindre	là,	à	l'égard	des	formes
contemporaines	 prises	 par	 la	 famille,	 les	 termes	 d'une	 double	 problématisation
éthique.
1.	La	problématisation	aujourd'hui	la	plus	classique	requiert	d'élaborer	le	type

de	sujet	de	droits	qu'est	l'enfant	:	force	est	ici	de	tenir	compte	à	la	fois	de	ce	qu'il
est	un	moi,	donc	un	sujet,	mais	également	du	fait	qu'il	est	un	moi	autre	que	nous,
qui	devons	donc	reconnaître,	non	seulement	cette	 identité	partagée,	mais	aussi,
sur	fond	d'une	telle	identité,	son	altérité	?	Quels	retentissements	aurait	sur	l'éthos
du	lien	familial	la	résolution	de	cette	énigme	?
2.	 Une	 seconde	 problématisation	 correspond	 encore	 plus	 directement	 au

domaine	de	l'éthique	de	la	famille.	Elle	invite	à	aborder	les	problèmes	relatifs	à
l'enfant,	non	plus	seulement	comme	sujet	de	droits,	mais	aussi	comme	objet	de
sollicitude	 :	 si	 la	 dépendance	 de	 l'enfant	 ne	 doit	 assurément	 pas	 être,	 dans	 le
cadre	 de	 la	 famille	 et	 de	 ses	 liens,	 assimilable	 à	 celle	 des	 groupes	 sociaux
opprimés,	 comment	 prendre	 en	 compte	 cette	 spécificité,	 en	 réarticulant	 à	 la
reconnaissance	de	droits	 les	éléments	d'une	éthique	capable	d'énoncer	vraiment
ce	qui	doit	être	fait	là	où	il	n'y	a	plus	de	droits	correspondant	à	la	définition	de
telles	obligations	?
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DOSSIER

Enjeux	et	horizons	d'une	éthique	de	la	famille
par	Cyril	Selzner

Pour	 prendre	 la	 mesure	 des	 enjeux	 d'une	 éthique	 de	 la	 famille,	 il	 faut
commencer	 par	 souligner	 la	 place	 centrale	 que	 la	 famille	 occupe	 dans
l'expérience	humaine.	Quelle	que	soit	 sa	 forme,	elle	héberge	 les	premiers	 liens
de	 solidarité	 matériels	 et	 affectifs	 qui	 unissent	 des	 êtres	 humains,	 et	 elle
contribue	de	façon	décisive	au	développement	précoce	des	facultés	morales.	Au-
delà	de	cette	fonction	d'introduction	et	d'initiation	à	la	communauté	humaine,	la



famille	 est	 le	 lieu	 principal	 où	 s'articulent	 les	 rapports	 entre	 l'individu	 et	 la
société,	entre	les	adultes	et	les	enfants	–	plus	généralement	entre	les	générations
–	 et	 traditionnellement	 entre	 les	 sexes	 ;	 elle	 représente	 également	 un	 lieu
privilégié	de	circulation	de	biens	matériels	et	symboliques,	mais	aussi	d'affects,
au	premier	 rang	desquels	 l'amour	dans	 toutes	ses	dimensions.	 Il	n'est	donc	pas
difficile	de	comprendre	pour	quelles	raisons	les	liens	familiaux	ont	pu	constituer
une	 source	 féconde	 d'analogies	 et	 de	métaphores	 pour	 penser	 la	 relation	 et	 la
moralité	 en	 un	 sens	 plus	 général,	 en	 particulier	 dans	 le	 champ	 politique	 ou
religieux.	 Il	 suffit	 de	 rappeler	 l'interprétation	 traditionnelle	 du
quatrième/cinquième	 commandement	 («	 Tu	 honoreras	 ton	 père	 et	 ta	 mère	 »)
dans	le	sens	du	respect	de	toute	supériorité	hiérarchique	(roi,	maître,	seigneur).
La	 situation	 centrale	 de	 la	 famille	 dans	 l'expérience	 humaine	 paraît	 encore

confortée	quand	on	la	considère	comme	un	point	d'articulation	entre	la	nature	et
la	culture,	le	donné	et	le	construit	:	elle	est	le	lieu	où	le	fait	biologique	rencontre
son	 inscription	 sociale	 et	 symbolique,	 où	 les	 corps	 s'emmêlent	 à	 travers	 la
sexualité,	 la	 reproduction	et	 les	soins	nourriciers.	Cependant,	 la	 famille	n'a	pas
toujours	occupé	dans	la	réflexion	philosophique	et	dans	le	champ	de	l'éthique	le
rang	que	ces	caractéristiques	devraient	lui	valoir	et	qu'elle	occupe	dans	les	faits.
Cette	occultation	relative	semble	être	en	partie	la	conséquence	paradoxale	de	la
position	 à	 la	 fois	médiate	 et	 originaire	 qui	 est	 la	 sienne	 ;	 présupposée	 comme
condition	de	possibilité	de	 l'humanité	 et	 littéralement	 indiscutable,	 la	 famille	 a
souvent	 échappé	 à	 toute	 appréhension	 critique	 comme	 un	 point	 d'autant	 plus
aveugle	qu'il	était	toujours	renvoyé	à	l'originaire.
Pour	une	éthique	de	la	famille,	la	définition	de	la	famille	représente	moins	un

point	de	départ	qu'un	enjeu	décisif.	 Il	n'est	cependant	pas	 inutile	de	préciser	 le
sens	usuel	 de	 ce	 terme.	Comment	 définir	 la	 famille	 ?	Dans	un	 sens	 large,	 elle
désigne	 l'ensemble	des	personnes,	vivantes	ou	décédées,	en	 relation	de	parenté
plus	 ou	moins	 lointaine	 avec	 un	 individu	 pris	 comme	 référence	 (ce	 à	 quoi	 les
anthropologues	 font	 référence	 quand	 ils	 utilisent	 le	 terme	 plus	 technique	 de
«	 parentèle	 »).	Au	 sens	 étroit,	 elle	 désigne	 avant	 tout	 une	 communauté	 de	 vie
domestique,	un	ménage	composé	de	parents	et	d'alliés	qui	autrefois	incluait	les
serviteurs	(famulus,	dans	 l'étymologie	 latine,	désigne	originellement	un	esclave
domestique),	 et	 qui	 désormais	 fait	 surtout	 référence	 à	 la	 présence	 d'enfants	 en
bas	 âge	dont	 les	 adultes	 prennent	 soin.	Dans	 la	 situation	 typique	de	 la	 famille
moderne	dite	«	nucléaire	»,	ces	enfants	sont	les	enfants	biologiques	d'un	couple
conjugal	relativement	stable	composé	d'un	homme	et	d'une	femme.	Sur	 le	plan
purement	 statistique,	 une	 telle	 définition	 décrit	 encore	 relativement	 bien	 la



situation	 de	 la	 grande	majorité	 des	 familles	 dans	 les	 sociétés	 contemporaines,
mais	 son	 usage	 normatif	 ne	 va	 plus	 sans	 difficultés,	 d'autant	 que	 les	 effets
d'exclusion	 potentiellement	 dévastateurs	 de	 toute	 définition	 normative	 sont
aujourd'hui	systématiquement	repérés	et	dénoncés.
De	fait,	une	série	d'interrogations	peut	conduire	à	mettre	en	crise	ce	paradigme

familial.	 La	 famille	 commence-t-elle	 avec	 le	 couple	 stable,	 qu'il	 soit	marié	 ou
non,	ou	bien	doit-elle	être	définie	à	travers	l'enfant	réel	ou	projeté,	y	compris	en
l'absence	de	couple	?	Le	lien	conjugal,	affectif	et	sexuel	entre	les	parents	est-il
nécessaire	pour	constituer	une	famille	?	Est-il	nécessaire	qu'il	soit	exclusif	?	Ce
couple	conjugal	doit-il	être	défini	par	la	monogamie,	la	différence	des	sexes,	la
communauté	de	résidence,	un	statut	légal	de	type	marital	?	La	relation	de	parenté
ou	de	parentalité	doit-elle	être	nécessairement	articulée	autour	d'un	modèle	idéal
et	 «	 naturel	 »	 de	 la	 relation	 entre	parents	 et	 enfants	 ?	 La	 visibilité	 récente	 de
familles	 perçues	 comme	 atypiques	 (monoparentales,	 recomposées,
homoparentales)	 ainsi	 que	 les	 effets	 des	 technologies	 nouvelles	 relatives	 à	 la
procréation	 ont	 permis	 de	mettre	 en	 question	 un	modèle	 toujours	 reçu	 comme
«	traditionnel	»	en	dépit	des	travaux	qui	ont	révélé	sa	spécificité	historique	et	la
date	récente	de	son	apparition	(Ariès,	1973,	Flandrin,	1976,	Shorter,	1975).	De
plus,	 la	 famille	 traditionnelle,	 différenciée,	 hiérarchique	 et	 autoritaire,	 a	 été
radicalement	remise	en	cause	tant	par	la	critique	féministe	de	la	répartition	des
rôles	familiaux	et	des	relations	de	genre	que	par	l'évolution	concrète	des	rapports
entre	 les	 adultes	 et	 les	 enfants,	 en	 particulier	 en	 ce	 qui	 concerne	 l'exercice	 de
l'autorité.	Enfin,	 il	 faut	rappeler	que	la	famille	classique	croise	en	son	sein	des
liens	 très	 hétérogènes,	 principalement	 des	 liens	 d'alliance	 conditionnels,
idéalement	 électifs	 et	 symétriques	 (le	 couple)	 et	 des	 liens	 asymétriques,
idéalement	inconditionnels	de	parenté	et	de	parentalité.	Les	liens	qui	traversent
la	 famille	 sont	 donc	 multiples	 et	 leurs	 évolutions	 ne	 sont	 pas	 nécessairement
convergentes	:	le	lien	de	couple	est	aujourd'hui	devenu	plus	fragile,	alors	que	les
liens	 de	 parenté	 et	 de	 filiation,	 qu'ils	 soient	 biologiques	 ou	 sociaux,	 se	 sont
renforcés	sur	les	plans	factuel	et	idéologique	(Théry,	1988).	C'est	à	l'articulation
des	 relations	 conjugales	 et	 parentales	 que	 les	 problèmes	 de	 la	 famille
contemporaine	deviennent	les	plus	ardus	et	les	plus	pressants.
Certains	 sont	 tentés	 de	 résoudre	 ces	 dilemmes	 en	 prônant	 un	 retour	 plus	 ou

moins	 marqué	 idéologiquement	 à	 la	 «	 famille	 traditionnelle	 »	 diversement
conçue	 ou	 fantasmée,	 mais	 toujours	 caractérisée	 par	 l'indissolubilité	 et
l'exclusivité	 de	 ses	 liens	 autant	 que	 par	 l'asymétrie	 des	 positions	 sexuelles	 ou
générationnelles.	 C'est	 pourquoi	 l'interprétation	 de	 la	 transformation	 des	 liens



conjugaux	 apparaît	 comme	 un	 préalable	 indispensable	 à	 toute	 réflexion	 sur
l'éthique	de	la	famille	:	pouvons-nous,	devons-nous	revenir	sur	la	fragilisation	du
lien	 conjugal	 ?	 Est-il	 nécessaire	 ou	 souhaitable	 que	 les	 familles	 s'articulent
toujours	autour	d'un	noyau	conjugal	et	comment	celui-ci	doit-il	être	défini	?

La	question	du	couple	au	temps	du	démariage

On	sait	 la	place	éminente	que	réservent	à	 la	sexualité	 au	 sein	du	mariage	 la
plupart	 des	 traditions	 religieuses,	 et	 la	 pensée	 chrétienne	 en	 particulier	 :	 le
mariage	doit	civiliser	la	sexualité	en	l'arrimant	solidement	à	la	procréation	ou	au
compagnonnage	entre	 les	époux.	L'indissolubilité	du	mariage	et	 la	monogamie
progressivement	 imposés	 par	 l'Église	 répondaient	 en	 partie	 à	 une	 vision
réparatrice	et	rédemptrice,	paulinienne	et	augustinienne	en	particulier,	dont	il	est
possible	 de	 trouver	 un	 écho	 jusque	 chez	Kant.	 Pour	 ce	 dernier	 (Doctrine	 du
droit,	§	24-26),	 la	sexualité	est	moralement	ambiguë	en	raison	de	 la	possibilité
d'un	usage	instrumental	du	corps	d'autrui	à	des	fins	pathologiquement	égoïstes.
Ainsi,	 seule	 une	 aliénation	 totale,	 simultanée	 et	 réciproque	 de	 l'usage	 de	 son
propre	 corps	 au	 bénéfice	 de	 l'époux(se)	 peut	 sauver	 le	 désir	 sexuel	 de	 l'abîme
d'immoralité	 qu'il	 côtoie,	 remède	 qui	 n'est	 pas	 sans	 rappeler	 la	 formule
rousseauiste	du	Contrat	social	appliquée	à	l'état	marital.	Sans	examiner	dans	le
détail	 les	 origines,	 l'histoire	 et	 les	 motivations	 complexes	 de	 la	 doctrine
chrétienne	 du	 mariage,	 il	 faut	 souligner	 la	 centralité	 d'une	 morale	 sexuelle,
monogamique	et	à	tonalité	ascétique,	qui	insiste	sur	la	solidarité	de	la	sexualité
et	de	la	procréation	et	qui	engage	à	construire	la	famille	sur	la	base	exclusive	du
mariage.	Dans	un	tel	contexte,	proposer	de	définir	la	famille	sans	référence	à	un
couple	 conjugal	 maritalement	 et	 sexuellement	 uni	 peut	 passer	 pour	 une
provocation.	Est-ce	cependant	impossible	?
Dans	un	ouvrage	qui	 fit	 scandale	 lors	de	sa	parution	(Marriage	and	Morals,

1929),	le	philosophe	anglais	Bertrand	Russell	proposait	de	disjoindre	la	sexualité
et	 la	 parentalité	 en	 cessant	 de	 considérer	 la	 fidélité	 et	 le	 maintien	 de	 liens
conjugaux	comme	des	devoirs,	le	couple	parental	étant	défini	essentiellement	par
sa	 relation	 à	 l'enfant.	 D'un	 côté,	 anticipant	 partiellement	 les	 propositions	 de
«	mariage	ouvert	»	caractéristiques	des	années	1970,	il	défendait	la	perspective
d'une	association	respectant	l'autonomie	des	partenaires	:	«	Dans	le	système	que
je	préconise,	les	hommes	[sic]	sont	déchargés,	il	est	vrai,	du	devoir	conjugal	de
fidélité	sexuelle,	mais	ils	ont	en	échange	le	devoir	de	contrôler	leur	jalousie.	On



ne	saurait	bien	vivre	sans	maîtrise	de	soi,	mais	il	est	préférable	de	maîtriser	une
passion	hostile	et	étouffante	comme	la	jalousie,	plutôt	qu'une	passion	généreuse
et	 expansive	 comme	 l'amour.	 La	moralité	 conventionnelle	 s'est	 fourvoyée	 non
pas	 en	 exigeant	 la	 maîtrise	 de	 soi,	 mais	 en	 l'exigeant	 hors	 de	 son	 lieu.	 »	 De
l'autre,	 il	annonçait	 la	 tendance	contemporaine	à	donner	 la	priorité	aux	enfants
en	 prônant	 le	 maintien	 du	 couple	 parental	 au-delà	 de	 l'existence	 du	 couple
conjugal	au	 sens	étroit.	L'exigence	 implicite	du	maintien	d'une	cohabitation	au
moins	 partielle	 des	 parents	 pendant	 la	 jeunesse	 de	 l'enfant	 en	 dépit	 d'une
sexualité	ouverte	peut	sembler	difficilement	praticable,	voire	incompatible	avec
certains	principes	de	la	modernité	(l'authenticité	en	premier	lieu),	bien	que	cette
voie	 ait	 été	 discrètement	 explorée	 dans	 les	 faits	 par	 de	 nombreux	 couples,
souvent	tacitement	et	faute	de	mieux.	Iris	Marion	Young	prolonge	en	partie	cet
axe	de	 réflexion	 en	proposant	 de	dissocier	 plus	 radicalement	 encore	 famille	 et
sexualité	sur	le	plan	conceptuel	et	juridique	comme	sur	le	plan	pratique.	Ce	qui
«	 fait	 famille	 »	 ce	 sont	 avant	 tout	 des	 liens	 de	 solidarité	matériels	 et	 affectifs
potentiellement	 distincts	 de	 toute	 implication	 sexuelle	 qui	 devraient	 être
volontairement	 initiés	 et	 contractés	 dans	 la	 mesure	 du	 possible,	 la	 filiation
purement	 biologique	 comme	 la	 sexualité	 effective	 ne	 devant	 pas	 selon	 elle
entraîner	 automatiquement	 des	 effets	 de	 droit.	La	 famille	 devrait	 relever	 d'une
logique	moderne	de	type	contractuel	ou	électif,	exprimée	et	 institutionnalisée	à
travers	 un	 partenariat	 domestique	 (Young,	 1997).	 Ouvrant	 sur	 des	 formes
juridiques	 auxquelles	 le	 Pacs	 français	 pourrait	 servir	 de	 base,	 ce	 dispositif
n'empêcherait	 pas	 certains	 de	 ses	 effets	 d'être	 irréversibles	 (ou	 simplement
durables)	une	fois	qu'on	s'y	est	engagé,	ce	que	l'idée	de	contrat	permet	aisément
de	traduire.	Le	modèle	radical	défendu	par	Young	achèverait	de	déconnecter	 la
famille	de	 la	sexualité	mais	aussi	de	 la	 reproduction	biologique	au	profit	d'une
logique	 adoptive	 qui	mettrait	 en	 avant	 le	 rôle	 de	 la	 volonté	 et	 les	 relations	 de
soin.	 Si	 les	 propositions	 de	 Russell	 et	 de	 Young	 peuvent	 sembler	 naïves	 ou
utopiques	 à	 certains,	 scandaleuses	 à	 d'autres,	 elles	 tentent	 de	 répondre	 aux
dilemmes	soulevés	par	l'évolution	récente	–	certains	diraient	la	révolution	–	des
liens	familiaux.
L'accroissement	parfois	spectaculaire	des	divorces,	du	concubinat	et	du	célibat

montre	que	le	mariage,	s'il	demeure	statistiquement	et	symboliquement	central,	a
cessé	 de	 représenter	 un	 horizon	 indépassable	 et	 définitif.	 Les	 tentatives
d'explication	de	ce	mouvement	de	fond	indiscutablement	complexe	ne	manquent
pas	 qui	 pointent,	 souvent	 pour	 le	 déplorer,	 la	 montée	 de	 l'individualisme,	 de
l'égoïsme	 ou	 de	 l'hédonisme	 contemporains,	 la	 désinstitutionalisation	 générale



ou	 encore	 la	 perte	 des	 repères	 indispensables	 de	 la	 différenciation	 et	 de	 la
complémentarité	des	sexes.	Bref,	ces	évolutions	signaleraient	qu'une	dangereuse
anomie	 est	 sourdement	 à	 l'œuvre	 dans	 les	 sociétés	 contemporaines,	 dont	 il
s'agirait	 de	 conjurer	 ou	 du	 moins	 de	 contenir	 les	 effets,	 comme	Durkheim	 et
d'autres	 sociologues	 du	 XIXe	 siècle	 auraient	 pu	 le	 souhaiter.	 Cependant,	 des
analyses	 alternatives	 (Giddens,	 1992,	 Coontz,	 2005),	 défendent	 l'idée	 que	 la
situation	contemporaine	que	Théry	nomme	le	«	démariage	»	doit	être	considérée
comme	une	donnée	de	base	pour	des	raisons	factuelles	autant	que	morales.	Ainsi
Anthony	Giddens	 montre-t-il	 comment	 le	 couple,	 y	 compris	 le	 couple	 marié,
évolue	 en	 direction	 de	 la	 relation	 pure,	 c'est-à-dire	 d'une	 association	 dont	 le
maintien	 est	 conditionné	 par	 des	 éléments	 purement	 internes	 à	 la	 relation,
comme	 la	 satisfaction	 et	 le	 désir	 de	 partenaires	 qui	 disposent	 à	 tout	 moment
d'une	option	de	sortie	unilatérale.	Le	risque	de	la	rupture	et	l'accroissement	de	sa
probabilité	accompagnent	donc	nécessairement	la	promotion	d'un	tel	modèle	du
couple.	L'idéal	d'une	relation	élective	librement	décidée	par	les	deux	partenaires
et	 soutenue	 principalement	 par	 un	 lien	 affectif	 et	 sexuel	 travaille	 depuis
longtemps	 déjà	 le	 modèle	 contemporain	 du	 couple,	 y	 compris	 au	 sein	 du
mariage.	 Stephanie	 Coontz	 avance	 pour	 sa	 part	 que	 la	 question	 n'est	 pas
d'expliquer	pourquoi	ce	phénomène	se	manifeste	aujourd'hui,	mais	pourquoi	ses
conséquences	logiques	ne	se	sont	pas	exprimées	plus	tôt.	Il	a	fallu	que	les	digues
qui	 protégeaient	 le	mariage	 traditionnel	 tombent	 une	 à	 une	 pour	 révéler	 son
potentiel	révolutionnaire.	Le	mariage	traditionnel	unissait	deux	familles	autant	et
parfois	même	plus	que	deux	individus,	il	remplissait	des	fonctions	économiques,
sociales	voire	politiques	en	scellant	un	pacte	d'alliance	et	de	coopération.	Parce
que	 la	 famille	 était	 souvent	 une	 unité	 productive	 autant	 que	 reproductive,	 la
dépendance	 mutuelle	 (d'abord	 matérielle)	 entretenue	 entre	 les	 sexes	 rendait
onéreux	 l'état	 de	 célibat	 et	 plus	 encore	 la	 séparation.	 En	 l'absence	 de
contraception	 fiable,	 la	 sexualité	 pratiquée	 hors	 du	 mariage	 présentait	 des
risques	 sociaux	 que	 la	 moralité	 traditionnelle	 tentait	 d'endiguer	 en	 la
sanctionnant	 sévèrement,	 de	 façon	 très	 inégale	 selon	 le	 sexe.	En	 conséquence,
conclut	Coontz,	«	au	fur	et	à	mesure	que	tous	ces	obstacles	à	la	vie	célibataire	et
à	l'autonomie	personnelle	s'effaçaient	progressivement,	la	capacité	de	la	société	à
contraindre	les	 individus	à	se	marier	ou	à	 les	maintenir	dans	le	mariage	contre
leurs	 vœux	 fut	 fortement	 restreinte.	 Dès	 lors,	 il	 ne	 fut	 plus	 nécessaire	 de	 se
marier	pour	réussir	sa	vie	ou	entretenir	une	relation	sexuelle	durable.	C'est	ainsi
qu'une	tradition	millénaire	prit	fin	».
Nous	 ne	 pouvons	 plus	 revenir,	 ni	 même	 souhaiter	 revenir	 sur	 l'évolution



récente	du	lien	conjugal	dont	nous	devons	accepter	que	la	fragilité	est	dans	une
large	mesure	corrélée	à	des	idéaux	et	à	des	principes	que	nous	ne	voudrions	pas
sérieusement	 remettre	 en	 question.	 L'acceptation	 sociale	 du	 divorce	 et
l'alignement	progressif	du	concubinage	et	de	la	famille	dite	«	naturelle	»	sur	le
statut	 civil	du	couple	marié	 et	 de	 la	 famille	maritale,	 entre	 autres,	manifestent
clairement	 cette	 orientation.	 Au-delà	 des	 difficultés	 psychologiques	 ou
économiques	que	la	situation	nouvelle	d'instabilité	peut	créer	pour	les	membres
du	couple,	une	inquiétude	légitime	se	manifeste	néanmoins	au	sujet	de	l'enfant,
au	 point	 de	 contact	 entre	 le	 couple	 d'une	 part,	 et	 les	 liens	 de	 parenté	 ou	 de
parentalité,	d'autre	part.	Tandis	que	par	le	passé	le	lien	parental	était	solidement
arrimé	au	 lien	conjugal	 légitime	dans	une	commune	indissolubilité,	 la	question
est	 désormais	 posée	 de	 savoir	 comment	 concilier	 l'intérêt	 de	 l'enfant	 avec	 la
fragilité	nouvelle	du	couple	formé	par	ses	parents,	en	particulier	dans	la	mesure
où	 l'indissolubilité	 du	 lien	 entre	 l'enfant	 et	 ses	 parents	 fait	 l'objet	 d'une
valorisation	croissante	(Théry,	1993).
Si	le	dilemme	est	clairement	posé,	les	moyens	de	le	résoudre	ne	semblent	pas

évidents.	 Pour	 certains,	 le	 maintien	 d'un	 «	 couple	 parental	 »	 après	 le	 divorce
pendant	la	minorité	de	l'enfant	est	une	fiction	dévastatrice	qui	ne	résiste	pas	aux
réalités	 du	 conflit,	 de	 la	 décohabitation	 et	 de	 la	 recomposition	 familiale	 qui
s'opère	parfois.	Dans	ce	cas,	ils	proposent	soit	d'accepter	la	rupture	des	liens	de
l'enfant	 avec	 l'un	 de	 ses	 deux	 parents	 (généralement	 le	 père),	 soit,	 comme	 le
sociologue	François	de	Singly	(2004),	de	reconnaître	que	le	lien	du	parent	avec
l'enfant	est	un	lien	personnel	qui	n'est	pas	nécessairement	médiatisé	par	le	couple
–	 ce	 qui	 serait	 alors	 l'un	 des	 enjeux	 de	 la	 recomposition	 contemporaine	 de	 la
paternité.	Dans	 tous	 les	cas	de	 figure,	c'est	 la	 relation	parentale	elle-même	qui
doit	 être	 repensée,	 en	 particulier	 en	 distinguant	 ses	 composantes	 génétique
(filiation	 biologique),	 généalogique	 et	 patrimoniale	 (la	 filiation	 symbolique	 et
juridique),	alimentaire	 (devoir	 légal	d'entretien	matériel	et	 financier),	éducative
et	nourricière	(parentalité),	voire	affective	(amour	filial	et	parental).	Sans	sous-
estimer	 le	 degré	 de	 complexité	 des	 montages	 parentaux	 pratiqués	 dans	 les
différentes	 sociétés	 humaines	 existantes	 ou	 ayant	 existé	 (la	 seule	 pratique	 de
l'adoption	en	témoigne	amplement),	une	analyse	conceptuelle	fine	de	la	relation
parentale	a	été	sans	nul	doute	rendue	possible	voire	nécessaire	par	les	évolutions
récentes,	que	les	technologies	nouvelles	relatives	à	la	procréation	ont	contribué	à
rendre	plus	complexes	encore	dans	leurs	effets.



Une	bioéthique	de	la	famille	?

Le	 progrès	 des	 biotechnologies	 relatives	 à	 la	 procréation	 a	 soulevé	 des
questions	inédites	qui	sont	appelées	à	se	multiplier	encore	dans	un	avenir	proche
et	qui	intéressent	directement	une	éthique	de	la	famille.	Certaines	techniques	de
procréation	médicalement	assistée	 (PMA),	approfondissant	 l'écart	entre	parenté
«	biologique	»	et	parenté	«	sociale	»	qui	est	possible	dans	la	plupart	des	sociétés,
posent	 directement	 le	 problème	 de	 savoir	 qui	 est	 le	 «	 véritable	 parent	 »	 d'un
enfant,	 et	 si	 la	 notion	 de	 parent	 «	 vrai	 »	 n'est	 pas	 elle-même	 une	 source	 de
problèmes.	 Comment	 doit-on	 articuler	 le	 lien	 génétique	 ou	 biologique	 (la
gestation	et	l'accouchement	par	exemple,	qui	peut	être	distinct	du	lien	génétique)
avec	 la	 filiation	ou	 la	parentalité,	 à	 un	moment	 où	 la	paternité	 génétique	peut
désormais	être	établie	avec	certitude,	ce	qui	est	sans	précédent	dans	l'histoire	de
l'humanité	?	Les	débats	souvent	vifs	qui	concernent	l'anonymat	des	donneurs	de
gamètes,	 l'accès	 aux	 PMA	 des	 célibataires,	 des	 parents	 âgés,	 des	 couples
homosexuels,	 ou	 le	 recours	 à	 la	 maternité	 de	 substitution	 témoignent	 de
l'actualité	et	de	la	relative	nouveauté	de	ces	préoccupations.
Alors	que	la	contraception	avait	dans	un	premier	temps	disjoint	la	sexualité	de

la	 reproduction,	 les	 PMA	 permettent	 de	 dissocier	 d'une	 manière	 radicale	 la
reproduction	de	 la	 sexualité.	Approfondissant	 une	problématique	qui	 était	 déjà
celle	 de	 l'adoption	moderne,	 la	 question	 se	 pose	 de	 savoir	 dans	 quelle	mesure
nous	 pouvons	 détacher	 la	 filiation	 juridique	 et	 la	 parentalité	 de	 la	 qualité	 de
géniteur	et	du	modèle	biologique.	Depuis	que	la	compréhension	des	mécanismes
exacts	de	la	reproduction	humaine	et	la	découverte	de	l'apport	génétique	égal	des
deux	parents	ont	par	un	heureux	hasard	étayé	le	type	d'inscription	généalogique
et	 juridique	 généralement	 en	 vigueur	 dans	 les	 pays	 occidentaux,	 la	 tendance	 à
identifier	 les	 «	 vrais	 »	parents	 avec	 les	 géniteurs	 s'est	 trouvée	 renforcée,	 alors
que	dans	le	même	temps,	par	un	mouvement	paradoxal	dont	la	modernité	semble
avoir	le	secret,	la	dimension	adoptive	de	l'exercice	effectif	de	toute	parentalité,	y
compris	 celle	 qui	 peut	 s'étayer	 sur	 une	 filiation	 biologique,	 était	 valorisée.	 La
confusion	 est	 telle	 que	 les	 enquêtes	 d'opinion	 au	 sujet	 de	 savoir	 qui	 sont	 les
«	 vrais	 »	 parents	 d'un	 enfant	 montrent	 que	 les	 réponses	 d'un	 même	 individu
peuvent	 être	 contradictoires	 :	 d'un	 côté,	 les	 «	 vrais	 »	 parents	 sont	 les	parents
biologiques,	 mais	 de	 l'autre,	 si	 une	 question	 ultérieure	 l'y	 invite,	 la	 même
personne	affirmera	que	les	parents	adoptifs,	qui	ont	toujours	pris	soin	de	l'enfant,
sont	à	 leur	 tour	 les	«	vrais	»	parents.	La	dépendance	contextuelle	des	réponses
est	ici	extrême.	La	norme	de	la	«	vérité	biologique	»	tend	cependant	à	s'imposer



généralement	dans	le	discours	public,	en	partie	sans	doute	parce	qu'elle	semble
offrir	 la	 garantie	 d'indissolubilité	 des	 liens	 entre	 parents	 et	 enfants	 que	 nous
trouvons	si	désirable.
Pour	autant,	comme	le	note	Marcela	Iacub,	faire	de	l'acte	sexuel	la	référence

de	la	parentalité	et	assimiler	paradigmatiquement	les	parents	aux	géniteurs	ne	va
pas	sans	problèmes.	En	premier	lieu,	ce	discours	tend	à	poser	l'équivalence	des
compétences	génitrices	et	parentales,	 et	 il	 contraint	 l'adoption	et	 la	procréation
médicalement	 assistée	 à	 s'aligner	 sur	 un	 idéal	 d'engendrement	 biologique	 en
excluant	 tous	ceux	qui	ne	peuvent	pas	soutenir	une	 telle	 fiction.	 Il	est	possible
d'interroger	cette	tentation	persistante	d'identifier	la	procréation	avec	la	sexualité
«	normale	»,	«	naturelle	»	et	hétérosexuelle	qui	règle	le	droit	de	la	procréation,
notamment	 en	 France.	 La	 famille	 doit-elle	 obéir	 à	 une	 norme	 «	 naturelle	 »	 ?
Faut-il	réserver	l'aide	technique	à	la	procréation	aux	seuls	couples	hétérosexuels
relativement	 jeunes	 et	 chez	 lesquels	 la	 femme	 peut	 mener	 une	 gestation	 à
terme	 ?	 Suffit-il	 d'être	 géniteur	 pour	 être	 parent	 ?	 Faut-il	 pour	 être	 parent
ressembler	à	un	géniteur	?	Pour	 résoudre	une	partie	de	ces	problèmes,	certains
avancent	la	notion	de	pluriparentalité	qui	permet	d'articuler	de	façon	plus	souple
les	 dimensions	 multiples	 de	 la	 parenté,	 traditionnellement	 conjointes	 mais
potentiellement	 distinctes	 du	 lien	 parental	 (filiation	 génétique,	 parenté
biologique,	 parenté	 juridique,	 parentalité	 sociale,	 etc.),	 en	 abandonnant	 les
distinctions	 rigides	 entre	 «	 vrais	 »	 et	 «	 faux	 »	 parents.	 Avoir	 plus	 de	 deux
parents,	dans	des	sens	multiples	de	ce	terme	semble	particulièrement	adapté	au
cas	des	procréations	avec	donneur,	de	l'adoption,	des	familles	homoparentales	;
la	 pluriparentalité	 pourrait	 en	 outre	 résoudre	 certains	 dilemmes	 propres	 aux
familles	 recomposées,	 en	 ajustant	 l'idéal	 du	 maintien	 des	 relations	 de	 l'enfant
avec	 ses	 deux	 parents	 aux	 réalités	 concrètes	 de	 l'exercice	 des	 fonctions
parentales,	 et	 elle	 pourrait	 réconcilier	 par	 une	 législation	 adaptée	 le	 droit	 de
l'enfant	à	 la	connaissance	de	ses	origines,	 les	 intérêts	des	géniteurs	et	ceux	des
familles	 adoptantes.	 Mais	 l'élégance	 du	 concept	 ne	 doit	 pas	 masquer	 les
difficultés	de	son	inscription	concrète	dans	le	droit	et	les	pratiques	sociales.
Enfin,	les	techniques	contraceptives	et	procréatives	ont	contribué	à	diffuser	le

modèle	 d'une	 paternité	 et	 d'une	 maternité	 choisies	 et	 non	 plus	 subies	 que	 la
notion	de	«	projet	parental	»	vient	couronner.	Mais	cette	évolution	évidemment
souhaitable	peut	conduire,	du	fait	de	la	responsabilisation	accrue	qu'elle	entraîne,
à	 des	 dilemmes	 nouveaux.	 Quand	 le	 fait	 d'être	 parent	 se	 rapproche
vertigineusement	de	 la	notion	d'auteur,	 il	n'est	plus	 impensable	que	 les	enfants
demandent	ultérieurement	des	comptes	à	ceux	qui	ont	choisi	de	 les	faire	naître



ou	à	ceux	qui	ont	d'une	manière	ou	d'une	autre	participé	au	processus	de	décision
(médecins	 ou	 laboratoires	 d'analyse,	 par	 exemple),	 comme	 le	 cas	 de	 Nicolas
Perruche	 semble	 l'avoir	 préfiguré	 en	 France	 (Iacub,	 2002).	 Renforçant	 encore
cette	tendance,	le	diagnostic	préimplantatoire	(DPI)	suscite	quant	à	lui	le	spectre
d'un	 «	 eugénisme	 libéral	 »	 dès	 lors	 que	 la	 médecine	 donne	 aux	 parents	 la
possibilité	 de	 connaître	 et	 peut-être	 à	 l'avenir	 de	 choisir	 les	 caractéristiques
génétiques	des	enfants	à	naître	 (Habermas,	 2002).	Quelles	 limites	doivent	 être
posées	au	«	projet	parental	»	et	aux	choix	des	parents,	même	s'ils	sont	justifiés
par	l'intérêt	de	l'enfant	à	naître	?	L'équilibre	psychologique	et	la	nature	juridique
de	 la	 relation	entre	 les	parents	 et	 l'enfant	 seront	nécessairement	 affectés	par	 la
mise	 en	 œuvre	 de	 telles	 technologies,	 rendant	 éminemment	 souhaitable	 la
convergence	de	l'éthique	de	la	famille	et	de	la	bioéthique.

La	famille	peut-elle	être	homoparentale	?

En	 dépit	 d'oppositions	 retentissantes,	 la	 revendication	 de	 l'égalité	 des
sexualités	 a	 récemment	 abouti	 à	 la	 reconnaissance	 officielle	mais	 partielle	 des
couples	 homosexuels	 par	 de	 nombreux	 États.	 L'accès	 au	 mariage	 leur	 est
cependant	encore	souvent	fermé	en	raison	de	sa	valeur	symbolique	intrinsèque,
mais	 surtout	 parce	 qu'il	 achèverait	 la	 reconnaissance	 du	 statut	 familial	 de	 ces
couples	 et	 des	 enfants	 qu'ils	 élèvent	 ou	 projettent	 d'élever.	 La	 question	 de
l'ouverture	 du	 mariage	 aux	 homosexuels	 et	 celle	 de	 la	 reconnaissance	 de
l'homoparentalité	paraissent	donc	étroitement	liées.	Comme	le	note	le	sociologue
Éric	 Fassin,	 l'exclusion	 des	 homosexuels	 hors	 de	 la	 famille	 alimente
l'homophobie	autant	qu'elle	s'en	nourrit	 :	«	Nous	 le	savons	 tous	 très	bien,	c'est
dans	 les	 familles	 que	 nous	 apprenons	 d'abord	 que	 l'homosexualité	 n'a	 pas	 sa
place	dans	la	famille.	Lieu	de	socialisation	privilégié,	la	famille	est,	ne	l'oublions
pas,	 le	 lieu	 par	 excellence	 où	 ceux	 qui	 découvrent	 leur	 homosexualité	 font
l'expérience	de	la	discrimination	sociale	»	(Fassin,	2000).
Le	même	auteur	souligne	toutefois	que	les	enjeux	de	l'ouverture	de	la	famille

aux	couples	homosexuels	et	aux	familles	homoparentales	dépassent	le	seul	cadre
de	la	 lutte	contre	les	discriminations.	La	revendication	homoparentale	implique
une	 réflexion	d'ensemble	 sur	 le	couple	 et	 la	 famille	et	une	critique	 radicale	du
discours	conservateur	qui	 les	«	naturalise	»	pour	mieux	 les	 soustraire	au	débat
démocratique	et	à	 l'examen	critique.	En	France	notamment,	 le	 refus	d'accorder
aux	couples	de	même	sexe	 l'accès	au	statut	 symbolique	et	 juridique	de	 famille



est	souvent	justifié	par	le	recours	à	une	définition	essentialiste	du	couple	et	de	la
famille,	articulés	par	la	différence	des	sexes,	qu'elle	se	fonde	sur	«	la	Nature	»	ou
bien	 sur	 des	 invariants	 anthropologiques	 ou	 psychologiques	 de	 fonction
analogue.	Certains	avancent	que	si	 les	homosexuels	ont	«	 fait	 le	choix	»	d'une
sexualité	 «	 qui	 nie	 la	 procréation	 »,	 ils/elles	 devraient	 en	 assumer	 les
conséquences,	 mais	 les	 opposants	 à	 l'homoparentalité	 préfèrent	 généralement
éviter	un	discours	ouvertement	discriminatoire	pour	concentrer	leurs	arguments
sur	 la	 question	 de	 l'enfant.	 L'intérêt	 supérieur	 de	 l'enfant,	 en	 particulier,
commanderait	 de	 refuser	 qu'il/elle	 puisse	 avoir	 deux	mères	 ou	 deux	 pères.	 La
psychanalyse	d'inspiration	lacanienne,	occasionnellement	associée	à	un	discours
anthropologique,	 a	 souvent	 été	 mobilisée	 contre	 l'homoparentalité.	 Cette
mobilisation	s'est	accomplie	au	nom	du	refus	d'un	«	meurtre	symbolique	»	qui
serait	 perpétré	 sur	 des	 innocents	 voués	 à	 la	 destruction	 par	 les	 «	 délinquants
œdipiens	 »	 que	 sont	 les	 homosexuels	 selon	 Tony	 Anatrella	 (1998),	 ivres	 du
délire	narcissique	du	même	et	prêts	à	 renverser	 l'ordre	symbolique,	c'est-à-dire
rien	de	moins	que	«	les	structures	qui	portent	l'Occident	»	(Legendre,	1985)	en
nous	 préservant	 de	 la	 folie	 et	 de	 la	 charpie.	 Le	 philosophe	 israélien	 Igor
Primoratz,	 examinant	 certains	 des	 arguments	 mobilisés	 contre	 le	 mariage
homosexuel	 et	 mettant	 au	 jour	 leurs	 contradictions	 internes,	 fait	 remarquer
cependant	 que	 si	 la	 présence	 d'un	 modèle	 masculin	 (paternel)	 et	 d'un	 modèle
féminin	 (maternel)	 était	 indispensable	 au	 développement	 de	 l'enfant,	 alors	 il
faudrait	 interdire	le	divorce	et	s'attacher	à	éliminer	 les	familles	monoparentales
(Primoratz,	1999).	Les	défenseurs	du	droit	des	familles	homoparentales	tendent
également	 à	 répondre	 aux	 discours	 catastrophistes	 non	 plus	 par	 des	 arguments
abstraits,	mais	par	des	études	empiriques.	En	effet,	des	familles	homoparentales
ou	 des	 situations	 d'homoparentalité,	 issues	 de	 configurations	 très	 variées,
existent	déjà.	Qu'en	est-il	des	enfants	élevés	dans	de	telles	conditions	?	Sont-ils
différents	des	autres	enfants	et	si	oui,	sous	quels	rapports	?	Leur	psychisme	en
est-il	moins	équilibré	?	Les	premiers	résultats	des	enquêtes	menées	en	Europe	et
en	 Amérique	 du	 Nord	 paraissent	 nettement	 infirmer	 les	 prédictions
apocalyptiques	des	détracteurs	de	l'homoparentalité	(Gross,	2005).
Au-delà	 de	 la	 défense	 concrète	 de	 la	 cause	 homoparentale,	 la	 réponse	 aux

arguments	 évoqués	 plus	 haut	 engage	 bien	 plus	 que	 la	 seule	 situation	 des
homosexuels,	car	c'est	bien	la	différenciation	traditionnelle	des	rôles	du	père	et
de	 la	 mère	 dans	 le	 développement	 de	 l'enfant,	 envisagé	 ici	 sous	 l'angle
psychanalytique	 du	 récit	 œdipien,	 qui	 est	 en	 jeu.	 À	 cet	 égard,	 les	 féministes
devraient	 prendre	 conscience	 des	 conséquences	 potentiellement	 réactionnaires



de	certains	discours	de	la	différence	des	sexes	qui	distribuent	les	rôles	de	façon
rigide	au	sein	de	la	famille	et	contribuent	ainsi	à	perpétuer	des	rapports	de	genre
inégalitaires.	 Les	 revendications	 et	 les	 recherches	 liées	 à	 l'homoparentalité
engagent	 donc	 bien	 plus	 que	 la	 seule	 cause	 des	 homosexuel(le)s,	 car	 elles
invitent	à	repenser	la	question	familiale	dans	son	ensemble.

Famille,	genre	et	justice

Depuis	 plus	 de	 deux	 siècles	 et	 plus	 vigoureusement	 encore	 durant	 les
cinquante	dernières	années,	la	revendication	féministe	de	l'égalité	entre	les	sexes
a	 produit	 l'une	 des	 critiques	 les	 plus	 puissantes	 de	 la	 famille	 et	 du	mariage
traditionnels.	Dans	Le	Deuxième	Sexe,	Simone	de	Beauvoir	dénonçait	dès	1949
l'asymétrie	 des	 rôles	 traditionnels	 qui	 condamnent	 les	 femmes	 à	 une	 existence
inauthentique,	 confinée	 aux	 bornes	 du	 foyer,	 et	 à	 la	 dépendance	matérielle	 ou
symbolique	vis-à-vis	des	hommes,	qui	médiatisent	leur	rapport	au	monde	et	à	la
société.	 Si	 la	 dénonciation	 de	 la	 femme	 au	 foyer	 vouée	 au	 rôle	 domestique	 et
parental	 a	 pu	 paraître	 sans	 nuance,	 il	 ne	 fait	 cependant	 plus	 de	 doute	 que	 la
division	 sexuelle	 du	 travail	 propre	 à	 la	 famille	 «	 traditionnelle	 »	 constitue	 un
facteur	majeur	dans	la	perpétuation	des	inégalités	et	des	injustices	dont	souffrent
encore	 les	 femmes	 dans	 les	 sociétés	 contemporaines.	 Susan	Okin,	 rassemblant
dans	 une	 synthèse	 vigoureuse	 les	 acquis	 de	 nombreux	 courants	 du	 féminisme
contemporain	 (Okin,	 1989),	 analyse	 les	 effets	 multiples,	 encore	 amplifiés	 par
leur	 combinaison,	 de	 ce	 partage	 asymétrique	 du	 travail	 et	 des	 rôles.	 Le
présupposé	implicite	ou	explicite	selon	lequel	il	revient	aux	femmes	et	non	aux
hommes	 de	 prendre	 soin	 des	 enfants	 à	 l'intérieur	 comme	 à	 l'extérieur	 de	 la
famille	 produit	 directement	 l'inégalité	 économique	 dans	 un	 monde	 du	 travail
structuré	autour	du	modèle	du	salarié	sans	charge	d'enfant,	performant	parce	que
toujours	disponible.	En	retour,	la	dépendance	économique	des	femmes	vis-à-vis
de	leur	mari	produira	des	conséquences	à	de	multiples	niveaux,	qui	ne	sont	pas
seulement	matériels.
L'intérêt	de	l'analyse	d'Okin	est	double	:	d'une	part,	elle	révèle	l'interconnexion

des	politiques	familiales,	du	droit	du	travail	et	de	la	reconduction	des	inégalités
entre	les	hommes	et	les	femmes	;	d'autre	part,	elle	montre	que	la	question	de	la
famille	n'est	pas	une	question	parmi	d'autres	mais	qu'elle	devrait	être	au	cœur	de
toute	politique	féministe	qui	vise	à	en	finir	avec	la	subordination	des	femmes.	En
effet,	 la	 famille	 est	 non	 seulement	 le	 lieu	 de	 la	 production	 mais	 aussi	 de	 la



reproduction	des	rapports	de	genre,	en	particulier	à	travers	la	socialisation	et	le
développement	 psychique	 différencié	 des	 petits	 garçons	 et	 des	 petites	 filles,
confrontés	 à	 une	 répartition	 rigide	 des	 rôles	 «	 masculins	 »	 et	 des	 rôles
«	féminins	».	Toute	politique,	et	notamment	toute	politique	familiale	qui	tend	à
encourager	la	reconduction	d'un	modèle	«	complémentariste	»	de	la	famille	porte
donc	une	part	de	responsabilité	dans	la	pérennisation	des	inégalités.	À	cet	égard,
la	promotion	d'une	éthique	spécifiquement	féminine,	quand	elle	est	d'orientation
maternaliste	et	qu'elle	s'enracine	dans	un	différentialisme	teinté	de	naturalité	(ce
qu'elle	 n'est	 pas	 toujours),	 peut	 avoir	 les	 conséquences	 plus	 qu'ambiguës	 que
dénonçait	 déjà	 John	 Stuart	Mill	 dans	 L'Asservissement	 des	 femmes,	 quand	 il
rejetait	la	célébration	de	la	nature	«	altruiste	»	des	femmes	et	l'affirmation	d'une
moralité	différenciée	selon	le	sexe.	L'identification	des	femmes	à	la	famille,	à	la
moralité	 et	 aux	 tâches	 familiales	 a	 également	 longtemps	 gêné	 l'expression	 des
revendications	féministes	au	niveau	politique.	Ainsi,	Geneviève	Fraisse	 rejoint
Susan	Okin	en	montrant	comment	le	geste	politique	de	la	relégation	de	la	famille
dans	un	espace	«	privé	»	hors	de	 la	 sphère	publique	a	contribué	à	occulter	 les
inégalités	qui	s'y	enracinent	en	les	privant	de	visibilité,	mais	elle	souligne	aussi
la	 nature	 fondamentalement	 réactive	 du	 procédé	 à	 partir	 de	 la	 période
révolutionnaire	 :	 il	 s'agit	 bien	 de	 conjurer	 les	 effets	 d'une	 contagion
démocratique	dans	la	sphère	familiale	(Fraisse,	2000).
Si	la	dynamique	démocratique	de	l'égalité	et	de	la	liberté	a	déjà	commencé	à

produire	ses	effets	dans	la	sphère	familiale,	une	refonte	des	principes	même	de	la
théorie	 politique	 s'impose	 pour	 pouvoir	 penser	 et	 conduire	 à	 leur	 terme	 ces
mutations	décisives	:	une	réflexion	sur	la	justice	ne	saurait	plus	s'arrêter	au	seuil
du	foyer.

Autorité	parentale	et	statut	de	l'enfant

L'irruption	 de	 la	 problématique	 démocratique	 de	 l'égalité	 et	 de	 la	 justice	 à
l'intérieur	même	de	la	sphère	familiale	n'a	pas	affecté	que	les	rapports	entre	les
sexes.	L'une	des	transformations	les	plus	spectaculaires	du	lien	familial	concerne
les	 relations	 entre	 les	 adultes	 et	 les	 enfants.	 Analysant	 le	 processus	 en	 cours,
comme	 l'y	 invitait	 Hannah	 Arendt,	 dans	 les	 termes	 d'une	 crise	 de	 l'autorité
parentale,	 Alain	 Renaut	 explique	 pourquoi	 ce	 phénomène	 très	 médiatisé	 et
souvent	 sommairement	 dénoncé	doit	 être	 conçu	 comme	 l'effet	 de	 la	modernité
démocratique	qui,	prolongeant	la	découverte	de	l'enfant	comme	une	personne	à



part	 entière,	 exige	 que	 soient	 respectés	 ses	 droits	 dans	 le	même	 temps	 qu'elle
insiste	sur	la	protection	particulière	que	requiert	la	nature	de	l'enfant	;	la	relation
d'autorité	 et	 de	 protection	 inséparable	 de	 la	 fonction	 parentale	 entre	 alors	 en
tension	avec	l'égalité	de	statut,	présente	et	à	venir,	qui	est	reconnue	à	l'enfant.	Ce
paradoxe	démocratique	impose	d'articuler	l'égalité	et	la	différence	d'une	manière
originale	 dans	 le	 cas	 de	 l'enfant,	 en	 inventant	 des	modalités	 nouvelles	 du	 lien
parental	en	général	et	de	l'exercice	de	l'autorité	en	particulier	(Renaut,	2002).
Poursuivant	 la	 réflexion	 sur	 la	 question	 de	 la	 crise	 de	 l'autorité,	 souvent

perçue	comme	liée	à	la	montée	d'un	individualisme	contemporain	qui	insiste	sur
les	 droits	 respectifs	 des	membres	 de	 la	 famille	 au	 détriment	 d'une	 conception
solidariste	 et	 fusionnelle	 de	 l'unité	 familiale,	 le	 sociologue	 François	 de	 Singly
analyse	la	place	nouvelle	prise	par	l'enfant	au	sein	de	la	famille	«	relationnelle	»
et	les	dilemmes	qu'elle	suscite.	Prenant	acte	de	la	fin	de	la	famille	«	morale	»	et
autoritaire,	 vouée	 à	 la	 transmission	 rigide	 des	 valeurs	 héritées	 et	 à	 une
conception	hiérarchique	de	l'autorité,	il	invite	à	repenser	la	fonction	des	parents,
et	celle	du	père	en	particulier	(Singly,	1996).	John	Locke,	dans	le	Second	 traité
du	gouvernement	civil,	 avait	déjà	opéré	une	mise	en	équivalence	des	 fonctions
du	père	et	de	la	mère	;	François	de	Singly	appelle	à	poursuivre	ce	mouvement	en
cessant	 de	 ne	 voir	 dans	 le	 père	 qu'un	 tiers	 séparateur,	 dépositaire	 de	 l'autorité
distante	 et	 symbolique	 (la	 fonction	 paternelle	 décrite	 par	 la	 psychanalyse
classique),	 et	 dont	 le	 rapport	 à	 l'enfant	 est	 médiatisé	 par	 la	 mère.	 À	 cette
condition	seulement,	suggère	François	de	Singly,	le	divorce	cessera	d'avoir	pour
conséquence	un	éloignement	radical	des	pères	dont	les	effets	sont	ambigus,	tant
pour	 les	 femmes	 que	 pour	 les	 hommes.	 La	 promotion	 du	 «	 parental	 neutre	 »
(comme	on	le	nomme	parfois)	qui	n'implique	pas	nécessairement	 la	disparition
de	 toute	 différence,	 associée	 à	 une	 conception	 nouvelle	 de	 l'autorité	 et	 de	 la
relation	 à	 l'enfant,	 semble	 devoir	 être	 un	 des	 éléments	 essentiels	 des
transformations	de	la	famille,	mais	aussi	des	hommes,	des	femmes	et	des	enfants
qui	la	composent	qu'une	éthique	de	la	famille	soucieuse	du	respect	de	la	dignité
humaine,	de	l'égalité	et	de	la	justice	se	doit	de	promouvoir	et	d'accompagner.
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Ethique	professionnelle

Professionnalisme	avec	ou	sans	profession
par	Georges	A.	Legault

À	 quoi	 nous	 renvoie	 l'expression	 «	 éthique	 professionnelle	 »	 ?	 Quelles
pratiques	 sont	 «	 professionnelles	 »	 et	 en	 quoi	 ces	 pratiques	 peuvent-elles	 être
interpellées	 par	 l'éthique	 ?	 Si	 ces	 questions	 forment	 le	 premier	 noyau
d'interrogation	 à	 la	 base	 de	 la	 compréhension	 du	 domaine	 de	 l'éthique
professionnelle,	 d'autres	 plus	 théoriques	 ou	 plus	 polémiques	 ne	 peuvent	 être
occultées.	 Quelle	 conception	 de	 l'éthique	 est	 mobilisée	 en	 éthique
professionnelle	?	En	quoi	cette	conception	de	l'éthique	est-elle	valide	et	mérite-t-
elle	de	s'imposer	dans	le	domaine	?	Ces	questions	portant	sur	l'identification	des
pratiques	dites	«	professionnelles	»	et	 la	clarification	de	 l'«	éthique	»	qui	y	est
mobilisée	 dans	 divers	 milieux	 et	 dans	 les	 pratiques	 éducatives	 constituent
l'horizon	qui	guidera	la	présente	approche	de	l'éthique	professionnelle.
Nul	 ne	 contestera	 la	 nature	 très	 polémique	 des	 débats	 autour	 des	 questions

d'éthique	 touchant	 les	 pratiques	 humaines.	 Deux	 exemples	 illustreront
suffisamment	 les	 difficultés	 des	 recherches	 en	 ce	 domaine.	Le	 premier	met	 en
scène	la	nature	de	l'éthique.	Alain	Etchegoyen	critique	 les	«	éthiques	»	qui	ont
envahi	le	monde	des	affaires	aux	États-Unis	et	qui	immigrent	en	France,	via	les
écoles	de	management	:	«	Il	est	improbable	qu'en	ces	matières	les	lois	du	marché
soient	 pleinement	 victorieuses	 :	 l'offre	 éthique	 répond	 mal	 à	 la	 demande
morale.	 Elle	 reste	 une	 réponse	 partielle,	 intelligente	 dans	 le	 meilleur	 des	 cas,
manipulatoire	dans	le	pire.	Les	éthiques	locales	ne	sont	pas	à	la	hauteur	de	nos
exigences	nouvelles.	»	À	une	année	d'intervalle,	Gilles	Lipovetsky	propose	une
lecture	des	transformations	de	la	culture	qui	met	l'accent	sur	«	le	crépuscule	du
devoir	».	Selon	ce	point	de	vue,	nous	assisterions	au	déclin	du	«	devoir	»	comme
référent	 symbolique	qui	 justifiait	 au	nom	d'une	 transcendance	 (Dieu,	Patrie	 ou
Famille)	 l'acceptation	du	sacrifice	de	soi	qu'impose	 toute	morale.	L'éthique	qui
cherche	 à	 la	 remplacer	 renvoie	 aux	 individus,	 à	 leur	 quête	 de	 bonheur	 et	 aux
choix	les	plus	«	indolores	»	possibles.
Que	 nous	 révèle	 cette	 mise	 en	 scène	 sur	 le	 domaine	 de	 l'éthique



professionnelle	 ?	 Elle	 vient	 confirmer	 dans	 un	 premier	 temps	 la	 nature
«	polémique	»	inhérente	à	l'éthique	et	la	tension	entre	des	modèles	«	éthiques	»
et	des	modèles	«	moraux	».	Si	 la	nature	polémique	appartient	dans	un	premier
temps	 aux	 enjeux	 philosophiques	 en	 cause	 en	 opposant	 comme	 le	 fait
Etchegoyen	 la	 distinction	 kantienne	 entre	 impératif	 catégorique	 et	 impératif
hypothétique	–	la	morale	relevant	du	premier	et	l'éthique	du	second	–,	elle	ne	s'y
résout	pas.	L'enjeu	philosophique	apparaît	dans	des	choix	culturels	d'une	société.
Lipovetsky	 ne	 défend	 pas	 une	 position	 philosophique	 sur	 la	 distinction	 entre
«	 éthique	 »	 et	 «	 morale	 »,	 mais	 une	 thèse	 sociologique	 touchant	 les
transformations	 culturelles.	 Si	 Lipovetsky	 a	 raison	 et	 que	 nous	 assistons	 au
crépuscule	 du	 devoir,	 se	 pose	 la	 question	 des	 insuffisances	 du	 recours	 à	 la
morale	classique	pour	revitaliser	l'éthique	des	professionnels.	Cette	controverse
met	aussi	en	perspective	 le	 fait	que	 le	débat	philosophique	s'inscrit	aujourd'hui
dans	 le	 cadre	 d'une	 réflexion	 sur	 les	 transformations	 culturelles	 d'une	 société.
Cet	 enjeu	 se	 révèle	 d'ailleurs	 dans	 la	mise	 en	 avant	 d'un	modèle	 français	 (ou
européen)	d'appel	à	 la	morale,	en	réaction	aux	modèles	éthiques	provenant	des
éthiques	appliquées	des	États-Unis	(Lajeunesse	et	Sosoe,	1996).
Le	deuxième	exemple,	plus	récent	et	qui	provient	du	domaine	de	la	santé	en

France,	est	la	controverse	autour	de	l'éthique	des	professionnels	de	la	santé.	Dans
un	Manifeste	publié	sur	 le	site	Internet	d'Espace	éthique	et	 intitulé	«	Résister	à
l'idéologisation	 de	 l'éthique	 des	 professionnels	 de	 santé	 »,	 les	 auteurs	 se
prononcent	 sur	 de	 récentes	 transformations	 dans	 le	milieu	 hospitalier	 français.
«	Au	 sein	de	nos	hôpitaux,	 des	 structures	 se	 proposent	 désormais	 de	 répondre
aux	 sollicitations	 de	 professionnels	 en	 demande	 de	 solutions	 pratiques.	 Le
contexte	actuel,	où	semble	prévaloir	une	 judiciarisation	des	pratiques	 liée	pour
beaucoup	 à	 l'idéologie	 de	 la	 précaution,	 affecte	 leur	 autonomie,	 rend	 plus
complexe	 la	 prise	 de	 décision	 et	 donc	 l'exercice	 des	 responsabilités.	 Les
méthodes	 procédurales	 ainsi	 proposées	 sont	 désignées	 par	 le	 terme	 générique
éthique	 clinique.	 Ce	 type	 d'interventions	 dans	 le	 cadre	 des	 activités
professionnelles	 incite	 à	 interroger	 la	 teneur	 et	 la	 validité	 des	 expertises	 ainsi
promues.	»	La	nouvelle	approche	évoquée	est	perçue	comme	une	«	application
directe	 de	 modèles	 procéduraux	 anglo-américains	 »,	 qui	 véhiculeraient	 une
approche	 d'experts	 en	 éthique	 qui	 serait	 contraire	 à	 la	 visée	 démocratique	 au
cœur	de	l'éthique	des	professionnels	en	France.
Ce	deuxième	exemple	corrobore	la	difficulté	inhérente	à	traiter	du	domaine	de

l'éthique	 professionnelle	 compte	 tenu	 de	 la	 nature	 prescriptive	 du	 discours
éthique	ou	moral	 (enjeu	philosophique)	et	de	 la	nature	sociale	et	culturelle	des



institutions	mises	en	place	dans	la	société	touchant	le	domaine	éthique	ou	moral.
Dans	 le	 champ	 de	 l'éthique,	 contrairement	 à	 plusieurs	 autres	 en	 sciences
humaines,	la	portée	normative	propre	à	son	discours	ne	permet	pas	d'occulter	sa
dimension	 «	 idéologique	 ».	 Cependant,	 si	 nous	 voulons	 minimiser	 l'impact
idéologique	 dans	 l'analyse	 du	 domaine	 de	 l'éthique	 professionnelle,	 nous	 nous
devons	 d'orienter	 son	 élucidation	 de	 manière	 à	 permettre	 une	 meilleure
compréhension	de	la	diversité	des	tendances.
L'auteur	de	ce	chapitre	est	directeur	du	Centre	interuniversitaire	de	recherche

en	 éthique	 appliquée	 à	 l'université	 de	 Sherbrooke.	 Plusieurs	 des	 travaux	 des
équipes	 de	 recherche	 de	 ce	Centre	 ont	 porté	 sur	 l'éthique	 professionnelle	 telle
qu'elle	se	développe	au	Québec.	Le	Québec	est	inspiré	traditionnellement	par	la
France,	mais	demeure	dans	 les	 faits	une	société	organisée	à	 l'américaine.	Cette
double	 influence	 traverse	 le	 système	professionnel	 québécois	 et	 la	 formulation
des	enjeux	éthiques	et	déontologiques	des	pratiques	professionnelles.	L'analyse
de	la	situation	particulière	de	l'éthique	professionnelle	et	de	l'éthique	des	affaires
au	Québec	est	un	creuset	qui	favorise	la	compréhension	culturelle	et	sociale	des
enjeux	d'arrière-plan	de	l'éthique	professionnelle.
Afin	de	tracer	les	contours	du	domaine	de	l'éthique	professionnelle,	nous	nous

intéresserons	 dans	 un	 premier	 temps	 aux	 sources	 socioculturelles	 qui	 nous
permettent	 d'appréhender	 la	 différence	 de	 statut	 que	 véhicule	 le	 terme
«	profession	 »	 dans	 la	 société	 française	 et	 dans	 les	 sociétés	 nord-américaines.
Puisque	 l'inscription	 socioculturelle	 nous	 permet	 d'appréhender	 la	 source	 de
l'éthique	et	celle	de	la	morale,	nous	pourrons,	en	nous	appuyant	sur	ces	analyses,
approfondir	 dans	 un	 second	 temps	 la	 nature	 «	 prescriptive	 »	 de	 l'éthique
professionnelle	comme	mode	de	régulation	sociale.	Cette	présentation	culminera
enfin	dans	 l'analyse	des	différentes	 approches	de	 formation	qui	 sont	proposées
par	les	formations	continues	ou	par	les	formations	professionnelles.

Les	sources	socioculturelles	de	l'éthique	professionnelle

Qu'est-ce	qu'une	profession	?	Y	a-t-il	une	différence	entre	une	profession	et	un
emploi	 ?	 Ces	 interrogations	 peuvent	 paraître	 de	 peu	 d'importance	 dans	 un
univers	 culturel	 comme	 celui	 de	 la	 France,	 où	 la	 distinction	 nord-américaine
entre	«	profession	»	et	«	occupation	»	n'est	pas	établie.	Au	plan	de	l'éthique,	la
différence	 est	 pourtant	 significative.	 Lorsqu'il	 n'y	 a	 pas	 de	 distinction	 entre
«	profession	»	et	«	occupation	»	au	plan	du	travail,	il	n'y	aura	aucune	distinction



entre	éthique	professionnelle	et	éthique	des	affaires,	comme	nous	le	démontrent
les	propos	d'Etchegoyen.	La	distinction	entre	ces	éthiques	est	fondamentale	dans
l'univers	anglo-saxon.
Ne	suffit-il	pas,	pour	répondre	à	la	question	de	la	définition	d'une	profession,

d'avoir	tout	simplement	recours	au	dictionnaire	de	langue	française	?	Puisqu'un
dictionnaire	 consacre	 un	 usage	 particulier	 et	 partagé	 de	 la	 vie	 des	 mots,	 ce
recours	serait	utile	dans	une	communauté	linguistique,	mais	non	dans	une	autre.
Par	 exemple,	 au	 Québec,	 le	 mot	 «	 profession	 »	 a	 un	 sens	 sociologique,	 mais
surtout	un	sens	 légal,	puisque	 le	système	professionnel	québécois	comporte	un
dispositif	 de	 reconnaissance	des	 ordres	 professionnels.	Grâce	 à	 ce	 dispositif	 et
aux	 critères	 établis	 dans	 la	 loi,	 quarante-cinq	 ordres	 professionnels	 ont	 été
reconnus	 regroupant	 cinquante	 professions.	Nos	 études	 ont	 pu	 démontrer	 que,
pour	la	majorité	des	professionnels,	c'est	le	sens	légal	de	«	profession	»	qui	était
retenu	plutôt	que	le	sens	sociologique	véhiculé	en	Amérique	du	Nord	(Legault,
2003).	 Le	 vocabulaire	 des	 professions	 est	 le	 reflet	 de	 la	 dynamique	 sociale
mouvante	 des	 organisations	 de	 pratiques	 de	 travail	 dans	 une	 société	 :	 c'est
pourquoi	la	sociologie	des	professions	nous	permet	de	cerner	les	enjeux	sociaux
et	culturels	qui	sont	à	la	base	du	choix	de	ces	pratiques	dans	une	société	et	des
termes	pour	les	désigner.
Si	 l'on	 s'attache	 aux	 sources	 de	 la	 diversité	 des	 pratiques	 et	 des	 univers

symboliques	entourant	 les	professions	 en	France	et	dans	 les	pays	anglo-saxons
(Dubar	 et	 Tripier,	 1998),	 on	 aperçoit	 que	 c'est	 à	 partir	 de	 trois	 modèles
mobilisant	des	croyances,	valeurs,	formes	sociales	et	d'organisation	que	peuvent
être	cernées	les	racines	profondes	de	la	différenciation.	«	Ces	modèles	peuvent
être	dégagés	de	l'histoire	des	idées	religieuses	et	des	activités	de	travail,	et	plus
précisément,	de	l'articulation	entre	les	deux	domaines.	»
Le	 modèle	 d'arrière-plan	 en	 France	 est	 caractérisé	 par	 la	 profession-corps.

C'est	à	la	vision	«	catholique	»	des	«	corps	d'état	»	de	l'Ancien	Régime	qu'il	faut
puiser	 pour	 saisir	 la	 portée	pratique	 et	 symbolique	de	 l'organisation	du	 travail.
Les	guildes	qui	apparaîtront	au	XIe	et	XIIe	 siècle	 se	 structurent,	 tout	 comme	 les
ordres	 religieux	 à	 la	 même	 période,	 à	 partir	 de	 la	 vision	 holistique	 du
catholicisme	 :	 le	corps	du	Christ	 et	 le	corps	mystique.	L'émergence	des	ordres
religieux	 à	 cette	 période	 confirmera	 la	 distinction	 entre	 oratores	 (ceux	 qui
prient),	 bellatores	 (ceux	 qui	 luttent	 pour	 le	 Christ)	 et	 laborares	 (ceux	 qui
travaillent).	Non	seulement	certains	ordres	religieux	se	dévoueront	à	chacune	des
ces	fonctions,	mais	ils	s'institutionnaliseront	rapidement	en	trois	types	d'ordres	:



l'ordre	premier	 (les	hommes),	 l'ordre	 second	 (les	 femmes)	 et	 le	 tiers-ordre	 (les
hommes	et	les	femmes	mariés).
Le	 modèle	 centralisateur	 et	 hiérarchique	 du	 catholicisme	 marque	 ainsi	 la

structure	 des	 organisations	 de	 travail	 imposant	 un	 modèle	 d'autorité,	 faisant
appel	 à	 la	 solidarité	 catholique,	 intégrant	 les	 nouveaux	 membres	 selon	 le
principe	du	noviciat	qui	 se	 termine	par	 la	«	profession	 de	 foi	»,	où	 le	 serment
marque	l'entrée	dans	la	corporation.
Le	droit	germanique	et	l'éthique	du	protestantisme	vont	faire	émerger	un	autre

modèle,	celui	de	la	profession-confrérie,	ou	modèle	collégial.	Le	protestantisme
introduit,	 à	 partir	 de	 sa	 critique	 de	 l'infaillibilité	 papale	 et	 de	 la	 structure
hiérarchique	 verticale	 de	 l'autorité	 dans	 l'Église	 catholique,	 une	 approche
collégiale	 axée	 sur	 la	 liberté	 d'interpréter	 le	 texte	 de	 la	 Bible.	 Avec	 le
protestantisme,	le	projet	du	salut	est	un	projet	personnel	qui	se	réalise	dans	et	à
travers	le	travail.	L'explication	des	diverses	communautés	et	églises	protestantes
prend	 racine	 dans	 ce	 fait	 de	 l'horizontalité	 du	 protestantisme	 qui	 conduit
nécessairement	à	une	approche	collégiale	fondée	sur	la	reconnaissance	des	pairs
dans	 leur	 interprétation	 biblique	 et	 à	 la	 nomination	 de	 l'un	 d'entre	 eux	 comme
«	pasteur	»	du	groupe.	Modèle	ascendant,	donc,	prenant	pour	point	de	départ	des
organisations	 locales,	 plutôt	 que	 vertical	 ou	 descendant	 comme	 peut	 l'être	 un
modèle	fondé	sur	l'autorité.
Les	deux	premiers	modèles	que	nous	venons	d'esquisser	à	l'aide	de	l'ouvrage

de	Dubar	et	Tripier	permettent	de	comprendre	la	portée	symbolique	du	travail	et
la	forme	d'organisation	sociale	qui	orientent	les	«	professions	».	Cela	n'explique
pas	cependant	en	quoi	dans	le	monde	anglo-saxon,	contrairement	à	la	France,	la
nature	 même	 des	 professions	 va	 se	 différencier	 des	 occupations.	 Ce	 point
s'éclaire	 à	 la	 lumière	 des	 conséquences	 de	 la	 Révolution	 française	 et	 de	 son
impact	sur	 l'organisation	sociale	de	 l'Ancien	Régime	 :	 les	ordres	sociaux	et	 les
corporations.	 L'abolition	 des	 corporations	 de	 métiers	 et	 autres	 corps
professionnels	 en	 1791,	 qui	 sera	 suivi	 de	 l'abolition	 du	 droit	 d'association,
élimine	 entre	 l'État	 républicain	 et	 l'individu	 citoyen	 toute	 forme	 d'institution
intermédiaire.	 Dans	 la	 République,	 c'est	 l'État	 qui,	 par	 ses	 lois	 touchant	 les
activités	 professionnelles,	 recréera	 en	 France,	 tout	 en	 le	 laïcisant,	 l'esprit	 de
corps	issu	du	modèle	catholique	d'organisation	sociale	du	travail.
Dans	 l'univers	 anglo-saxon,	 la	 sociologie	 fonctionnaliste	 des	 professions	 de

Parsons	s'inspirera	du	modèle	collégial	protestant	pour	isoler	les	caractéristiques
d'une	 profession	 en	 la	 distinguant	 du	monde	 des	 affaires	 et	 du	 gouvernement.



Conformément	 à	 cette	 approche	 culturelle,	 où	 la	 composante	 morale	 est
essentielle,	 Parsons	 insistera,	 pour	 distinguer	 les	 professions,	 sur	 ce	 qui
différencie	 la	 préoccupation	 du	 bien-être	 du	 client	 (welfare)	 et	 celle	 de	 la
satisfaction	du	consommateur	(business).
La	 multiplicité	 des	 discours	 sociologiques	 sur	 les	 professions	 a	 permis	 de

mettre	 en	 évidence,	 à	 travers	 les	 a	 priori	 des	 méthodes	 sociologiques,	 que	 le
domaine	des	professions	et	celui	de	 l'éthique	professionnelle	qui	y	est	 associée
sont	traversés	par	trois	types	d'enjeux.	En	tant	que	formes	d'organisation	sociale
que	structure	le	jeu	du	politique	et	de	ses	institutions	juridiques	sur	un	territoire
donné,	 plusieurs	 questions	 porteront	 sur	 les	 dispositifs	 éthiques	 à	 promouvoir
dans	 une	 société.	 En	 tant	 que	 forme	 d'organisation	 du	 travail,	 les	 professions
proposent	 une	 façon	 de	 réguler	 les	 marchés.	 L'analyse	 des	 groupes
professionnels	 et	 de	 leur	 dynamique	 visant	 la	 reconnaissance	 sociale	 et	 la
fermeture	du	marché	soulève	ainsi	des	enjeux	relevant	de	l'éthique	des	affaires.
Enfin,	 en	 tant	 que	 formes	 symboliques	 intégrant	 diverses	 sources	 religieuses,
quelquefois	laïcisées	dans	des	approches	philosophiques,	le	domaine	de	l'éthique
professionnelle	soulève	des	enjeux	de	type	normatif.

L'éthique	professionnelle	et	la	régulation	sociale

Comme	 tout	 concept	 sociologique,	 celui	 de	 la	 régulation	 sociale	 est
polysémique,	car	il	reçoit	des	connotations	spécifiques	lorsqu'il	est	intégré	dans
une	 matrice	 sociologique	 particulière.	 Le	 cadre	 de	 référence	 qui	 structure
plusieurs	discours	sociologiques,	de	Comte	à	Bourdieu,	postule	que	le	«	sujet	»
est	une	«	construction	du	social	».	Les	interactions	entre	les	humains	s'effectuent
selon	des	règles	ou	des	lois	analogues	à	celles	de	la	physique	ou	de	la	biologie
avec	 ses	 rapports	de	 force	ou	encore	 l'adaptation	 sociale	des	 interactions	ou	 la
lutte	 pour	 la	 survie.	 Dans	 les	 discours	 sociologiques	 où	 les	 rapports	 entre
humains	 constituent	 l'inconscient	 des	 actions	 du	 sujet,	 le	 terme	 de	 régulation
sociale	désignera	ces	rapports	sociaux	premiers	dans	la	compréhension	de	l'agir.
En	 revanche,	 pour	 les	 sociologues	 qui	 adoptent	 une	 perspective	 davantage
micro-sociologique,	la	régulation	sociale	se	rapporte	au	jeu	de	la	règle	dans	une
société	(Reynaud,	1997).	Une	telle	perspective	accorde	une	importance	au	sujet
ainsi	 qu'à	 la	 relation	 du	 sujet	 à	 la	 règle	 pour	 comprendre	 les	 dynamiques
sociales	 :	 «	Les	 règles	ont	des	 auteurs	 et	 elles	ont	des	destinataires.	Elles	 sont
liées	à	un	projet	d'action	commune.	»	La	microsociologie	permet	donc	de	rétablir



la	crédibilité	du	discours	des	sujets	dans	leur	rapport	au	social	et	de	tenir	compte
de	 ce	 que	 d'autres	 approches	 dévalorisent	 sous	 le	 terme	 de	 «	 rhétorique	 »,	 à
savoir	le	discours	axiologique	guidant	les	comportements	dans	une	société.
La	régulation	sociale,	comme	concept	sociologique	mettant	l'accent	sur	le	jeu

des	 règles	 dans	 la	 dynamique	 sociale	 et	 sur	 la	 façon	 dont	 les	 «	 sujets	 »	 se
rapportent	 aux	 règles	 pour	 justifier	 leurs	 actions,	 est	 nécessaire	 à	 la
compréhension	 des	 différentes	 formes	 d'éthique	 apparaissant	 dans	 le	 domaine
professionnel.	 C'est	 à	 partir	 d'une	 telle	 perspective	 (Genard,	 1992)	 que	 nous
pouvons	 identifier	 plus	 précisément	 les	 enjeux	 de	 la	 régulation	 sociale	 des
professions.
Nul	ne	peut	contester	que	de	 tout	 temps	 l'intervention	professionnelle	a	 fait,

dans	 les	sociétés,	 l'objet	de	modes	de	régulation.	Le	serment	d'Hippocrate	 sert
toujours	 ici	 d'exemple	 paradigmatique.	 Pourquoi	Hippocrate	 a-t-il	 éprouvé	 la
nécessité	 d'encadrer	 la	 pratique	 médicale	 naissante	 d'un	 tel	 serment	 ?	 Et
pourquoi	ce	serment,	adapté	à	nos	sociétés,	est-il	encore	prononcé	dans	bien	des
pays	?	À	quoi	renvoient	ce	serment	et	cet	engagement	solennel,	sinon	à	un	appel
à	une	forme	d'autorégulation	de	la	conduite	professionnelle	?
Nous	 retrouvons	 dans	 la	 structure	 profonde	 de	 l'intervention	 professionnelle

les	composantes	qui,	dans	la	tradition	anglo-saxonne,	ont	permis	de	distinguer	la
différence	entre	l'approche	d'un	client	(welfare)	et	l'approche	d'un	consommateur
(business).	 Le	 schéma	 suivant	 illustre	 la	 complexité	 de	 la	 relation
professionnelle	:



La	relation	professionnelle	est	certes	une	relation	commerciale,	mais	elle	ne	se
réduit	pas	à	une	simple	relation	de	vendeur	à	consommateur,	puisqu'elle	est	une
intervention.	Définissons	 l'intervention	comme	un	processus	qui	a	pour	 finalité
d'induire	 un	 changement	 faisant	 passer	 la	 situation	 d'un	 état	 A	 à	 un	 état	 B
(Nelisse,	 1997).	 Évidente	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 santé,	 cette	 définition	 de
l'intervention	 s'applique	 aussi	 aux	 autres	 professions	 :	 avocat	 et	 notaire,
consultants,	 enseignants	 ou	 professeurs.	 Au	 niveau	 microsociologique,
l'intervention	est	 la	 structure	 fondamentale	de	 la	 relation	professionnelle.	Cette
intervention	est	rendue	possible	grâce	à	l'accès	au	savoir,	qui	permet	d'intervenir
avec	compétence.	La	fermeture	du	marché	aux	seuls	détenteurs	du	savoir	est	une
conséquence,	 entre	 autres,	 de	 la	 volonté	 de	 réserver	 les	 interventions	 aux
personnes	compétentes.
La	relation	professionnelle	participe	de	l'économie	du	savoir,	dans	la	mesure

où	c'est	 le	 savoir	 investi	dans	 la	pratique	qui	 est	 l'objet	de	 rémunération.	C'est
justement	 parce	 que	 le	 savoir	 permet	 d'intervenir	 dans	 la	 vie	 d'autrui	 que	 la
relation	 professionnelle	 est	 considérée	 comme	 «	 orientée	 vers	 autrui	 ».	 La



relation	professionnelle	est	une	relation	inégalitaire	à	deux	niveaux.	Le	client	qui
recourt	aux	services	d'un	professionnel	est	dans	un	état	de	besoin.	Il	dépend	du
professionnel	pour	atteindre	ce	qu'il	souhaite.	Or	ce	besoin	manifeste	souvent	un
état	de	vulnérabilité.	Dans	les	professions	de	la	santé,	 la	vulnérabilité	physique
ou	 psychique	 est	 évidente	 ;	 dans	 le	 domaine	 des	 affaires,	 la	 vulnérabilité	 est
financière	;	dans	le	domaine	de	la	construction,	la	vulnérabilité	tient	au	fait	que
la	 réalisation	 des	 projets	 dépend	 de	 ceux	 qui	 détiennent	 le	 savoir-faire
(architectes,	ingénieurs,	etc.).	Le	client	ne	possède	pas	le	savoir	du	professionnel
–	 et	 même	 s'il	 se	 renseigne	 et	 consulte	 des	 spécialistes,	 il	 n'a	 pas	 la
reconnaissance	du	savoir	pour	pouvoir	intervenir	sans	l'aide	du	professionnel.	Ce
sont	 ces	 deux	 dimensions	 du	 rapport	 inégalitaire	 de	 la	 relation	 professionnelle
qui	font	que	celle-ci	peut-être	considérée	comme	un	rapport	de	pouvoir.
En	distinguant	 le	«	pouvoir	 de	»	et	 le	«	pouvoir	 sur	 »	 (French,	 1986),	 nous

pouvons	 distinguer	 deux	 enjeux	 de	 l'éthique	professionnelle.	 Le	 premier	 est	 le
«	 pouvoir	 sur	 ».	 Comment	 s'assurer	 que	 le	 professionnel	 ne	 profite	 pas	 de	 la
relation	de	pouvoir	pour	asservir	 l'autre	à	ses	volontés	ou	à	ses	 intérêts	?	Nous
retrouvons	 ici	 la	 source	 des	 enjeux	 touchant	 le	 conflit	 d'intérêts,	 l'honnêteté	 et
l'intégrité.	On	comprend	pourquoi,	dans	la	description	des	professions,	on	prend
comme	 indicateur	 une	 activité	 orientée	 vers	 autrui,	 contrairement	 à	 la	 relation
commerciale	 où	 l'activité	 est	 orientée	 vers	 soi	 (le	 profit).	 Plusieurs	 dispositifs
éthiques	chercheront	à	prévenir	toute	déviance	de	la	relation	professionnelle	d'un
pouvoir	de	faire	quelque	chose	pour	quelqu'un	vers	un	pouvoir	sur	l'autre.
Le	fait	que	la	relation	professionnelle	soit	une	relation	définie	par	le	«	pouvoir

de	 »	 réaliser	 quelque	 chose	 pour	 quelqu'un	 en	 intervenant	 soulève	 un	 second
enjeu	 :	 la	 qualité	 de	 la	 relation	 professionnelle.	 Intervenir,	 c'est	 mobiliser	 un
savoir	afin	d'améliorer	la	situation	du	client.	Mais	pour	atteindre	cette	finalité,	il
faut	 comme	 premier	 moment	 de	 l'intervention	 établir	 un	 diagnostic	 de	 la
situation.	Quel	est	le	problème	de	santé,	quel	est	le	problème	juridique,	etc.	?	Il
faut	 dans	 un	 second	 temps	 identifier	 les	 meilleures	 stratégies	 d'action	 pour
résoudre	 le	 problème	 et	 atteindre	 le	 résultat	 visé.	 La	 qualité	 de	 la	 relation
professionnelle	 repose	 ainsi	 sur	 les	 «	 compétences	 »	 du	 professionnel	 dans
l'élaboration	de	son	jugement	en	matière	de	diagnostic	et	de	stratégie.	Le	savoir
scientifique	 est	 certes	 une	 condition	 sine	 qua	 non	 de	 cette	 qualité	 de
l'intervention	mais	le	jugement	professionnel	ne	se	réduit	pas	à	une	application
déductive	du	savoir	à	une	pratique.	Pour	poser	un	diagnostic,	il	faut	plus	que	du
savoir,	 il	 faut	une	 sensibilité	aux	particularités	de	chaque	cas	et	un	pouvoir	de
discrimination	 entre	 l'essentiel	 et	 l'accessoire	 (Schön,	 1994).	 Si	 le	 rapport	 au



savoir	 théorique	 et	 au	 savoir-faire	 pratique	 est	 essentiel	 dans	 la	 relation
professionnelle,	 celle-ci	 ne	 s'y	 réduit	 pas	 puisque	 le	 savoir	 est	 mobilisé	 pour
autrui.
Un	 professionnel	 s'immisce	 dans	 la	 vie	 d'autrui	 et	 les	 conséquences	 de	 son

manque	 de	 compétence	 peuvent	 mettre	 en	 danger	 la	 santé	 et	 la	 vie	 des
personnes,	dans	le	domaine	de	la	santé,	et	la	qualité	de	vie	dans	tous	les	autres
domaines	où	nous	sollicitons	un	professionnel	relativement	à	nos	biens	et	à	nos
affaires.	Cette	 intimité	 de	 la	 relation	met	 le	 professionnel	 en	 contact	 avec	 des
informations	 hautement	 confidentielles.	 Tout	 comme	 pour	 la	 compétence,	 la
confidentialité	devient	un	autre	thème	central	de	l'éthique	professionnelle.
La	 qualité	 de	 la	 relation	 professionnelle	 repose	 aussi	 sur	 la	 communication

établie	 entre	 les	 deux	 acteurs.	 Comment	 se	 déroule	 cette	 activité
communicationnelle	?	Deux	facteurs	influenceront	l'opérationnalisation	de	cette
activité	 :	sa	finalité	et	 les	moyens	mobilisés	pour	 l'atteindre.	Les	recherches	en
éthique	professionnelle	ont	montré	la	présence	de	différents	modèles	qui	se	sont
déployés	historiquement	et	qui	structurent	encore	selon	les	personnes	impliquées
la	relation	professionnelle	et	la	communication	(Legault,	1999).	On	peut	repérer
trois	modèles	actifs	dans	la	construction	de	cette	relation.
La	scolarisation	avancée	est	 récente	dans	nos	sociétés	 :	dans	ce	contexte,	on

peut	 très	 bien	 comprendre	 pourquoi	 l'inégalité	 dans	 le	 savoir	 et	 l'ampleur	 des
besoins	des	clients	 favorisaient	 auparavant	 le	«	paternalisme	»	dans	 la	 relation
professionnelle.	Entendons	par	«	paternalisme	»	le	sens	que	lui	donnait	le	Code
civil	:	«	agir	en	bon	père	de	famille	».	Le	principe	est	que	la	personne	qui	a	un
«	pouvoir	de	»	 faire	quelque	chose	pour	quelqu'un	–	ce	qui	est	un	des	sens	du
mot	 «	 responsabilité	 »	 –	 se	 doit	 d'agir	 comme	 un	 père	 pour	 ses	 enfants	 en
prenant	 les	 meilleures	 décisions	 pour	 eux.	 Pour	 que	 ce	 type	 de	 relation
professionnelle	 existe,	 il	 faut	 une	 très	 grande	 confiance	 du	 client	 dans	 le
professionnel,	qui	laisse	celui-ci	décider	à	sa	place.	Mais	il	faut	aussi,	de	la	part
du	 professionnel,	 une	 très	 bonne	 connaissance	 de	 l'autre	 pour	 pouvoir	 agir	 en
«	 bon	 père	 de	 famille	 ».	 La	 relation	 de	 type	 paternaliste	 nécessite	 une
communication	non	seulement	très	ouverte,	mais	la	plus	complète	possible	afin
que	le	professionnel	mesure	l'ampleur	de	ces	choix	pour	le	client.
Le	second	modèle,	issu	des	développements	technologiques	qui	sont	mobilisés

dans	 plusieurs	 interventions,	 propose	 une	 version	 plus	 «	 technique	 »	 de	 la
relation	 professionnelle.	 Dans	 ce	 modèle,	 le	 professionnel	 se	 définit	 comme
l'expert	qui	pourra,	grâce	à	son	savoir,	identifier	le	problème	par	son	diagnostic



et	 proposer	 au	 client	 diverses	 stratégies	d'action	pour	maximiser	 la	 réponse	 au
problème.	Le	professionnel	peut	recommander	aussi	un	choix	d'action	qui	serait,
selon	son	expertise,	la	plus	efficace	dans	la	situation.	Habituellement,	il	présente
un	 éventail	 de	 choix	 d'action.	 La	 communication	 dans	 ce	 type	 de	 relation	 est
surtout	orientée	vers	les	«	faits	»,	car	l'enjeu	est	l'identification	du	problème	afin
de	trouver	la	solution	la	plus	efficace.	Tous	les	éléments	du	monde	vécu	qui	sont
inséparables	du	problème	de	santé,	des	relations	d'affaires	ou	de	la	gestion	de	ses
biens	ont	peu	d'importance,	car	l'enjeu	est	dans	la	nature	du	«	cas	»	à	résoudre.
La	communication	sert	alors	au	professionnel	à	trouver	l'information	pertinente
pour	rattacher	aux	cas	déjà	connus	la	situation	actuelle.
Le	 troisième	 modèle,	 souvent	 associé	 à	 la	 renaissance	 de	 l'éthique

professionnelle,	 veut	 répondre	 aux	 insuffisances	 des	 modèles	 précédents	 en
insistant	sur	la	nécessité	d'une	relation	de	coopération	entre	le	professionnel	et	le
client	pour	en	assurer	la	plus	grande	qualité.	La	critique	du	modèle	technicien	et
du	modèle	paternaliste	repose	sur	 la	«	désappropriation	»	du	problème	que	ces
modèles	 engendrent.	 Le	 problème	 n'est	 pas	 technique,	 il	 est	 existentiel	 :	 c'est
celui	du	client	qui	devra	prendre	une	décision	avec	laquelle	 il	pourra	vivre.	Le
diagnostic	 et	 les	 stratégies	 d'action	 ne	 peuvent	 donc	 pas	 être	 uniquement	 du
ressort	du	professionnel	lorsqu'on	veut	maximiser	l'efficacité	de	la	relation.	Tant
que	 le	 client	 ne	 reconnaîtra	 pas	 le	 diagnostic	 (son	 problème	 de	 santé,	 son
problème	juridique,	son	problème	comptable),	il	ne	pourra	pas	s'investir	dans	sa
résolution.	 Le	modèle	 de	 coopération	 propose	 ici	 que	 le	 professionnel	 aide	 le
client	d'abord	à	comprendre	et	reconnaître	le	diagnostic	(processus	par	lequel	le
diagnostic	sera	personnalisé	en	fonction	de	la	situation	réelle	du	client)	et	ensuite
à	choisir,	en	fonction	du	réalisme	et	des	valeurs	du	client,	la	meilleure	solution
pour	 lui.	 Or	 cette	 meilleure	 solution	 n'est	 peut-être	 pas	 la	 solution	 technique
idéale.	Dans	ce	processus	communicationnel,	le	professionnel	doit	s'investir,	non
seulement	dans	 l'art	de	 la	communication	des	 informations,	mais	aussi	dans	un
processus	d'aide	à	la	décision.
Pourquoi	avons-nous	besoin	de	réguler	les	professions	?	Dans	notre	réponse	à

cette	question,	nous	avons	voulu	montrer	que	la	raison	profonde	de	ce	besoin	de
régulation	 sociale	 provient	 de	 la	 nature	 même	 de	 la	 relation	 professionnelle.
Cette	relation	dans	laquelle	le	savoir	entre	en	action	afin	de	participer	à	la	qualité
de	la	vie	des	personnes	est	une	relation	de	savoir/pouvoir.	Plus	les	professionnels
s'immiscent	dans	la	vie	des	gens,	plus	ils	peuvent	mettre	en	danger	cette	qualité
de	 vie.	C'est	 pour	 contrer	 ces	menaces	 inhérentes	 à	 la	 relation	 professionnelle
que	les	personnes	et	les	sociétés	se	sont	dotées	de	différents	dispositifs	éthiques.



Dispositifs	juridiques,	déontologiques	et	éthiques

Un	mot	 résume	 les	 attentes	 sociales	 face	 au	 savoir/pouvoir	 dans	 la	 relation
professionnelle	:	le	professionnalisme,	qui	renvoie	à	la	dimension	«	altruiste	»	de
toute	 profession	 et	 constitue	 en	 quelque	 sorte	 la	 visée	 de	 tous	 les	 dispositifs
juridiques,	déontologiques	ou	éthiques	mis	en	place	pour	l'assurer.
Il	 suffit	 d'analyser	 le	 serment	 d'Hippocrate,	 dans	 sa	 forme	 originelle,	 pour

comprendre	 comment	 les	 médecins	 étaient	 conscients	 de	 la	 nécessité	 d'une
régulation	sociale	de	la	médecine.	Correspondant	aux	enjeux	de	la	compétence
et	du	conflit	d'intérêts,	nous	trouvons	dans	le	serment	:	«	Dans	toute	la	mesure	de
mes	forces	et	de	mes	connaissances,	je	conseillerai	aux	malades	le	régime	de	vie
capable	de	les	soulager	et	j'écarterai	d'eux	tout	ce	qui	peut	leur	être	contraire	ou
nuisible.	Jamais	je	ne	remettrai	du	poison,	même	si	on	me	le	demande,	et	je	ne
conseillerai	pas	d'y	recourir.	Je	ne	remettrai	pas	d'ovules	abortifs	aux	femmes.	»
Dans	une	société	où	l'empoisonnement	était	une	façon	de	résoudre	des	conflits,
on	 peut	 bien	 comprendre	 la	 position	 délicate	 du	 médecin	 qui	 proposait	 un
remède	 et	 la	 crainte	 pour	 le	 «	 client	 »	 de	 boire	 du	 poison.	 Pour	 les	 enjeux	 de
l'abus	de	pouvoir	et	de	la	confidentialité,	on	peut	lire	:	«	Dans	toute	maison	où	je
serai	 appelé,	 je	 n'entrerai	 que	 pour	 le	 bien	 des	 malades.	 Je	 m'interdirai	 d'être
volontairement	 une	 cause	 de	 tort	 ou	 de	 corruption,	 ainsi	 que	 toute	 entreprise
voluptueuse	 à	 l'égard	 des	 femmes	ou	 des	 hommes,	 libres	 ou	 esclaves.	Tout	 ce
que	je	verrai	ou	entendrai	autour	de	moi,	dans	l'exercice	de	mon	art	ou	hors	de
mon	ministère,	 et	 qui	ne	devra	pas	 être	divulgué,	 je	 le	 tairai	 et	 le	 considérerai
comme	un	secret.	»
Le	serment	d'Hippocrate	inscrit	la	régulation	sociale	de	la	profession	selon	un

mode	d'autorégulation.	C'est	la	communauté	des	médecins	qui	doit	ainsi	veiller	à
la	qualité	de	la	relation	professionnelle	et	à	assurer	la	formation	par	le	biais	de
l'apprentissage.	 Le	 serment,	 comme	 engagement	 solennel	 prenant	 les	 dieux	 à
témoin,	vient	cautionner	symboliquement	la	dimension	altruiste	de	la	profession.
L'autorégulation	 des	 professions	 par	 le	 biais	 du	 serment	 et	 des	 engagements
solennels	est	la	base	de	la	régulation	sociale	par	la	déontologie.	L'intégration	des
valeurs	et	des	façons	de	vivre	forme	ici	 la	sphère	des	«	bonnes	habitudes	»	ou
des	 vertus.	 Dans	 les	 pays	 anglo-saxons,	 c'est	 cette	 tradition	 de	 l'éthos
professionnel	 et	 de	 la	 déontologie	 qui	 est	 valorisée	 pour	 reconnaître	 une
profession.



En	 France,	 c'est	 la	 législation	médicale	 qui	 répond	 au	 besoin	 de	 régulation
sociale,	 tandis	 qu'au	Québec	 nous	 assistons	 à	 un	modèle	mixte.	 La	 régulation
sociale	des	professions,	lorsqu'elle	se	fait	essentiellement	par	la	voie	juridique,	a
pour	 effet	 d'inscrire	 le	 Code	 de	 déontologie	 médicale	 dans	 la	 réglementation
juridique,	 faisant	appel	à	 l'esprit	des	 lois	plutôt	qu'à	 l'esprit	de	 la	communauté.
La	différence	principale	entre	une	déontologie	morale	(éthos)	et	une	déontologie
juridique	 n'est	 pas	 tant	 dans	 la	 structure	 des	 codes	 que	 dans	 leurs	 références
symboliques	d'autorité.	L'appel	 à	 l'autorité	du	groupe	et	 à	 l'autorégulation	aura
un	impact	différent	sur	la	motivation	d'agir	que	l'appel	à	l'autorité	de	l'État.	Nous
retrouvons	à	ce	niveau	symbolique	les	différences	fondamentales	entre	la	France
et	les	pays	anglo-saxons	:	d'un	côté,	on	trouve	dans	l'État	la	légitimité	absolue	de
la	 régulation	 sociale,	 de	 l'autre,	 on	 limite	 le	 rôle	 de	 l'État	 et	 on	 laisse	 aux
communautés	des	fonctions	intermédiaires	de	régulation	sociale.
Malgré	 cette	 différence,	 la	 régulation	 sociale	 de	 l'éthique	 par	 le	 biais	 de	 la

déontologie	 met	 l'accent	 sur	 les	 devoirs	 qui	 s'imposent	 aux	 professionnels
(devoirs	 envers	 la	 société,	 envers	 le	 client	 et	 envers	 les	 collègues).	 La	 norme
déontologique	 vient	 ainsi	 baliser	 le	 jugement	 professionnel	 dans	 son	 rapport	 à
l'autre	à	partir	d'un	précepte	transcendant	la	pratique.
Le	 développement	 de	 l'éthique	 appliquée	 en	 Amérique	 du	 Nord	 –	 dans	 la

foulée	 de	 la	 pensée	 de	 Joseph	Fletcher	 développée	 dans	Situation	Ethics	 et	 le
travail	 de	 la	 Commission	 nationale	 de	 bioéthique	 aux	 États-Unis	 à	 laquelle
participaient	Albert	Jonsen	et	Stephen	Toulmin	–	a	 renouvelé	 la	pensée	morale
en	insistant	sur	le	rôle	des	valeurs	dans	la	décision	comparativement	à	celui	des
normes	et	des	devoirs.	La	distinction	entre	des	dispositifs	de	régulation	axés	sur
les	 valeurs	 et	 leur	 actualisation	 plutôt	 que	 sur	 l'accomplissement	 du	 devoir
cherche	 à	 répondre,	 au	 niveau	 des	 dispositifs	 concrets	 de	 régulation,	 au
problème	que	nous	avons	soulevé	concernant	la	transformation	des	sociétés	et	le
rôle	 des	 autorités.	 Les	 dispositifs	 éthiques	 axés	 sur	 les	 valeurs	 cherchent	 à
renouveler	 l'importance	 du	 souci	 d'autrui	 dans	 la	 pratique	 professionnelle
autrement	que	par	l'appel	au	devoir	et	à	l'autorité	morale	du	groupe	ou	celle	de
l'État.	Dans	une	culture	marquée	par	le	crépuscule	du	devoir,	l'éthique	appliquée
cherche	 à	 renouer	 la	 tradition	 déontologique	 avec	 les	 valeurs	 que	 les	 normes
cherchent	 à	 actualiser.	 C'est	 par	 l'appel	 à	 des	 valeurs	 partagées	 que	 l'éthique
appliquée	 veut	 assurer	 la	 régulation	 de	 l'activité	 professionnelle.	 L'importance
des	valeurs	partagées	dans	cette	forme	de	régulation	sociale	incitera	à	la	création
de	«	comités	d'éthique	»	qui	participeront	à	la	dynamique	d'énoncer	les	valeurs
partagées	 et	 d'aider	 à	 leur	 actualisation	 dans	 les	 divers	 milieux	 (Legault	 et



Patenaude,	1992).
L'approche	des	valeurs	véhicule	aussi	un	mode	de	raisonnement	pratique	axé

sur	 la	 délibération.	 La	 décision	 éthique	 s'effectuera	 selon	 une	 logique	 de
délibération	 sur	 les	 fins	 et	 sur	 les	moyens,	 en	 se	 distinguant	 de	 la	 casuistique
juridique	 qui	 cherche	 à	 appliquer	 dans	 une	 situation	 donnée	 l'énoncé	 normatif
qui	la	gouverne	(Legault,	1999,	Ricœur,	2001).

Service	à	la	clientèle	:	professionnalisme	sans	profession

Dans	 les	pays	 anglo-saxons,	 «	profession	 »	 et	 «	occupation	»	 se	distinguent
comme	des	modalités	de	travail	dont	l'une	est	orientée	vers	autrui	et	l'autre	vers
soi	 –	 ce	 qui	 permet	 la	 distinction	 entre	 l'éthique	 professionnelle
(professionnalisme	avec	profession)	et	 l'éthique	des	affaires	 (professionnalisme
sans	 profession).	 Mais	 avec	 la	 transformation	 des	 modes	 de	 gestion	 dans	 les
entreprises	américaines,	on	a	vu	apparaître	une	autre	forme	d'éthique,	celle	des
entreprises,	 axée	 sur	 le	 service	 à	 la	 clientèle.	Ces	 nouveaux	modes	 de	 gestion
touchent	 les	 entreprises	 privées	 comme	 l'administration	 publique.	À	 travers	 ce
service	 à	 la	 clientèle,	 la	 frontière	 entre	 le	 professionnalisme	 avec	 ou	 sans
profession	se	fragilise.
Les	 entreprises	 qui	 étaient	 axées	 sur	 la	 production	 de	 biens	 pour	 les

consommateurs,	et	se	définissaient	en	fonction	de	la	qualité	des	biens	produits,
ont	modifié	leur	approche.	La	crise	économique	de	l'automobile	aux	États-Unis	a
provoqué	 une	 révision	 des	 modèles	 de	 gestion	 responsables	 de	 la	 qualité	 du
produit	tant	dans	la	chaîne	de	production	que	dans	celle	de	la	commercialisation
et	 celle	 du	 service	 après	 vente.	La	 relation	 économique	 passe	 de	 la	 qualité	 du
produit	 fiable	 à	 la	 satisfaction	 de	 la	 clientèle.	 Le	 modèle	 économique	 adopte
ainsi,	en	l'empruntant	à	la	relation	professionnelle,	la	notion	de	service.	Le	bien
n'est	 plus	 un	 simple	 objet	 d'achat	 et	 de	 consommation,	 mais	 concerne	 un
utilisateur.	 En	 intégrant	 la	 visée	 de	 la	 satisfaction	 de	 la	 clientèle	 face	 à
l'utilisation	 des	 biens,	 les	 entreprises	 de	 production	 deviennent	 des	 entreprises
soucieuses	de	la	qualité	totale	et	du	service	à	la	clientèle.
En	 faisant	 intervenir	 la	 relation	 de	 service	 dans	 la	 pensée	 marchande	 des

biens,	 l'attente	d'un	«	professionnalisme	»	 se	généralise	 à	 tous	 les	métiers	 et	 à
tous	 les	 emplois.	La	 recherche	de	 la	«	qualité	»	du	 service	 emprunte	 les	voies
tracées	 par	 l'éthique	 professionnelle,	 et	 l'éthique	 des	 affaires	 traduira	 dans
l'univers	marchand	le	professionnalisme	:	un	professionnalisme	sans	profession,



visé	par	divers	dispositifs.
Dans	les	pays	anglo-saxons,	cette	transformation	de	la	relation	marchande	en

relation	de	service	conduit	à	des	demandes	de	déréglementation.	Nous	assistons
à	la	critique	du	modèle	du	professionnalisme	avec	profession	et	à	un	jeu	social
de	reconnaissance	du	caractère	illégitime	des	professions.
Les	 grandes	 entreprises	 qui	 ont	 voulu	 appliquer	 les	 nouveaux	 modes	 de

gestion	 ont	 procédé	 à	 une	 opération,	 centrée	 sur	 le	 triptyque	mission,	 vision,
valeurs,	de	teneur	proprement	éthique	dans	la	mesure	où	elle	cherche	à	adapter	à
l'entreprise	 les	 éléments	 constitutifs	 de	 la	 relation	 professionnelle.	 Au	 départ
nous	retrouvons	la	mission	de	l'entreprise,	c'est-à-dire	la	façon	dont	 l'entreprise
voit	son	inscription	sociale	et	mondiale,	ainsi	que	sa	contribution	dans	la	société.
Cette	 mission	 établit	 l'horizon	 de	 sens	 de	 l'entreprise.	 Souvent	 axée	 sur	 la
tradition	 et	 l'héritage,	 la	 mission	 assure	 la	 stabilité	 de	 sens	 dans	 le	 temps	 et
rejoint	 l'idée	 d'appartenance	 à	 quelque	 chose	 de	 transcendant.	 La	 vision	 de
l'entreprise	est	l'énoncé	dans	lequel	l'entreprise	fixe	les	objectifs	à	atteindre	pour
actualiser	la	mission	aujourd'hui.	La	vision	permet	de	situer	l'horizon	de	sens	à
atteindre.	 Les	 valeurs	 de	 l'entreprise	 opérationnalisent	 la	 vision	 et	 fixent	 des
idéaux	 plus	 concrets	 à	 atteindre	 dans	 l'organisation.	 Ces	 valeurs	 fondent	 les
diverses	réglementations	en	éthique.
L'éthique	de	l'entreprise	articule	ainsi	la	dimension	de	l'éthos	professionnel,	à

travers	 la	mission,	celle	de	 l'éthique	professionnelle,	par	 l'appel	aux	valeurs,	et
celle	de	 la	déontologie	 juridique,	sous	 la	 forme	des	différentes	 réglementations
appliquées	aux	activités	de	l'entreprise.

Former	à	l'éthique

La	dernière	composante	du	domaine	de	 l'éthique	professionnelle	 est	 celle	de
l'éducation	à	l'éthique.	Ce	domaine	nous	est	apparu	d'abord	comme	un	enjeu	des
relations	 de	 travail	 dans	 une	 société	 déterminée,	 dont	 nous	 avons	 vu	 ensuite
comment	 il	se	déploie	dans	des	dispositifs	éthiques	visant	 la	régulation	sociale
des	professions	 :	 reste	 que	 son	 opérationnalisation	 dépend	de	 la	 formation.	Le
renouveau	de	l'éthique	professionnelle	confronte	ainsi	 la	société	d'aujourd'hui	à
la	question	 fondamentale	de	 la	vie	 sociale	 :	 peut-on	 former	 à	 l'éthique	 ?	Cette
reprise	 de	 la	 question	 de	 Socrate	 :	 «	 la	 vertu	 s'enseigne-t-elle	 ?	 »,	 est
incontournable	en	éthique	professionnelle.	La	réponse	à	cette	question	variera	en
fonction	 des	 différents	 dispositifs	 éthiques	 mis	 en	 place	 et	 qui	 définissent



concrètement	la	vision	de	l'éthique	dans	une	société	donnée	ou	la	tension	entre
différents	modèles	d'éthique	dans	la	société.
Les	modes	de	régulation	sociale	qui	font	appel	au	code	de	déontologie	comme

dispositif	éthique	et	à	des	comités	de	discipline	pour	 sanctionner	 les	praticiens
déviants	axeront	la	formation	à	l'éthique	sur	les	lois,	les	règlements	et	les	codes.
Nous	 retrouvons	 habituellement	 deux	 formes	 d'activité	 pédagogique	 visant	 la
formation	déontologique.	La	première	se	concentre	sur	des	activités	cognitives.
Suivant	 ainsi	 l'adage	 :	 «	 nul	 n'est	 censé	 ignorer	 la	 loi	 »,	 ces	 activités
pédagogiques	 informent	 les	 étudiants	 des	 diverses	 lois	 et	 réglementations
touchant	 la	pratique	professionnelle.	Cette	 connaissance	des	 lois	 est	 étayée	 sur
des	 exemples	 de	 poursuites	 contre	 des	 praticiens	 en	 exercice	 et	 elle	 peut	 se
conclure	 par	 une	 identification	 des	 «	 comportements	 inacceptables	 »	 au	 plan
déontologique.	 Connaître	 la	 loi	 et	 les	 comportements	 déviants	 devient	 ainsi
l'objectif	de	ce	premier	type	de	formation.
Certains	 pédagogues	 ont	 jugé	 insuffisante	 cette	 formation,	 puisque	 la

jurisprudence	 et	 les	 jugements	 des	 comités	 de	 disciplines	 ne	 touchent	 qu'une
partie	 restreinte	 des	 activités	 professionnelles.	 Il	 existe	 donc	 plusieurs	 articles
des	codes	de	déontologie	 dont	 le	 sens	n'a	pas	 été	précisé	par	 la	 jurisprudence.
Pour	aider	les	professionnels	à	guider	leur	pratique	à	la	lumière	de	ces	articles	du
code,	il	faut	développer	la	capacité	de	raisonner	pour	appliquer	une	norme	à	une
situation	particulière.	L'apprentissage	du	 raisonnement	normatif	 se	 fera	à	partir
de	 l'analyse	de	cas	permettant	 l'identification	des	normes,	 leur	 interprétation	et
leur	application.
Les	dispositifs	éthiques	axés	sur	les	valeurs	et	leur	actualisation	dans	la	prise

de	décision	inciteront	les	pédagogues	à	développer	la	délibération.	La	formation
principalement	axée	sur	l'étude	de	cas	a	pour	but	d'amener	 les	professionnels	à
prendre	conscience	de	leur	façon	de	«	prendre	une	décision	»	dans	une	situation
complexe	–	nommé	dilemme	éthique	–	dans	lequel	le	professionnel	est	confronté
à	la	question	de	«	faire	ou	ne	pas	faire	quelque	chose	».	En	cherchant	à	identifier
les	 «	 raisons	 d'agir	 »	 dans	 un	 sens	 ou	 dans	 l'autre	 par	 l'identification	 des
conséquences	 de	 son	 action	 et	 les	 enjeux	 normatifs	 dans	 son	 contexte	 social
relativement	à	cette	action,	le	professionnel	est	invité	à	isoler	les	valeurs	que	sa
décision	 d'action	 rend	 conflictuelles.	 La	 dimension	 tragique	 de	 toute	 décision
réside	ainsi	dans	le	choix	entre	deux	valeurs	qui	motivent	la	personne,	mais	qui
ne	peuvent	pas	se	 réconcilier	pleinement	dans	 l'action.	La	 résolution	du	conflit
de	valeurs	 par	 l'identification	de	 raisons	d'agir,	 tant	 au	plan	des	 finalités	 qu'au



plan	 des	modalités	 d'action,	 ouvre	 ainsi	 à	 la	 collégialité	 par	 le	 dialogue.	 Tout
comme	 les	 valeurs,	 les	 raisons	 d'accorder	 la	 priorité	 à	 une	 valeur	 dans	 un
contexte	peuvent	se	partager	de	manière	intersubjective.
Dans	les	développements	éthiques	en	Amérique	du	Nord,	le	féminisme	a	joué

un	 rôle	 important	 dans	 la	 critique	 des	 modèles	 «	 patriarcaux	 »	 issus	 de	 la
suprématie	 de	 la	 pensée	 masculine	 dans	 la	 culture	 occidentale.	 La	 réflexion
féministe	 s'est	 traduite	 en	 éthique	 par	 une	 approche	 connue	 sous	 le	 nom	 de
caring	(«	sollicitude	»)	et	qui	est	 très	utilisée	dans	la	formation,	notamment	en
sciences	 infirmières.	 L'approche	 du	 caring	 est	 issue	 d'une	 réflexion	 sur	 le
développement	moral	et	sur	la	différence	de	développement	moral	qu'il	y	aurait,
du	point	de	vue	psychologique,	entre	les	hommes	et	les	femmes.	La	critique	des
travaux	de	Lawrence	Kohlberg	sur	le	développement	du	raisonnement	moral	par
Carol	Gilligan	 a	 amorcé	une	 réflexion	 sur	une	des	conditions	de	possibilité	de
l'éthique	:	la	sensibilité	à	autrui.
Les	 approches	 pédagogiques	 qui	 s'inscrivent	 dans	 cette	 orientation

chercheront	par	divers	 types	d'exercices	et	d'ateliers	à	développer	 la	 sensibilité
éthique	 des	 participants.	 Puisque	 la	 racine	 de	 la	 sensibilité	 éthique	 peut	 être
rattachée	 à	 l'expérience	 du	 souci	 d'autrui	 tel	 que	 vécu	 dans	 son	 histoire
personnelle,	cette	pédagogie	utilisera	le	«	récit	moral	»	comme	outil	favorisant	la
prise	de	conscience	de	ses	expériences	de	sensibilité	passées	et	présentes.
Dans	l'univers	anglo-saxon,	la	critique	de	la	domination	de	la	méta-éthique	en

philosophie	 a	 ravivé	 la	 réflexion	 éthique	 sur	 le	monde	 vécu	 et	 les	 différentes
formes	de	vie	qui	s'y	déploient.	Dans	cette	approche,	on	revient	à	l'importance	de
la	vie	normative	des	groupes	et	communautés.	Nous	retrouvons	ici	un	renouveau
du	professionnalisme	comme	éthos	professionnel.	Avec	ce	renouveau	apparaît	le
retour	à	la	vertu	comme	forme	de	vie	intégrée	par	les	professionnels.	L'appel	aux
«	meilleures	pratiques	»,	l'illustration	de	ces	meilleures	pratiques	et	l'incitation	à
les	 suivre	 dans	 les	 pratiques	 cliniques	 définissent	 les	 profils	 de	 formation.	 La
pédagogie	 vise	 à	 inculquer	 des	 bonnes	habitudes	d'intervention	qui	 assurent	 la
qualité	 de	 la	 relation	 professionnelle	 et	 la	 mission	 sociale	 de	 la	 profession.
L'éthique	 de	 la	 vertu	 renoue	 aussi	 avec	 la	 tradition	 aristotélicienne	 en	mettant
l'accent	 sur	 les	 habitudes	 de	 comportements	 plutôt	 que	 sur	 le	 jugement
prudentiel.



Le	 domaine	 de	 l'éthique	 professionnelle	 est	 traversé	 par	 différents	 débats.
L'éthique	professionnelle,	parce	qu'elle	est	une	éthique	située	dans	une	culture	à
un	certain	moment	de	l'histoire	d'une	société,	est	nécessairement	investie	de	son
passé	symbolique	et	de	ses	formes	d'organisation	sociale.	Dans	un	premier	temps
nous	avons	voulu	clarifier	ces	enjeux	sociologiques	afin	d'éclairer	 la	différence
entre	 les	 approches	 verticales	 et	 horizontales	 de	 la	 régulation	 sociale	 des
professions,	ainsi	que	la	différence	entre	«	profession	»	et	«	occupation	»	–	qui
permet	 de	 distinguer	 dans	 les	 pays	 anglo-saxons	 l'éthique	 professionnelle
(professionnalisme	avec	profession)	de	l'éthique	des	affaires	 (professionnalisme
sans	profession).
L'éthique	 professionnelle	 mobilise	 un	 discours	 «	 normatif	 ».	 Nous	 avons

proposé	ensuite	la	voie	de	la	régulation	sociale	des	professions	pour	appréhender
cette	dimension	du	domaine	de	l'éthique	professionnelle.	Le	besoin	de	régulation
sociale	 des	 professions	 a	 été	 mis	 en	 évidence	 par	 la	 nature	 même	 de
l'intervention	 qui	 structure	 l'activité	 professionnelle.	 L'approche	 verticale
pratiquée	 en	 France	 donne	 à	 l'éthique	 professionnelle	 le	 statut	 normatif	 d'un
discours	 légal	 fondé	 sur	 l'État,	 ou	 celui	 de	 la	 morale	 (Etchegoyen),	 alors	 que
l'approche	horizontale	des	pays	anglo-saxons	donnera	aux	ordres	professionnels
comme	 instances	 intermédiaires	 un	 espace	 pour	 un	 «	 éthos	 »	 professionnel	 et
ultérieurement	une	approche	d'éthique	axée	sur	les	valeurs	partagées.	Cependant,
avec	 la	 mondialisation	 et	 les	 pressions	 sur	 la	 déréglementation,	 émergent	 la
critique	 de	 la	 relation	 professionnelle	 et	 la	 revendication	 de	 considérer	 toute
relation	 de	 service	 comme	 une	 relation	 d'affaires	 :	 une	 relation	 de
consommation.
Nous	avons	exploré	enfin	le	champ	de	l'éducation	à	l'éthique	professionnelle.

L'éducation	 est	 la	 base	 de	 la	 consolidation	 d'une	 société	 en	 véhiculant	 les
discours	normatifs,	les	modes	de	régulation	sociale	et	les	discours	symboliques
qui	lui	donnent	sens.	Compte	tenu	de	la	diversité	des	dispositifs	éthiques,	nous
avons	pu	voir	en	quoi	ils	expliquent	la	diversité	des	approches	en	formation.
Le	 domaine	 de	 l'éthique	 professionnelle	 est	 complexe.	 Il	 fait	 appel	 à	 des

approches	multidisciplinaires	dont	la	sociologie,	le	droit,	la	philosophie	(morale
ou	éthique	appliquée),	la	psychologie,	etc.	Cette	complexité	et	la	multiplicité	des
approches	 possibles	 ne	 doivent	 pas	 faire	 oublier	 cependant	 qu'au-delà	 des
différences	 il	 existe	 un	 point	 de	 convergence	 :	 la	 relation	 professionnelle	 qui



autorise	 une	 personne	 à	 mettre	 au	 service	 de	 l'autre	 son	 savoir	 est	 et	 restera
toujours	 une	 relation	 nécessitant	 une	 régulation	 éthique.	 Le	 risque
d'instrumentaliser	autrui	à	ses	propres	fins	est	omniprésent	dans	toute	relation	de
pouvoir	 et	 d'argent.	 Toutes	 les	 éthiques	 professionnelles	 cherchent	 ainsi	 à
humaniser	le	pouvoir	et	le	capital.
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Ethique	économique	et	sociale

OUVERTURE

Pour	une	approche	élargie	de	la	justice	sociale
par	Christian	Arnsperger

Qu'est-ce	 que	 l'éthique	 économique	 et	 sociale	 ?	 La	 distinction	 des	 termes
«	économique	»	et	«	social	»	signale	que	tout	le	social	n'est	pas	réductible	à	de
l'économique.	 Le	 fait	 de	 placer	 entre	 l'économique	 et	 le	 social	 la	 conjonction
«	 et	 »	 signifie	 que	 l'on	 pense	 que	 la	 sphère	 économique	 elle-même,	 quoiqu'à
l'évidence	plus	 autonomisée	que	dans	des	 sociétés	 archaïques	ou	prémodernes,
est	 encore	 aujourd'hui	 encastrée	 dans	 un	 ensemble	 de	 valeurs	 sociales	 plus
larges.
Ces	 valeurs,	 issues	 de	 la	 modernité,	 sont	 de	 deux	 ordres.	 D'une	 part,

l'affirmation	du	pluralisme	axiologique	comme	fait	irréductible	de	la	vie	sociale
moderne	:	il	existe	dans	toute	société	une	diversité	irréductible	de	conceptions	de
la	vie	bonne	et	du	sens	du	monde.	D'autre	part,	l'affirmation	de	l'individu	comme
entité	 normative	 pour	 l'évaluation	 éthique	 :	 une	 société	 n'est	 éthiquement
acceptable	 que	 si	 elle	 promeut	 et	 équilibre	 au	 mieux	 ces	 intérêts	 individuels
divers,	 qui	 ne	 sont	 pas	 forcément	 égoïstes	 ou	 atomisés,	 mais	 qui	 sont
nécessairement	 portés	 par	 des	 individus	 ontologiquement	 séparés	 les	 uns	 des
autres.	 La	manière	 dont	 nous	 évaluons	 éthiquement	 la	 sphère	 économique	 est
teintée	 de	 ces	 mêmes	 valeurs,	 et	 il	 n'est	 donc	 guère	 possible	 de	 séparer
strictement	une	éthique	sociale	d'une	éthique	économique.
Dès	 lors,	 comprendre	 les	 fondements	 de	 l'éthique	 économique	 et	 sociale

contemporaine,	quitte	à	les	remettre	ensuite	en	question	radicalement,	c'est	avant
tout	saisir	ce	qu'a	été	l'ambition	centrale	de	la	modernité	philosophique	quand	il
s'est	 agi	 de	 la	 vie	 sociale	 :	 ne	 construire	 la	 société	 ni	 sur	 un	 héritage
métaphysique	 révélé	 qui	 affirmerait	 sa	 suprématie	 de	 jure,	 ni	 sur	 le	 simple
équilibre	des	 forces	établi	de	 facto	 entre	des	 conceptions	du	monde	 totalement
antagonistes,	 mais	 sur	 la	 base	 d'une	 justification	 impartiale	 des	 institutions
économiques	 et	 sociales.	 Les	 deux	 visées	 éthiques	 centrales	 de	 la	 modernité
philosophique,	 le	 pluralisme	 axiologique	 et	 l'enracinement	 individuel	 de



l'évaluation	 normative,	 poussent	 en	 effet	 la	 réflexion	 rationnelle	 à	 rechercher
entre	 les	 diverses	 attentes	 et	 revendications	 en	 présence	un	 équilibre	 qui,	 pour
être	éthiquement	acceptable,	ne	peut	être	qu'impartial.
L'idéal	d'impartialité	est	le	fil	rouge	qui	traverse	l'ensemble	des	approches	que

je	 vais	 évoquer,	 de	 sorte	 que	 l'éthique	 économique	 et	 sociale	 contemporaine
apparaît	 comme	 une	 herméneutique	 de	 l'impartialité.	 Il	 s'est	 en	 effet	 agi,	 pour
chacune	 de	 ces	 approches,	 de	 proposer	 une	 interprétation	 spécifique	 de	 l'idéal
d'impartialité	et	de	montrer	qu'elle	engendre	des	institutions	collectives	et/ou	des
pratiques	 individuelles	 qui	 sont	 en	 accord	 avec	 la	 double	 visée	 éthique	 de	 la
modernité.
Saisir	 l'agencement	 des	 courants	 contemporains	 de	 l'éthique	 économique	 et

sociale,	c'est	apercevoir	comment	chacun	d'eux	met	en	œuvre,	à	travers	la	notion
d'impartialité	qu'il	propose,	une	certaine	combinaison	de	deux	dimensions.	D'une
part,	 la	 dimension	 d'autonomie	 individuelle,	 qui	 repose	 sur	 le	 postulat	 selon
lequel	 est	 donnée	 à	 chaque	 individu	 une	 capacité	 d'autofinalisation	 et
d'autodétermination	en	vue	de	ses	fins.	D'autre	part,	la	dimension	d'association,
qui	 repose	 sur	 le	 postulat	 selon	 lequel	 les	 divers	 individus	 possèdent	 aussi	 un
sens	de	l'obligation	mutuelle	et	de	la	responsabilité	sociale.

L'éthique	économique	et	sociale	utilitariste

L'approche	 utilitariste	 est	 peut-être	 celle	 qui	 a	 subi	 le	 plus	 d'injustices
intellectuelles,	 à	 cause	 du	 sempiternel	 amalgame	 opéré	 entre	 l'utilitarisme
comme	 théorie	de	 la	 justice	 sociale	 et	 le	«	principe	d'utilité	»	 comme	maxime
d'optimisation	 individuelle.	 En	 fait,	 l'approche	 utilitariste	 issue	 de	 la	 tradition
éthique	 britannique	 prescrit	 tout	 sauf	 l'égoïsme	 individuel	 ou	 même	 la
maximisation	 de	 l'intérêt	 individuel.	Une	 société	 utilitariste	 est	 régulée	 par	 un
principe	 unique,	 souvent	 résumé	 par	 la	 formule	 suivante	 :	 «	 Assurer	 le	 plus
grand	bonheur	possible	au	plus	grand	nombre	de	personnes.	»	La	société	juste	au
sens	 utilitariste	 est	 une	 société	 qui	 maximise	 la	 somme	 de	 toutes	 les	 utilités
individuelles	 –	 ce	 qui	 diffère	 radicalement	 de	 la	 maximisation	 par	 chaque
individu	de	sa	propre	utilité.
La	notion	d'utilité	peut	être	entendue	de	manières	très	diverses.	Convenons	ici

de	l'interprétation	la	plus	large	possible	:	l'utilité	d'une	personne	mesure	le	degré
de	satisfaction	de	ses	intérêts	lucidement	élaborés	(non	nécessairement	égoïstes,
voire	 fortement	 altruistes),	 et	 s'étendant	 sur	 l'ensemble	 de	 son	 existence.



Maximiser	 la	 somme	 des	 utilités,	 c'est	 donc	 tâcher	 de	 créer	 une	 société	 dans
laquelle	les	intérêts	lucides	du	plus	grand	nombre	d'individus	au	cours	de	leurs
existences	sont	promus	autant	que	possible.
Aucun	 schéma	 institutionnel	 clair	 ne	 découle,	 à	 l'évidence,	 de	 ce	 principe

général.	La	seule	chose	que	l'on	puisse	dire,	c'est	que	toute	institution	et/ou	règle
de	 comportement	 individuel	 ou	 collectif	 qui	 promeut	 mieux	 qu'une	 autre	 la
somme	 des	 intérêts	 des	 membres	 de	 la	 société	 devra	 lui	 être	 préférée
collectivement.	Tout	dépend	donc	des	intérêts	lucidement	élaborés	des	membres
de	la	société	;	si	une	majorité	d'individus	se	trouve	être,	pour	une	raison	ou	une
autre,	favorable	au	dirigisme	et	à	un	État	autoritaire,	la	société	utilitariste	pourra
prendre	 la	 forme	 d'une	 société	 totalitaire	 ;	 si	 la	 majorité	 préfère	 la	 liberté
négative	 la	 plus	 totale	 (c'est-à-dire	 la	 simple	 absence	 d'obstacles	 imposés	 aux
initiatives	individuelles),	la	société	utilitariste	sera	de	type	anarchiste.
Comment	justifier	ce	principe	qui,	en	apparence,	donne	une	place	immense	à

la	subjectivité	des	 individus	–	même	si	 les	diverses	subjectivités	sont	mises	en
balance	 dans	 l'opération	 de	maximisation	 de	 la	 somme	 ?	 Dans	 l'interprétation
utilitariste	 de	 l'impartialité,	 deux	 aspects	 sont	 centraux.	 D'une	 part,	 le	 respect
impartial	 de	 chacun	 pour	 chacun	 s'exprime	 dans	 le	 fait	 que	 tous	 les	 individus
utilitaristes	 acceptent	 que	 le	 niveau	 d'utilité	 de	 chaque	 individu	 soit	 la	 seule
variable	 pertinente.	 Ils	 adoptent	 ainsi	 une	 position	 conséquentialiste	 (ce	 qui
compte,	 c'est	 l'impact	 final	 des	 mesures	 institutionnelles	 sur	 l'existence	 de
chacun)	et	pluraliste	(la	manière	dont	chacun	exprime	ses	intérêts	existentiels	ne
peut	être	jugée	du	dehors).	D'autre	part,	la	délibération	impartiale	s'exprime	dans
le	 fait	que	chacun	adopte	des	«	préférences	éthiques	»,	c'est-à-dire	que	chacun
justifie	 la	 règle	 utilitariste	 en	 se	 disant	 ceci	 :	 je	 suppose	 que	 j'ai	 la	 même
probabilité	d'être	n'importe	qui	dans	la	société,	de	sorte	que	face	à	la	question	de
ce	que	seraient	de	justes	institutions	je	me	trouve	dans	une	situation	de	décision
en	incertitude,	et	 j'adopte	dans	cette	situation	une	rationalité	particulière	 :	celle
qui	 postule	 que	 je	maximise	mon	utilité	 attendue.	On	 peut	montrer	 facilement
que,	dans	ce	cas,	chaque	individu	utilitariste	arrivera	à	la	même	conclusion	:	une
société	juste	est	une	société	qui	maximise	la	somme	des	utilités	individuelles.	En
procédant	de	la	sorte,	 l'individu	utilitariste	fait	appel	à	sa	raison	en	 tant	qu'elle
lui	donne	les	outils	pour	résoudre	un	problème	de	calcul	impartial	;	il	fait	ainsi
usage	 d'un	 dispositif	 que	 nous	 retrouverons	 chez	 Rawls	 –	 celui	 du	 «	 voile
d'ignorance	 »,	 situation	 hypothétique	 dans	 laquelle	 l'individu	 s'oblige	 à	 faire
abstraction	 de	 ses	 caractéristiques	 propres	 afin	 d'épouser	 le	 point	 de	 vue	 d'un
observateur	indécis	quant	à	sa	propre	identité,	donc	susceptible	d'avoir	n'importe



quelle	identité.	Nous	voilà	bien	loin	de	l'attitude	qui	consisterait	à	ce	que	chacun
maximise	son	utilité	individuelle.
Cette	 interprétation	 de	 l'impartialité	 comme	 rationalité	 face	 au	 risque,	 parce

qu'elle	 débouche	 sur	 le	 critère	 de	 la	 maximisation	 d'une	 somme,	 introduit
cependant	 une	 contradiction	 fatale.	 En	 effet,	 autant	 le	 critère	 de	 la	 somme
incarne	 une	 idée	 de	 respect	 a	 priori	 puisque	 l'utilité	 de	 chaque	 individu	 a	 un
poids	 égal	 dans	 la	 somme	 de	 toutes	 les	 utilités,	 autant	 le	 résultat	 de	 la
maximisation	 peut	 aisément	 contredire	 toute	 idée	 de	 respect	 a	 posteriori	 :
maximiser	 la	 somme	 des	 utilités	 peut	 justifier	 le	 «	 sacrifice	 »	 de	 certains
individus	au	nom	du	plus	grand	bien	agrégé	(discrimination	raciale	si	la	majorité
est	 raciste,	 phénomène	 du	 bouc	 émissaire	 si	 la	 majorité	 identifie	 une	 certaine
catégorie	comme	«	impure	»	ou	«	criminelle	en	soi	»,	etc.).
Autant	dire	que	la	notion	d'impartialité	qui	a	présidé	à	la	genèse	de	la	théorie

utilitariste	 doit	 être	 revue	 en	 profondeur.	 Une	 direction	 logique	 à	 prendre	 est
alors	celle	de	l'impartialité	comme	affirmation	de	l'égale	dignité	de	tous.

L'éthique	économique	et	sociale	libertarienne

L'approche	libertarienne	–	parfois	aussi	appelée	libertaire	–	consiste	à	affirmer
le	 respect	 en	 tant	 que	 dignité,	 mais	 en	 soustrayant	 cette	 notion	 à	 toute
délibération	 raisonnable	 sous	 prétexte	 que	 la	 dignité	 humaine	 fondamentale
serait	 une	 donnée	 naturelle,	 prérationnelle.	 En	 effet,	 cette	 dignité	 repose	 avant
tout,	par	exemple	chez	Robert	Nozick,	 sur	 le	droit	de	propriété	vu	comme	une
donnée	ontologique.
Dans	la	perspective	libertarienne,	pour	faire	la	plus	grande	place	possible	à	la

dignité	de	chacun,	la	société	doit	se	doter	d'institutions	fonctionnant	selon	trois
grands	principes	:
–	Le	principe	de	juste	transfert	:	tout	titre	de	propriété	acquis	de	manière	juste

peut	être	transféré	d'un	individu	à	un	autre,	et	ce	transfert	sera	lui-même	juste	si
les	deux	parties	voient	un	intérêt	à	cette	transaction.
–	 Le	 principe	 d'appropriation	 originelle	 :	 toutes	 les	 ressources	 non

appropriées	 (les	 ressources	 naturelles	 notamment)	 peuvent	 être	 saisies	 par	 un
individu	pourvu	que	ce	dernier	paie	à	tous	les	individus	lésés	une	compensation
telle	 que	 personne	 ne	 se	 trouve	 avec	 un	 niveau	 de	 réalisation	 existentielle
moindre	qu'en	l'absence	de	toute	appropriation	privée.



–	Le	principe	de	rectification	:	la	collectivité	peut	intervenir	a	posteriori	dans
les	 transferts	 entre	 individus	 si	 et	 seulement	 si	 le	 principe	 d'appropriation
originelle	et/ou	le	principe	de	juste	transfert	ont	été	violés,	de	manière	à	corriger
l'injustice	qui	a	découlé	de	cette	violation.
La	 notion	 de	 dignité	 sous-jacente	 à	 ces	 principes	 est	 donc	 étroitement

propriétariste.	 Cependant,	 pour	 les	 libertariens,	 cette	 notion	 découle	 d'un	 fait
ontologique	plus	fondamental	encore	:	la	pleine	propriété	de	chaque	individu	sur
son	 corps,	 ses	 talents	 et,	 plus	 généralement,	 sa	 personne.	 Le	 propriétarisme
libertarien	 repose	 donc	 sur	 une	véritable	 ontologie,	 elle-même	 étroitement	 liée
au	lien	entre	propriété	individuelle	et	dignité.
L'ensemble	des	 institutions	 sociales	et	politiques	que	se	donnera	une	société

libertarienne	doit	être	calibré	sur	cette	ontologie	première	:	 il	s'agira,	dans	tous
les	cas,	de	protéger	au	maximum	les	droits	de	propriété	des	individus,	ainsi	que
le	droit	corrélatif	d'aliéner	 librement	ses	possessions,	voire	sa	propre	personne.
Étant	donné	la	vision	libertarienne	de	la	liberté,	une	institution	n'est	légitime	qu'à
l'échelle	 où	 elle	 recueille	 l'unanimité	 :	 ce	 qui	 détermine	 l'émergence	 d'une
institution,	 c'est	 en	 effet	 le	 consensus	 des	 membres	 d'un	 groupe.	 La	 thèse
libertarienne	est	alors	que	seul	un	ensemble	d'institutions	constituant	un	«	État
minimal	 »	 pourra	 apparaître	 comme	 mutuellement	 avantageux	 pour	 tous	 les
citoyens	d'un	pays	(même	si,	en	stricte	rigueur,	 la	 taille	optimale	d'un	«	pays	»
devrait	elle-même	procéder	de	la	libre	association	d'individus).
Or,	 demandent	 les	 libertariens,	 quelles	 sont	 les	 seules	 institutions	 dont	 on

puisse	légitimement	penser	qu'elles	seront	acceptées	comme	légitimes	par	tous	?
Celles,	précisément,	qui	protègent	les	droits	de	propriété	et	de	libre	transfert	de
chacun	des	individus	:	des	institutions	(telles	que	la	police	et	les	tribunaux	civil,
pénal	 et	 commercial,	 éventuellement	 des	 assurances	 mutuelles)	 qui	 veillent
essentiellement	à	ce	que	les	échanges	bilatéraux	librement	consentis	soient	aussi
faciles	et	peu	risqués	que	possible.	Il	n'y	a	pas	pour	autant,	a	priori,	de	nécessité
quant	à	l'émergence	d'une	économie	de	marché	:	les	échanges	bilatéraux	peuvent
très	 bien	 se	 faire	 de	manière	 libre	 sans	 qu'il	 y	 ait	 de	marché	organisé,	 de	 prix
unique	pour	chaque	bien,	et	ainsi	de	suite.	Cependant,	la	présomption	en	faveur
de	 la	 généralisation	 de	 la	 logique	 du	 marché	 dans	 une	 société	 libertarienne
semble	forte,	pour	au	moins	deux	raisons.
La	 première,	 de	 nature	 purement	 technique,	 est	 que	 le	 marché	 permet

d'épuiser	les	opportunités	d'échanges	mutuellement	avantageux.
La	seconde	raison,	plus	fondamentale,	est	que	la	dynamique	de	l'accumulation



du	 capital	 privé	 ne	 peut	manquer	 d'entraîner	 la	marchandisation	 de	 la	 terre	 et
surtout	 du	 travail	 humain,	 transformant	 une	 société	 au	 départ	 capitaliste-
anarchiste	en	une	société	capitaliste	de	marché.
Les	 principes	 libertariens	 trouvent	 ainsi	 leur	 justification	 dans	 l'impartialité

comme	 respect	 de	 la	 dignité,	 qui	 prescrit	 de	 promouvoir	 de	 manière	 égale	 la
liberté	 de	 chaque	 individu	 vue	 comme	 «	 protection	 contre…	 ».	 Cette	 liberté
conçue	comme	«	protection	contre…	»	s'exprime	avant	tout	dans	le	fait	que	toute
interaction	entre	deux	individus	doit	se	solder	par	une	variation	positive	(ou	en
tout	 cas	 non	 négative)	 pour	 chacun.	 Deux	 difficultés	 viennent	 cependant
fragiliser	gravement	ce	modèle.
Tout	d'abord,	la	vision	sous-jacente	des	talents	individuels	et	de	leur	propriété

est	 par	 trop	 unilatérale.	 Lier	 la	 promotion	 de	 la	 liberté	 à	 une	 ontologie	 de	 la
propriété	 de	 soi,	 et	 pousser	 cette	 ontologie	 jusqu'à	 faire	 du	 produit	 des	 talents
d'une	personne	une	partie	intégrante	de	cette	personne,	c'est	exagérer	le	caractère
autonome	de	la	formation	des	talents	individuels.
Par	 ailleurs,	 l'inadéquation	 de	 la	 vision	 libertarienne	 de	 la	 liberté	 devient

manifeste	par	la	contradiction	qu'elle	introduit.	La	liberté,	en	effet,	a	par	essence
une	structure	triadique	:	«	L'individu	x	est	libre	de	y	en	vue	de	faire	z.	»	Tant	que
l'obstacle	y,	quel	qu'il	soit	(il	est	souvent	de	nature	financière),	n'est	pas	atténué
autant	que	possible,	la	liberté	comme	«	protection	contre…	»	est	hypothétique	:
en	promouvant	la	liberté	comme	«	protection	contre…	»,	les	libertariens	oublient
avec	 une	 étrange	 facilité	 l'articulation	 entre	 le	 fait	 d'atteindre	 z	 et	 le	 fait	 d'être
libéré	 de	 l'obstacle	 y.	 Dès	 lors,	 ils	 sacralisent	 la	 propriété	 de	 soi	 et	 ses
implications	à	un	point	tel	que	leur	notion	de	liberté	s'autodétruit.
En	 conséquence,	 il	 semble	 urgent	 de	 promouvoir	 une	 nouvelle	 notion

d'impartialité	 qui	 ne	 serait	 fondée	 ni	 sur	 la	 rationalité	 face	 au	 risque,	 ni	 sur	 la
promotion	 d'une	 liberté	 comme	 «	 protection	 contre…	 »,	 mais	 sur	 une
interprétation	de	la	liberté	comme	«	capacité	de…	».

L'éthique	économique	et	sociale	libérale-égalitaire

Le	cœur	de	la	perspective	libérale-égalitaire	est	l'affirmation	selon	laquelle	la
dignité	 humaine	 ne	 dicte	 ni	 l'égalité	 des	 poids	 individuels	 dans	 une	 somme
(utilitarisme),	 ni	 l'égalité	 des	 libertés	 comme	 «	 protection	 contre…	 »
(libertarisme),	mais	 l'égalité	 d'accès	 des	 personnes	 aux	moyens	 de	 leur	 propre
autoréalisation.	 Être	 libre,	 dans	 cette	 optique,	 ce	 n'est	 donc	 pas	 être	 protégé



contre	n'importe	quelle	 ingérence	extérieure,	mais	bien	être	doté	de	 la	capacité
de	mener	un	projet	de	vie.	Comment	décrire,	au	sein	d'une	société	politique,	les
moyens	de	l'autoréalisation	?	John	Rawls	traduit	l'idée	fondatrice	de	l'égal	accès
en	termes	de	«	biens	premiers	»	(ou	«	biens	primaires	»).	Ronald	Dworkin	parle
d'égalité	des	«	 ressources	».	Amartya	Sen	propose	 l'égalité	des	«	ensembles	de
capacités	».	Philippe	Van	Parijs	avance	la	notion	d'égalité	des	«	libertés	réelles	».
Les	critères	qui	permettent	l'égalisation	de	ces	moyens	sont	eux	aussi	variés	:	ils
vont	de	l'égalisation	pure	et	simple	à	la	diversification	optimale	ou	à	l'application
d'une	règle	dite	de	maxi-min.	Afin	de	ne	retenir	que	la	théorie	la	plus	populaire	et
la	plus	amplement	discutée,	concentrons-nous	sur	le	cas	de	Rawls.
Pour	Rawls,	une	société	doit	se	doter	d'institutions	(qu'il	appelle	la	«	structure

de	 base	 de	 la	 société	 »)	 qui	 distribuent	 les	 biens	 premiers	 (libertés
fondamentales,	 opportunités,	 avantages	 socioéconomiques,	 bases	 sociales	 du
respect	 de	 soi)	 de	manière	 à	 satisfaire	 trois	 principes,	 qui	 doivent	 être	mis	 en
œuvre	par	ordre	de	priorité	décroissante.
1.	Le	principe	d'égale	liberté	requiert	que	tous	les	citoyens	aient	un	égal	accès

à	l'ensemble	de	libertés	fondamentales	le	plus	étendu	possible.
2.	Selon	le	principe	d'égalité	équitable	des	chances,	il	ne	peut	y	avoir	aucune

discrimination	entre	personnes	de	même	talent	pour	l'accès	à	divers	postes	dans
la	société	et	l'économie.
3.	 Le	principe	 de	 différence	 (appelé	 aussi	 principe	 de	maxi-min	 –	 entendre

qu'il	 s'agit	 de	 «	 maximiser	 le	 minimum	 »)	 postule	 que	 les	 seules	 inégalités
économiques	qui	soient	acceptables	sont	celles	dont	l'élimination	détériorerait	le
sort	des	personnes	dont	l'ensemble	de	biens	premiers	est	le	moins	favorable.
Quelles	sont	les	institutions	concrètes	qui	découlent	de	ces	principes	?	Il	faut

avant	 tout	 un	 ensemble	 d'institutions	 politiques	 et	 juridiques	 qui	 garantissent
l'égalité	 des	 libertés	 fondamentales	 au	 niveau	 le	 plus	 élevé	 possible	 ;	 il	 faut
également	 un	 système	 d'éducation	 primaire,	 secondaire	 et	 universitaire	 qui
permette	d'égaliser	les	chances	des	personnes	de	même	talent	(Rawls	est	moins
clair	 pour	 ce	 qui	 est	 de	 la	 distribution	 des	 chances	 entre	 classes	 de	 talents
différentes)	 ;	 il	 faut	 enfin	 une	 batterie	 d'institutions	 fiscales	 et	 redistributives
permettant	d'atteindre	 l'objectif	 fixé	par	 le	principe	de	différence.	Au-delà,	une
question	 importante	est	de	savoir	ce	qu'il	en	sera	du	système	économique	dans
lequel	ces	institutions	devront	fonctionner.
On	 a	 beaucoup	 eu	 tendance	 à	 faire	 l'amalgame	 entre	 Rawls	 et	 l'économie

capitaliste	de	marché.	Il	est	vrai	que,	comme	pour	 les	 libertariens,	 le	 lien	entre



propriété	 privée	 du	 capital	 et	 économie	 de	marché	 est	 étroit	 ;	 mais	Rawls	 ne
postule	précisément	pas	 la	nécessité	absolue	de	 la	propriété	privée	des	moyens
de	production.	Si	 une	 économie	de	marché	 avec	 égalisation	de	 la	propriété	du
capital	 privé	 entre	 tous	 les	 citoyens	 apparaît	 comme	 l'un	 des	 arrangements
institutionnels	 les	mieux	ajustés	aux	trois	principes	rawlsiens,	 il	n'est	pas	exclu
qu'une	 économie	 socialiste	 de	 marché	 qui	 combinerait	 propriété	 collective	 du
capital	et	échange	marchand	puisse	les	satisfaire	tout	autant.
Pour	Rawls	en	 tout	cas,	chaque	membre	de	 la	société	est	naturellement	doté

d'un	«	sens	du	juste	»,	qui	reflète	une	conception	partagée	par	tous	de	ce	que	sont
des	citoyens	libres	et	égaux.	Les	«	citoyens	libres	et	égaux	»	possèdent,	à	travers
ce	 sens	 du	 juste,	 la	 capacité	 innée	 de	 rendre	 leurs	 comportements	 individuels
conformes	à	ce	qu'exigent	 les	principes	de	 justice	 :	ayant	élaboré	 les	principes
régulateurs	 de	 l'économie	 et	 de	 la	 société	 à	 partir	 d'une	 situation	d'impartialité
appelée	 «	 position	 originelle	 »,	 ils	 créeront	 aussi	 les	 initiatives	 individuelles,
locales,	 globales	qui	permettront	 à	 ces	principes	 (et	 donc,	 sauf	 réinterprétation
radicale,	 au	 système	 socioéconomique	qu'ils	 fondent)	de	 se	perpétuer	de	 façon
stable	au	cours	du	 temps.	Cette	stabilité	n'est	cependant	concevable	que	si	elle
peut	 être	 effectivement	 soutenue	 par	 le	 seul	 modèle	 des	 «	 citoyens	 libres	 et
égaux	 ».	 Or	 c'est	 là	 que	 le	 modèle	 libéral-égalitaire,	 malgré	 toute	 l'influence
durable	et	positive	qu'il	a	eue	sur	la	réflexion	en	éthique	économique	et	sociale,
rencontre	l'obstacle	qui	va	le	handicaper	fortement.
La	question	cruciale	est	en	effet	celle-ci	 :	 le	modèle	des	«	citoyens	 libres	et

égaux	 »	 est-il	 suffisamment	 épais	 pour	 donner	 ce	 qu'il	 promet,	 c'est-à-dire	 la
stabilité	 des	 principes	 régulateurs	 de	 la	 société	 –	 une	 stabilité	 ancrée	 dans	 des
motivations	 individuelles	 «	 ajustées	 »	 ?	 En	 posant	 cette	 question,	 nous
commençons	 à	 entrouvrir	 la	 brèche	 qui	 va	 miner	 toute	 la	 construction	 de
l'éthique	économique	et	sociale	–	mais	demandons-nous	d'abord	s'il	n'existe	pas
tout	de	même	un	moyen	de	colmater	 la	brèche	de	 l'intérieur.	Un	 tel	moyen	est
proposé	par	les	théories	dites	communautariennes,	qui	insistent	précisément	sur
la	nécessité	d'«	épaissir	»	la	notion	de	citoyen	et	de	compléter	l'herméneutique	de
l'impartialité	par	une	herméneutique	du	bien.

L'éthique	économique	et	sociale	communautarienne

À	la	racine	du	communautarisme	se	trouve	l'insistance	sur	le	caractère	hérité,
ou	en	tout	cas	dérivé,	des	composantes	principales	du	«	pari	libéral	»,	à	savoir	la



raison	calculatrice	moderne,	la	notion	de	dignité	humaine	et	la	raison	raisonnable
et	 citoyenne.	Ainsi,	 toute	 idée	 d'impartialité	 est	 nécessairement	 située	 dans	 un
cadre	évaluatif	qui	la	surplombe	et	qui,	par	conséquent,	lui	donne	sens.	Il	s'agit
dès	lors	de	savoir	si	les	ontologies	morales	et	anthropologiques	qui	sous-tendent
les	 réponses	 utilitariste,	 libertarienne,	 mais	 surtout	 libérale-égalitaire	 aux
questions	 soulevées	 par	 le	 pari	 libéral,	 permettent	 la	 formation	 d'une	 société
réellement	conforme	aux	exigences	de	la	moralité	et	du	bien	humain.
Les	communautariens	répondent	par	la	négative	:	dans	leur	optique,	la	société

est	 avant	 tout	 une	 communauté,	 et	 à	 ce	 titre	 elle	 se	 doit	 de	 transmettre	 à	 ses
citoyens	 (aux	 plus	 jeunes	 surtout,	 mais	 pas	 uniquement)	 des	 ressources
normatives	grâce	auxquelles	leurs	existences	leur	apparaîtront	comme	ayant	un
sens	 –	 et	 non	 seulement	 comme	 tolérées	 de	manière	 impartiale	 par	 les	 autres
citoyens.	 Le	 communautarisme	 opère	 donc	 une	 distinction	 cruciale	 entre
l'adhésion	 à	 des	 principes	 régulateurs	 et	 les	 effets	 de	 cette	 adhésion,	 tout
ensemble	 de	 principes	 régulateurs	 n'étant	 pas	 à	 même	 de	 produire	 des	 effets
moralement	et	anthropologiquement	ajustés	chez	les	citoyens	qui	y	adhèrent.
Toute	 la	 difficulté,	 bien	 sûr,	 est	 de	 déterminer	 les	 critères	 de	 ce	 que	 devrait

être	une	société	réellement	conforme	aux	exigences	du	bien	humain.	La	plupart
des	 communautariens	 restent	 fort	 évasifs	 sur	 cette	 question,	 parlant	 le	 plus
souvent	 d'un	 «	 esprit	 de	 la	 communauté	 »,	 de	 «	 valeurs	 partagées	 »,	 ou	 d'un
«	lien	social	».	Ce	caractère	évasif	est,	à	la	réflexion,	une	nécessité	:	à	moins	de
proposer	une	vision	spécifique	et	non	pluraliste	du	bien-pour-l'homme,	on	doit
forcément	insister	davantage	sur	le	fait	de	partager	des	valeurs	et	sur	le	fait	que
chaque	individu	est	inséré	dans	une	communauté	de	valeurs	que	sur	le	contenu
spécifique	de	ces	valeurs.	Dans	la	vision	communautarienne	du	moi,	héritée	en
partie	 de	 la	 sociologie	 et	 de	 la	 psychologie,	 ainsi	 que	 de	 l'ethnopsychiatrie,
l'ancrage	 communautaire	 de	 l'identité	 individuelle	 est	 indiscutable	 :	 l'individu
n'acquiert	sa	structure	intérieure	et	ses	motivations	(qu'elles	soient	politiques	ou
extrapolitiques)	qu'à	travers	les	valeurs	qui	lui	sont	transmises,	et	qui	sont	donc
héritées	 d'une	 tradition.	 Nier	 cet	 ancrage	 communautaire,	 c'est	 transformer	 la
délibération	 politique	 en	 un	 soliloque	 psychotique	 où	 la	 personne	 dans	 la
«	 position	 originelle	 »	 ne	 sait	 plus	 qui	 elle	 est,	 sinon	 un	 ensemble	 de	 liens
logiques	et	de	connaissances	abstraites	sans	aucun	engagement	dans	un	monde
concret.	 Dès	 lors,	 comme	 le	 précise	 fort	 bien	 Charles	 Taylor,	 la	 remise	 en
question	légitime	du	pari	libéral	revient	à	affirmer	qu'une	société	ne	peut	se	doter
d'institutions	économiques	et	politiques	stables	et	«	ajustées	»	que	si	elle	permet
à	 ses	membres	 d'avoir	 accès	 à	 des	 cadres	 philosophiques	 englobants	 offrant	 à



chacun	 une	 structure	 de	 sens.	 Sans	 un	 lien	 explicite	 entre	 les	 institutions	 et
certaines	 conceptions	du	bien	 (individuel,	 commun)	publiquement	 affirmées	 et
promues,	la	liberté	est,	affirme	Sandel,	une	coque	vide	qui	ne	s'oriente	vers	rien
et	ne	sait	pas	d'où	elle	est	issue.	La	seule	impartialité,	ajoute	Walzer,	risque	fort
de	 porter	 atteinte	 aux	 multiples	 liens	 d'appartenance	 que	 chacun(e)	 de	 nous
possède	dans	les	diverses	sphères	de	son	existence	(famille,	associations,	églises,
etc.),	 et	 dans	 lesquelles	 notre	 motivation	 de	 participer	 ou	 d'agir	 n'est	 que
rarement	l'impartialité	ou	la	tolérance,	mais	plutôt	un	conglomérat	complexe	de
raisons	 allant	 de	 la	 soif	 d'amour	 et	 de	 reconnaissance	 à	 l'espoir	 d'une	 vie
éternelle.
À	 l'évidence,	 ces	 remises	 en	 cause	 de	 l'idéal	 d'impartialité	 ne	 débouchent

guère	sur	des	recommandations	institutionnelles.	L'approche	communautarienne
insiste	 plutôt	 sur	 une	 certaine	 manière	 de	 fonctionner	 ensemble	 socialement,
d'interagir	 dans	 l'économie	 et	 dans	 le	 reste	 de	 la	 société.	 Cette	 optique	 a
assurément	sa	pertinence	et	semble	ajouter	dans	le	domaine	social	et	politique	(et
non	 seulement	 privé)	 la	 dimension	 cruciale	 du	 sens,	 là	 où	 utilitaristes,
libertariens	et	libéraux-égalitaires	font	trop	unilatéralement	confiance	à	la	seule
raison.	Elle	ne	parvient	cependant	pas	pour	autant	à	colmater	la	brèche	qu'elle	a
elle-même	ouverte.
Remettre	 en	 cause	 le	 primat	 de	 la	 raison	 en	 politique,	 c'est	 devoir

nécessairement	 réintroduire	 la	question	du	 sens	dans	un	domaine	dont	 toute	 la
modernité	avait	cherché	à	l'exclure	–	et	plus	précisément	la	question	du	sens	de
la	 vie	 et	 de	 la	 mort.	 Vouloir,	 comme	 les	 communautariens,	 réintroduire	 les
horizons	de	 sens	dans	 la	 réflexion	politique	 et	 sociale,	 c'est	 immanquablement
devoir	 faire	 face	 à	 une	 question	 redoutable	 :	 que	 font	 les	 individus	 et	 les
communautés	de	ces	«	horizons	»	qui	sont	indispensables	à	la	construction	et	à	la
stabilisation	de	 leurs	 identités	?	Si	 les	communautariens,	et	notamment	Taylor,
visent	 certes	 à	 proposer	 des	 ressources	 collectives	 en	 vue	 de	 ce	 que	 d'aucuns
appellent	le	«	vivre-ensemble	»,	et	si	de	la	sorte	ils	dépassent	certes	de	manière
légitime	 un	 certain	 simplisme	 libéral	 de	 la	 raison	 raisonnable,	 ils	 se	montrent
cependant	 par	 trop	 optimistes	 et	 hypnotisés	 par	 le	 «	 ensemble	 »,	 au	 point
d'oublier	un	peu	trop	le	«	vivre	»	et	ses	ramifications	existentielles.	La	difficulté
est	alors	la	suivante	:	d'un	côté,	plus	nos	existences	individuelles	ont	un	sens	fort,
plus	nous	sommes	rivaux	sur	le	champ	de	bataille	des	prétentions	au	sens,	dans
l'affrontement	des	projets	de	vie	destinés	à	sublimer,	pour	ceux	qui	les	portent,	la
précarité	et	la	vulnérabilité	existentielles	;	d'autre	part,	moins	nos	existences	ont
de	sens	fort,	plus	nous	nous	sublimons	individuellement	dans	la	rivalité	non	des



projets	de	vie,	mais	des	objectifs	économiques	quantitatifs,	dans	un	refus	de	 la
précarité	 et	 de	 la	 vulnérabilité	 que	 l'absence	 d'horizon	 de	 sens	 nous	 met
désormais	impitoyablement	devant	les	yeux.
Face	 à	 la	 précarité	 existentielle	 et	 au	 déni	 de	 la	mortalité	 qui	 l'accompagne

dans	 la	 psyché	 individuelle,	 l'éthique	 économique	 et	 sociale	 se	 trouve	 donc
placée	devant	un	défi	qu'elle	n'a	jamais	cru	nécessaire	de	relever.

L'éthique	économique	et	sociale	aux	prises	avec	les	enjeux	existentiels

Selon	une	approche	élargie	de	la	justice	sociale,	dont	je	me	réclame,	la	notion
d'incitation	 économique	 repose	 sur	 une	 question	 existentielle.	 Par	 exemple,	 à
partir	de	quel	niveau	de	taxation	et	de	redistribution	les	agents	qui	«	possèdent	»
(du	capital	 industriel,	du	capital	 financier,	du	capital	humain)	vont-ils	 se	 sentir
menacés	 dans	 leur	 immortalité	 illusoire	 et	 vont-ils,	 du	 coup,	 refuser	 de
contribuer	 à	 l'effort	 collectif	 ?	 En	 effet,	 dans	 la	 mesure	 où	 la	 rationalité
économique	 est	 en	 partie	 une	 réponse	 à	 la	 terreur	 de	 la	 mort,	 l'argument	 des
incitations	 repose	 en	 partie	 sur	 le	 fait	 que	 posséder	 davantage	 que	 d'autres	 est
perçu	par	 les	«	possédants	»	comme	une	motivation	 importante	 :	 accumuler	et
s'enrichir	 leur	 permet	 d'oublier	 illusoirement	 un	 destin	 existentiel	 qu'ils	 ont
pourtant	en	commun	avec	les	moins	bien	nantis.	Posséder	beaucoup	et	toujours
davantage,	 cela	 sécurise	 ;	 pouvoir	 déplacer	 constamment	 ses	 capitaux	 au-delà
des	 frontières,	 pouvoir	 arbitrer	 librement,	 jour	 comme	 nuit,	 sur	 un	 marché
planétaire,	 cela	donne	 l'illusion	d'échapper	 à	 la	 finitude.	De	ce	 fait,	 la	 richesse
matérielle	engendrée	par	le	dynamisme	capitaliste	est	un	système	individualiste
et	 inégalitaire	 de	 sécurisation	 collective,	 qui	 concurrence	 les	 systèmes	 plus
égalitaires	et	solidaires	de	sécurité	sociale	que	les	démocraties	occidentales	ont
tenté	de	mettre	en	place	après-guerre.
Il	 faut	 voir	 le	 capitalisme	 comme	 étant,	 en	 soi,	 un	 système	 de	 sécurisation,

fondé	sur	une	notion	très	inégalitaire	de	la	sécurité	existentielle.	Cela	permet	de
mieux	comprendre	les	difficultés	immenses	que	nos	gouvernements	de	gauche	et
de	 centre-gauche	 éprouvent	 à	 stabiliser	 l'égalitarisme	 solidaire.	Le	mouvement
de	libéralisation	reaganien	et	thatchérien	des	années	1980,	qui	produit	encore	ses
effets	actuellement,	peut	être	interprété	comme	une	recrudescence	de	la	peur	de
la	 mort	 chez	 les	 plus	 aisés	 :	 devoir	 «	 trop	 »	 donner,	 devoir	 payer	 «	 trop	 »
d'impôts	 et	 de	 cotisations,	 n'est-ce	 pas	 devoir	 renoncer	 à	 une	 immortalité
fantasmatique	?…



Dès	 lors,	 la	 notion	même	d'incitation	 économique	devient	 plus	 ambivalente.
Un	 agent	 qui	 a	 besoin	 d'être	 incité	 à	 l'effort,	 qui	 a	 besoin	 d'une	 réduction
d'impôts	 pour	 investir	 ou	 produire,	 c'est	 un	 agent	 qui	 voudrait	 qu'on	 lui	 laisse
garder	 pour	 lui-même	 la	 plus	 grande	 part	 de	 ses	 ressources	 ;	 et	 s'il	 tient	 à	 les
garder,	 n'est-ce	 pas	 aussi	 pour	 pouvoir	 se	 différencier	 des	 autres	 au	 plan
existentiel,	 pour	 se	 persuader	 qu'en	possédant	 davantage	 il	 acquiert	 une	valeur
transcendante,	une	protection	contre	l'oubli	et	l'insignifiance	?
Vu	 sous	 cet	 angle,	 le	 mouvement	 actuel	 vers	 une	 plus	 forte

«	 responsabilisation	»	et	une	plus	grande	«	 flexibilisation	»	dans	 les	politiques
sociales	 va	 dans	 un	 sens	 qui	 me	 semble	 problématique	 :	 les	 moins	 solides
économiquement	 sont	 amenés	 à	 craindre	 davantage	 la	 précarité,	 qui	 est	 une
variante	 de	 la	 peur	 de	 la	 mort	 ;	 quant	 aux	 plus	 solides	 économiquement,	 ils
peuvent	compter	sur	des	opportunités	plus	larges	(notamment	des	marchés	et	une
main-d'œuvre	 plus	 flexibles)	 leur	 permettant,	 au	 contraire,	 de	 poursuivre	 leurs
fantasmes	d'immortalité.
Une	 fois	 qu'on	 accepte	 que	 le	 contenu	 de	 la	 rationalité	 économique	 est	 en

partie	 façonné	 par	 la	 logique	 capitaliste	 elle-même,	 on	 ne	 peut	 plus	 admettre
aussi	 facilement	 tous	 les	 arguments	 d'incitation	 –	 notamment	 dans	 l'approche
libérale-égalitaire	 –	 comme	 des	 évidences	 factuelles.	 En	 conséquence,	 quand
nous	discutons	des	politiques	 à	mettre	 en	place,	nous	ne	pouvons	pas	 toujours
prendre	 la	 «	 rationalité	 économique	 »	 comme	 un	 présupposé	 inattaquable	 ;	 la
réflexion	éthique	sur	l'économie	consiste,	en	partie,	à	réfléchir	sur	ce	que	signifie
être	un	agent	économique	rationnel.	Les	théories	de	la	justice	sociale	ne	sortent
pas	indemnes	de	cette	prise	de	conscience	:	dans	notre	recherche	d'une	réponse	à
la	 question	 :	 «	 Qu'est-ce	 qu'une	 société	 juste	 ?	 »,	 nous	 devons	 inclure	 une
réponse	 à	 la	 question	 :	 «	 Qu'est-ce	 qu'une	 rationalité	 économique	 non
contaminée	par	l'angoisse	de	la	mort	?	»

Il	 devient	 dès	 lors	 possible	 d'entrevoir	 mieux	 ce	 qui	 fait	 obstacle	 à	 nos
aspirations	à	plus	de	justice,	et	comment	dépasser	ces	blocages	vers	une	société
plus	 «	 ajustée	 »	 au	 plan	 existentiel.	 L'éthique	 économique	 et	 sociale	 doit
aujourd'hui	nous	aider	à	repenser	en	profondeur	cette	justesse	existentielle	de	nos



sociétés.	Il	nous	échoit	de	réduire	autant	que	possible	l'écart	entre,	d'une	part,	la
manière	dont	 le	 système	économique	 répartit	 spontanément	nos	 finitudes	 entre
nous	 et,	 d'autre	 part,	 la	manière	 dont	 nos	 finitudes	 inéluctables	 pourraient	 être
vécues	si	nous	consentions	à	un	 juste	partage	de	nos	 finitudes	 –	donc,	 si	nous
consentions	chacune	et	chacun	à	ne	pas	 faire	porter	aux	autres	 le	poids	de	nos
angoisses.
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DOSSIER

L'économie	face	aux	intuitions	de	justice
par	Sandrine	Blanc

Qu'il	 existe	 un	 cadre	 économique	 institutionnel	 national	 et	 parfois
supranational	établi	n'invalide	pas	par	avance	un	questionnement	éthique	à	son
propos.	Comprenons	l'enjeu	d'une	telle	réflexion.	Il	ne	s'agit	pas	tant	d'évaluer	et
d'améliorer	 des	 institutions	 au	 regard	 de	 critères	 techniques,	 d'efficacité	 par



exemple,	que	d'examiner	ce	qu'elles	devraient	être	au	regard	de	nos	exigences	de
justice.	Rawls	(1971)	remarque	en	ce	sens	qu'un	système	économique,	s'il	vise	à
satisfaire	à	un	moment	donné	des	besoins	existants,	crée	également	 les	besoins
futurs	 des	 individus	 et	 façonne	 «	 le	 genre	 de	 personne	 qu'ils	 seront	 »	 :	 ce
pourquoi	 le	choix	des	 institutions	économiques	doit	 répondre	à	une	conception
du	bien	humain	avant	de	 tenir	 compte	d'un	critère	d'efficacité.	Dans	une	veine
similaire,	 Amartya	 Sen	 (1991)	 constate	 que	 l'économie	 s'inscrit	 trop	 souvent
dans	une	perspective	mécaniste	qui	 la	 cantonne	 à	une	 approche	descriptive	ou
d'optimisation	 déconnectée	 de	 tout	 fondement	 normatif	 :	 à	 rebours	 de	 quoi	 il
réhabilite	 lui	aussi	 la	dimension	éthique	de	 l'économie,	dont	 il	 souligne	qu'elle
remonte	 jusqu'à	Aristote,	 mais	 qu'elle	 n'est	 pas	 non	 plus	 absente	 des	 travaux
d'Adam	Smith,	John	Stuart	Mill	ou	encore	Karl	Marx.
Cette	 dimension	 éthique	 de	 l'économie,	 Sen	 la	 localise	 plus	 précisément	 à

deux	niveaux.	En	premier	lieu	au	niveau	des	choix	rationnels	de	l'individu,	qui
n'intègrent	pas	seulement	des	objectifs	liés	à	son	intérêt	propre,	mais	également
des	 objectifs	 répondant	 à	 des	 critères	 moraux	 ou	 désintéressés.	 Il	 la	 localise
d'autre	 part	 dans	 son	 «	 accomplissement	 social	 »,	 à	 savoir	 dans	 ce	 qui	 est
effectivement	réalisé	par	une	société	au	travers	des	institutions	qu'elle	a	mises	en
place.	 Ainsi,	 l'éthique	 économique	 porte,	 dans	 sa	 dimension	 de	 morale
individuelle,	 sur	 les	 comportements	 des	 acteurs	 moraux	 qui	 prennent	 part	 à
l'activité	 économique	 (consommateurs,	 employeurs,	 actionnaires),	 et,	 dans	 sa
composante	 institutionnelle,	 sur	 les	 institutions	 qui	 structurent	 l'activité
économique	et	l'organisation	sociale	qui	lui	est	associée.
Si	 l'on	définit	 l'éthique	 sociale	 comme	 le	domaine	de	 l'éthique	qui	porte	 sur

l'ensemble	 des	 institutions	 collectives	 (familiales,	 éducatives,	 etc.),	 il	 est	 clair
qu'elle	déborde	la	seule	éthique	économique.	Cependant,	les	sociétés	capitalistes,
au	 travers	 de	 la	 marchandisation	 progressive	 de	 l'ensemble	 de	 leurs	 activités
sociales,	tendent	à	la	superposition	de	ces	deux	sphères	:	par	exemple,	les	soins
apportés	 aux	 enfants	 en	 bas	 âge	 ou	 aux	personnes	 âgées	 sont	 progressivement
sortis	de	la	sphère	familiale	pour	se	muer	en	une	prestation	de	services	fournie
par	 des	 organismes	 publics	 ou	 privés.	 Laissant	 de	 côté	 les	 aspects	 de	 morale
individuelle,	 ce	 dossier	 se	 limitera	 aux	 questions	 qui	 sont	 à	 la	 fois	 d'ordre
économique	et	social.
L'éthique	économique	et	sociale	s'intéresse	 tout	d'abord	aux	conditions	de	 la

production	des	biens	et	services,	en	premier	 lieu	sur	son	organisation	globale	 :
quels	sont	les	rôles	respectifs	de	l'État	et	des	entreprises	dans	la	production	des



richesses	 ?	 Quel	 doit	 être	 le	 régime	 de	 propriété,	 public	 ou	 privé,	 des
entreprises	?	Comment	doit	être	organisé	l'accès	à	l'emploi	?	Quelles	doivent	être
les	 charges	 publiques	 et	 qui	 doit	 y	 accéder	 ?	 Qui	 doit	 effectuer	 les	 métiers
pénibles	 ou	 dangereux	 ?	 Elle	 s'interroge	 en	 second	 lieu	 sur	 l'organisation
particulière	des	entreprises	(par	exemple	dans	la	prise	de	décision,	l'élaboration
de	l'offre	de	produits	et	de	services,	les	politiques	de	ressources	humaines,	etc.)
ainsi	 que	 sur	 leurs	 reponsabilités	 vis-à-vis	 des	 actionnaires,	 des	 salariés,	 des
consommateurs,	des	fournisseurs,	de	l'État,	et	encore	de	la	société	au	sens	large.
Le	questionnement	éthique	économique	et	social	porte	également	sur	le	mode

de	 répartition	 des	 richesses	 créées	 par	 une	 société,	 à	 travers	 trois	 axes
d'interrogations.	Le	premier	d'entre	eux	traite	des	modalités	des	échanges	au	sein
de	 la	 société	 :	 selon	quels	principes	 les	organiser	 ?	Ou	encore	 :	 quels	 sont	 les
droits	des	consommateurs,	comment	et	selon	quels	critères	rémunérer	le	travail	?
Le	 deuxième	 pan	 d'interrogations	 concerne	 les	 dispositifs	 de	 solidarité	 ou	 de
sécurité	 sociale	 à	 instaurer	 :	 quels	 types	 d'aide	 sociale	 apporter	 aux	 plus
défavorisés	et	à	quelles	conditions	?	Le	questionnement	sur	la	solidarité	intègre
également	une	 réflexion	 sur	 les	minima	sociaux,	par	exemple	 :	 faut-il	 fixer	un
salaire	 minimum,	 un	 revenu	 minimum	 social,	 et,	 si	 oui,	 sous	 quelle	 forme
(revenu	 minimum	 d'insertion,	 allocation	 universelle)	 et	 de	 quel	 montant	 ?	 Le
troisième	et	dernier	axe	de	réflexion	traite	des	biens	et	services	publics	dans	la
mesure	où	 ils	correspondent	à	une	 forme	de	 redistribution	complémentaire	des
mécanismes	 de	 solidarité	 sociale	 :	 une	 société	 doit-elle	 garantir	 des	 services
publics	et	lesquels	?
Sans	 m'attacher	 aux	 principes	 des	 grandes	 théories	 contemporaines	 de	 la

justice	 sociale	 (utilitariste,	 libertarienne,	 égalitariste	 démocrate	 ou	 encore
communautarienne),	 dont	 Christian	 Arnsperger	 offre	 une	 discussion	 dans	 le
présent	ouvrage,	 je	souhaiterais	donner	corps	à	 l'éthique	économique	et	sociale
au	 travers	 de	 cas	 concrets	 :	 à	 partir	 des	 positions	 de	 principe	 prises	 par	 les
théories	de	la	 justice	sociale,	 il	s'agira	de	montrer	comment	elles	apportent	des
réponses	 aux	 questions	 recensées	 ci-dessus.	 J'examinerai	 ainsi,	 à	 titre
d'exemples,	pour	ce	qui	touche	aux	questions	de	répartition,	le	cas	des	systèmes
de	solidarité	sociale,	avant	d'aborder,	du	côté	des	conditions	de	la	production	des
biens	et	services,	le	cas	de	l'éthique	de	l'entreprise.

Pauvreté	et	systèmes	de	solidarité



La	persistance	de	la	pauvreté	dans	le	monde,	par	exemple	sous	la	forme	de	la
faim	et	de	la	malnutrition,	constitue	un	fait	frappant	que	les	travaux	d'Amartya
Sen,	marqué	par	la	grande	famine	de	1943	au	Bengale,	ont	contribué	à	ramener
au	premier	plan	de	 la	philosophie	morale	et	politique.	Par	ailleurs,	 la	pauvreté
n'est	pas	absente	des	pays	dits	riches,	aussi	bien	en	France	qu'aux	États-Unis,	où
sa	 persistance	 a	 constitué	 le	 point	 de	 départ	 des	 programmes	dits	 de	Workfare
(Mead,	1986).	Cette	situation	de	pauvreté	persistante,	qu'on	la	décrive	en	termes
de	dénuement,	de	privations	diverses	ou,	comme	le	fait	Sen,	de	déficit	dans	les
capacités	 à	 accomplir	des	 choix	de	vie,	 s'est	 doublée	 en	outre	dans	 les	 années
1980	 de	 l'ébranlement	 des	 systèmes	 de	 protection	 sociale	 :	 ébranlement
interprété	en	général	comme	l'effet	conjugué	de	la	progression	du	chômage	et	du
ralentissement	 de	 la	 croissance,	 suscitant	 une	 progression	 des	 besoins	 d'aide
sociale	dans	 le	 temps	même	où	 les	ressources	nécessaires	à	 leur	satisfaction	se
raréfiaient.	L'absence	de	 réponse	politique	définitive	à	ces	difficultés	 témoigne
de	 l'actualité	 d'une	 réflexion	 sur	 les	 objectifs	 et	 les	 moyens	 des	 systèmes	 de
protection	 sociale	 des	 démocraties,	 non	 seulement	 en	 termes	 politiques,	 mais
aussi	en	termes	éthiques	:	il	s'agit	alors	de	questions	nous	renvoyant	aux	normes
et	 aux	 valeurs	 que	 nous	 entendons	 assumer,	 au	 travers	 des	 systèmes	 de
solidarité,	en	fonction	de	nos	intuitions	en	matière	de	justice	sociale.
En	 premier	 lieu,	 du	 côté	 des	 bénéficiaires	 de	 l'aide	 sociale,	 il	 s'agit	 de

déterminer	les	besoins	à	couvrir	et	les	droits	associés.	Le	questionnement	sur	la
solidarité	se	particularise	ici	en	réflexions	sur	le	revenu	minimum	de	subsistance
(alimentation,	 logement,	 etc.),	 ainsi	 que	 sur	 la	 teneur	 des	 garanties	 et	 des
prestations	à	apporter	par	les	systèmes	de	santé,	de	retraites,	d'indemnisation	du
chômage,	 de	 soutien	 aux	 personnes	 âgées	 ou	 handicapées,	 etc.	 Ce
questionnement	intègre	également	une	réflexion	sur	les	devoirs	ou	contreparties
exigés	des	bénéficiaires	de	l'aide	sociale	–	notamment,	selon	l'idée	du	Workfare,
sur	les	activités	qu'ils	peuvent	être	appelés	à	remplir	en	échange	du	soutien	que
la	société	leur	apporte	(Renaut,	2006).
En	second	lieu,	du	côté	de	l'organisation	de	la	justice	distributive,	l'objectif	est

de	déterminer	 les	modalités	d'un	système	permettant	de	 satisfaire	ces	besoins	 :
quels	 types	 de	 contributions,	 quels	 contributeurs,	 quels	modes	 et	 principes	 de
répartition	 ?	 Cette	 interrogation	 renvoie	 classiquement	 à	 des	 réflexions	 sur	 la
fiscalité	 et	 l'imposition,	 sur	 le	 rôle	 de	 l'État,	 mais	 aussi	 sur	 celui	 des
communautés,	 voire	 de	 tiers	 prestataires	 tels	 que	 des	 organisations	 à	 but	 non
lucratif	ou	des	entreprises	privées.	Nous	allons	examiner	 successivement,	dans
les	réponses	libérale-égalitaire,	libertarienne	et	communautarienne	à	la	question



de	la	justice	distributive,	les	systèmes	de	protection	sociale	précis	qui	se	trouvent
préconisés.

1.	L'approche	libérale-égalitaire

Le	modèle	 en	 est	 constitué	 par	 l'œuvre	 de	Rawls	 (1971),	 dans	 celle	 de	 ses
dimensions	qui	consiste	à	appliquer	les	principes	de	justice	aux	institutions	d'une
société	donnée,	ce	que	Rawls	appelle	les	«	structures	de	base	de	la	société	».	Une
fois	dégagés	les	deux	principes	(concernant	l'égalité	des	 libertés	 fondamentales
et	les	critères	des	inégalités	socioéconomiques	acceptables)	auxquels	une	société
juste	 doit	 se	 conformer,	Rawls	 consacre	 le	 second	 temps	 de	 sa	 réflexion	 à	 la
description	d'institutions	conformes	aux	exigences	ainsi	explicitées.	Pour	ce	qui
est	des	institutions	économiques	et	sociales,	qui	visent	à	répondre	aux	exigences
du	 second	 principe,	 c'est-à-dire	 à	 garantir	 l'acceptabilité	 des	 inégalités	 socio-
économiques,	 Rawls	 distingue	 entre	 les	 institutions	 économiques	 régulant	 les
conditions	 de	 la	 production	 et	 les	 «	 institutions	 de	 base	 de	 la	 justice
distributive	».	Ces	dernières	constituent,	dit-il,	un	système	social,	et	c'est	à	son
examen	que	nous	nous	attacherons.
La	mise	en	place	des	conditions	d'une	juste	égalité	des	chances	(l'une	des	deux

exigences	 comprises	 dans	 le	 second	 principe)	 requiert	 un	 aplanissement	 des
inégalités	 sociales.	Ce	 rôle	 est	 dévolu	 au	 système	éducatif,	 ainsi	 qu'à	un	 cadre
légal	garantissant	qu'aucune	position	sociale	ne	fasse	l'objet	d'un	monopole.	La
maximisation	des	attentes	à	long	terme	des	plus	désavantagés	(qui	correspond	à
l'autre	exigence	contenue	dans	le	second	principe	de	justice)	requiert	la	mise	en
place	 d'un	 système	 de	 sécurité	 sociale.	En	 effet,	 si	 la	 libre	 concurrence	 assure
une	répartition	efficace	des	ressources,	elle	ne	tient	aucun	compte	des	besoins.	À
travers	un	ministère	des	Transferts	sociaux,	l'État	doit	donc	suppléer	activement
au	marché	 pour	 assurer	 «	 un	minimum	 social	 soit	 sous	 la	 forme	 d'allocations
familiales,	d'assurances	maladies	et	de	chômage,	soit	plus	systématiquement,	par
un	 supplément	 de	 revenu	 échelonné	 (ce	 qu'on	 appelle	 un	 impôt	 négatif	 sur	 le
revenu)	».	En	ce	qui	concerne	 le	montant	des	 transferts,	 la	 justice	est	satisfaite
quand	le	«	montant	du	revenu	total	des	plus	désavantagés	(salaires	plus	transferts
sociaux)	maximise	leurs	attentes	à	long	terme	».
Le	critère	rawlsien	servant	à	mesurer	la	situation	du	plus	désavantagé,	à	savoir

le	montant	de	son	salaire	additionné	des	transferts	sociaux,	a	été	discuté	au	sein
même	 de	 l'approche	 libérale-égalitaire.	Ainsi,	Amartya	Sen	 (1992)	 redéfinit	 la



pauvreté	comme	un	déficit	de	capacités,	c'est-à-dire	des	capacités	réelles	qu'ont
les	individus	à	accomplir	leur	choix	de	vie.	Selon	Sen,	cette	définition	permet	de
mieux	 appréhender	 les	 différentes	 formes	 de	 privations,	 notamment	 dans	 les
pays	 riches.	 Soit	 une	 personne	 âgée	 ou	 handicapée	 disposant	 de	 revenus
supérieurs	 au	 seuil	 de	 pauvreté	 :	 il	 se	 peut	 que	 le	 handicap	 ou	 l'âge	 ne	 lui
permette	pas	d'accomplir	certaines	activités	ou	«	fonctionnements	»,	tels	que	le
fait	de	se	déplacer,	de	rendre	visite	à	des	amis,	etc.	Bien	que	sa	situation	semble
adéquate	 dans	 l'espace	 des	 revenus,	 elle	 dénote	 néanmoins	 un	 manque	 dans
l'espace	 des	 capacités.	 Manque	 qui	 tient	 au	 fait	 qu'elle	 rencontre	 plus	 de
difficultés	que	 l'individu	moyen	à	convertir	son	revenu	en	«	fonctionnement	».
Considérer	 l'espace	 des	 capacités	 permet	 ainsi	 de	 prendre	 la	 mesure	 des
privations	réelles	et	de	mettre	en	place	des	réponses	institutionnelles	adaptées.
Cette	 approche	 incite	 notamment	 à	mettre	 au	 premier	 plan	 les	 politiques	 et

services	 publics	 les	 mieux	 à	 même	 de	 compenser	 le	 manque	 de	 capacités,	 à
savoir,	 indique	Sen,	 l'éducation	et	 la	 santé.	Elle	oriente	 en	outre	 la	 forme	 sous
laquelle	l'assistance	doit	être	distribuée.	Cette	dernière	a	en	effet	pour	objectif	la
satisfaction	 de	 besoins	 spécifiques	 permettant	 des	 «	 fonctionnements	 »
déterminés.	 Face	 à	 une	maladie	 par	 exemple,	 la	 fourniture	 de	 soins	médicaux
gratuits	et	adéquats	permet	de	restituer	immédiatement	la	capacité	à	fonctionner
«	 en	 bonne	 santé	 ».	 Cette	 option	 sera	 par	 conséquent	 préférable	 à	 une	 aide
financière	 destinée	 à	 l'achat	 des	 soins	 requis,	 qui	 ne	 restaure	 qu'indirectement
cette	capacité.
Une	 telle	 approche	 par	 la	 satisfaction	 des	 besoins	 présente	 une	 diversité

d'avantages.
En	termes	d'efficacité,	elle	favorise	la	transparence	des	systèmes	sociaux.	Elle

implique	 en	 outre	 le	 récipiendaire	 qui	 perçoit	 immédiatement	 le	 bénéfice	 de
l'assistance	qui	lui	est	portée,	ce	qui	peut	l'inciter	à	contribuer	en	contrepartie	de
l'assistance	 reçue.	Elle	 limite	 enfin	 les	 effets	désincitatifs	des	 aides	 financières
dans	 la	 sphère	 des	 capacités	 (comme	 ce	 peut	 être	 le	 cas	 de	 l'impact	 des
allocations-chômage	sur	la	recherche	d'emploi).
Les	 bénéfices	 de	 cette	 approche	 se	 mesurent	 également	 en	 termes	 moraux.

L'attention	portée	à	l'espace	des	besoins	universels	requiert	en	effet	un	système
d'assistance	 elle	 aussi	 universelle,	 plutôt	 que	 le	 versement	 d'une	 «	 aumône	 »
publique	 destinée	 à	 rectifier	 le	 niveau	 de	 revenu	 d'individus	 identifiés	 comme
pauvres.	En	ce	sens,	l'assistance	universelle	tend	à	la	préservation	du	respect	de
soi	des	bénéficiaires	de	l'aide	sociale.	Ainsi,	la	réflexion	de	Sen	témoigne	de	ce



que	le	choix	du	critère	d'évaluation	des	privations	n'est	pas	sans	conséquence	sur
les	modes	 d'organisation	 de	 la	 solidarité	 sociale	 préconisés	 par	 les	 différentes
versions	du	libéralisme	égalitaire.

2.	L'approche	libertarienne

Hayek	 (1976)	 s'interroge	 sur	 la	 pertinence	 d'une	 éthique	 sociale	 perçue	 en
termes	redistributifs	:	«	La	question	primordiale	est	[…]	de	savoir	s'il	existe	un
devoir	moral	de	se	soumettre	à	un	pouvoir	qui	pourrait	coordonner	les	efforts	des
membres	 de	 la	 société	 avec	 pour	 objectif	 d'effectuer	 un	 certain	 type	 de
distribution	 considéré	 comme	 juste.	 »	 La	 pensée	 libertarienne	 apporte	 à	 cette
question	 une	 réponse	 négative.	 À	 contre-courant	 de	 l'approche	 illustrée	 par
Rawls,	elle	est	étrangère,	voire	hostile,	à	la	notion	de	justice	redistributive.
La	 stratégie	 libertarienne	 consiste	 à	 retourner	 les	 arguments	 de	 la	 tradition

libérale-égalitaire	 en	 dénonçant	 l'inanité,	 voire	 l'absence	 d'équité	 de	 ses
prétendus	principes	 de	 justice.	 La	 première	 entaille	 à	 la	 justice	 bien	 comprise
tient	 à	 la	 désignation	 même	 de	 groupes	 bénéficiaires	 de	 l'aide	 sociale.
L'intervention	de	l'État	en	faveur	d'un	groupe	déterminé	est	pour	le	groupe	visé,
fût-il	défavorisé,	constitutive	d'un	privilège.	Le	pouvoir,	accordant	certains	biens
aux	uns	et	non	aux	autres,	ne	les	traite	pas	tous	«	selon	les	mêmes	règles	».	Les
libertariens	démontrent	en	outre	qu'au	travers	de	leur	organisation,	les	politiques
de	 redistribution	 violent	 les	 libertés	 fondamentales	 des	 citoyens.	 En	 effet,
l'intervention	de	l'État	en	faveur	d'un	groupe	déterminé	requiert	 la	mobilisation
de	 ressources	 financières	prélevées	par	 l'impôt.	Or	 les	 libertariens	défendent	 le
principe	de	la	propriété	de	soi	comme	«	droit	absolu	d'un	individu	à	disposer	de
sa	personne	»,	et	partant	à	la	propriété	de	ses	aptitudes	et	du	produit	de	l'exercice
de	 ses	 aptitudes	 (Nozick,	 1974).	 Le	 prélèvement	 d'un	 impôt	 à	 des	 fins	 de
redistribution	 dépouille	 donc	 l'individu	 du	 produit	 de	 ses	 aptitudes.	 Enfin,	 les
politiques	 de	 redistribution	 mettent	 en	 péril	 les	 libertés	 fondamentales	 des
individus	jusques	et	y	compris	dans	la	sphère	de	production	des	biens	et	services,
dans	la	mesure	où	elles	requièrent	«	de	proche	en	proche	»	la	mise	en	place	d'une
organisation	 autoritaire	 assignant	 aux	 individus	 les	 tâches	 qu'ils	 doivent
accomplir	(Hayek,	1976).
L'ordre	 spontané	 du	 marché	 est	 a	 contrario	 critère	 de	 justice	 et	 garant

d'efficacité.	 Il	 est	 en	 effet	 conçu	 ici	 comme	 efficace,	 parce	 qu'il	 est	 tenu	 pour
optimal	au	sens	de	Pareto,	c'est-à-dire	qu'on	ne	peut	plus	accroître	 l'utilité	d'un



individu	sans	réduire	celle	d'un	autre.	Il	est	en	outre	par	lui-même	un	critère	de
justice,	puisqu'en	fournissant	à	 tous	des	 informations	et	un	accès	 identique	aux
différentes	 positions	 de	 la	 société,	 il	 respecte	 l'égale	 liberté	 des	 individus.	 La
théorie	 nozickéenne	 des	 droits	 de	 propriété	 légitimes	 et	 de	 juste	 transfert
explicite	 plus	 avant	 le	 caractère	 de	 justice	 intrinsèque	 au	 fonctionnement	 du
marché.	Un	droit	 de	 propriété	 est	 légitime	quand	 il	 résulte	 d'un	 échange	 libre,
doté	ou	non	d'une	contrepartie,	avec	la	personne	qui	le	possédait	précédemment.
Si	l'on	considère	une	situation	initiale	juste	où	les	individus	disposent	de	droits
de	propriété	légitimes,	toute	situation	résultant	de	la	circulation	de	ces	droits	de
propriété	 au	 travers	 d'échanges	 libres	 est	 elle-même	 juste,	 et	 ce	 quelles	 que
soient	 les	disparités	qui	 la	caractérisent	 (différences	de	 rétribution,	etc.).	En	ce
sens,	la	justice	ne	consiste	pas	ici	à	compenser	des	différences	d'origine	sociale
(Rawls),	des	inégalités	naturelles	(Sen)	ou	de	talents,	pas	plus	qu'elle	ne	consiste
à	satisfaire	des	besoins	différenciés,	à	récompenser	des	mérites,	des	efforts,	voire
des	 sacrifices,	 ni	 même	 à	 pallier	 la	 malchance	 ou	 le	 malheur.	 Elle	 consiste
simplement	 à	 garantir	 le	 libre	 fonctionnement	d'un	marché	 critère	 et	 garant	 de
justice.
Si	 redistribuer,	 c'est	 ainsi	 enfreindre	 le	 principe	 de	 la	 propriété	 de	 soi	 et

perturber	la	mécanique	du	marché,	le	libertarisme	ne	souhaite	rien	d'autre	qu'un
État	minimal	qui	garantisse	la	propriété	de	soi	et	les	droits	de	propriété	légitimes.
Se	 trouve	 ainsi	 résolue	 a	 minima	 la	 question	 des	 institutions	 relevant	 de	 la
solidarité	 sociale.	 Les	 libertariens	ménagent	 cependant	 deux	 espaces	 délimités
de	 solidarité.	 D'une	 part,	 rien	 n'interdit	 à	 un	 groupe	 défini	 de	 citoyens	 de	 se
mettre	 d'accord	 à	 l'unanimité	 sur	 des	 assistances	 qu'ils	 souhaiteront	 se	 porter.
D'autre	part,	 indique	Hayek,	«	 il	n'y	a	pas	de	raison	pour	que	 le	gouvernement
d'une	 société	 libre	 doive	 s'abstenir	 d'assurer	 à	 tous	 une	 protection	 contre	 un
dénuement	extrême,	sous	la	forme	d'un	revenu	minimum	garanti	ou	d'un	niveau
de	ressources	au-dessous	duquel	personne	ne	doit	tomber	»,	si	tant	est	qu'un	tel
revenu	 soit	 fourni	 hors	marché	 et	 renvoie	 à	 un	 «	 devoir	moral	 pour	 tous	 »	 de
venir	 en	 aide	 «	 à	 ceux	 qui	 ne	 peuvent	 subsister	 par	 eux-mêmes	 ».	 Charité
publique,	 donc,	 plutôt	 que	 politique	 de	 redistribution	 :	 option	 que	 l'on	 peut
assurément	discuter	(Ferry	et	Renaut,	1985).

3.	L'approche	communautarienne

Pour	les	communautariens	au	contraire,	les	notions	de	solidarité	sociale	et	de



communauté	 politique	 s'impliquent	 réciproquement	 :	 «	 Communauté	 politique
pour	l'assistance,	assistance	pour	la	communauté	politique	;	cela	marche	dans	les
deux	 sens,	 et	 c'est	 peut-être	 là	 le	 point	 crucial	 »	 (Walzer,	 1983).	 En	 effet,	 la
communauté	 politique	 naît	 d'une	 volonté	 de	 faire	 face	 à	 des	 dangers	 et	 de
résoudre	en	commun	des	difficultés	que	personne	ne	pourrait	affronter	seul.	On
ne	 saurait	 donc	 imaginer	 de	 communauté	 politique	 qui	 ne	 mette	 en	 œuvre
quelque	 forme	 de	 solidarité	 sociale.	 Il	 est	 ainsi	 de	 la	 nature	 même	 de	 la
communauté	politique	de	constituer	et	de	garantir	«	une	sphère	de	sécurité	et	de
bien-être	»,	et	c'est	en	ce	sens	que	«	toute	communauté	politique	est	un	Welfare
State	 »	 –	 un	 État-providence	 prenant	 à	 sa	 charge	 le	 bonheur	 des	 individus.
Réciproquement,	la	solidarité	sociale	conditionne	l'existence	de	la	communauté
politique,	puisque	c'est	au	travers	même	des	processus	de	solidarité	sociale	que
les	 individus	 constituent	 et	 pérennisent	 leur	 sens	 d'appartenance	 à	 une
communauté	de	valeurs.	Ainsi,	la	«	vie	en	commun	est	à	la	fois	la	condition	des
assistances	 et	 un	 de	 leurs	 produits	 ».	 En	 ce	 sens,	Walzer	 récuse	 fermement
l'approche	libertarienne	selon	laquelle	la	solidarité,	loin	de	tenir	à	l'existence	de
la	 communauté	 politique,	 est	 essentiellement	 une	 affaire	 privée	 concernant	 un
groupe	d'individus	d'accord	sur	une	entraide	spécifique.	Pour	Walzer,	le	concept
de	solidarité	 sociale	est	 en	 fait	 toujours	déjà	 inclus	dans	celui	de	communauté
politique.
La	solidarité	sociale	communautarienne	comprend,	cela	dit,	deux	dimensions.
La	 première	 correspond	 à	 la	 satisfaction	 des	 besoins	 des	 membres	 de	 la

communauté.	 À	 l'exception	 du	 droit	 à	 la	 vie,	 c'est-à-dire	 aux	 ressources
minimales	qui	permettent	la	simple	subsistance,	la	liste	de	ces	besoins,	leur	ordre
de	 priorité,	 ainsi	 que	 le	 degré	 auxquels	 ils	 doivent	 être	 satisfaits,	 relèvent	 des
circonstances	spécifiques	des	communautés	concernées,	de	 leur	compréhension
partagée	des	besoins	(appartenance,	santé,	nourriture	et	logement,	travail,	loisir,
etc.).	C'est	là	une	question	politique	qui	doit	à	ce	titre	être	résolue	au	travers	d'un
débat	interne	à	la	communauté.
La	solidarité	doit	en	second	lieu	contribuer	à	la	pérennisation	des	valeurs	de	la

communauté.	 En	 ce	 sens,	 elle	 vise	 à	 renforcer	 le	 sens	 de	 l'appartenance
communautaire,	 tant	 des	 bénéficiaires	 de	 l'assistance	 que	 des	 contributeurs.
Ainsi,	 les	 dispositifs	 garantissant	 une	 assistance	 identique	pour	 tous	 paraissent
préférables	à	ceux	qui	ciblent	des	groupes	spécifiques,	notamment	défavorisés.
En	effet,	en	stigmatisant	les	plus	déshérités,	la	charité	publique	fragilise	le	sens
de	 l'appartenance	 communautaire.	 Par	 ailleurs,	 les	 communautariens	 affichent



une	préférence	nette	pour	les	systèmes	de	solidarité	exigeant	la	participation	en
temps	 et	 en	 énergie	 des	 membres	 de	 la	 communauté.	 Ils	 prônent	 ainsi	 une
version	«	socialisée	»	et	l'on	pourrait	presque	dire	«	communautarisée	»	de	l'aide
sociale	 impliquant	chacun	des	membres	de	 la	communauté,	par	opposition	à	 la
version	«	nationalisée	»	qu'en	constituent	l'État	providence	et	ses	fonctionnaires
professionnels	de	l'assistance.
Au-delà	 des	 principes	 généraux	 ainsi	 dégagés,	 le	 double	 objectif	 assigné	 à

l'assistance	 communautaire	 (satisfaction	 des	 besoins,	 pérennisation	 de	 la
communauté)	 se	 traduit	 contextuellement	 par	 des	 systèmes	 ajustés	 aux
conceptions	 partagées	 des	 communautés	 concernées.	 En	 ce	 sens,	 remarque
Walzer,	si	l'Athènes	ancienne	considérait	le	théâtre	comme	l'un	des	éléments	du
bien-être	 que	 l'État	 devait	 garantir	 au	 peuple,	 alors	 que	 l'éducation	 restait	 une
charge	 strictement	 privée,	 «	 ce	 ne	 sont	 pas	 des	 jugements	 que	 l'on	 puisse
aisément	qualifier	d'incorrects	».
Comment,	 au-delà	 de	 ce	 moment	 de	 contextualisme,	 les	 principes

communautariens	 peuvent-ils	 nous	 aider	 à	 réfléchir	 aux	 conditions	 d'une	 juste
assistance	 dans	 les	 démocraties	 libérales	 contemporaines	 ?	Walzer	 examine	 le
cas	 de	 la	 protection	 sociale	 aux	 États-Unis	 et	 celui	 des	 États-providence
européens,	pointant	 les	 réformes	que	ces	systèmes	devraient	engager	au	regard
des	options	communautariennes.	Du	côté	américain,	 il	constate	que	 les	besoins
ne	 sont	 pas	 couverts	 conformément	 à	 la	 compréhension	 collective	 que	 les
citoyens	en	ont.	 Il	 s'appuie	notamment	 sur	 l'examen	du	système	de	santé,	dont
ses	 concitoyens	 attendent	 qu'il	 fournisse	 «	 des	 soins	 minimalement	 décents	 à
tous	ceux	qui	en	ont	besoin	».	Or,	le	fait	que	les	soins	médicaux	sont	prodigués
corrélativement	au	niveau	de	revenu	et	non	au	niveau	des	besoins	 témoigne	de
l'inadéquation	 d'un	 système	 de	 soins	 privé	 aux	 attentes	 des	 américains.
Structurellement	 dominé	 par	 l'argent,	 abandonné	 «	 au	 bon	 vouloir	 […]	 d'un
groupe	puissant	de	propriétaires	ou	de	praticiens	»,	ce	système	ne	garantit	pas	la
satisfaction	des	besoins.	Plusieurs	systèmes	alternatifs	pourraient	être	envisagés	:
un	 système	 intégralement	 nationalisé,	 la	 combinaison	 d'un	 service	 public	 et
privé,	 à	 condition	 que	 sa	 partie	 publique	 garantisse	 à	 chacun	 le	 minimum
collectivement	 déterminé,	 voire	 encore	 un	 service	 différencié	 par	 classes	 de
population	 –	 si	 tant	 est	 que	 le	 besoin,	 et	 non	 l'argent,	 constitue	 le	 critère
différenciant	les	différentes	classes.
Les	principes	dégagés	par	Walzer	 permettent	 aussi	 d'évaluer	d'autres	 aspects

des	politiques	de	redistribution.	Ils	sont	par	exemple	défavorables	aux	systèmes



de	crédit	d'impôt	préconisés	par	Rawls.	En	effet,	si	l'on	améliore	ainsi	le	revenu
des	 plus	 défavorisés,	 et	 donc	 la	 couverture	 de	 leurs	 besoins,	 c'est	 au	 prix	 d'un
renforcement	de	l'emprise	de	l'argent	dans	la	sphère	des	besoins,	perspective	peu
sympathique	à	Walzer.
L'examen	des	États-providence	européens	permet	de	 tester	 la	mise	en	œuvre

de	 l'objectif	 de	 pérennisation	 des	 valeurs	 communautaires	 de	 systèmes	 de
protection	qui	satisfont	relativement	mieux	qu'aux	États-Unis	à	l'objectif	premier
de	 couverture	 des	 besoins.	 Pour	 ce	 faire,	Walzer	 établit	 une	 analogie	 entre	 les
sphères	 de	 production	 et	 de	 redistribution	 des	 biens.	 À	 l'image	 des	 États
socialistes	 qui	 avaient	 nationalisé	 la	 sphère	 de	 la	 production,	 les	 États-
providence	 européens	 ont	 nationalisé	 la	 sphère	 de	 la	 redistribution.	 Cette
organisation	affiche	un	certain	 succès	en	 termes	de	couverture	des	besoins.	En
revanche,	 elle	 ne	 joue	 pas	 son	 rôle	 de	 constitution	 et	 de	 pérennisation	 de	 la
communauté,	 parce	 qu'elle	 isole	 aussi	 bien	 les	 bénéficiaires	 de	 l'assistance
communautaire	 que	 les	 contributeurs.	 De	 même	 que	 la	 nationalisation	 de	 la
production	 n'a	 pas	 fondamentalement	 transformé	 l'expérience	 quotidienne	 des
ouvriers	 et	 salariés	 (par	 exemple	 vis-à-vis	 des	 rapports	 hiérarchiques)	 ni	 accru
leur	 contrôle	 sur	 leur	 activité,	 de	 même	 l'État-providence	 ne	 restitue	 pas	 le
contrôle	de	leur	vie	aux	individus	qu'il	prétend	aider,	pas	plus	qu'il	ne	renforce
leur	sens	d'appartenance	à	la	communauté.	Ce	pourquoi	Walzer	recommande	une
transformation	 des	 États-providence	 dans	 le	 sens	 d'un	 système	 décentralisé	 et
participatif.	 Il	 suggère	 différentes	 modalités	 de	 participation	 civiques	 à
l'assistance	communautaire	:	subventions	publiques	à	des	organisations	à	but	non
lucratif,	 indemnisation	 des	 bénévoles,	 toutefois	 à	 un	 niveau	 inférieur	 aux
rémunérations	 du	 marché,	 instauration	 d'un	 service	 civil	 dédié	 à	 l'assistance
communautaire,	 appel	 à	 la	 participation	 des	 retraités.	 Cette	 participation	 des
citoyens	 à	 l'assistance	 communautaire	 est	 supposée	 à	 ses	 yeux	 restituer
indirectement	aux	plus	défavorisés	le	contrôle	de	leurs	destinées,	dans	la	mesure
où	 nombre	 de	 bénéficiaires	 potentiels	 de	 l'aide	 sociale	 contribuent	 ou	 auront
ainsi	contribué	au	processus	de	distribution.
L'examen	communautarien	des	systèmes	de	solidarité	 sociale	n'échappe	pas,

cela	 dit,	 aux	 critiques	 traditionnellement	 adressées	 au	 communautarisme	 et	 en
particulier	 aux	objections	 touchant	 au	 relativisme	des	valeurs.	En	 l'occurrence,
tout	 système	 de	 protection	 sociale	 adapté	 aux	 valeurs	 partagées	 de	 la
communauté	concernée	satisfait	aux	réquisits	communautariens.	L'analyse	relève
alors,	 pour	 l'essentiel,	 d'un	 travail	 d'interprétation	 de	 l'adéquation	 de	 formes
institutionnelles	 données	 à	 la	 compréhension	 des	 valeurs	 que	 partagent	 les



membres	de	la	communauté	:	un	système	juste	est	un	système	adapté	aux	valeurs
de	 la	communauté	–	conception	de	 la	 justice	 qui	ne	peut	manquer	d'ouvrir	 sur
une	relativisation	toujours	discutable	de	la	catégorie	normative	considérée.

Éthique	de	l'entreprise,	éthique	des	affaires

La	 question	 de	 savoir	 ce	 qu'est	 une	 entreprise	 juste	 n'a	 pas	 toujours	 été
abordée	de	front	par	les	théories	de	la	justice	contemporaines.	Elle	a	en	revanche
investi	 avec	 force	 la	 scène	 éthique	 au	 début	 des	 années	 1980	 au	 travers	 de
l'«	éthique	des	affaires	».	Par	exemple	:	une	entreprise	doit-elle	mettre	en	place
des	procédures	d'examen	de	CV	anonymes	?	Doit-elle	développer	des	produits	et
services	 à	 destination	 des	 populations	 non	 solvables	 ?	 Doit-elle	 inscrire	 le
principe	 d'une	 stricte	 égalité	 des	 salaires	 au	 cœur	 de	 sa	 politique	 de
rémunérations	?	Doit-elle	faire	de	la	publicité	?	Doit-elle	associer	les	salariés	aux
processus	 de	 prise	 de	 décision	 ?	 L'éthique	 des	 affaires	 évalue	 les	 réponses
apportées	à	ces	questions	au	regard	de	critères	moraux.
L'évaluation	 du	 caractère	 juste	 ou	 injuste	 des	 décisions	 de	 gestion	 d'une

entreprise	 requiert	 une	 méthodologie	 distincte	 de	 l'examen	 des	 systèmes	 de
solidarité.	De	fait,	en	tant	qu'institution	spécialisée,	l'entreprise	n'est	ni	un	sujet
moral	individuel	ni	une	structure	de	base	de	la	société	que	l'on	pourrait	évaluer
directement	 à	 partir	 des	 principes	 des	 théories	 de	 la	 justice	 contemporaines.
Aussi	 sera-t-il	 utile	 d'examiner	 préalablement	 comment	 le	 discours	 éthique
s'applique	 au	 cas	 particulier	 de	 l'entreprise.	 Nous	 prendrons	 comme	 fil
conducteur	 la	 question	 suivante	 :	 une	 entreprise	 juste	 doit-elle	 mettre	 ses
produits	et	services	à	disposition	d'individus	non	solvables,	voire	développer	des
biens	 et	 services	 adaptés	 aux	 besoins	 spécifiques	 de	 populations	 fragilisées	 ?
Est-elle	 injuste	 si	 elle	ne	 le	 fait	pas	?	Cette	 interrogation	 recouvre	des	cas	 très
divers	 :	 développement	 de	 médicaments	 contre	 les	 maladies	 rares	 ou	 les
maladies	 qui	 affectent	 les	 pays	 à	 faibles	 pouvoirs	 d'achat	 (cas	 du	 paludisme),
mise	 à	 disposition	 d'antirétroviraux	 pour	 les	 personnes	 séropositives	 non
couvertes	 par	 un	 système	 de	 santé	 adéquat,	 développement	 et	 distribution	 de
produits	laitiers	complémentés	et	bon	marché	en	réponse	aux	besoins	spécifiques
d'enfants	 malnutris,	 offre	 d'un	 service	 bancaire	 minimal	 et	 gratuit	 aux	 plus
démunis,	de	forfaits	de	téléphonie	mobile	à	un	tarif	préférentiel	aux	chercheurs
d'emploi,	etc.	Dans	chaque	cas,	le	dilemme	moral	est	immédiat	entre	la	logique
de	la	profitabilité	de	l'entreprise	et	celle	d'impératifs	éthiques,	en	l'occurrence	de



solidarité.	 On	 se	 bornera	 à	 indiquer	 ici	 comment	 les	 cinq	 principales
perspectives	développées	sur	l'éthique	de	l'entreprise	abordent	ce	dilemme.
1.	 L'approche	 institutionnelle	 considère	 que	 les	 principes	 de	 justice

s'appliquent	 aux	 structures	 de	 base	 de	 la	 société	 en	 définissant	 un	 cadre
institutionnel	 et	 législatif	 juste	 (Van	 Parijs,	 2001).	Dans	 cette	 perspective,	 une
entreprise	est	juste	si	elle	se	conforme	aux	institutions	et	aux	lois	positives	d'une
société	 juste,	 et	 si	 elle	 prend	 des	 décisions	 de	 gestion	 en	 conformité	 avec	 sa
finalité	interne,	à	savoir	la	création	de	valeur	pour	l'actionnaire	au	travers	de	son
activité	commerciale.	Contre	 l'ambition	de	 l'éthique	des	 affaires	 de	 juger	 de	 la
moralité	 de	 décisions	 de	 gestion	 au	 regard	 de	 normes	 autres	 que	 légales,
l'analyse	 se	 concentre	 ici	 sur	 le	 cadre	 institutionnel	 :	 si	 l'on	 vient	 à	 considérer
que	les	décisions	de	gestion	des	entreprises	ne	correspondent	pas	à	nos	intuitions
de	 justice,	 il	 faut	 alors	 entreprendre	 de	 modifier	 au	 travers	 du	 processus
démocratique	 les	 lois	 qui	 les	 régulent.	 C'est	 à	 ce	 niveau	 de	 la	 réflexion
qu'interviennent	les	théories	de	la	justice,	en	fournissant	des	arguments	propres	à
justifier	l'infléchissement	du	cadre	institutionnel	dans	le	sens	souhaité.	Comment
cette	 perspective	 traite-t-elle	 de	 la	 question	 des	 produits	 et	 services	 qu'une
entreprise	devrait	proposer	à	des	individus	désavantagés	ou	non	solvables	?	Pour
en	juger,	il	suffit	d'examiner	la	loi.	Si	cette	dernière	n'affiche	aucune	exigence	en
la	 matière,	 une	 entreprise	 sera	 juste	 quand	 bien	 même	 elle	 se	 montrera
indifférente	 aux	 besoins	 de	 ces	 derniers	 ;	 à	 l'inverse,	 si	 la	 loi	 affiche	 des
exigences	particulières,	l'entreprise	juste	devra	s'y	conformer.
2.	 L'approche	 relevant	 de	 l'éthique	 du	 devoir	 affirme	 a	 contrario	 qu'il	 est

parfaitement	valide	de	juger	des	décisions	de	gestion	de	l'entreprise	au	regard	de
normes	éthiques.	Ces	normes	peuvent	ici	également	être	portées	par	différentes
théories	 de	 la	 justice	 (libérale-égalitaire,	 communautarienne,	 etc.).	 Dans	 cette
perspective,	on	reconnaît	à	l'entreprise	une	finalité	externe,	telle	que	la	solidarité
avec	les	plus	défavorisés.	En	cas	de	conflit	entre	profitabilité	et	valeurs	morales,
les	 dernières	 devront	 primer	 sur	 la	 première.	 Imaginons	 une	 société	 où	 la
prolifération	des	téléphones	portables	pénaliserait	le	chercheur	d'emploi	qui	n'en
possède	pas	:	une	entreprise	qui	souscrirait	aux	principes	de	l'éthique	rawlsienne
devrait	mettre	 à	 disposition	des	 chercheurs	d'emploi	 un	 téléphone	mobile	 à	 un
tarif	préférentiel,	au	nom	de	la	juste	égalité	des	chances	dans	l'accès	à	l'emploi,
et	 ce	 sans	attendre	que	cette	exigence	devienne	une	obligation	 légale.	On	peut
cependant	se	demander	dans	quelle	mesure	l'éthique	du	devoir	ainsi	appliquée	à
l'entreprise	 ne	 se	 heurte	 pas	 à	 une	 indépassable	 contradiction	 entre	 respect	 de
normes	éthiques	et	impératifs	liés	à	la	survie	financière	de	l'entreprise.	De	fait,	la



promotion	de	valeurs	telles	que	la	juste	égalité	des	chances	engendre	des	coûts
supplémentaires	:	situation	difficilement	tenable	à	long	terme	dans	des	secteurs
d'activité	où	les	concurrents	ne	se	fixeraient	pas	les	mêmes	contraintes.
3.	 Dans	 le	 conflit	 opposant	 valeurs	 morales	 et	 profit,	 l'éthique	 de	 la

profitabilité	 tranche,	 elle,	 en	 faveur	 du	 profit.	 La	 décision	 de	 respecter	 une
norme	 morale	 externe,	 voire	 la	 loi,	 est	 prise	 avant	 tout	 au	 regard	 de	 ses
conséquences	 financières.	 Dans	 cette	 logique,	 une	 entreprise	 peut
rationnellement	 choisir	 d'enfreindre	 la	 loi	 si	 le	 coût	 de	 l'entorse	 à	 la	 loi	 est
inférieur	au	coût	qu'elle	supporterait	en	s'y	conformant.	De	même	et	à	plus	forte
raison,	 une	 action	 apparemment	morale	 ne	 sera	 accomplie	 qu'au	 regard	 de	 ses
conséquences	sur	la	rentabilité	de	l'entreprise.	Remarquons	que	cette	version	de
l'«	éthique	»	de	l'entreprise	renvoie	essentiellement	à	une	pratique	de	gestion	des
risques	(risques	d'image,	de	réputation,	contentieux,	etc.).	L'idée	même	d'éthique
des	affaires	est	ici	exténuée,	reléguée	de	son	statut	de	fin	inconditionnelle	à	celui
de	«	moyen	économique	».
4.	 Une	 tout	 autre	 perspective	 postule	 la	 convergence	 des	 impératifs	 de

rentabilité	et	des	impératifs	moraux,	dans	une	version	«	réconciliée	»	de	l'éthique
des	affaires.	Par	exemple,	une	entreprise	agroalimentaire	développe	et	distribue
des	 produits	 laitiers	 complémentés	 à	 destination	 d'enfants	 malnutris	 de	 pays
pauvres	:	elle	peut	affirmer	avoir	mis	en	place	un	tel	programme	au	nom	d'une
certaine	vocation	sociale.	De	fait,	ce	programme,	s'il	bénéficie	aux	populations
concernées,	 génère	 une	 série	 de	 coûts	 de	 développements,	 de	 distribution,	 etc.
Cependant,	 ce	 faisant,	 cette	 entreprise	 familiarise	 la	 population	 des	 pays
concernés	avec	ses	produits	et	constitue	ainsi	son	réservoir	de	consommateurs	de
demain.	 Un	 tel	 programme	 lui	 permet	 en	 outre	 de	 manifester	 un	 engagement
social	 dans	 les	 pays	 dits	 riches	 et	 d'y	 bénéficier	 d'une	 image	 positive.	 Les
bénéfices	 de	 l'opération	 peuvent	 donc	 au	 final	 compenser,	 voire	 dépasser	 les
coûts	 engagés.	Les	 tenants	de	cette	 approche	généralisent	 ce	constat,	 affirmant
de	façon	dogmatique	la	coïncidence	de	l'éthique	et	de	la	profitabilité.
5.	On	peut	cependant	défendre	d'une	telle	approche	une	version	critique,	selon

laquelle	 les	 valeurs	 morales	 d'une	 société	 constituent	 un	 horizon	 pour	 la
rationalité	managériale.	Cette	dernière	y	est	effectivement	comprise	comme	une
rationalité	 de	 la	 profitabilité.	 Cependant	 la	 société	 civile,	 seule	 détentrice	 des
normes	éthiques,	peut	contraindre	les	entreprises	à	se	conformer	à	ses	valeurs	au
travers	de	processus	de	publicisation	des	décisions	prises	(Van	Parijs,	2002).	Une
entreprise	 agissant	 à	 l'encontre	 des	 intuitions	 morales	 de	 la	 société	 verra	 ses



décisions	exposées	sur	la	place	publique	et	sera	invitée	à	s'en	expliquer.	On	peut
aisément	imaginer,	au	vu	de	ce	qu'un	tel	exercice	peut	avoir	de	désagréable	ainsi
que	 de	 ses	 conséquences	 en	 termes	 d'image,	 que	 les	 entreprises	 chercheront	 à
éviter	 ce	 type	 de	 situation.	 Ainsi,	 dans	 cette	 dernière	 perspective,	 c'est
conformément	 à	 la	 logique	 du	 profit	 que	 les	 entreprises	 sont	 amenées	 à	 agir
comme	si	elles	étaient	morales.	Sous	la	pression	de	la	société	civile	(en	lieu	et
place	de	la	contrainte	du	cadre	légal),	les	normes	éthiques	de	la	société	seraient
progressivement	 traduites	 dans	 les	 pratiques	 de	 gestion	 de	 l'entreprise,
constituant	ainsi	l'horizon	de	la	rationalité	managériale.
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Ethique	internationale	(ou	des	relations
internationales)

OUVERTURE

La	justice	globale
par	Daniel	Weinstock

Parmi	 les	 principaux	 domaines	 où	 la	 philosophie	 politique	 croise	 à	 l'heure
actuelle	des	questionnements	éthiques,	celui	qui	a	sans	doute	fait	couler	le	plus
d'encre	 a	 trait	 à	 la	 question	 de	 savoir	 quelle	 est	 la	 nature	 et	 l'étendue	 des
obligations	de	 justice	distributive	 transnationale.	Une	autre	 interrogation,	 selon
certains	 philosophes,	 la	 première	 dépend	 logiquement,	 concerne	 la	 plausibilité
de	l'idée	même	d'une	communauté	politique	globale.	Nous	examinerons	d'abord
le	débat	entre	«	nationalistes	»	et	«	cosmopolitistes	»	sur	l'extension	du	concept
de	 communauté	 politique,	 avant	 de	 nous	 consacrer	 à	 une	 discussion	 des
principaux	types	de	position	dans	le	domaine	de	la	justice	distributive	globale.

Mondialisation,	nationalisme	et	cosmopolitisme

Quelles	 que	 soient	 les	 définitions	 précises	 souvent	 fort	 différentes	 qu'ils
donnent	 du	 concept	 de	 mondialisation,	 tous	 les	 théoriciens	 s'accordent	 pour
reconnaître	qu'il	dénote	une	intensification	quantitative,	qualitative	et	temporelle
des	 interactions	entre	agents	 individuels	et	collectifs	 transcendant	 les	frontières
nationales.	 En	 d'autres	 termes,	 les	 interactions	 se	 développant	 au-delà	 des
frontières	nationales	et	ne	faisant	pas	intervenir	la	médiation	des	États-nations	se
font	de	plus	en	plus	nombreuses	;	elles	ont	un	impact	de	plus	en	plus	important
sur	les	intérêts	fondamentaux	des	humains	;	elles	s'accomplissent	de	plus	en	plus
rapidement.
Pour	certains	 théoriciens	de	 la	mondialisation,	 le	 simple	constat	de	ces	 trois

ensembles	 de	 phénomènes	 suffit	 pour	 établir	 la	 conclusion	 qu'il	 existe
aujourd'hui	 une	 communauté	 politique	 transnationale.	 D'autres	 sont	 beaucoup
plus	 prudents.	 Sans	 aller	 jusqu'à	 nier	 l'existence	 des	 phénomènes	 précités,	 ils



estiment	que	 ces	phénomènes	 constituent	 des	 conditions	nécessaires,	mais	non
suffisantes	 de	 l'existence	 d'une	 communauté	 politique.	 Parmi	 ces	 conditions
figurent	 à	 leur	 avis	 de	 manière	 importante	 des	 conditions	 culturelles.	 Leur
argument	peut	 se	décliner	de	 la	manière	suivante	 :	à	moins	de	vouloir	avaliser
une	bureaucratie	mondiale	exerçant	sur	la	population	une	tyrannie	plus	ou	moins
douce,	 il	 faut	 reconnaître	 que	 le	 fait	 de	 parler	 d'une	 communauté	 politique
implique	 la	 possibilité	 que	 cette	 communauté	 puisse	 exercer	 une
autodétermination	démocratique.	Or	la	mise	en	place	d'une	démocratie	exige	les
liens	de	filiation,	de	sympathie	et	d'amitié	civique	qui	caractérisent	 les	nations.
Minimalement,	une	communauté	démocratique	a	besoin	d'une	langue	commune
afin	 de	 pouvoir	 se	 livrer	 à	 la	 délibération	 démocratique	 (Kymlicka,	 2001).
D'autres,	 notamment	 David	Miller	 (2000)	 et	Michael	Walzer	 (1994),	 estiment
que	 la	 démocratie	 requiert	 une	 culture	 politique	 commune,	 une	 manière
commune	 de	 donner	 chair	 aux	 principaux	 concepts	 politiques,	 qui
demeureraient,	sinon,	trop	abstraits.	De	plus,	les	sacrifices	qu'exige	parfois	la	vie
en	 démocratie,	 notamment	 les	 sacrifices	 qu'exige	 la	 justice	 distributive,
supposent	des	liens	d'amitié	et	même	de	filiation	que	l'on	ne	retrouve	qu'au	sein
des	États-nations.
Les	théoriciens	qui	rejettent	cette	condition	constatent	tout	d'abord	que	l'État-

nation	 est	 lui	 même	 une	 abstraction	 par	 rapport	 aux	 microsociétés	 au	 sein
desquelles	les	membres	ont	des	relations	personnelles	directes.	Cet	État-nation	a
été	créé	pour	établir	un	sentiment	de	communauté	parmi	des	étrangers	(Appiah,
2005).	Ce	sont,	pour	reprendre	la	célèbre	expression	de	Benedict	Anderson,	des
«	communautés	imaginées	».
Par	 ailleurs,	 il	 y	 a	 lieu	 de	 penser	 que	 le	 sentiment	 de	 communauté	 qui	 s'est

installé	dans	les	États-nations	modernes	est	un	artefact	des	institutions	nationales
(Weinstock,	 2001).	 L'expérience	 historique	 des	 États-nations	 unitaires	 aussi
paradigmatiques	 que	 la	 France	 révèle	 que	 des	 institutions	 comme	 l'école	 et
l'armée	avaient	parmi	 leurs	principales	 finalités	celle	de	 façonner	un	sentiment
d'appartenance	 commune	 à	 partir	 de	 populations	 au	 départ	 passablement
hétérogènes.	D'autre	 part,	même	 les	 institutions	 qui	 n'ont	 pas	 comme	 fonction
explicite	 de	 façonner	 une	 identité	 et	 une	 culture	 communes	 ont	 un	 impact
centripète	 sur	de	 telles	populations.	Le	 fait	d'être	gouverné	par	des	 institutions
communes	 crée	 un	 sentiment	 d'appartenance	 commune.	 De	 plus,	 de	 telles
institutions	créent	des	élites	politiques	nationales	dont	les	membres	s'identifient
les	uns	aux	autres	par-delà	leurs	appartenances	à	des	groupes	subnationaux.	En
d'autres	termes,	selon	ces	théoriciens,	c'est	une	erreur	que	de	penser	que	seule	la



présence	d'une	culture	politique	commune	justifie	la	mise	en	place	d'institutions
de	gouvernance	démocratique.	 Il	y	a	 lieu	de	penser	que	ce	sont	 les	 institutions
politiques	qui	précèdent	causalement	la	culture	politique	commune.
D'autres	 théoriciens	 mettent	 de	 l'avant	 des	 considérations	 a	 posteriori	 pour

douter	 de	 l'opportunité	 de	 mettre	 en	 place	 des	 institutions	 politiques
transnationales.	 Ils	 avancent	par	 exemple	 l'argument	 selon	 lequel	 les	 frontières
nationales	permettraient	d'éviter	certains	problèmes	d'action	collective.	Elles	ont
notamment	l'avantage	de	rendre	claire	la	responsabilité	de	faire	fructifier	un	bien
commun.	 L'argument,	 bien	 connu	 en	 théorie	 des	 jeux,	 est	 ici	 que	 si	 tout
appartient	 à	 tout	 le	 monde,	 alors	 rien	 n'appartient	 véritablement	 à	 personne.
Auquel	cas	il	est	difficile	de	voir	comment	peut	émerger	la	motivation	nécessaire
pour	 assumer	 la	 responsabilité	 de	 la	 préservation	 et	 du	 développement	 d'une
dotation	commune	de	ressources	(Rawls,	1993).
Certains	philosophes	ont	également	invoqué	que	la	division	du	globe	en	États

permet	une	division	du	 travail	moralement	efficace.	Même	s'il	 l'on	admet	qu'il
existe	 des	obligations	morales	 transnationales,	 la	 création	 d'États-nations	 rend
plus	probable	que	ces	obligations	seront	effectives,	puisque	les	États	possèdent
des	 structures	 d'imputabilité	 morale	 qu'il	 est	 difficile	 d'imaginer	 à	 l'échelle
globale.
Notons	 en	 premier	 lieu	 que	 de	 tels	 arguments	 a	 posteriori	 partent,	 comme

c'est	le	cas	aussi	des	arguments	en	faveur	de	structures	politiques	transnationales,
d'une	reconnaissance	de	problèmes	politiques	véritablement	globaux.	La	division
du	monde	en	États	serait	selon	ces	arguments	le	meilleur	moyen	disponible	pour
répondre	 à	 ces	 problèmes.	 Ils	 partagent	 donc	 sur	 le	 plan	 des	 finalités	 un
important	 terrain	d'entente	avec	 les	partisans	d'une	politique	cosmopolitique.	 Il
faut	également	signaler	que	ni	l'un	ni	l'autre	de	ces	arguments	ne	constituent	un
plaidoyer	 pour	 la	 division	 du	 monde	 en	 États-nations	 telle	 que	 nous	 la
connaissons	actuellement.	Ils	sont	en	effet	parfaitement	compatibles	avec	l'idée
que	la	divison	actuelle	du	monde	est	sous-optimale	du	point	de	vue	de	l'atteinte
de	ces	finalités.

Fonder	des	obligations	morales	transnationales	?

Faisons	 ici	 l'hypothèse	qu'il	n'existe	aucun	obstacle	conceptuel	à	ce	que	 l'on
puisse	 parler	 d'obligations	 morales	 transnationales.	 Il	 est	 alors	 possible	 de	 se
poser	 la	question	de	 savoir	 ce	qui	 fonde	de	 telles	obligations.	 Il	 est	 également



possible	de	s'interroger	sur	leur	nature	et	sur	leur	étendue.
Au	 premier	 regard,	 la	 question	 des	 fondements	 de	 nos	 obligations	 morales

transnationales	 admet	 une	 réponse	 simple.	Une	 proportion	 énorme	 de	 l'espèce
humaine	vit	dans	des	conditions	de	pauvreté	absolue,	sans	disposer	du	minimum
de	ressources	requis	pour	les	besoins	de	la	subsistance.	Faute	de	médicaments	et
de	 conditions	 d'hygiène	 minimales,	 des	 millions	 d'enfants	 meurent
quotidiennement	 de	maladies	 qui	 n'existent	 plus	 dans	 les	 pays	 plus	 riches,	 ou
dont	 le	 traitement	y	relève	de	 la	banalité	médicale.	Dans	ces	conditions,	a-t-on
vraiment	besoin	d'un	argument	philosophiquement	raffiné	?
C'est	 une	 intuition	morale	 forte	 de	 ce	 genre	 qui	 est	 à	 la	 base	 de	 la	 position

utilitariste	concernant	les	obligations	morales	globales,	qui	reçut	sa	formulation
la	plus	célèbre	dans	un	article	de	Peter	Singer	(Singer,	1972).	Selon	 l'argument
de	Singer,	si	nous	sommes	en	mesure	d'éviter	une	souffrance	chez	quelqu'un,	et
que	nous	ne	faisons	rien	pour	l'éviter,	nous	en	sommes	aussi	responsables	que	si
nous	 l'avions	 directement	 causée.	En	 conséquence,	 nous	 devrions	 faire	 tout	 ce
qui	est	dans	notre	pouvoir	pour	mettre	un	terme	à	la	faim	dans	le	monde.
Pour	intuitivement	plausible	qu'elle	peut	sembler	au	premier	abord,	la	position

de	Singer	 pose	 de	 sérieux	 problèmes	 philosophiques.	 Le	 principal	 problème	 a
trait	à	ce	qu'il	est	convenu	d'appeler	la	doctrine	de	la	«	responsabilité	négative	»,
selon	laquelle	la	responsabilité	morale	des	agents	s'étend	à	ce	dont	ils	permettent
que	cela	se	produise	au	même	titre	qu'à	ce	qu'ils	font.	Une	théorie	morale	bâtie
autour	de	cette	doctrine	imposerait	des	exigences	excessives,	dans	la	mesure	où
elle	ne	ferait	aucune	place	à	ce	que	Samuel	Scheffler	appelle	les	«	prérogatives
centrées	 sur	 l'agent	 »	 (Agent-centered	 prerogatives),	 c'est-à-dire	 à	 tout	 ce	 que
l'agent	 a	 envie	 de	 faire	 sans	 égard	 pour	 des	 considérations	 d'utilité	 générale
(Scheffler,	1982).
L'opposition	 à	 l'utilitarisme	 engendra	 une	 réaction	 extrême	 qui	 reçut	 son

expression	la	plus	claire	dans	 l'œuvre	de	Robert	Nozick.	Selon	ce	dernier,	 il	ne
peut	 y	 avoir	 d'obligation	 que	 librement	 consentie.	 Nous	 devons	 certes	 nous
abstenir	 de	 toute	 violation	 du	 droit	 d'autrui.	 Mais,	 une	 fois	 admise	 cette
contrainte,	nous	pouvons	faire	ce	qui	nous	plaît,	conclure	des	transactions	avec
qui	 nous	 voulons,	 quelles	 que	 soient	 les	 conséquences	 découlant	 de	 telles
interactions.	 Il	 est	 possible	 qu'une	 telle	 structure	 de	 liberté	 donne	 lieu	 à	 des
inégalités	 importantes,	 voire	 à	 de	 la	 pauvreté.	 Mais	 si	 de	 telles	 inégalités
résultent	 d'actions	 librement	 entreprises	 à	 l'intérieur	 des	 contraintes	 que
représentent	 les	 droits	 individuels	 de	 chacun,	 elles	 n'engendrent	 aucune



obligation.	Dans	un	tel	schéma	théorique,	toute	action	visant	à	améliorer	le	sort
des	 pauvres	 relève	 du	 surérogatoire.	 L'accomplissement	 de	 telles	 actions	 est
admirable,	mais	on	ne	saurait	l'exiger.
La	 transposition	 de	 ce	 schéma	 à	 la	 sphère	 internationale	 donne	 lieu	 à	 la

conclusion	 suivante.	Dans	 la	mesure	 où	 la	 richesse	 des	 uns	 et	 la	pauvreté	 des
autres	 résultent	 d'actions	 et	 de	 politiques	 librement	 entreprises,	 l'aide
internationale	est	une	question	de	charité	plutôt	que	de	justice	(Hardin,	1974).
Ces	 deux	 positions	 semblent	 toutes	 les	 deux	 insatisfaisantes.	 La	 première

permet	 de	 donner	 une	 expression	 théorique	 au	 sentiment	 de	 révulsion	 que
beaucoup	 de	 citoyens	 des	 pays	 riches	 éprouvent	 devant	 l'immensité	 de	 la
souffrance	 humaine.	 La	 seconde	 nous	 libère	 des	 obligations	 excessives
qu'engendrerait	 la	 doctrine	 de	 la	 responsabilité	 négative,	 et	 restitue	 les
prérogatives	 centrées	 sur	 l'agent,	 correspondant	 à	 cette	 catégorie	 importante
d'actions	qui	sont	permises,	mais	non	requises.	Comment	définir	une	théorie	qui
réconcilierait	ces	deux	desiderata	?
Onora	O'Neill	et	Amartya	Sen	ont	tenté	de	définir	une	position	intermédiaire,

en	 invoquant	 l'idée	 kantienne	 d'«	 obligation	 imparfaite	 »	 (O'Neill,	 1996	 ;	Sen,
2000).	Une	obligation	imparfaite	est	une	véritable	obligation,	en	ceci	qu'elle	ne
relève	pas	 de	 la	 volonté	 arbitraire	 des	 agents.	Mais	 elle	 peut	 à	 certains	 égards
ressembler	 à	 de	 la	charité,	 dans	 la	mesure	 où	 les	 conditions	 de	 sa	 satisfaction
dépendent	en	partie	de	l'agent.	L'agent	moral	possède	ainsi	une	certaine	latitude
quant	au	moment	où	il	satisfera	à	son	obligation	imparfaite,	à	la	manière	dont	il
la	satisfera	et	à	l'objet	par	rapport	auquel	il	la	mettra	en	Canada.
Si	 elle	 réussit	 à	 répondre	 aux	 principales	 objections	 suscitées	 par	 les

conceptions	 les	 plus	 opposées	 que	 représentent	 l'extrémisme	 moral	 utilitariste
d'un	 Singer	 et	 le	 minimalisme	 d'un	 Nozick	 ou	 d'un	 Hardin,	 la	 voie	 des
obligations	 imparfaites	 suscite	 cependant	 elle	 aussi	 plusieurs	 interrogations
auxquelles	il	n'est	pas	évident	qu'elle	ait	les	moyens	de	répondre.
Tout	 d'abord,	 rien	 dans	 la	 notion	 d'obligation	 imparfaite	 n'assure	 que	 la

latitude	 permise	 à	 l'agent	 correspondra	 à	 l'urgence	 du	 besoin.	 On	 le	 sait,	 les
besoins	 d'aide	 qui	 se	 font	 sentir	 à	 l'heure	 actuelle	 dans	 le	monde	 sont	 presque
sans	limite.	Un	agent	peut	 très	bien	reconnaître	qu'il	est	sujet	à	une	obligation,
sans	pour	autant	agir	de	manière	à	 répondre	aux	besoins	 les	plus	criants.	C'est
d'autant	plus	vrai	que	dans	la	conception	kantienne	de	l'obligation	imparfaite,	la
responsabilité	de	l'agent	ne	résulte	ni	d'une	action	qu'il	aurait	accomplie	envers
une	autre	personne,	et	qui	aurait	conduit	cette	personne	à	être	dans	le	besoin,	ni



d'un	 libre	consentement	qu'il	aurait	donné	à	être	 lié	par	 l'obligation	envers	une
personne	 spécifique.	 On	 pourrait	 répondre	 à	 cette	 objection	 en	 intégrant
l'urgence	 à	 la	 spécification	 de	 l'obligation.	 Les	 agents	 seraient	 alors	 dans
l'obligation,	 parmi	 les	 besoins	 auxquels	 ils	 peuvent	 effectivement	 répondre,	 de
satisfaire	aux	besoins	les	plus	urgents.	Une	telle	position	gommerait	cependant	la
distinction	entre	obligations	parfaites	et	 imparfaites,	et	 risquerait	de	reconduire
les	problèmes	associés	à	la	doctrine	de	Singer.
Une	seconde	difficulté	a	trait	à	la	nature	résolument	individuelle	de	l'éthique

kantienne	 et	 de	 la	 notion	 d'obligation	 imparfaite.	 On	 le	 sait,	 une	 réponse
adéquate	au	problème	de	la	pauvreté	absolue	dans	le	monde	sera	nécessairement
une	 réponse	 coordonnée.	 Mais,	 là	 encore,	 rien	 dans	 la	 notion	 d'obligation
imparfaite	et	dans	 la	 latitude	qu'elle	donne	à	 l'agent	ne	garantit	que	 les	actions
auxquelles	 se	 livreront	 un	 ensemble	 d'agents	 soucieux	 de	 satisfaire	 à	 leurs
obligations	 imparfaites	 formeront	 un	 ensemble	 répondant	 de	 manière	 aussi
efficace	 que	 possible	 aux	 besoins	 qui	 existent	 dans	 le	 monde.	 Une	 action
concertée	 visant	 à	 réduire	 la	 pauvreté	 dans	 le	 monde	 ne	 résultera	 pas
nécessairement	 d'une	 multitude	 d'actions	 individuelles	 d'agents	 cherchant	 à
satisfaire	à	leurs	obligations	imparfaites.
Ainsi	apparaît-il	qu'un	problème	commun	aux	trois	approches	que	nous	avons

évoquées	jusqu'à	présent	 tient	au	fait	qu'elles	ne	cherchent	pas	à	établir	de	lien
systématique	 entre	 les	 individus	 ou	groupes	 qui	 seraient	 porteurs	 d'obligations
morales	et	ceux	qui	en	seraient	les	récipiendaires.	Thomas	Pogge	(2002)	tente	de
répondre	à	ce	problème	en	proposant	une	interprétation	de	la	relation	morale	et
causale	qui	unit	 les	plus	 riches	et	 les	plus	pauvres	de	ce	monde.	Selon	Pogge,
l'ensemble	 d'institutions,	 de	 pratiques	 et	 de	 règles	 formelles	 et	 informelles	 qui
gouvernent	 l'activité	 économique	 et	 commerciale	 mondiale	 procèdent	 à	 une
violation	des	droits	des	personnes	et	des	pays	les	moins	bien	lotis.	Aux	éléments
de	cet	ensemble	correspondent	autant	d'actions	menant	de	manière	prévisible	et
observable	 à	 la	pauvreté.	 Ces	 règles	 sont	 imposées	 aux	 pays	 les	 plus	 pauvres
sans	 leur	 consentement	 et	 sans	 réelle	 possibilité	 de	 retrait.	 Par	 exemple,	 les
règles	financières	qui	permettent	aux	pays	pauvres,	mais	richement	pourvus	en
matières	 premières	 d'emprunter	 de	 l'argent	 garantissent	 que	 ces	 pays	 seront
gouvernés	par	des	kleptocraties	 tyranniques,	mais	 favorables	aux	pays	 les	plus
consommateurs	de	ces	ressources.
En	 révélant	 les	multiples	 liens	 causaux	 qui	 unissent	 les	 institutions	 dont	 se

sont	 dotés	 les	 pays	 riches	 pour	 gérer	 leurs	 interactions	 avec	 les	 pays	 pauvres,



Pogge	 peut	 prétendre	 avoir	 répondu	 à	 l'un	 des	 problèmes	 inhérents	 aux	 autres
approches.	Sa	méthode	révèle	clairement	à	qui	les	obligations	sont	attribuables.
Par	ailleurs,	 la	nature	de	 l'obligation	 engendrée	par	cette	approche	est,	au	sens
kantien,	«	parfaite	»	plutôt	qu'«	imparfaite	».	Elle	enjoint	en	effet	les	pays	riches
de	cesser	d'accomplir	des	actions	qui	constituent	des	violations	de	droits,	ce	qui
relève	de	l'obligation	stricte.
L'approche	de	Pogge	soulève	cependant	elle	aussi	des	questions	difficiles.	La

plus	 troublante	 pour	 sa	 théorie	 est	 celle	 qui	 consiste	 à	 savoir	 si	 la	 base
contrefactuelle	par	rapport	à	laquelle	nous	devrions	évaluer	la	relation	entre	pays
riches	et	pauvres	est	celle	qui	prévaudrait	en	l'absence	de	toute	interaction,	ou	si
au	 contraire	 Pogge	 suppose	 tacitement	 que	 la	 comparaison	 doit	 se	 faire	 par
rapport	 à	 la	 situation	 qui	 régnerait	 si	 un	 ensemble	 de	 règles	 plus	 favorables	 à
l'endroit	 des	 pays	 défavorisés	 était	 en	 place.	 Comme	 l'ont	 fait	 remarquer
plusieurs	commentateurs,	dont	Matthias	Risse	(2005),	il	est	permis	de	penser	que
la	situation	des	pays	 les	plus	défavorisés	est	meilleure	qu'elle	ne	 le	 serait	dans
une	situation	d'absence	totale	d'interaction.	Elle	est	moins	bonne	qu'elle	pourrait
l'être	sous	un	autre	ensemble	de	règles,	mais	dans	ce	cas	le	défi	pour	Pogge	est
de	 démontrer	 que	 les	 pays	 riches	 sont	 dans	 l'obligation	 de	mettre	 en	 place	 un
ensemble	de	règles	et	d'institutions	qui	les	désavantageraient	par	rapport	à	celles
qui	sont	actuellement	en	place.	À	l'évidence,	la	situation	est	donc	plus	complexe
que	s'il	s'agissait	simplement	de	montrer	que	les	pays	riches	devraient	éviter	de
faire	du	mal.
Une	dernière	approche	qu'il	convient	de	mentionner	dans	ce	contexte	cherche

à	motiver	la	solidarité	internationale	en	passant	non	pas	par	l'obligation	morale,
mais	plutôt	par	des	considérations	prudentielles.	Elle	souligne	que	le	rapport	de
forces	 entre	 les	 pays	 les	 plus	 riches	 et	 les	 plus	 démunis	 n'est	 pas	 aussi
déséquilibré	qu'il	pourrait	sembler	l'être	au	premier	abord.	Les	habitants	de	pays
riches	ont	des	raisons,	relevant	de	l'intérêt	bien	compris,	de	se	préoccuper	du	sort
des	 plus	 pauvres.	 En	 effet,	 les	 conditions	 sanitaires	 souvent	 lamentables	 dans
lesquelles	 croupissent	 des	 centaines	 de	 millions	 de	 personnes	 sont	 des
incubateurs	 de	 virus	 contre	 lesquels	 même	 les	 plus	 riches	 ne	 sauront
s'immuniser.	Les	risques	environnementaux	que	nous	courons	à	l'heure	actuelle
ne	connaissent	pas	de	frontières,	et	leur	gestion	dépend	du	fait	que	certains	pays
connaissant	à	 la	fois	une	grande	pauvreté	et	des	 taux	de	croissance	très	élevés,
tels	que	la	Chine	et	l'Inde,	acceptent	de	réduire	leur	exploitation	des	ressources
naturelles	–	ce	qui	risque	d'exiger	des	formes	de	compensation	venant	des	pays
développés.	En	ce	sens,	il	est	permis	de	penser	que	de	plus	en	plus	la	sécurité	des



habitants	 des	 pays	 riches	 dépend	 de	 ce	 que	 les	 pires	 «	 iniquités	 »	 dans	 la
distribution	des	 richesses	mondiales	soient	atténuées.	Selon	cette	approche	dite
des	«	biens	publics	mondiaux	»	 (global	 public	 goods),	 la	 justice	distributive	 à
l'échelle	 planétaire	 progressera	 à	 mesure	 que	 les	 habitants	 des	 pays	 riches	 se
rendront	compte	de	la	façon	dont	 leur	bien-être	dépend	du	fait	que	le	bien-être
des	autres	soit	pris	en	compte	au	moins	dans	une	certaine	mesure	 (Kaul	et	al.,
1999).	 Il	 s'agit	 là	 peut-être	 d'un	 résultat	 décevant	 sur	 le	 plan	moral.	 Il	 risque
cependant	 d'engendrer	 des	 résultats	 plus	 probants	 que	 ce	 n'est	 le	 cas	 dans	 les
approches	misant	trop	sur	la	conscience	morale	des	personnes	les	plus	fortunées
de	la	terre.

Le	 domaine	 de	 la	 justice	 distributive	 globale	 représente	 donc	 un	 chantier
philosophique	 fort	 dynamique.	 À	 l'évidence,	 ce	 champ	 d'investigation	 ne
possède	pas	sa	Théorie	de	la	justice.	Il	n'existe	pas	encore	une	contribution	dont
tous	 s'accorderaient	 à	 dire	qu'elle	 représente	un	point	 de	 référence	obligé	pour
toute	contribution	subséquente.	Aussi	subsiste-t-il	beaucoup	de	confusion	quant
à	 la	question	même	qui	devrait	être	au	centre	des	débats	sur	 la	 justice	globale.
Pour	certains	philosophes,	notamment	ceux	qui	cherchent	à	transposer	à	l'échelle
globale	le	type	de	réflexion	que	Rawls	initia	pour	la	scène	politique	domestique,
il	 s'agit	 bel	 et	 bien	 de	 mettre	 en	 place	 des	 institutions	 de	 justice	 distributive
stricto	 sensu,	 qui	 traiteraient	 les	 habitants	 de	 tous	 les	 pays	 comme	 s'ils	 ne
faisaient	partie	que	d'un	seul	pays.
D'autres	 estiment	 que	 le	 seul	 objectif	 plausible	 pour	 la	 justice	 globale	 est

l'atténuation	de	la	pauvreté.	Ils	font	remarquer	qu'à	prendre	au	sérieux	l'objectif
des	 théoriciens	visant	une	véritable	 justice	distributive,	 l'on	 serait	 amené	à	des
transferts	 de	 ressources	 qui	 seraient	 tout	 simplement	 inenvisageables	 pour	 les
citoyens	 de	 pays	 riches.	 Pour	 ne	 prendre	 qu'un	 exemple,	 Joseph	Heath	 estime
qu'un	pays	fortuné	comme	le	Canada,	si	le	régime	de	transferts	qui	se	pratique	à
l'intérieur	du	système	de	justice	distributive	canadien	était	étendu	au-delà	de	ses
frontières	pour	comprendre	un	pays	comme	l'Égypte	(qui	est	loin	d'être	le	pays	le
plus	pauvre	de	la	terre),	aurait	à	lui	transférer	environ	30	%	de	son	PIB	(Heath,
2006).	Un	objectif	beaucoup	plus	plausible	consisterait	à	répondre	au	besoin	le
plus	urgent,	celui	de	 la	pauvreté	 absolue,	 chiffrée	à	environ	un	dollar	par	 jour.



Mais,	 sur	 ce	 point,	 toutes	 les	 théories	 de	 la	 justice	 globale	 convergent.	Même
Nozick	 accepte	 que	 les	 droits	 individuels	 puissent	 être	 transgressés	 pour	 éviter
des	 catastrophes	 morales.	 Et	 des	 théoriciens	 plus	 modérés	 comme	 Rawls	 et
Miller	placent	tous	les	deux	l'évitement	de	la	pauvreté	absolue	au	cœur	de	leurs
théories,	 même	 s'ils	 récusent	 officiellement	 l'objectif	 de	 la	 justice	 distributive
globale.	 Il	 se	 pourrait	 donc	 en	 dernière	 analyse	 que	 le	 débat	 sur	 la	 justice
distributive	globale	soit	d'un	intérêt	plus	philosophique	que	pratique.
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DOSSIER

Approches	normatives	des	relations	internationales
par	Ryoa	Chung

L'éthique	 des	 relations	 internationales	 est	 un	 domaine	 distinct	 de
questionnement	 et	 de	 recherche,	 à	 la	 croisée	 de	 l'éthique	 et	 de	 la	 philosophie
politique,	qui	s'est	développé	depuis	la	fin	des	années	1970	à	la	faveur	de	l'essor
des	 éthiques	 appliquées.	 L'apport	 proprement	 philosophique	 de	 l'éthique	 des
relations	 internationales,	 telle	 qu'elle	 se	 distingue	 de	 la	 théorie	 des	 relations
internationales	en	science	politique,	consiste	en	une	réflexion	fondamentale	sur
les	 principes	 qui	 gouvernent	 les	 institutions	 et	 les	 comportements	 des	 divers
acteurs	de	la	scène	internationale.	Tandis	que	la	science	politique	se	limite	à	une
analyse	descriptive	des	faits	historiques	et	des	conditions	structurelles,	l'éthique
des	relations	internationales	se	veut	une	réflexion	normative	qui	se	greffe,	certes,
sur	 une	 compréhension	 empirique	 de	 la	 réalité,	 mais	 qui	 cherche	 surtout	 à
comprendre	 les	 principes	 fondamentaux	 de	 justice	 s'appliquant	 à	 la	 sphère
internationale	 et,	 en	 dernière	 instance,	 à	 prescrire	 les	 normes	 idéales	 devant
guider	le	droit	international,	les	acteurs	et	les	institutions.

Le	clivage	entre	idéalisme	et	réalisme

La	théorie	des	relations	 internationales	s'est	consolidée,	en	science	politique,
avec	 le	 clivage	 entre	 deux	 écoles	 de	 pensée	 et	 avec	 l'hégémonie	 doctrinale	 du
réalisme	qui	s'est	imposée	au	lendemain	de	la	Seconde	Guerre	mondiale.
Fortement	 influencée	 par	 Weber,	 la	 théorie	 des	 relations	 internationales

revendique,	 en	 science	 politique,	 une	 neutralité	 axiologique	 et	 une	 rigueur
objective	 se	 dissociant	 de	 toute	 approche	 moralisante	 en	 vue	 de	 formuler	 les
prescriptions	 de	 prudence	 qui	 doivent	 guider	 la	 raison	 d'État	 en	 politique
extérieure.	 Dans	 la	 foulée	 de	 la	 distinction	 wébérienne	 entre	 l'éthique	 de	 la
responsabilité	 et	 l'éthique	 de	 la	 conviction,	 ce	 que	 les	 réalistes	 classiques



hésiteront	 à	 appeler	 l'éthique	 des	 relations	 internationales	 se	 limitera	 à	 la
prudence	des	chefs	d'États	qui,	par	la	nature	de	leur	fonction	politique,	doivent
ranger	leurs	convictions	morales	personnelles	dans	l'intimité	de	leur	conscience
individuelle	 afin	 d'assumer	 la	 responsabilité	 des	 conséquences	 collectives	 de
leurs	 actions.	 Avec	 pour	 conséquence	 la	 préséance	 d'une	 rationalité
instrumentale	pour	déterminer	les	prescriptions	normatives.
La	 conception	 monolithique	 d'une	 volonté	 unifiée	 du	 corps	 politique

s'exprimant	à	travers	la	raison	d'État	incarnée	dans	la	personne	du	chef	d'État	ne
va	 plus	 toutefois	 de	 soi	 aujourd'hui,	 après	 la	mise	 en	 avant	 par	 la	 philosophie
politique	du	fait	du	pluralisme	inhérent	à	la	vie	publique.	L'éthique	des	relations
internationales	n'est	plus	vouée	à	formuler	simplement	les	maximes	de	prudence
des	chefs	d'État,	mais	englobe	désormais	des	enjeux	philosophiques	d'autant	plus
complexes	 que	 nos	 conceptions	 traditionnelles	 de	 la	 souveraineté,	 de	 la
démocratie,	 du	 conflit,	 de	 l'interdépendance	 et	 de	 la	 justice	 internationale	 sont
remises	en	cause.
Si	 la	matrice	conceptuelle	des	premiers	 réalistes	comprenait	un	ensemble	de

présupposés	métaphysiques	concernant	 la	nature	 immuable	des	comportements
humains,	des	entités	collectives	et	du	processus	historique,	la	vision	idéaliste	de
la	 nature	 humaine	 (douée	 de	 raison	 morale)	 et	 du	 progrès	 (attesté	 par
l'amélioration	des	institutions	juridiques	et	politiques)	pêchait	sans	doute	par	un
excès	de	moralisme,	d'optimisme	naïf	et	d'utopisme.	Il	n'en	demeure	pas	moins
que	 le	 réalisme	 classique	 n'a	 pas	 su	 anticiper	 la	 fin	 de	 la	 guerre	 froide,	 ni
l'ensemble	 des	 transformations	 substantielles	 qui	 caractérisent	 le	 phénomène
contemporain	de	la	mondialisation	:	sa	vision	stagnante	de	l'histoire	s'est	révélée
incapable	 d'expliquer	 les	 moteurs	 du	 changement.	 Même	 si	 les	 mutations	 du
contexte	 international,	 dues	 à	 l'extension	 des	 réseaux	 d'interdépendance
transnationale	 et	 à	 l'apparition	 d'une	 constellation	 nouvelle	 d'acteurs	 politiques
non	étatiques,	ne	donnent	pas	nécessairement	raison	à	une	vision	idéaliste	de	la
coopération	 et	 de	 la	 coexistence	 internationales,	 certaines	 caractéristiques
empiriques	 inédites	 de	 la	 mondialisation	 ont	 néanmoins	 obligé	 le	 réalisme
contemporain	à	moduler	et	à	nuancer	ses	concepts.
La	dichotomie	du	 réalisme	 et	de	 l'idéalisme	 semble	 ainsi	 dépassée	 pour	 des

théoriciens	 des	 relations	 internationales	 qui,	 en	 science	 politique,	 développent
des	approches	convaincantes	permettant	d'expliquer	une	coopération	devenue	de
plus	 en	 plus	 complexe.	 La	 place	 qu'ils	 accordent	 à	 la	 raison	 morale	 demeure
cependant	 ténue.	 Les	 motivations	 morales,	 les	 prescriptions	 normatives



demeurent	 subordonnées	 à	 la	 rationalité	 instrumentale.	 La	 contribution	 des
philosophes	 en	 éthique	 internationale	 consiste	 en	 revanche	 à	 développer	 une
réflexion	 normative	 sur	 les	motivations	 ou	 finalités	 qui	 devraient	 guider	 notre
compréhension	des	faits,	voire	orienter	des	projets	de	réforme	institutionnelle	au
niveau	 international.	 L'essor	 de	 ce	 domaine	 de	 recherche	 durant	 les	 deux
dernières	 décennies	 coïncide	 avec	 le	 bouleversement	 connu	 par	 l'ordre
international	après	 l'effondrement	du	mur	de	Berlin	en	1989.	Dans	ce	contexte
renouvelé,	 il	 est	 certes	 impossible	 de	 réduire	 la	 contribution	 des	 philosophes,
dans	 sa	 diversité,	 à	 une	 variante	 contemporaine	 et	 homogène	 de	 l'idéalisme.
Reste	que	leur	apport	le	plus	marquant	s'est	d'abord	caractérisé	par	une	prise	de
distance	à	l'égard	du	scepticisme	moral	des	réalistes	et	par	une	revitalisation	de
l'idéal	cosmopolitique	kantien.	Ce	dont	témoigne	un	recensement	des	principales
problématiques	contemporaines	de	l'éthique	internationale.

Guerre	et	paix

Il	est	dans	la	logique	du	réalisme	de	faire	de	la	guerre	un	phénomène	que	l'on
ne	 saurait	 appréhender	 en	 termes	 moraux.	 «	 Continuation	 de	 la	 politique	 par
d'autres	 moyens	 »,	 selon	 la	 célèbre	 formule	 de	 Clausewitz,	 elle	 ne	 peut	 être
comprise	que	par	 la	dynamique	des	 rapports	de	 force	entre	États.	À	 l'instar	de
Machiavel,	 on	 pourrait	 donc	 penser	 que	 seuls	 les	 préceptes	 de	 prudence
déterminés	 en	 fonction	des	 circonstances	de	guerre	 et	 des	objectifs	 de	victoire
doivent	être	envisagés.
À	l'opposé,	la	meilleure	mesure	de	l'héritage	de	Kant	en	éthique	des	relations

internationales	consiste	sans	doute	dans	une	compréhension	morale	de	la	relation
entre	 guerre	 et	 paix.	 La	 légende	 raconte	 que	 l'instigateur	 de	 la	 Société	 des
Nations,	Woodrow	Wilson,	faisait	du	Projet	de	paix	perpétuelle	(1795)	son	livre
de	 chevet.	 Bien	 qu'il	 y	 ait	 eu	 des	 lecteurs	 réalistes	 de	 Kant,	 on	 s'entend
généralement	pour	admettre	que	 son	 legs	constitue	 la	genèse	philosophique	de
l'école	 idéaliste	 en	 science	 politique	 et	 du	 cosmopolitisme	 en	 éthique
internationale.	Pour	Kant,	même	si	la	guerre	a	contribué,	à	travers	le	mécanisme
dialectique	de	l'histoire,	au	progrès	des	institutions	juridiques	et	politiques,	elle
doit	cependant	être	proscrite	au	nom	de	la	raison	pratique	:	l'humanité	doit	faire
sien	 l'impératif	 catégorique	de	 la	paix	 en	 tant	 que	 souverain	bien	politique,	 en
vue	de	la	réalisation	de	l'état	de	droit	au	sein	de	la	communauté	cosmopolitique.
Entre	 le	 scepticisme	moral	 et	 le	 pacifisme	 (tel	 que	 prôné	 par	 le	 philosophe



britannique	 B.	Russell),	 une	 troisième	 voie,	 celle	 de	 la	 tradition	 de	 la	 guerre
juste,	représente	un	développement	important	en	éthique	internationale.	Il	s'agit
là	d'une	approche	intermédiaire	dans	la	mesure	où,	reconnaissant	la	nécessité	de
la	 guerre,	 on	 affirme	 néanmoins	 la	 possibilité	 d'introduire	 des	 conventions
morales	pour	limiter	son	déploiement.	La	parution	de	l'ouvrage	majeur	de	Walzer
(1977)	 marque	 en	 ce	 sens	 une	 date	 importante	 dans	 l'essor	 de	 l'éthique	 des
relations	 internationales	 et	 dans	 le	 renouvellement	 de	 la	 tradition	 du	 bellum
justum.	Publié	au	lendemain	de	la	défaite	américaine	au	Vietnam,	ce	livre	majeur
interroge	 les	 critères	 de	 légitimité	 des	 guerres.	 Dans	 le	 lointain	 sillage	 des
penseurs	 du	 christianisme	 (saint	 Augustin,	 saint	 Thomas	 d'Aquin)	 et	 des
théoriciens	du	droit	des	gens	des	XVIIe	 et	XVIIIe	 siècles	 (Grotius,	Pufendorf,	 De
Vattel),	la	reprise	séculière	de	la	tradition	de	la	guerre	juste	cherche	à	établir	les
normes	justifiables	du	jus	ad	bellum	(du	droit	à	la	guerre)	et	du	jus	in	bello	 (du
droit	dans	la	guerre).
Dans	le	cadre	de	ce	problème	archétypique	de	la	guerre	et	du	conflit,	on	peut

dresser	une	liste	des	principales	interrogations	qui	ont	mobilisé	de	plus	en	plus
d'auteurs,	 notamment	 depuis	 les	 attaques	 du	11	 septembre	 2001	 et	 les	 ripostes
américaines	en	Afghanistan	et	en	Irak.	Une	des	questions	directrices	consiste	à
se	 demander	 si	 l'on	 peut	 justifier	 la	 guerre	 préventive	 au	 nom	 de	 la	 légitime
défense	 face	 à	 la	menace	 des	 armes	 de	 destruction	massive.	Conceptualiser	 le
problème	imposerait	ici	de	rappeler	que	si	l'existence	des	États	dits	«	faibles	»,
dans	 le	 contexte	 d'une	 répartition	 inégale	 des	 forces	 sur	 l'échiquier	 politique
international,	rend	plus	inquiétante	la	menace	des	armes	de	destruction	massive
qu'ils	 pourraient	 détenir	 (puisqu'ils	 ont	 moins	 à	 perdre),	 le	 risque	 d'une
justification	rhétorique	et	abusive	de	la	guerre	préventive	au	nom	de	la	légitime
défense	demeure	en	revanche	l'apanage	des	États	puissants,	qui	ont	les	moyens
d'en	payer	les	frais.	La	polémique	actuelle	se	concentre	sur	la	question	suivante	:
doit-on	 proscrire	 toute	 stratégie	 défensive	 de	 préemption	 conformément	 aux
principes	normatifs	de	la	Charte	des	Nations	unies	(chapitre	7,	art.	51),	ou	faut-il
plutôt	réviser	et	réformer	notre	conception	de	la	sécurité	collective	héritée	de	la
Seconde	Guerre	mondiale	en	vue	de	 l'adapter	aux	nouvelles	configurations	des
conflits	armés	?
Autrement	 dit	 :	 quels	 sont	 les	 moyens	 de	 défense	 moralement	 acceptables

dans	 un	 contexte	 qui	 transforme	 notre	 conception	 traditionnelle	 de	 la	 guerre
interétatique	avec	 l'entrée	en	 scène	d'acteurs	non	étatiques	et	 avec	 le	 recours	à
l'arme	du	terrorisme	?	Doit-on	inclure	le	terrorisme	comme	un	mode	de	conflit



armé,	 au	même	 titre	 que	 les	 guerres	 conventionnelles,	 dans	 une	 théorie	 de	 la
guerre	 juste	 ?	 Considérons	 le	 cas	 où	 un	 grief	 légitime	 émanerait	 d'une
collectivité	 à	qui	 l'on	 refuse	 la	possibilité	de	 s'organiser	 en	État	 et	qui	ne	peut
constituer	 une	 armée	 conventionnelle	 pour	 faire	 valoir	 son	 droit	 par	 le	moyen
d'une	 guerre	 traditionnelle.	 De	 telles	 circonstances	 peuvent	 conférer,	 selon
certains,	le	droit	de	recourir	à	des	stratégies	non	conventionnelles	d'insurrection
politique	dictées	par	un	contexte	considéré	comme	injuste.	Pour	autant,	la	justice
d'une	 cause	 permet-elle	 de	 trancher	 la	 question	 subséquente	 de	 la	 justice	 des
moyens	 ?	Le	 véritable	malaise	moral	 créé	 par	 le	 terrorisme	 concerne	 de	 toute
évidence	 la	clause	de	 l'immunité	des	non-combattants,	 telle	qu'elle	est	au	cœur
des	 conventions	 du	 jus	 in	 bello.	 Pour	Walzer,	 la	 fin,	 si	 juste	 soit-elle,	 ne	 peut
justifier	des	moyens	moralement	odieux,	 tels	que	 le	sacrifice	délibéré	de	civils
innocents.	 Les	 actes	 terroristes	 contre	 des	 figures	 politiques	 qui	 portent	 une
responsabilité	 clairement	 imputable	 peuvent,	 à	 la	 limite,	 décharger	 de	 notre
opprobre	 le	 terroriste	 (tel	 le	Kaliayev	de	Camus	dans	Les	Justes).	Mais	 il	 faut
interroger	 plus	 profondément	 nos	 intuitions	morales	 pour	 savoir	 si	 le	 sacrifice
délibéré	de	civils	innocents	par	le	terroriste	suscite	davantage	de	malaise	que	la
mort	de	non-combattants	anticipée	par	le	stratège	militaire	à	titre	de	dommages
collatéraux	 dans	 le	 cadre	 des	 offensives	 armées	 conventionnelles.	 Bien	 que	 la
doctrine	du	double	effet,	 selon	 laquelle	 le	 critère	de	 l'intentionnalité	permet	de
justifier	 les	 conséquences	 regrettables	 prévisibles,	 mais	 non	 voulues,	 ait	 été
souvent	 invoquée	 dans	 le	 jus	 in	 bello	 pour	 rendre	 compte	 des	 dommages
collatéraux,	 une	 approche	 conséquentialiste,	 selon	 laquelle	 l'agent	 moral	 est
responsable	 de	 toutes	 les	 conséquences	 envisageables	 de	 ses	 actions,	 réduira
sans	doute	une	telle	doctrine	à	un	sophisme.
Une	autre	préoccupation	relative	au	jus	in	bello	illustre	ce	qu'il	peut	en	être	de

l'apport	 philosophique	 en	 éthique	 des	 relations	 internationales.	 Pourrait-on
justifier	et	inscrire	dans	les	Conventions	de	Genève	le	recours	exceptionnel	à	la
torture	 contre	 un	 prisonnier	 de	 guerre,	 non	 pas	 comme	 moyen	 de	 sanction
(comme	c'était	 le	cas	dans	le	scandale	d'Abou	Ghraib),	mais	comme	moyen	de
prévention,	au	nom	de	la	guerre	contre	le	terrorisme	?
D'une	 part,	 l'approche	 conséquentialiste,	 ou	 plus	 spécifiquement	 utilitariste,

peut	 conduire	 à	 argumenter	 en	 faveur	 de	 la	 décision	 de	 faire	 torturer	 un
combattant	ennemi	soupçonné	de	complot	terroriste	pour	lui	extorquer	des	aveux
qui	 seront	 au	 bénéfice	 de	 la	 sécurité	 du	 plus	 grand	 nombre	 –	 si	 l'on	 peut
démontrer	la	culpabilité	de	l'individu	concerné.	Dans	la	mesure	où	l'usage	de	la
torture	est,	de	toute	façon,	pratiqué,	et	ce,	dans	une	clandestinité	qui	favorise	les



abus,	l'argument	peut	aussi	être	avancé	que	la	légalisation	de	la	torture	dans	les
conventions	 de	 guerre,	 en	 des	 circonstances	 balisées	 par	 des	 mécanismes
d'imputabilité	 et	 de	 sanction	 juridiques,	 aurait	 pour	 conséquence	 positive	 de
limiter	 de	 tels	 abus.	Argument	 récemment	 invoqué	 par	 des	 juristes	 américains
qui,	de	bonne	ou	de	mauvaise	foi,	ont	réagi	à	la	controverse	suscitée	par	le	statut
nébuleux	des	détenus	de	la	prison	de	Guantanamo.
D'autre	part,	l'approche	déontologique,	selon	laquelle	des	contraintes	morales

inflexibles	 doivent	 limiter	 nos	 possibilités	 d'action	 indépendamment	 de	 leurs
conséquences	 bonnes	 ou	 mauvaises,	 conduira	 à	 demander	 une	 prohibition
absolue	 de	 la	 torture,	 en	 vertu	 d'une	 conception	 de	 la	 justice	 et	 de	 la	 dignité
humaine	 excluant	 toute	 autre	 considération.	 Tel	 est	 l'esprit	 de	 la	 Convention
contre	la	torture	et	autres	peines	ou	traitements	cruels,	inhumains	ou	dégradants
adoptée	par	l'assemblée	générale	de	l'ONU	en	1984.

Universalisme	moral	des	droits	de	l'homme	et	pluralisme	culturel

Une	autre	question	abondamment	 traitée	en	éthique	 internationale,	sans	pour
autant	être	tranchée,	concerne	le	statut	des	droits	de	l'homme,	duquel	dépend	une
foule	 de	 questions	 subséquentes	 concernant	 les	 limites	 de	 la	 souveraineté	 de
l'État,	 l'admission	d'un	droit	d'intervention	pour	cause	humanitaire	ou	encore	la
force	contraignante	du	droit	pénal	international.
Le	modèle	onusien	 repose	sur	une	articulation	difficile	entre	une	conception

étatiste	du	droit	international,	qui	promeut	les	principes	de	la	souveraineté	et	de
l'intégrité	 territoriale	 des	 États	 au	 nom	 du	 respect	 de	 l'autodétermination	 des
peuples	 (art.	 1	 du	 Pacte	 international	 relatif	 aux	 droits	 civils	 et	 politiques	 de
1966,	art.	2,	§	de	 la	Charte	des	Nations	unies),	et	une	conception	universaliste
des	droits	de	l'homme	fondée	sur	un	individualisme	normatif.
La	 défense	 philosophique	 de	 l'universalisme	 moral	 des	 droits	 de	 l'homme

témoigne	 ici,	 sans	 s'y	 réduire,	 de	 l'influence	 du	 kantisme	 en	 éthique
contemporaine.	Une	position	typiquement	déontologique,	d'obédience	kantienne,
soutenue	 par	 certains	 défenseurs	 de	 la	 démocratie	 libérale	 consiste	 à	 élever	 le
respect	 des	 droits	 de	 l'homme,	 tels	 qu'enchâssés	 dans	 la	 Charte	 des	 Nations
unies,	au	rang	de	valeur	cardinale	en	éthique	des	relations	internationales.	Pour
le	juriste	F.	Teson,	par	exemple,	nous	devons	revoir	la	priorité	lexicale	du	respect
de	 la	 souveraineté	 de	 l'État,	 principe	 constitutif	 de	 la	 conception	moderne	 du
droit	 international	 héritée	 du	 traité	 de	 Westphalie	 (1648),	 et	 le	 rendre



conditionnel	au	respect	des	droits	de	l'homme,	de	sorte	que	le	droit	d'intervention
pour	cause	humanitaire	peut	justifier	l'ingérence	internationale	au	sein	d'un	État
despotique.	 Autrement	 dit,	 ce	 seraient	 les	 critères	 de	 légitimité	 interne	 qui
détermineraient	les	critères	de	légalité	externe.	Mais	encore	faut-il	espérer	ici	en
la	 possibilité	 d'un	 consensus	 universel,	 en	 dépit	 des	 clivages	 culturels,	 sur	 les
principes	fondamentaux	de	légitimité.
Certaines	 intuitions	 kantiennes	 ont	 également	 donné	 lieu	 à	 une	 défense

contemporaine	de	la	démocratie	libérale	en	tant	que	garante	du	respect	des	droits
de	 l'homme	 et	 gage	 de	 la	 paix	 internationale.	 Ainsi,	 la	 célèbre	 thèse	 du
politologue	américain	M.	Doyle	(«	Kant,	Liberal	Legacies	and	Foreign	Affairs	»,
1983)	consiste	à	démontrer	que	depuis	 le	XVIIIe	 siècle	une	constante	empirique
témoigne	du	fait	que	si	les	démocraties	libérales	font	la	guerre	contre	des	États
non	libéraux,	elles	ne	se	font	pas	la	guerre	entre	elles.	Les	intuitions	kantiennes
concernant	 la	 capacité	 pacifiante	 des	 constitutions	 républicaines	 et	 les	 vertus
pacificatrices	du	commerce	international	ont	donc	alimenté	un	certain	optimisme
libéral	 face	 à	 l'espoir	 d'un	 nouvel	 ordre	mondial	 susceptible	 de	 se	 développer
dans	le	contexte	de	la	globalisation.	Point	de	vue	qui	ne	peut	pas	masquer	ce	qu'a
d'inquiétant	 la	 récupération	 idéologique	 d'un	 certain	 triomphalisme	 libéral	 au
nom	d'un	nouvel	ordre	mondial.
Plus	 largement,	 comment	 prétendre,	 suivant	 l'interrogation	 du	 politologue

Stanley	Hoffmann,	à	la	validité	d'un	discours	moral	à	portée	universelle	face	au
fait	 d'un	 pluralisme	 axiologique	 apparemment	 irréductible	 en	 relations
internationales	?	Pour	Rawls,	la	sphère	du	politique	doit	exclure	les	conceptions
métaphysiques	du	bien	et	 trouver	des	compromis	 raisonnables	 sur	 la	base	d'un
consensus	par	recoupement	 entre	 les	diverses	parties	 contractantes.	Si	nous	ne
pouvons	 imposer	une	conception	exclusive	de	 la	démocratie	 libérale	sans	nous
en	 remettre	 à	 des	 présupposés	 métaphysiques	 culturellement	 déterminés,	 les
délibérations	constitutives	de	l'idée	d'un	contrat	social	entre	les	peuples	devront
impliquer	 des	 États	 libéraux,	 mais	 aussi	 des	 sociétés	 hiérarchiques	 bien
ordonnées	qui	ne	partagent	pas	 les	mêmes	principes	de	 justice	domestique.	Le
droit	 des	peuples	 reposera	donc	nécessairement,	 selon	Rawls,	 sur	un	ensemble
minimal	 de	 principes	 de	 justice	 (comprenant	 une	 conception	 ténue	 de	 droits
fondamentaux	 universellement	 acceptables)	 et	 sur	 la	 vertu	 cardinale	 de	 la
tolérance	face	au	fait	du	pluralisme	raisonnable.
On	 le	 sait,	 l'œuvre	 de	Rawls	 est	 indissociable	 du	 débat	 entre	 libéralisme	 et

communautarisme	 qui	 faisait	 rage	 en	 philosophie	 politique	 dans	 les	 décennies



1980	 et	 1990.	 Dans	 le	 domaine	 de	 l'éthique	 des	 relations	 internationales,	 le
corollaire	de	 l'opposition	entre	 libéralisme	et	communautarisme	s'exprime	dans
le	débat	plus	récent	qui	a	confronté	cosmopolitisme	et	nationalisme.
Le	philosophe	britannique	David	Miller	est	sans	doute	le	meilleur	représentant

d'une	 position	 nationaliste,	 très	 sceptique	 face	 aux	 projets	 de	 réformes
institutionnelles	 promulgués	 par	 les	 défenseurs	 du	 cosmopolitisme.	 Ce
nationalisme	 contemporain	 se	 garde	 bien	 de	 sombrer	 dans	 les	 pièges	 d'une
idéologie	chargée	par	l'histoire,	mais	il	affirme	que	les	obligations	réciproques	et
le	sens	de	la	solidarité	ne	peuvent	se	développer	que	dans	le	cadre	d'une	culture
et	 d'une	 histoire	 communes	 constituant	 le	 socle	 et	 l'éthos	 du	 corps	 social.	 En
l'absence	 d'une	 conception	 commune	 du	 monde	 et	 d'institutions	 politiques
partagées,	 le	 cosmopolitisme	 reconduit,	 selon	Miller,	 une	 vision	 abstraite	 de
l'universalisme	moral	qui	ne	saura	suffire	à	motiver	les	peuples	et	les	individus	à
s'engager	réciproquement	pour	le	bien	commun	de	l'humanité.
De	manière	tout	à	fait	percutante,	des	penseurs	tels	que	Habermas	et	Sen	ont

de	leur	côté	posé	le	problème	de	l'universalisme	moral	face	au	fait	du	pluralisme
culturel	 dans	 la	 foulée	 du	 débat	 qui	 avait	 entouré	 la	 Déclaration	 de	 Bangkok
(1993),	lors	de	la	conférence	mondiale	de	Vienne	sur	les	droits	de	l'homme,	au
sujet	de	la	confrontation	entre	les	valeurs	asiatiques	et	les	valeurs	occidentales.
Les	plus	récents	travaux	de	l'économiste	Amartya	Sen,	Prix	Nobel	d'économie

en	 1998,	 ont	 porté	 sur	 les	 problèmes	 de	 la	 pauvreté	 et	 de	 la	 famine	 à	 partir
desquels	 il	 a	 développé	 une	 approche	 des	 capabilités	 fondamentales	 qui	 tient
compte	à	la	fois	de	la	portée	universelle	de	ces	capabilités	et	de	leur	signification
particulière	en	fonction	des	contextes	socioéconomiques	et	culturels	différenciés.
L'approche	des	capabilités	présentée	par	Sen	constitue	sans	doute	la	contribution
la	 plus	 remarquée	 par	 les	 philosophes	 s'intéressant	 aux	 questions	 de	 justice
distributive	et	de	développement	durable	à	 l'échelle	 internationale	–	notamment
parce	qu'elle	nous	offre	une	approche	contextuelle	sophistiquée,	mais	néanmoins
universaliste	 des	 besoins	 fondamentaux	 des	 être	 humains	 qui	 n'a	 guère	 besoin
d'être	 arrimée	à	des	 croyances	métaphysiques.	Sen	 s'est	 pourtant	penché	 sur	 le
problème	du	pluralisme	axiologique	en	essayant	de	démontrer,	dans	une	série	de
textes	 parallèle	 à	 ses	 travaux	 en	 économie,	 qu'une	 convergence	 des	 valeurs
fondamentales	entre	les	cultures	asiatique	et	occidentale	existe,	justifiant	dès	lors
l'universalisme	moral	des	droits	de	l'homme.
À	 ce	 sujet,	 l'attrait	 particulièrement	 original	 de	 la	 position	 de	 Habermas

consiste	plutôt,	et	contrairement	à	Sen,	à	invoquer	la	rationalité	pragmatique	qui



est	indifférente,	pour	ainsi	dire,	au	conflit	des	valeurs	culturelles.	Nul	besoin	de
s'enliser	dans	une	controverse	métaphysique	concernant	l'universalisme	moral	 :
si	les	sociétés	asiatiques	trouvent	leur	compte	et	leur	profit	au	fait	de	participer	à
la	mondialisation	économique,	 elles	 seront	 conduites	 à	 reconnaître	 la	nécessité
purement	 instrumentale	de	garantir	certaines	 libertés	 individuelles	constitutives
du	libéralisme	économique.
À	 l'époque	 où	 la	 thèse	 notoire	 de	 S.	 Huntington	 concernant	 le	 choc	 des

civilisations	 semble	 exprimer	 une	 réalité	 incontournable	 des	 relations
internationales,	doit-on	céder	à	la	critique	sceptique	de	l'idéal	cosmopolitique	et
de	 l'universalisme	moral	 des	droits	de	 l'homme	?	Bien	qu'il	 n'y	 ait	pas	 lieu	de
clore	 un	 débat	 philosophique	 des	 plus	 complexes,	 l'on	 doit	 tout	 de	 même
souligner	 que	 le	 risque	 de	 verser	 dans	 une	 construction	 purement	 fictive	 de
l'universalisme	 moral	 ne	 doit	 pas	 nous	 distraire	 du	 piège	 tout	 aussi	 pervers
constitué	 par	 une	 compréhension	 essentialiste	 des	 blocs	 civilisationnels	 qui
divisent	 le	 monde.	 Une	 telle	 compréhension	 obscurcit	 en	 effet	 l'analyse	 des
causes	purement	politiques	et	socioéconomiques	des	conflits.	Admettre	que	 les
tensions	 politiques	 ont	 pour	 tendance	 naturelle	 de	 s'exprimer	 par	 des
revendications	 identitaires	 et	 des	 antagonismes	 culturels	 n'invalide	 absolument
pas	 la	 possibilité	 de	 trouver	 une	 issue	 politique	 aux	 conflits.	 Le	 fardeau	 de	 la
preuve	consistant	à	démontrer	que	les	diverses	conceptions	culturelles	du	monde
et	 du	 bien	 sont	 incommensurables	 et	 reposent	 sur	 un	 pluralisme	 axiologique
insurmontable	 incombe	 davantage	 aux	 tenants	 des	 thèses	 nationaliste	 ou
civilisationnelle.

Inégalité,	justice	globale	et	démocratie	cosmopolitique

Après	 cet	 inventaire	 des	 principales	 problématiques	 éthiques	 en	 relations
internationales,	 il	 nous	 reste	 à	 identifier	 de	 quelle	 façon	 les	 caractéristiques
empiriques	de	 la	mondialisation	entraînent	des	enjeux	 transnationaux	 inédits	et
suscitent	 de	 ce	 fait	 un	 nouveau	 cortège	 de	 questions	 éthiques.	 Sur	 le	 plan
économique,	 le	 début	 des	 années	 1970,	 marqué	 par	 la	 crise	 du	 pétrole	 et
l'écroulement	du	système	des	taux	de	change	fixes	de	Bretton	Woods,	annonce	la
fin	 d'une	 certaine	 vision	 de	 la	 libéralisation	 économique	 typique	 de	 l'après-
guerre	 et	 encore	 soucieuse	 de	 s'harmoniser	 avec	 les	 économies	 nationales	 (du
moins	 celles	 des	 pays	 industrialisés	 de	 l'OCDE).	 La	 présente	 vague	 de
mondialisation	 économique	 prend	 véritablement	 son	 essor	 dans	 les	 décennies



1980-1990.	 Conjuguée	 avec	 le	 développement	 foudroyant	 des	 technologies	 de
communication	 et	 de	 transport	 induites	 par	 la	 révolution	 informatique,	 la
dérégulation	massive	du	marché	et	l'organisation	mondiale	du	crédit	définissent
les	 conditions	contemporaines	du	 libre-échange.	Une	des	 caractéristiques	de	 la
mondialisation	 économique	 tient,	 dans	 ce	 cadre,	 à	 ce	 que	 la	 compression	 du
rapport	espace-temps	dans	les	interactions	internationales	(qu'Anthony	Giddens
a	si	bien	décrite)	a	des	conséquences	quantitatives	telles	qu'elles	entraînent	des
mutations	qualitatives,	sous	la	forme	de	modifications	institutionnelles	affectant
jusqu'à	nos	paramètres	conceptuels	traditionnels	en	théorie	politique.
De	 nombreux	 auteurs	 de	 premier	 plan	 (Habermas	 et	Held	 notamment)	 ont

analysé	en	profondeur	 les	effets	de	 la	mondialisation	sur	 l'érosion	des	attributs
classiques	 de	 l'État-nation,	 en	 quoi	 consiste	 l'impact	 sociopolitique	 le	 plus
significatif	 de	 l'extension	 et	 de	 l'intensification	 des	 réseaux	 d'interactions	 et
d'interdépendance	qui	se	nouent	à	travers	le	globe.	Notre	conception	moderne	de
la	démocratie	 représentative	 repose	 sur	un	principe	 territorial	qui	circonscrit	 le
domaine	de	juridiction	de	la	souveraineté	étatique.	Or,	la	mondialisation	projette
une	 organisation	 spatiale	 inédite	 des	 nouveaux	 lieux	 de	 pouvoir,	 aux	 contours
plus	 flous	 et	 fluctuants,	 qui	 ne	 sont	 plus	 circonscrits	 par	 le	 principe	 de
territorialité	 (selon	 l'expression	 éloquente	 de	 Habermas	 :	 une	 nouvelle
constellation	 postnationale)	 qui	 semble	 menacer,	 à	 première	 vue,	 l'institution
même	de	l'État-nation	et,	par	conséquent,	l'avenir	de	la	démocratie.
Il	 faut	 concéder	 sans	 ambages	 que	 les	 multinationales,	 de	 même	 que	 les

grandes	banques,	 constituent	de	nos	 jours	 les	puissances	 économiques	 les	plus
importantes.	Force	est	d'admettre	que	les	puissances	économiques	détiennent	des
pouvoirs	 politiques	 réels	 qui,	 sous	 l'apparence	 des	 institutions	 internationales
supervisant	 les	 relations	 économiques	 (OMC,	Banque	mondiale,	 FMI),	 dictent
les	règles	du	jeu,	sanctionnent	les	mauvais	joueurs,	imposent	des	obligations	aux
économies	 nationales,	 influent	 les	 politiques	 sociales	 des	 gouvernements	 et
déterminent	 le	sort	des	générations	 futures.	Mais	 l'OMC	et	 le	FMI	ne	sont	pas
des	 institutions	 démocratiques	 susceptibles	 de	 devoir	 rendre	 compte	 de	 leurs
actions	face	à	un	tribunal	public.	C'est	ce	déficit	de	légitimité	démocratique	qui
est	décrié	lors	des	nombreuses	protestations	civiles	qui	accompagnent	les	divers
sommets	 économiques.	 L'expression	 de	 cette	 critique	 publique	 et	 l'essor	 des
organisations	non	gouvernementales	constituent	également	un	fait	distinctif	de	la
mondialisation	 contemporaine,	 qui	 laisse	 penser	 qu'une	 société	 civile
transnationale	 s'organise	 par-delà	 les	 frontières	 et	 trouve	 les	 moyens	 de
s'exprimer	en	dehors	des	canaux	étatiques.	La	nécessité	d'engager	des	réformes



institutionnelles	 en	 vue	 de	 se	 rapprocher	 d'un	 idéal	 de	 «	 justice	 globale	 »
mobilise	 aujourd'hui	 une	 frange	 de	 plus	 en	 plus	 importante	 et	 influente	 de
l'opinion	publique	et	de	l'élite	académique.
Que	faut-il	entendre	toutefois	par	cet	idéal	de	justice	globale	?	On	ne	peut	pas

établir	de	corrélation	immédiate	entre	les	notions	de	justice	globale	et	de	justice
distributive	 internationale.	 Il	 s'agit	 là,	 précisément,	 d'un	 point	 de	 discorde	 en
éthique	des	relations	internationales.
Pour	 certains,	 tel	 que	 Charles	 R.	 Beitz,	 on	 doit	 appliquer	 le	 paradigme

rawlsien	de	la	justice	domestique	–	comprenant	le	second	principe	de	différence
–	 à	 l'échelle	 internationale,	 dans	 la	 mesure	 où	 l'interdépendance	 économique,
politique	et	technologique	établit	un	schéma	mondialisé	de	coopération	sociale.
De	sorte	que	 l'idéal	de	 justice	globale	 s'assimile	 ici	à	 l'extension	 internationale
des	 obligations	 de	 justice	 distributive.	 Il	 est	 intéressant	 de	 noter	 qu'une	 telle
justification	 politique	 de	 la	 justice	 globale	 ne	 repose	 pas	 sur	 un	 arrière-fond
métaphysique	et	anhistorique.	Au	contraire,	la	défense	normative	des	obligations
internationales	 de	 justice	 distributive	 n'est	 ici	 possible	 qu'en	 raison	 des
conjonctures	historiques	particulières	à	notre	époque.
Pour	 d'autres,	 dont	 ait	 partie	 Rawls	 lui-même,	 le	 constat	 de	 l'existence	 de

réseaux	 d'interdépendance	 dans	 le	 contexte	 de	 la	 mondialisation	 économique
n'entraîne	 pas	 une	 conception	 politique	 de	 la	 communauté	 internationale.	 Pour
défendre	 une	 telle	 conception,	 il	 faudrait	 d'abord	 démontrer	 qu'il	 existe,	 en
termes	 ralwsiens,	 une	 «	 structure	 de	 base	 »	 institutionnelle	 présente	 au
fondement	de	la	coopération	sociale	à	l'échelle	mondiale.	Or,	tel	n'est	pas	le	cas
selon	l'avis	des	sceptiques	à	l'égard	de	l'idéal	cosmopolitique,	du	fait	de	l'absence
d'un	 gouvernement	 mondial	 ou	 de	 mécanismes	 institutionnels	 réellement
contraignants,	 capables	 de	 soumettre	 la	 volonté	 des	 États	 à	 une	 autorité
commune.	La	notion	de	justice	globale	n'implique	donc	pas	ici	de	redistribution
internationale	 et	 correspond	plutôt	 à	 l'«	 utopie	 réaliste	 »,	 selon	 l'expression	de
Rawls,	d'un	droit	international	public	équitable.
Il	 faut	 signaler	 qu'un	 des	 premiers	 textes	 philosophiques	 envisageant	 les

problèmes	 relatifs	 à	 l'ordre	 international	 sous	 un	 angle	 spécifiquement	 éthique
fut	 consacré	 au	problème	de	 l'inégalité	des	 ressources.	L'ampleur	de	 la	 famine
qui	frappa	le	Bangladesh,	et	qui	avait	été	rapportée	par	les	médias	en	Occident,
avait	 particulièrement	 heurté	 le	 philosophe	 australien	 P.	 Singer	 qui	 publia	 en
1972	Famine,	Poverty	and	Affluence.	À	sa	suite,	des	penseurs	tels	que	O.	O'Neill
et	 T.	Pogge	 ont	 également	 consacré	 une	 partie	 importante	 de	 leurs	 travaux	 à



l'articulation	nécessaire,	selon	eux,	entre	 les	questions	de	pauvreté	et	de	justice
globale.
Pour	l'utilitariste	P.	Singer,	les	postulats	de	l'impartialité	et	de	l'universalisme

moral	 impliquent	 que	 les	 frontières	 nationales	 ne	 déterminent	 pas	 de	 limites
pertinentes	 à	 nos	 obligations	 d'entraide.	 Selon	 un	 calcul	 coût-bénéfice
typiquement	 utilitariste,	 les	 agents	 moraux	 les	 mieux	 nantis	 ont	 le	 devoir	 de
redistribuer	 leurs	 ressources	 surnuméraires	 aux	 plus	 désavantagés	 du	 monde
jusqu'à	 ce	 la	 satisfaction	 de	 leurs	 propres	 besoins	 fondamentaux	 subisse
également	 un	 préjudice.	 Position	 contredite	 par	 le	 microbiologiste	 G.	 Hardin
dans	son	article	Lifeboat	Ethics	:	The	Case	Against	Helping	the	Poor	(1974),	où
il	 part	 du	 fait	 que,	 les	 ressources	 naturelles	 se	 trouvant	 limitées	 et	 l'explosion
démographique	dans	les	pays	pauvres	étant	à	craindre,	le	partage	inconsidéré	des
ressources	communes	aurait	pour	conséquence	de	provoquer	le	naufrage	de	tous.
À	la	suite	des	objections	formulées	contre	l'héroïsme	moral	prôné	par	Singer

et	des	critiques	adressées	à	l'universalisme	moral	désincarné	du	libéralisme,	une
justification	philosophique	de	la	partialité	morale	et	de	la	préséance	que	l'on	doit
accorder	 à	 nos	 compatriotes	 en	 raison	 de	 leur	 proximité	 affective	 (proximité
historique	 et	 culturelle)	 a	 été	 défendue	 par	 le	 communautarien	 Alasdair
MacIntyre,	puis	reprise	par	David	Miller.	La	force	de	certaines	de	nos	intuitions
spontanées	(le	fait	que	nous	accordons	effectivement	une	priorité	au	bien-être	de
certains	 individus	par	 rapport	 à	celui	des	autres)	 révèle	 sans	nul	doute	 l'intérêt
philosophique	des	perspectives	communautarienne	et	nationaliste	de	la	partialité
morale.	 Mais	 il	 n'en	 demeure	 pas	 moins	 que	 l'adéquation	 presque	 immédiate
qu'elles	 établissent	 entre	 la	 préséance	 morale	 qu'une	 communauté	 s'accorde	 à
elle-même	et	la	défense	implicite	des	attributs	classiques	de	l'État	(souveraineté
inaliénable,	intégrité	territoriale	inviolable	et	propriété	exclusive	des	ressources)
demeure	 problématique	 au	 regard	 du	 contexte	 actuel	 de	 la	mondialisation	 qui
semble	pourtant	 remettre	 en	 cause	 certaines	des	prérogatives	 traditionnelles	de
l'État.
Auteure	de	Faces	of	Hunger.	An	Essay	on	Poverty,	Justice	and	Development

(1986),	exégète	de	Kant	et	élève	de	Rawls,	Onora	O'Neill	a	tenté	de	développer
une	approche	kantienne	de	 la	 justice	globale	comprenant	une	 théorie	auxiliaire
des	 obligations	 imparfaites	 de	 bienfaisance	 induites	 par	 la	 vulnérabilité	 et
l'interdépendance	 naturelles	 des	 êtres	 humains.	 Ce	 qu'il	 importe	 ici	 de	 retenir
concerne	 la	 distinction	 capitale	 entre	 justice	 et	 charité.	 Selon	 l'acception
commune,	les	principes	de	justice	dictent	des	devoirs	stricts	qui	sont	soumis	à	la



contrainte	institutionnelle,	tandis	que	les	principes	de	charité	dictent	des	devoirs
surérogatoires	 qui	 relèvent	 uniquement	 de	 la	 nature	 vertueuse	 des	 agents.	 Si
O'Neill	 a	 tenté	 de	 défendre	 une	 conception	 des	 obligations	 imparfaites	 de
bienfaisance	 comme	 étant	 aussi	 moralement	 exigeantes	 que	 les	 devoirs	 de
justice,	d'autres	penseurs	ont	poursuivi	une	autre	stratégie	argumentative	en	vue
de	promouvoir	des	mécanismes	institutionnels	qui	rendraient	nos	obligations	de
redistribution	réellement	contraignantes	à	l'échelle	internationale.
Telle	 est	 la	perspective	 institutionnelle	que	poursuit	Thomas	W.	Pogge	 dans

son	World	Poverty	and	Human	Rights	(2002).	Contrairement	à	Singer,	qui	nous
présente	 une	 théorie	 morale	 de	 nos	 obligations	 d'entraide,	 mais	 non	 pas	 une
théorie	 politique	 de	 la	 justice	 internationale,	 Pogge	 adopte	 une	 perspective
conséquentialiste	 pour	 établir	 la	 responsabilité	 causale	 des	 pays	 riches
participant	 à	 un	 schéma	 institutionnel	 qui	 engendre	 et	 perpétue	 des	 inégalités
injustes.	 Ces	 inégalités	 sont	 ici	 considérées	 comme	 injustes	 au	 sens	 où	 elles
seraient	 absentes	 si	 nous	 acceptions	 de	 coexister	 selon	 un	 autre	 schéma
institutionnel	plausible.
À	 la	 vue	 de	 la	 tragédie	 humaine	 entraînée,	 dans	 un	 contexte	 d'extrême

pauvreté,	 par	 la	 pandémie	 du	 sida	 en	 Afrique	 subsaharienne,	 les	 questions
proprement	morales	 au	 sujet	 de	 l'inégalité	 ne	 sont	 certainement	 pas	 oisives	 et
indiquent	 au	 contraire	 l'urgence	 d'une	 mobilisation	 intellectuelle,	 publique	 et
politique	face	aux	enjeux	contemporains	de	l'ordre	international.	Quelles	sont	les
responsabilités	 de	 la	 communauté	 internationale	 face	 à	 l'indigence	 des	 pays
africains,	ces	grands	exclus	de	la	mondialisation	économique	?	D'autant	plus	que
l'inégalité	 d'accès	 aux	 médicaments,	 notamment	 aux	 indispensables
antirétroviraux,	est	en	partie	déterminée	par	les	conditions	imposées	par	l'accord
de	 l'OMC	 sur	 les	 aspects	 des	 droits	 de	 propriété	 intellectuelle	 qui	 touchent	 au
commerce.	 Doit-on	 penser	 que	 les	 devoirs	 de	 compassion	 de	 la	 communauté
internationale	envers	la	misère	des	plus	démunis	relèvent	des	principes	vertueux,
certes,	 mais	 surérogatoires	 de	 la	 charité	 ?	 Ou	 doit-on	 plutôt	 conclure	 qu'une
structure	de	base	(tel	qu'un	système	mondial	des	droits	de	propriété)	détermine
l'arrangement	 institutionnel	 de	 la	 communauté	 internationale,	 de	 sorte	 que	 des
principes	de	justice	globale	justifient	pleinement	des	obligations	internationales
de	 justice	 distributive	 ?	 Peu	 importe	 à	 quel	 pôle	 du	 débat	 on	 se	 situe,	 on	 ne
pourra	nier	qu'il	existe	au	moins	un	consensus	quant	à	l'existence,	sur	ce	point,
d'un	grave	malaise	moral.



Notre	 relevé	des	questions	principales	qui	se	posent	en	éthique	des	 relations
internationales	ne	peut	omettre	de	signaler	un	des	courants	les	plus	novateurs.	Le
concept	 de	 démocratie	 cosmopolitique	 a	 été	 présenté	 par	 David	 Held
(Democracy	 and	 the	 Global	 Order.	 From	 the	 Modern	 State	 to	 Cosmopolitan
Governance,	 1995).	 Selon	 ce	 dernier,	 les	 caractéristiques	 empiriques	 de	 la
mondialisation	 nous	 obligent	 à	 repenser	 l'adéquation	 traditionnelle	 entre	 la
souveraineté	et	 l'intégrité	 territoriale	de	l'État-nation.	De	nos	jours,	 l'émergence
et	 l'importance	 des	 enjeux	 publics	 qui	 traversent	 les	 frontières	 territoriales	 des
domaines	 de	 juridiction	 nationale	 doivent	 orienter	 nos	 projets	 de	 réformes
institutionnelles	afin	de	réaliser	un	partage	de	souveraineté	conforme	à	un	idéal
de	 démocratie	 cosmopolitique.	 Selon	 cette	 approche,	 c'est	 le	 critère	 des
populations	affectées	par	la	nature	des	enjeux	en	cause	qui	confère	aux	individus
et	 aux	 communautés	 un	 droit	 fondamental	 de	 regard	 sur	 les	 instances
décisionnelles	(au	niveau	local,	étatique,	régional	ou	transnational)	déterminant
les	politiques	publiques	communes	qui	 les	concernent.	De	plus,	cette	approche
de	la	souveraineté	différenciée	ne	suppose	pas	la	création	d'un	super-État	:	de	là
l'intérêt	 renouvelé	pour	 l'idéal	 cosmopolitique	de	Kant,	 lequel	 avait	 finalement
renoncé	 à	 l'idée	 d'un	 gouvernement	 mondial.	 La	 notion	 de	 «	 gouvernance
globale	sans	gouvernement	mondial	»	(introduite	par	les	politologues	Rosenau	et
Czempiel)	 semble	 offrir	 un	 modèle	 probant	 d'arrangement	 international	 qui
alimente	 des	 projets	 de	 réformes	 institutionnelles	 inspirés	 par	 diverses
interprétations	de	l'idéal	régulateur	de	la	justice	globale	(comprenant	également
depuis	 peu	 des	 développements	 philosophiques	 importants	 concernant	 les
questions	de	justice	intergénérationnelle).
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Ethique	de	la	science	et	des	techniques

OUVERTURE

De	la	science	à	l'éthique	et	retour
par	Jean-Michel	Besnier

Il	 est	 parfois	 utile	 de	 relire	 les	 utopies	 qui	 ont	 nourri	 l'imaginaire	 de	 nos
prédécesseurs.	Elles	gardent	en	général	la	trace	des	préoccupations	et	des	espoirs
qui	furent	les	leurs	et	qui	sont	aussi	encore	les	nôtres.	Entre	toutes,	l'utopie	de	la
Nouvelle	 Atlantide	 de	 Francis	 Bacon	 me	 paraît	 aujourd'hui	 particulièrement
salutaire.	Elle	raconte	la	fable	d'une	«	île	de	la	découverte	»	nommée	Bensalem
(mot	à	mot	«	enfant	de	la	paix	»)	sur	laquelle	accostent	des	voyageurs	qui	vont	y
découvrir	 comment	 la	 science	 et	 la	 technique	 peuvent	 concourir	 à	 la	 sagesse,
pourvu	qu'on	n'oublie	pas	de	subordonner	l'innovation	à	la	morale	et	d'assigner	à
l'État	 la	 fonction	de	prévoir	et	protéger	 le	citoyen.	 Il	 faudrait	 lire	 (ou	 relire)	et
méditer	 cette	 fable	 qui	 illustre	 une	 conception	 de	 la	modernité	 dépourvue	 des
tentations	de	 la	 fuite	en	avant	qu'on	a	 fini	par	 lui	associer	–	 fuite	en	avant	qui
avait	 conduit	 à	 détourner	 de	 la	 réflexion	 éthique,	 au	motif	 qu'elle	 freinerait	 la
dynamique	innovatrice.

Science	et	modernité

Il	 suffisait	 à	 la	 modernité	 de	 privilégier	 le	 courage	 de	 savoir,	 l'audace	 de
rompre	avec	les	traditions	et	d'exprimer	la	conviction	que	demain	sera	toujours
meilleur	qu'aujourd'hui.
La	 recherche	 scientifique	 a	 longtemps	 été	 portée	 par	 une	 volonté	 d'avenir

suffisamment	forte	pour	justifier	les	sacrifices	et	les	prises	de	risque.	Elle	faisait
reculer	 la	 frontière	 de	 l'humanisation.	 Il	 faut	 relire	 Condorcet	 pour	 retrouver
l'enthousiasme	 soulevé	 par	 la	 perception	 des	 progrès	 sur	 les	 générations
antérieures,	par	la	croyance	en	la	perfectibilité	indéfinie	de	l'homme.	«	La	nature
n'a	mis	aucun	terme	à	nos	espérances	»,	écrivait	Condorcet	(1795),	qui	ajoutait	:
«	La	masse	 réelle	des	vérités	que	 forme	 le	système	des	sciences	d'observation,



d'expérience	ou	de	calcul,	peut	augmenter	sans	cesse.	»	Et	le	développement	des
sciences	était	d'autant	plus	assuré,	aux	yeux	de	Condorcet,	qu'il	appelait	celui	de
l'instruction	:	«	Les	progrès	des	sciences	assurent	les	progrès	de	l'art	d'instruire,
qui	 eux-mêmes	 accélèrent	 ensuite	 ceux	 des	 sciences.	 »	 Ainsi	 conçue,	 la
recherche	 alimente	 la	 recherche	 en	 s'offrant	 à	 la	 diffusion	 –	 et	 même	 à	 la
vulgarisation	–	de	ses	résultats.	En	satisfaisant	aux	impératifs	d'une	éthique	de	la
communication,	dirait-on	aujourd'hui,	elle	sert	proprement	la	cause	de	la	science
et	 donc,	 celle	 de	 l'humanité.	 On	 voit	 bien	 que	 l'idéologie	 des	 Lumières,	 qui
associe	progrès	du	savoir	et	progrès	moral,	est	tout	entière	suspendue	à	cet	appel
de	l'avenir	que	doit	forcément	entretenir	l'éducation.
Mais	notre	époque	est	le	théâtre	de	la	mise	en	question,	sinon	du	délitement	de

cette	idéologie	:	relativisme	et	scepticisme	croissants	sur	le	front	de	la	réception
des	sciences,	dissolution	des	repères	moraux	traditionnels,	défiance	à	l'égard	de
l'avenir	 et	 déroute	 des	 idéaux	 éducatifs	 forment	 en	 effet	 la	 toile	 de	 fond	 des
questionnements	contemporains.	Mieux	vaut	en	prendre	la	mesure	afin	de	ne	pas
céder	 à	 l'angélisme	 ou	 à	 une	 stérile	 déploration.	Au	 lieu	 d'ouvrir	 de	 radieuses
perspectives,	 l'innovation	 technoscientifique	est	 souvent	 soupçonnée	de	 réduire
les	possibles.	Ainsi	les	OGM	sont-ils	parfois	refusés	publiquement,	au	motif	que
leur	 extension	 introduirait	 une	 redoutable	 irréversibilité	 dans	 les	 processus
naturels	 et	 exposerait	 la	 biodiversité	 à	 l'hégémonie	 liberticide	 de	 quelque
consortium	économique.	Des	nanotechnologies	on	pourrait	dire	de	même	:	on	les
présente	 de	 plus	 en	 plus	 comme	 le	 champ	 d'exercice	 d'apprentis	 sorciers	 tout
disposés	à	abdiquer	 l'idéal	cartésien	d'une	maîtrise	de	 la	nature,	au	profit	d'une
confiance	 quasi	 vitaliste	 dans	 les	 vertus	 de	 l'émergence	 caractéristique	 des
phénomènes	 naturels	 complexes.	 Une	 certaine	 fascination	 pour	 l'immaîtrise
pourrait	ainsi	consacrer	les	perplexités	de	notre	temps	et	exiger,	à	titre	de	contre-
feux,	 la	 réactivation	 d'un	 questionnement	 éthique,	 moins	 pour	 restaurer	 les
conditions	d'une	volonté	de	contrôle	sur	la	science	que	pour	redessiner	l'espace
du	possible	dont	les	nanotechnologies	déborderaient	les	frontières.
Serait-il	 encore	 permis	 d'adopter	 la	 position	 de	 Jacques	Monod	 (1970)	 qui

concluait	par	le	constat	d'un	désenchantement	porteur,	toutefois,	du	programme
d'une	action	éthique	nouvelle	?	Et	serait-ce	de	ce	programme	dont	nous	aurions
désormais	 besoin	 ?	 «	 L'ancienne	 alliance	 est	 rompue,	 disait-il	 ;	 l'homme	 sait
enfin	qu'il	est	seul	dans	l'immensité	indifférente	de	l'Univers	d'où	il	a	émergé	par
hasard.	Non	plus	que	son	destin,	son	devoir	n'est	écrit	nulle	part.	À	lui	de	choisir
entre	le	Royaume	et	les	ténèbres.	»	Auparavant,	Monod	avait	justifié	son	constat
en	 déclarant	 heureusement	 révolus	 les	 mirages	 des	 attitudes	 animistes	 qui



nourrissaient	 les	certitudes	de	 l'alliance	ancienne	de	 l'homme	avec	 l'univers,	en
favorisant	 la	 projection	 dans	 la	 nature	 inanimée	 du	 fonctionnement	 de	 la
conscience	humaine.
Mais	 le	 triomphe	 du	 «	 postulat	 d'objectivité	 »,	 qui	 consacre	 la	 science

moderne,	 a	 créé	 une	 situation	 de	 crise	 :	 on	 ne	 peut	 plus,	 en	 effet,	 associer	 la
connaissance	et	les	valeurs	ni	les	considérer	comme	les	deux	aspects	d'une	même
réalité.	Il	faut	désormais	assumer	la	désarticulation	de	la	morale	et	de	la	science,
peut-être	 faire	 son	deuil	 de	 l'utopie	 de	Bacon.	Ou	 alors,	 conclure	 avec	Monod
que	la	connaissance	vraie,	fondée	objectivement	et	qui	ignore	les	valeurs,	a	elle-
même	besoin	d'un	«	axiome	de	valeur	»	pour	la	fonder	:	«	Il	est	évident	que	de
poser	 le	 postulat	 d'objectivité	 comme	 condition	 de	 la	 connaissance	 vraie
constitue	un	choix	éthique	et	non	un	jugement	de	connaissance	puisque,	selon	le
postulat	lui-même,	il	ne	pouvait	y	avoir	de	connaissance	“vraie”	antérieure	à	ce
choix	 arbitral.	 »	 Ce	 raisonnement,	 que	 ne	 désavouerait	 pas	 un	 disciple	 de
Popper,	 justifie	que	 la	connaissance	objective	se	 trouve	promue	par	Monod	au
rang	 d'une	 valeur,	 susceptible	 de	 relayer	 les	 anciennes	 transcendances	 qui
invitaient	 jadis	 au	 dépassement	 de	 soi.	 Ajoutons	 que	 ce	 dépassement	 de	 soi
désormais	obtenu	grâce	à	l'engagement	dans	la	science,	aura	le	mérite	de	ne	pas
contrarier	 les	 aspirations	modernes	 et	 humanistes,	 puisqu'il	 émane	de	 l'homme
lui-même	et	non	plus	de	quelque	divinité	extérieure.	C'est	ainsi	que	 le	postulat
d'objectivité	 appelle	 à	 lui	 «	 une	 éthique	 de	 la	 connaissance	 »	 pour	 orienter	 le
discours	 et	 l'action	 dans	 le	 contexte	 de	 désenchantement	 créé	 par	 la	 science
moderne.
Consentir	à	 la	désalliance	avec	 la	nature	 relève	donc	d'un	choix	axiologique

qu'il	 convient	 d'accueillir	 et	 d'entretenir	 en	 tant	 que	 tel.	 Lors	 de	 sa	 leçon
inaugurale	 au	 Collège	 de	 France,	 le	 3	 novembre	 1967,	 Jacques	Monod	 avait
exprimé	les	choses	simplement	:	«	La	science	ignore	les	valeurs	;	la	conception
de	 l'univers	 qu'elle	 nous	 impose	 aujourd'hui	 est	 vide	 de	 toute	 éthique.	Mais	 la
recherche	constitue	par	elle-même	une	ascèse	;	elle	implique	nécessairement	un
système	 de	 valeurs,	 une	 “éthique	 de	 la	 connaissance”	 dont	 elle	 ne	 peut
cependant	démontrer	objectivement	la	validité	»	(Monod,	1988).
Reste	 que	 l'attitude	 de	Monod,	 si	 elle	 était	 édifiante	 et	 convaincante	 en	 son

temps,	paraît	déjà	avoir	vieilli,	peut-être	parce	que	le	lexique	de	l'ascèse	appliqué
à	l'activité	scientifique	a	perdu	de	sa	crédibilité.	On	en	dirait	sans	doute	autant	–
et	 davantage	 même	 –	 de	 l'obstination	 de	 Bachelard	 à	 identifier	 dans	 l'esprit
scientifique	«	la	charpente	même	d'une	culture	générale	moderne	»	(Bachelard,



1972)	et	à	déclarer	solidaires	l'idéal	républicain	du	citoyen	instruit	avec	celui	des
«	travailleurs	de	la	preuve	»	mobilisés	au	service	de	la	Cité	scientifique.
La	 question	 à	 laquelle	 je	 suis	 conduit	 tiendra	 compte	 d'une	 certaine

radicalisation	 dans	 le	 désenchantement	 contemporain	 et	 si,	 pour	 y	 remédier,
l'analyse	de	Monod	(ou	l'attitude	de	Bachelard)	n'est	assurément	pas	inefficiente,
il	 conviendra	 peut-être	 de	 déborder	 l'idéalisme	 qu'elle	 traduit	 :	 l'esprit	 de
recherche	 à	 l'œuvre	 dans	 les	 sciences	 et	 les	 techniques	 d'aujourd'hui	 peut-il
s'accommoder	de	la	perte	de	croyance	en	la	vérité,	de	la	dissolution	des	valeurs
jadis	inculquées	par	l'École	républicaine	et	du	manque	d'attraction	pour	l'avenir	?
Une	 éthique	 de	 la	 recherche	 est-elle	 donc	 formulable	 dans	 la	 déshérence	 des
idéaux	issus	des	Lumières	?	C'est	là	ce	qu'il	faut	examiner.

Une	nouvelle	éthique	de	la	recherche	?

L'importante	 mobilisation	 obtenue	 récemment	 par	 les	 chercheurs	 français,
inquiets	 de	 la	 désinvolture	 et	 de	 l'inconséquence	 des	 politiques	 à	 leur	 égard,
prouverait	 assez	 qu'ils	 demeurent	 aux	 yeux	 du	 public	 porteurs	 d'espoirs.	 De
quels	 espoirs	 ?	Celui	 de	 ré-ouvrir	 l'avenir	 ou	 bien	 celui	 de	 le	 conjurer	 ?	 Si	 je
formule	l'alternative,	c'est	qu'elle	m'est	soufflée	par	certains	prospectivistes	dont
les	 enquêtes	 concluent	 que	 nos	 contemporains,	 s'ils	 demeurent	 acquis	 aux
bénéfices	des	savoirs	scientifiques,	ne	les	associeraient	plus	guère	à	une	vision	à
longue	 portée.	 Ainsi	 privilégieraient-ils,	 selon	 ces	 enquêtes,	 les	 technologies
orientées	 sur	 l'ergonomie	 ou	 le	 design	 plutôt	 que	 celles	 qui	 viseraient	 à
transformer	la	nature	:	mieux	vaudrait,	semble-t-il,	adapter	plus	efficacement	les
réalisations	 techniques	aux	besoins	présents	que	de	s'aventurer	à	 introduire	des
nouveautés	qui	ne	satisfont	ni	exigence	ni	aspiration.	Il	suffit	encore	d'évoquer	la
réception	 des	 OGM	 en	 France,	 pour	 s'en	 convaincre.	 En	 période	 de	 «	 basses
eaux	idéologiques	»,	comme	disait	Edgar	Morin,	la	technique	n'est	pas	au	service
de	 l'utopie	 mais	 de	 l'intégration	 et	 du	 mieux-vivre.	 Le	 phénomène	 de	 la
convergence	des	technologies	emblèmatiserait	facilement	l'appétit	de	confort	du
consommateur	moderne.	Dans	 ce	 contexte	peu	porté	 à	prolonger	 l'aventurisme
des	 modernes,	 la	 recherche	 appelle	 justement	 l'éthique	 comme	 la	 réponse	 à
l'antique	question	 :	 comment	 faut-il	 vivre	 ?	 J'ajouterais	 :	 dans	 l'ici-maintenant,
qui	 seul	 importe	 au	 sage	 dont	 l'ambition	 est	 toujours	 de	 se	 réconcilier	 avec	 le
présent.
Tel	est	bien	le	paradoxe	:	la	recherche	scientifique	peut	définir	le	désirable,	en



ce	sens	satisfaire	à	 l'éthique,	seulement	si	elle	se	dégage	de	 la	volonté	d'avenir
dont	se	nourrit	la	modernité.	Le	mythe	baconien	de	la	Nouvelle	Atlantide	serait
encore	ici	éloquent.	Son	exemplarité	pour	nous	tiendrait	à	sa	leçon	générale	:	nul
besoin	 d'engager	 la	 fuite	 en	 avant	 et	 de	 rêver	 demain	 afin	 de	 justifier	 la
recherche	 technoscientifique.	 Avec	 lui,	 l'ouverture	 à	 un	 éternel	 présent	 pourra
aussi	bien	paraître	prospectif.
Ainsi	fait	retour	la	question	:	une	éthique	de	la	recherche	est-elle	concevable

dans	 un	 contexte	 de	 désillusions	 ?	 Suivant	 en	 cela	 l'inspiration	 de	 Monod,
j'entends	par	éthique	davantage	que	les	«	bonnes	pratiques	»,	la	déontologie	ou
l'attachement	 aux	 valeurs	 de	 responsabilité	 que	 réclament	 les
«	conséquentialistes	»	en	morale.	Certes,	le	désenchantement,	les	désillusions	et
le	 scepticisme	 rendent	 urgente	 la	 définition	 de	 règles,	 de	 normes	 ou	 de
procédures	d'évaluation.	Mais	 l'éthique	est	plus	 exigeante	puisqu'elle	 relève	de
l'ordre	 du	 bien	 et	 non	 pas	 seulement	 de	 celui	 du	 permis	 et	 du	 défendu	 qui
caractérise	 la	morale.	Appliquée	 à	 la	 science	 et	 à	 la	 technique,	 c'est	moins	 la
normalisation	 des	 comportements	 qui	 la	 mobilise	 que	 la	 sauvegarde	 de
l'indétermination	 nécessaire	 à	 la	 discussion	 sur	 les	 aspirations	 destinées	 à
orienter	 la	 vie	 collective.	On	 pourrait	 appliquer	 au	 rapport	 de	 la	 science	 et	 de
l'éthique	la	belle	formule	de	Paul	Valéry	 :	«	Le	déterminisme	est	ce	qui	permet
d'interpréter	le	monde.	L'indéterminisme	est	ce	qui	permet	de	le	vivre.	»
Qu'en	est-il	donc	de	l'actualité	ou	de	l'archaïsme	des	idéaux	qui	s'attachaient	à

la	science	et	qui	en	faisaient	une	voie	privilégiée	pour	la	sagesse	?	De	nos	jours,
il	n'est	plus	évident	de	considérer	la	communauté	scientifique	comme	un	modèle
de	communauté	humaine	réussie.	Il	n'est	plus	évident	de	partager	 la	conviction
de	 Poincaré	 qui	 voyait	 en	 elle	 une	 «	 œuvre	 collective	 »	 incitant	 les	 gens	 à
«	subordonner	les	intérêts	particuliers	aux	intérêts	généraux	»	et	leur	permettant
d'atteindre	 la	 subsomption	 de	 soi	 sous	 l'idée	 d'humanité.	 La	 croyance	 dans	 la
vertu	 républicaine	 de	 la	 Cité	 scientifique	 semble	 périmée.	 Et	 même	 l'idée	 de
décrire	 l'objectivité	 comme	 un	 concept	 moral,	 témoignant	 de	 la	 validité
intersubjective	des	normes	communes,	a	du	mal	à	convaincre.
C'est	 peut-être	 cette	 dernière	 idée	 qu'il	 conviendrait	 pourtant	 d'expérimenter

pour	 répondre	 à	 la	 question	 :	 quelle	 éthique	 de	 la	 recherche	 à	 l'ère	 des
désillusions	 ?	Sans	 doute	 le	 postulat	 d'objectivité	 doit-il	 demeurer,	 si	 l'on	 veut
que	 survive	 la	 science.	 C'est	 lui	 qui	 fonde	 son	 autorité,	 comme	 le	 soulignait
Monod,	 et	 il	 n'est	 sans	 doute	 pas	 d'éthique	 sans	 autorité.	 Sur	 un	 autre	 terrain,
Machiavel	 l'avait	aperçu,	lui	qui	affrontait	le	marasme	de	son	temps	:	pour	que



subsiste	un	espace	politique,	et	pour	que	se	 reconstitue	 la	paix	sans	 laquelle	 la
morale	n'est	qu'une	 illusion,	 il	 faut	 rétablir	 l'autorité	du	prince.	L'éthique	de	 la
recherche,	de	nos	jours,	requiert	l'équivalent	de	cette	autorité	afin	de	sauvegarder
l'objectivité	 constitutive	 de	 la	 science.	 Reste,	 bien	 entendu,	 que	 celle-ci	 devra
trouver	les	sources	de	sa	légitimité	ailleurs	que	dans	les	convictions	anciennes	et
aujourd'hui	 assez	 généralement	 refusées	 (Dieu,	 la	 nature	 ou	 les	 traditions).	 La
situation	du	 temps	présent	 nous	 place	 décidément	 sous	 le	 signe	de	Machiavel.
Risquons-nous	donc,	par	trois	questions,	à	braver	quelques	idées	convenues.

Vérité,	Bien,	ordre

Fera-t-on	aujourd'hui	de	la	science	sans	se	référer	à	la	Vérité	?	Pourquoi	pas	?
Les	 philosophes	 formés	 à	 l'école	 de	 Platon	 résisteront	 –	 davantage	 que	 les
disciples	 de	 Descartes	 qui	 se	 contentent	 de	 la	 certitude	 –,	 mais	 pas	 les
scientifiques	qui	disent	volontiers	que	la	Vérité	n'appartient	pas	à	leur	lexique	ni
à	la	description	des	objectifs	de	leurs	pratiques.	L'éthique	de	la	recherche	n'a	pas
besoin	 de	 ce	 concept	 philosophique,	 surtout	 s'il	 signifie,	 au	 fond,	 comme	 le
suggérait	Nietzsche	 lui-même,	 aspiration	 à	 la	 stabilité	 et	 à	 la	 sécurité,	 bref	 :
satisfaction	et	exténuation	de	l'esprit	de	recherche.
Fera-t-on	 aujourd'hui	 de	 la	 science	 sans	 imaginer	 l'idée	 d'un	Bien	 à	 venir	 ?

Pourquoi	pas	?	À	l'instar	du	commun	des	mortels,	le	scientifique	sait	combien	il
est	 difficile	 de	 s'entendre	 sur	 les	 conceptions	 du	 Bien	 et	 il	 partage	 la	 sagesse
consistant	à	refuser	qu'on	veuille	faire	le	bonheur	des	gens	contre	leur	gré.	À	tout
prendre,	le	Bien	est	à	ses	yeux	un	simple	concept	fonctionnel,	subordonné	à	une
démarche	conditionnelle	et	strictement	évaluable.	L'éthique	de	la	science	n'a	pas
à	s'encombrer	de	l'emphase	d'une	métaphysique	du	Bien.	Il	lui	suffit	de	viser	la
justesse	et	la	cohérence	des	procédures	dans	l'administration	de	la	preuve.
Fera-t-on	 aujourd'hui	 de	 la	 science	 en	 se	 disant	 qu'on	 projette	 peut-être	 des

interprétations	sur	la	réalité,	des	représentations	en	tant	que	telles	marquées	par
l'arbitraire	 de	 choix	 ontologiques	 ?	 Pourquoi	 pas	 ?	 Cela	 ne	 serait	 guère	 une
raison	 pour	 désespérer	 ou	 pour	 sombrer	 dans	 quelque	 esthétique	 relativiste.	 Si
les	 théories	 scientifiques	 sont	 comme	 des	 filets	 que	 l'on	 jette	 à	 la	 mer	 et	 qui
rapportent	les	poissons	que	leurs	mailles	ont	pu	retenir	–	selon	une	métaphore	de
Karl	Popper	 –,	 elles	 ont	 rendu	 le	 service	 qu'on	 peut	 attendre	 de	 la	 science,	 à
l'heure	 où	 les	 absolus	 sont	 disqualifiés	 :	 tester	 notre	 faculté	 de	 prévoir	 et	 de
stabiliser	 ponctuellement	 des	 régularités	 au	 sein	 d'une	 réalité	 chaotique.	 Pour



être	éthique,	la	recherche	scientifique	n'a	pas	besoin	de	s'étayer	sur	une	ontologie
pleine,	sur	la	thèse	d'un	monde	vrai	et	ordonné.	Elle	peut	aussi	bien	partager	la
définition	de	la	connaissance	proposée	par	Nietzsche,	dans	un	fragment	de	1885-
1886	 destiné	 à	 la	 Volonté	 de	 puissance,	 contre	 la	 naïveté	 de	 la	 plupart	 des
philosophes	 de	 la	 tradition	 :	 «	 Connaître,	 c'est	 se	 mettre	 en	 relation	 avec	 une
chose,	se	sentir	déterminé	par	elle	et	la	déterminer	en	retour…	C'est	donc	en	tout
cas	une	façon	de	constater,	de	désigner,	de	rendre	conscientes	des	relations	(non
pas	 de	 scruter	 des	 êtres,	 des	 choses,	 des	 en-soi	 »).	 Voilà	 une	 conception
finalement	 modeste	 –	 «	 déflationniste	 »,	 diront	 certains	 (Engel,	 1998)	 –	 qui
revient	 à	 considérer	 la	 science	 avant	 tout,	 écrivait	 encore	 Nietzsche	 dans	 un
fragment	 daté	 de	 1888,	 comme	 une	 façon	 d'«	 imposer	 au	 chaos	 assez	 de
régularité	et	de	forme	pour	satisfaire	notre	besoin	pratique	».	C'est	en	ces	termes
que	s'énonce	justement	l'idéal	de	sagesse	poursuivi	par	l'éthique	des	Anciens.
Reste	que	déflation	ne	signifie	pas	ici	démission.	Si	la	science	peut	se	passer

de	 l'idée	 de	 Vérité,	 de	 l'utopie	 d'un	 Bien	 à	 venir	 et	 de	 la	 présupposition	 d'un
ordre	à	découvrir,	elle	ne	peut	–	sans	renoncer	à	elle-même	–	oublier	un	certain
nombre	de	réquisits	qui	sont	autant	de	critères	d'orientation	éthique.

Des	critères	d'orientation	éthique

Ainsi	ne	peut-on	raisonnablement	faire	de	science	sans	accorder	du	crédit	au
jugement	 de	 ses	 pairs.	 C'est	 en	 quoi	 la	 fraude	 scientifique,	 en	 ruinant	 la
confiance,	menace	 l'éthos	 de	 la	 communauté	 scientifique	 tout	 entière.	 Sans	 le
respect	de	la	valeur	d'intersubjectivité,	 il	n'est	ni	morale	ni	éthique.	On	ne	peut
faire	 de	 science	 sans	 se	 confier	 à	 l'argumentation	 et	 à	 ses	 exigences,	 sans
souscrire	 aux	 attendus	 d'un	 engagement	 rationaliste.	 L'activité	 scientifique
suppose	comme	sa	condition	la	projection	d'une	perspective	d'aboutissement	des
recherches	qui	justifie	la	préoccupation	pour	la	cohérence,	la	communicabilité	et
la	destination	de	ses	démarches.
De	 ces	 prescriptions	 élémentaires,	 proches	 du	 sens	 commun,	 on	 ne	 saurait

sans	 doute	 déduire	 une	 éthique	 substantielle,	 mais	 seulement	 des
recommandations	 proches	 de	 celles	 qui	 nourrissent	 l'éthique	 de	 la	 discussion
défendue	 par	 Popper,	 Apel	 ou	Habermas.	 L'éthique	 requise	 par	 la	 recherche
scientifique,	à	l'heure	où	les	attentes	de	la	société	trouvent	à	se	formuler,	sera	en
effet	 antidogmatique	 et	 encouragera	 le	 sens	 de	 la	 mise	 en	 perspective	 des
résultats	 et	 des	 finalités.	 Elle	 témoignera	 d'un	 attachement	 à	 la	 cohérence	 et



exprimera	 l'aspiration	 à	 l'excellence	 que	 son	 origine	 grecque	 connotait
clairement.	 Et	 elle	 ne	 fera	 pas	 défaut	 à	 cette	 sensibilité	 à	 l'autre,	 par	 quoi	 se
reconnaît	aussi	bien	le	goût	pour	l'interlocution	propice	à	l'examen	critique	que
l'attention	aux	finalités	des	projets	engagés	par	les	chercheurs.
Sur	ce	dernier	point,	il	convient	d'écarter	toute	ambiguïté	:	pas	plus	qu'avec	la

déontologie,	 la	 réflexion	éthique	n'a	 à	voir	 avec	 les	«	beaux	 sentiments	».	Ses
impératifs	sont	dictés	par	ceux	du	bien-vivre	collectif.	Ils	imposent	d'évaluer	les
conditions	optimales	pouvant	nous	permettre	de	vivre	au	mieux	avec	ce	que	nous
savons	(la	science)	et	avec	ce	que	nous	pouvons	faire	de	ce	que	nous	savons	(la
technique).	 En	 ce	 sens,	 l'éthique	 de	 la	 connaissance	 exprime	 facilement	 ses
orientations	 de	 manière	 pragmatique	 et,	 sans	 que	 cela	 doive	 dérouter	 le
philosophe,	elle	se	trouve	par	exemple	invitée	à	:
–	favoriser	la	mise	en	évidence	des	effets	économiques	et	sociaux	induits	par

la	 recherche	 et	 le	 transfert	 des	 savoirs	 dans	 l'industrie.	 L'éthique	 recourt
volontiers,	pour	cela,	aux	ressources	des	approches	systémiques	;
–	favoriser	l'identification	des	responsabilités	impliquées	dans	les	activités	de

recherche	 et	 de	 développement.	 L'éthique	 doit	 souvent	 envisager	 l'innovation
comme	constitutive	d'un	nouvel	ordre	social	en	quête	de	ses	régulations	;
–	 favoriser	 la	 formulation	 des	 choix	 qui	 peuvent	 s'offrir	 pour	 accélérer	 ou

infléchir	 une	 évolution.	 L'éthique	 est	 sur	 ce	 terrain	 impliquée	 dans	 la
construction	continuée	du	lien	social.
Des	missions	 plus	 «	 spéculatives	 »	 peuvent	 naturellement	 aussi	 incomber	 à

l'éthique	de	la	connaissance,	qui	ne	risquent	pas	d'être	réduites	à	l'interrogation
sur	l'expertise	à	laquelle	exposerait	–	à	tort	–	une	focalisation	sur	les	orientations
pragmatiques	qu'on	vient	d'énumérer.	Je	prendrais	à	témoin	la	réflexion	éthique
appliquée	 aux	 sciences	 et	 aux	 techniques	 d'information	 et	 de	 communication	 :
contre	la	tentation	réductionniste	de	certains	courants	en	sciences	cognitives	qui
veulent	 en	 finir	 avec	 les	 notions	 de	 représentation	 ou	 de	 conscience
intentionnelle,	 derniers	 garants	 des	 frontières	 entre	 l'homme,	 l'animal	 et	 la
machine,	 l'éthique	 de	 la	 connaissance	 investira	 le	 terrain	 d'une	 épistémologie
critique.	Contre	 une	 conception	 du	 cyberespace	 comme	 système	 auto-organisé
dispensant	les	hommes	de	l'initiative	et	de	la	responsabilité,	elle	déconstruira	les
paralogismes	 des	 thuriféraires	 d'Internet.	 Contre	 le	 fonctionnalisme	 ou	 le
behaviorisme	«	spontanés	»	des	sciences	du	comportement,	elle	revendiquera	les
phénomènes	de	vicariance,	de	plasticité	cérébrale	ou	d'épigenèse	qui	restituent	à
l'humain	le	champ	des	possibles.	Il	n'est	d'éthique	que	fondée	sur	l'indéterminé.



C'est	bien	pourquoi	les	scientismes	la	provoquent	comme	leur	antidote.

Il	 ne	 serait	 pas	 difficile	 de	 montrer	 que	 les	 ingrédients	 de	 l'éthique	 ici
esquissée	 composent	 une	 attitude	 dont	 le	 désenchantement	 des	 temps	 dits
«	postmodernes	»	ne	saurait	dissuader.	La	volonté	d'avenir	peut	faire	défaut	:	les
chercheurs	resteront	aux	yeux	du	public	la	preuve	vivante	que	l'éthique	requiert
le	courage	et	n'a	pas	besoin	d'illusion	pour	contribuer	au	bien-vivre	collectif	–	ce
qu'enseignait	justement	Machiavel.
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DOSSIER

Les	technosciences	face	à	l'éthique
par	Philippe	Descamps

L'idée	que	 l'activité	de	 recherche	scientifique,	ainsi	que	 le	vaste	domaine	de
ses	applications	techniques,	doive	nécessairement	être	encadrée	par	un	discours
et	une	réflexion	sur	ses	enjeux	directs	ou	 indirects,	ses	conséquences	possibles
ou	 nécessaires,	 ses	 effets	 ponctuels	 ou	 globaux,	 est	 devenue	 aujourd'hui	 pour
ainsi	 dire	 une	 évidence.	 En	 un	 mot,	 il	 n'est	 plus	 question	 d'interroger	 la
pertinence	 de	 l'idée	 même	 d'une	 éthique	 des	 sciences	 et	 des	 techniques.	 La



perspective,	 qui	 n'est	 plus	 fantasmatique	 depuis	 le	 perfectionnement,	 le
développement	 et	 la	 prolifération	 de	 l'arme	 nucléaire,	 de	 l'éradication	 de	 toute
trace	 de	 vie	 sur	 la	 planète	 a	 largement	 contribué	 à	 forger	 la	 conscience	 d'une
responsabilité	sans	précédent	de	l'activité	scientifique.	Et	si	la	science	a	pu	être
par	 le	 passé	 présentée	 comme	 la	 principale	 source	 de	 progrès	 et	 le	 premier
facteur	d'accroissement	du	bonheur,	son	image	s'est	d'une	certaine	manière	ternie
au	cours	du	XXe	siècle	 :	 il	est	désormais	nécessaire	d'envisager	 la	science	aussi
comme	 menace	 pour	 l'humanité	 et	 pour	 son	 milieu,	 ou,	 si	 l'on	 y	 tient
absolument,	pour	la	nature.
Pour	autant,	force	est	d'admettre	que	lorsque	l'on	parle	d'éthique	des	sciences

et	 des	 techniques,	 on	pointe	 la	 rencontre	de	deux	discours	qui	 de	prime	 abord
semblent	 hétérogènes.	 L'un	 porte	 sur	 les	 valeurs,	 l'autre	 sur	 les	 savoirs	 et	 les
possibilités	d'actions	sur	le	monde	que	ces	savoirs	autorisent.	Cette	hétérogénéité
peut	s'avérer	un	facteur	de	difficulté	dans	l'établissement	du	discours	éthique.
Il	n'est	bien	évidemment	pas	question	ici	d'embrasser	dans	sa	totalité	le	vaste

champ	de	l'éthique	des	sciences	et	des	techniques.	Il	serait	en	outre	fastidieux	et
assurément	 vain	 de	 vouloir	 en	 donner	 un	 panorama	 complet	 et	 exhaustif.	 Il
semble	 au	 contraire	 plus	 pertinent	 de	 se	 limiter	 à	 décrire	 les	 formes	 inédites
qu'adopte	le	discours	éthique	lorsqu'il	prend	pour	objet	certains	domaines	précis
et	ciblés	de	la	recherche	technoscientifique	qui,	par	leur	nature,	sont	à	même	de
soulever	les	questions	les	plus	délicates	et	de	susciter	les	réactions	les	plus	vives.
Or	aucune	branche	de	l'éthique	des	sciences	et	des	techniques	n'a	connu	plus	de
succès	 et	 rencontré	 le	 même	 écho	 que	 la	 bioéthique.	 Le	 simple	 fait	 qu'un
nouveau	mot	ait	été	forgé	puis	adopté	durablement	et	dans	le	monde	entier	pour
désigner	ce	qui	n'est	sans	doute	ni	une	discipline	ni	une	science,	en	dit	assez	long
sur	 la	 place	 prépondérante	 qu'elle	 a	 prise	 au	 sein	 de	 l'éthique	 des	 sciences	 et
techniques.

La	bioéthique	comme	exemple	d'éthique	de	la	technoscience

Depuis	quelques	décennies,	les	sociétés	démocratiques	se	sont	en	effet	dotées
d'organismes	de	réflexion	éthique	afin	d'évaluer	 les	choix	technologiques	et	 les
programmes	 de	 recherches	 en	 sciences	 de	 la	 vie.	 Pour	 disposer	 de	 points	 de
repère	 précis	 sur	 les	 étapes	 de	 ce	 processus,	 on	 se	 reportera,	 dans	 cette	même
partie	du	présent	ouvrage,	 au	dossier	constitué	par	Hubert	Doucet	à	propos	du
domaine	de	l'éthique	médicale	et	de	la	bioéthique.	En	bref,	depuis	un	peu	plus	de



deux	 décennies,	 la	 plupart	 des	 nations	 du	 monde,	 ainsi	 que	 les	 organisations
supranationales,	 ont	 pris	 en	 compte	 la	 nécessité	 et	 l'urgence	 d'une	 réflexion
éthique	 sur	 les	 développements	 biotechnologiques	 et	 ont	 souhaité	 se	 prémunir
contre	 d'éventuelles	 dérives	 en	 édictant	 des	 lois	 plus	 ou	 moins	 prohibitives
affectées	de	sanctions	pénales	souvent	très	dissuasives.
Cette	 intense	 activité	 normative	 présente	 quelques	 traits	 récurrents	 et

exclusifs	 :	 la	bioéthique	 n'est	 pas	 en	 effet	 une	 éthique	 comme	 les	 autres.	Bien
que	les	comités	de	bioéthique	aient	tous	été	mis	en	place	en	se	fondant	sur	des
principes	tels	que	l'exigence	du	pluralisme,	le	respect	de	la	pluridisciplinarité	et
la	prise	en	compte	de	la	complexité	des	objets,	des	questions	et	des	procédures
d'élaboration	des	réponses,	il	est	cependant	possible	d'esquisser	certains	schémas
directeurs	et	certaines	tendances	caractéristiques	de	la	pensée	bioéthique.
Afin	 de	 situer	 la	 bioéthique	 dans	 le	 domaine	 plus	 vaste	 de	 l'éthique	 des

technosciences,	il	faut	s'attacher	à	relever	ce	qui,	dans	la	nature	des	objets	qu'elle
aborde,	 est	 susceptible	 d'expliquer	 l'orientation	 si	 particulière	 qu'elle	 peut
prendre	et	que,	de	fait,	elle	a	prise.	Toute	éthique	des	sciences	et	techniques	en
général	 se	 doit	 d'intégrer	 quelque	 aspect	 prospectif	 et	 anticipatif.	 S'il	 s'agit	 en
effet	 d'éviter	 que	 certains	 possibles	 techniques,	 une	 fois	 réalisés,	 ne	 viennent
bouleverser	 soit	 un	 écosystème,	 soit	 une	 représentation	 sociale	 qui	 jusqu'alors
assurait	 une	 certaine	 cohésion	 ou	 un	 certain	 équilibre	 au	 sein	 d'une	 société	 en
particulier,	 etc.,	 il	 faut	 bien	 regarder	 en	 aval	 et	 se	 représenter	 un	monde	 dans
lequel	 le	 développement	 de	 telle	 application	 technoscientifique	 est	 devenu
préjudiciable.	Ainsi	la	tâche	première	de	toute	éthique	prenant	comme	objet	les
technosciences	 consiste-t-elle	 à	 révéler	 les	 enjeux	 sociaux	 du	 développement
d'une	technique	particulière	et	les	dilemmes	éthiques	auxquels	il	pourrait	mener.
Ce	 que	 l'on	 cherche	 à	 souligner	 –	 en	 incitant	 à	 la	 réflexion	 éthique	 sur	 les
sciences	 et	 les	 techniques	 –	 et	 à	 éviter	 –	 en	 édictant	 des	 lois	 limitatives,	 en
établissant	des	procédures	de	réglementation	et	en	imposant	des	moratoires	–,	ce
sont	 les	 dangers,	 immédiats	 ou	 à	 long	 terme,	 d'une	 extension	 illimitée	 d'une
certaine	 exploitation	 technique,	 qu'il	 s'agisse	 de	 prévenir	 la	 pénurie	 de
ressources,	 ou	 bien	 d'endiguer	 des	 déséquilibres	 dans	 l'écosystème,	 ou	 encore
d'empêcher	une	certaine	instabilité	politique	pouvant	mener	à	quelque	désordre
belliqueux.	En	un	mot,	l'éthique	en	général	se	contente	d'envisager	et	de	mettre
au	jour	les	effets	possibles	ou	certains,	mais	presque	toujours	accidentels	et	non
essentiels,	du	développement,	à	grande	échelle	ou	même	ponctuel,	de	certaines
applications	 technoscientifiques.	C'est	 pourquoi	 le	 discours	 éthique	n'intervient
généralement	 qu'au	 moment	 où	 l'on	 prend	 conscience	 d'une	 conséquence



étrangère	 au	 programme	 de	 recherche	 technoscientifique	 concerné,	 d'un	 effet
non	voulu	 et	 inessentiel	 à	 ce	 qui	 a	 constitué	 le	moteur	 de	 la	mise	 en	 place	 de
ladite	technique.
Il	n'en	va	pas	exactement	de	même	avec	la	bioéthique,	et	plus	particulièrement

l'éthique	de	 la	 recherche	sur	 l'embryon	et	celle	de	 la	procréation	médicalement
assistée,	qui	s'intéressent	au	contraire,	non	aux	effets	non	escomptés,	mais	bien
au	cœur	même	des	programmes	de	recherche.	La	bioéthique	procède	à	l'examen
de	 domaines	 de	 recherche	 technoscientifique	 qu'elle	 estime	 heurter	 ou	 venir
directement	affronter	certaines	valeurs,	qu'elle	se	donne	en	retour	pour	tâche	de
caractériser	 et	 d'expliciter.	 Par	 exemple,	 si	 certains	 pays,	 comme	 la	 France,
interdisent	 la	 recherche	 sur	 l'embryon,	 ce	 n'est	 pas	 tant	 en	 raison	 de	 ses
éventuelles	 retombées	 préjudiciables	 pour	 les	 personnes	 (l'embryon	 n'en	 étant
pas	une	d'un	point	de	vue	juridique),	mais	à	cause	de	la	valeur	absolue,	voire	du
caractère	 sacré,	 de	 l'embryon,	 ou	 encore	 du	 «	 respect	 de	 l'être	 humain	 dès	 le
commencement	de	sa	vie	»	(Code	civil,	Art.	16,	 inséré	par	 la	 loi	no	94-653	du
29	 juillet	 1994	 dite	 loi	 de	 bioéthique).	 De	 même	 les	 interdictions	 concernant
certaines	 techniques	 de	 procréation	 ne	 trouvent-elle	 pas	 leur	 justification	 dans
l'exposé	des	éventuels	préjudices	physiques	ou	psychologiques	que	subiraient	les
individus	conçus	grâce	à	ces	techniques,	mais	dans	l'affirmation	solennelle	d'un
devoir	de	respect	de	la	dignité	de	l'être	humain	ou	bien	encore	de	protection	de
«	l'intégrité	de	l'espèce	humaine	».	Il	semble	ainsi	que	la	bioéthique,	telle	qu'elle
s'élabore	 dans	 les	 comités	 et	 s'exprime	 dans	 les	 lois,	 ait	 constitué	 au	 fil	 des
années	un	ensemble	d'entités,	de	valeurs	et	d'essences,	tout	un	panthéon	dont	elle
s'est	faite	la	gardienne.
Si	 la	 bioéthique	 a	 bien	 pour	 but,	 conformément	 à	 la	 formulation	 devenue

aujourd'hui	classique,	de	décrire,	pour	 les	préserver,	 les	conditions	du	maintien
de	la	vie	humaine,	alors	il	est	possible	de	lui	attribuer	au	moins	deux	orientations
tout	à	fait	distinctes,	voire	divergentes.	Soit	elle	se	donne	simplement	pour	fin	de
prévenir	le	développement	de	toute	application	technoscientifique	susceptible	de
porter	 préjudice	 à	 la	 vie	 humaine.	 Soit,	 en	 mettant	 l'accent	 sur	 le	 terme
«	 humaine	 »,	 on	 lui	 confie	 la	 tâche	 d'assurer	 la	 possibilité	 d'une	 vie
«	 authentiquement	 humaine	 »	 ou	 encore	 de	 préserver	 «	 l'intégrité	 de	 l'espèce
humaine	».	Dans	ce	dernier	 cas,	 la	bioéthique	 pourrait	 bien	 corrélativement	 se
donner	comme	but	de	caractériser,	pour	les	mieux	protéger,	l'espèce	humaine,	la
nature	 humaine	 ou	 encore	 l'essence	 de	 l'homme.	 Mais	 elle	 risque	 alors	 de
contrevenir	 aux	 principes	 de	 pluralisme	 et	 de	 neutralité	 à	 l'égard	 des	 morales



constituées,	principes	qui	sont	pourtant	au	cœur	et	à	l'origine	de	la	constitution
des	comités	de	bioéthique.
Cet	attachement	à	une	caractérisation	biologique,	de	l'homme	comme	essence,

est	 décelable	 dans	 la	 référence	 récurrente	 de	 la	 pensée	 bioéthique	 à	 la
Déclaration	universelle	des	droits	de	 l'homme.	Ainsi,	 lorsque	 la	Déclaration	de
1948	 parle	 de	 «	 famille	 humaine	 »,	 expression	 qui	 renvoie	 à	 une	 notion	 plus
culturelle	et	sociale	de	la	communauté	humaine	que	génétique	et	taxinomique,	le
discours	 bioéthique	 s'autorise	 une	 réinterprétation	 en	 termes	 d'«	 espèce
humaine	 »	 :	 la	 Déclaration	 universelle	 sur	 le	 génome	 humain	 et	 les	 droits	 de
l'homme	 du	 CIB	 (Comité	 international	 de	 bioéthique)	 se	 réfère	 au	 «	 génome
humain	 [qui]	 sous-tend	 l'unité	 fondamentale	de	 tous	 les	membres	de	 la	 famille
humaine	 ».	 Plus	 généralement,	 on	 peut	 s'interroger	 sur	 cette	 propension	 de	 la
bioéthique	 à	 toujours	 invoquer	 la	 «	 personne	 humaine	 »	 (le	 Conseil
constitutionnel	 a	 ainsi	 reconnu	 la	 valeur	 constitutionnelle	 de	 la	 notion	 de
«	sauvegarde	de	la	dignité	de	personne	humaine	»	à	 la	suite	de	 la	première	 loi
relative	à	 la	bioéthique	 de	 1994)	 :	 est-ce	 à	 dire	 qu'il	 existe	 des	 personnes,	 des
«	êtres	doués	de	raison	et	conscience	»	selon	la	Déclaration	de	1948,	qui	ne	sont
pas	 humaines	 ?	Et	 si	 tel	 est	 le	 cas,	 en	 vertu	 de	 quel(s)	 principe(s)	 pourrait-on
exclure	 du	 droit	 et	 de	 la	 protection	 juridique	 qu'offrent	 ou	 proposent	 ces
conventions	 et	 déclarations	 des	 êtres	 doués	 de	 raison	 et	 conscience	 ?	 Si	 l'on
admet	en	revanche	qu'il	n'y	a	de	personne	qu'humaine,	alors	pourquoi	s'imposer
une	 telle	 redondance	 ?	 À	 moins	 qu'il	 ne	 faille	 voir	 là	 encore	 un	 souci	 de
manifester	 une	 appartenance	 biologique,	 voire	 celui	 de	 pointer	 certaines
caractéristiques	 génétiques	 ?	 Ce	 dernier	 point	 est	 particulièrement	 délicat
puisque	tous	les	textes	déclaratifs	ou	juridiques	sur	le	génome	humain	ne	cessent
de	 rappeler	 leur	 volonté	 de	 ne	 pas	 réduire	 l'individu	 à	 ses	 caractéristiques
génétiques.
L'insistance	 sur	 l'expression	 «	 personne	 humaine	 »	 n'est	 pas	 accidentelle.	 Il

faut	 au	 contraire	 la	 prendre	 très	 au	 sérieux	 et	 tenter	 d'en	 analyser	 les	 raisons
d'être.	 Si	 la	 pensée	 bioéthique	 accorde,	 comme	 elle	 le	 rappelle	 souvent,	 «	 la
primauté	 à	 la	 personne	 »,	 l'adjonction	 du	 qualificatif	 «	 humaine	 »	 modifie
substantiellement	la	notion	de	personne,	du	moins	dans	son	acception	juridique
traditionnelle,	pour	la	vider	de	toute	dimension	strictement	individualiste.	Cette
primauté	n'a	en	effet	de	sens	pour	la	bioéthique	que	dans	 la	mesure	où	celle-ci
s'attache	en	même	 temps	 au	 sort	 de	 l'humanité	 tout	 entière.	En	 considérant	 les
modifications	 qui	 peuvent	 être	 apportées	 à	 des	 cellules	 germinales	 ou	 les
modalités	 des	 techniques	 de	 procréation,	 donc	 de	 reproduction	 d'individus



humains,	ou	bien	encore,	plus	globalement,	en	s'interrogeant	sur	la	préservation
de	l'intégrité	du	génome	humain,	en	tant	que	patrimoine	mondial	de	l'humanité,
la	bioéthique	envisage	la	personne	comme	élément	de	l'ensemble	humain,	c'est-
à-dire	 comme	une	 entité	 biologique	 qu'elle	 définit	 par	 son	 appartenance	 à	 une
lignée.	 Il	 ne	 faut	 dès	 lors	 pas	 s'étonner	 de	 la	 résurgence	 de	 la	 notion	 d'espèce
humaine	dans	les	textes	législatifs	relatifs	à	la	bioéthique.	Et	il	n'est	sans	doute
pas	 faux	 d'affirmer	 que	 la	bioéthique,	 en	 dépit	 de	 ses	 déclarations,	 accorde	 en
définitive	la	primauté	à	l'espèce	humaine	plutôt	qu'à	la	personne.
En	 outre,	 si	 la	 vocation	 affirmée	 de	 la	 bioéthique	 est	 d'éviter	 que	 les

technologies	du	vivant	ne	réduisent	l'homme	à	son	seul	substratum	biologique,	il
faut	 encore	 préciser	 que	 cette	 vocation	 naît	 d'une	 attention	 particulière,	 voire
exclusive,	à	ce	substratum	biologique.	Plus	encore,	la	bioéthique	est	amenée	ce
faisant	à	s'interroger	et	à	se	prononcer	sur	ce	substratum	ainsi	qu'à	le	décrire,	le
circonscrire,	 le	 définir	 et	 finalement	 lui	 accorder	 une	 valeur	 en	 soi.	 Jürgen
Habermas	a	parfaitement	exprimé	cette	préoccupation,	et	partant	il	a	clairement
décrit	le	mouvement	même	de	la	pensée	bioéthique,	en	affirmant,	dans	L'Avenir
de	 la	 nature	 humaine,	 que	 face	 aux	 développements	 et	 aux	 promesses	 des
biotechnologies	 humaines	 il	 convenait	 de	 «	moraliser	 la	 nature	 humaine	 »	 ou
encore	 d'en	 appeler	 à	 un	 «	 enchâssement	 de	 la	 morale	 dans	 une	 éthique	 de
l'espèce	 humaine	 ».	 Sous	 la	 plume	 de	Habermas,	 cette	 proposition	 a	 de	 quoi
troubler.	Mais	conscient	de	s'aventurer	sur	un	terrain	qui	ne	peut	être	pleinement
le	sien	par	principe,	 il	ajoute	qu'il	ne	s'agit	pas	pour	 lui	de	«	 ré-enchanter	»	 la
nature	humaine	après	le	constat	du	désenchantement	du	monde	(ou	de	la	nature
externe).	Autrement	dit,	 il	 se	défend	de	vouloir	 ainsi	 sacraliser	 les	 fondements
biologiques	de	l'humanité	après	la	fin	de	la	métaphysique	et	précise	qu'il	ne	s'agit
que	de	préserver	«	 les	 conditions	 sous	 lesquelles	 l'autocompréhension	pratique
de	 la	 modernité	 peut	 se	 poursuivre	 »,	 ce	 qui	 suppose	 que	 les	 interventions
biotechnologiques	sur	l'homme	n'entravent	pas	l'accès	des	individus	à	la	pleine	et
complète	autonomie	 requise	pour	 être	 à	part	 entière	 sujets	de	droit	ou,	dans	 la
perspective	 plus	 proprement	 habermassienne,	 acteurs	 de	 la	 discussion.	 Aussi
faut-il	comprendre	 l'injonction	visant	à	(re)moraliser	 la	nature	humaine	comme
une	réponse	à	une	crainte	bien	précise,	celle	de	voir	les	biotechnologies	modifier
la	nature	de	l'homme	au	point	d'empêcher	«	les	possibilités	de	vie	autonome	»	et
«	 les	conditions	d'une	 relation	égalitaire	à	autrui	».	Et	cette	 inquiétude	ne	peut
être	fondée	qu'à	condition	de	postuler	que	l'autonomie	et	finalement	la	liberté	ont
une	assise	biologique	–	ou	même	génétique	–	 identifiable	(ou	du	moins	qu'une
telle	 représentation	 est	 nécessairement	 celle	 qu'adoptent	 les	 membres	 d'une



société	tolérant	une	forme	libérale	d'eugénisme	;	il	faut	préciser	que	le	texte	de
Habermas	est	particulièrement	ambigu	sur	ce	point).
Certes	il	est	 loisible	d'imaginer	quelque	manipulation	génomique	ou	quelque

intervention	au	cours	de	 l'embryogenèse	 susceptible	de	donner	naissance	à	des
individus	si	handicapés	qu'il	ne	leur	sera	sans	doute	pas	possible	d'accéder	à	une
pleine	 autonomie.	Mais	 ce	 ne	 sont	 pas	 de	 telles	manipulations	 pathogènes	 ou
même	 tératogènes	qui	constituent	 l'objet	de	 la	crainte	qu'exprime	Habermas	 et
qui	est	celle	de	 la	pensée	bioéthique.	Au	demeurant	de	 telles	expérimentations
seraient	 immédiatement,	 tant	 juridiquement	 que	 d'un	 point	 de	 vue	 éthique,
condamnables,	 sans	 qu'il	 soit	 besoin	 pour	 cela	 de	 se	 référer	 à	 une	 quelconque
«	 éthique	 de	 l'espèce	 humaine	 »	 :	 les	 seuls	 préjudices	 physiques	 constatables
suffiraient	à	en	interdire	le	projet	même.	Ce	que	la	pensée	bioéthique	redoute,	ce
sont	au	contraire	les	techniques	dont	l'innocuité	physique	(et	même,	dans	le	cas
de	 la	 thérapie	 génique,	 le	 bénéfice	 certain)	 pourrait	 laisser	 suggérer	 qu'aucune
réticence	éthique	ne	 leur	soit	opposable.	C'est	pourquoi	 la	 réflexion	bioéthique
est	 obligée	 de	 faire	 preuve	 d'une	 grande	 créativité	 :	 elle	 se	 doit	 d'inventer	 des
principes	 éthiques	 qui	 étayent	 ses	 craintes	 et	 justifient	 les	 moratoires	 qu'elle
préconise.	 Pour	 ce	 faire,	 elle	 s'appuie	 sur	 les	 détails	 des	 techniques	 qu'elle	 est
chargée	 d'évaluer	 et	 c'est	 dans	 la	 description	 même	 des	 processus	 techniques
qu'elle	décrit	qu'elle	puise	les	ressources	de	l'invention	éthique.
C'est	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 procréation	 médicalement	 assistée	 que	 cette

créativité	éthique	est	la	plus	criante	et	la	plus	aisément	identifiable.	Elle	procède,
comme	 nous	 l'avons	 suggéré	 plus	 haut,	 par	 surinvestissement	 éthique	 des
éléments	 techniques	 qu'elle	 examine.	 D'une	 certaine	manière,	 certes	 en	 creux,
cela	revient	à	moraliser	la	nature	humaine	ou	du	moins	les	processus	naturels	de
reproduction	 tels	 que	 la	 science	 biologique	 les	 décrit.	 Nous	 proposons	 de
qualifier	 d'hypostases	 ces	 procédés	 de	 moralisation	 du	 naturel	 et	 d'en	 donner
dans	 la	 suite	un	aperçu	pour	 les	principales	 techniques	de	procréation	assistée,
tant	 celles	qui	 sont	 acquises	 et	 accessibles	 aujourd'hui	que	celles	qui	n'ont	pas
encore	vu	le	jour	ou	qui	sont	fermement	interdites	(en	France	ou	dans	le	monde).
L'ordre	 de	 présentation	 adopté	 correspond	 au	 degré	 de	 complexité	 et	 recoupe
aussi	la	chronologie	d'apparition	des	diverses	techniques.	Pour	chaque	technique,
nous	prenons	appui	sur	la	description	objective	des	faits	pour	ensuite	présenter	la
traduction	 hypostasiée	 des	mêmes	 faits	 (en	 italique).	 Il	 faut	 souligner	 que	 ces
phénomènes	 d'hypostases,	 bien	 que	 présentés	 ici	 comme	 pur	 jeu	 de	 l'esprit
entièrement	 a	 priori,	 ont	 par	 ailleurs	 été	 le	 fait	 d'acteurs	 de	 la	 bioéthique	 :
essayistes,	comités	d'éthique	ou	bien	législateurs.	Aussi	le	même	tableau	aurait-il



pu	être	dressé	a	posteriori	à	partir	de	coupures	de	presse,	d'extraits	d'ouvrages,
d'avis	des	divers	comités	de	bioéthique	ou	bien	encore	de	débats	au	Parlement
lors	des	discussions	portant	 sur	 les	 lois	de	bioéthique.	 Il	 faut	enfin	ajouter	que
certaines	 techniques,	 devenues	 aujourd'hui	 parfaitement	 banales	 et	 socialement
acceptées,	 ont	 cependant	 été	 par	 le	 passé	 l'objet	 de	 réticences	 en	 tout	 point
comparables	à	celles	manifestées	à	 l'encontre	de	 techniques	plus	récentes.	Tout
se	passe	ainsi	comme	si	 la	fermeté	de	la	pensée	bioéthique	ne	résistait	pas	à	la
demande	sociale.

Insémination	 artificielle	 :	 rudimentaire	 dans	 son	 principe,	 cette	 technique
d'assistance	 à	 la	 procréation	 n'en	 introduit	 pas	 moins	 une	 disjonction	 notable
dans	 la	 reproduction	humaine.	Elle	permet	en	effet	de	 faire	 l'économie	du	coït
sexuel	 en	 vue	 de	 la	 fécondation.	 Elle	 consacre	 ainsi	 la	 séparation	 entre	 acte
sexuel	 et	 reproduction,	 scission	 déjà	 amorcée	 depuis	 la	 banalisation	 de	 la
contraception	et	la	légalisation	de	l'IVG.
L'accouplement	 des	 parents	 n'étant	 plus	 une	 condition	 nécessaire	 à	 la

naissance	de	l'enfant,	ce	dernier	ne	naît	plus	de	l'Amour.

Fécondation	in	vitro	(FIV)	:	requérant	la	ponction	préalable	de	gamètes,	ovule
et	spermatozoïdes,	la	fécondation	in	vitro	organise	 leur	rencontre	hors	du	corps
de	 la	 femme.	 Le	 cadre	 de	 cette	 rencontre	 n'est	 donc	 plus	 la	 chair	 du	 ventre
maternel	 mais	 le	 verre	 de	 l'éprouvette.	 La	 fécondation	 a	 ainsi	 lieu	 en	 pleine
lumière	et	elle	est	observable.
La	fécondation,	comme	point	(aveugle)	de	départ	originaire	et	énigmatique	de

la	 personne	 a	 désormais	 lieu	 au	 sein	 d'un	 artefact	 médical,	 le	 tube	 à	 essais.
Cette	 technique	constitue	donc	 la	première	étape	vers	une	mécanisation	et	une
industrialisation	de	la	reproduction	humaine.	Et	l'enfant	ainsi	conçu	ne	peut	se
représenter	lui-même	que	comme	un	produit	manufacturé	et	non	plus	comme	un
individu	engendré.

Intra	 Cytoplasmic	 Spermatozoïdes	 Injection	 (ICSI)	 :	 technique	 consistant	 à
insérer	directement	un	spermatozoïde	au	sein	du	cytoplasme	de	l'ovule.	Il	s'agit
en	 quelque	 sorte	 d'une	 fécondation	 forcée,	 qui	 par	 le	 fait	 réduit	 ou	 annule	 le
hasard	de	la	rencontre	des	gamètes.	Plus	précisément	le	caractère	aléatoire	de	la



rencontre	 des	 gamètes	 est	 ici	 remplacé	 par	 le	 caractère	 aléatoire	 du	 choix	 du
spermatozoïde	par	l'expérimentateur.
La	détermination	du	spermatozoïde	qui	féconde	l'ovule	n'étant	plus	le	fait	de

la	main	invisible	de	la	Nature	mais	celui	d'un	homme,	l'enfant	ainsi	conçu	perd
alors	une	part	d'indétermination	de	son	être,	fondement	de	son	autonomie	future.

Clonage	 par	 transfert	 nucléaire	 :	 introduction	 du	 noyau	 d'une	 cellule
somatique	(ou	de	la	cellule	entière)	dans	un	ovule	énucléé.	Le	bagage	génétique
nucléaire	de	l'embryon	qui	en	résulte	est	alors	identique	à	celui	du	donneur	ayant
fourni	 la	 cellule	 somatique	 introduite	 dans	 l'ovule.	 Cette	 technique	 fait
l'économie	de	la	rencontre	des	gamètes,	de	la	fécondation,	et	du	spermatozoïde.
N'étant	plus	 le	 fruit	de	la	rencontre	aléatoire	de	deux	gamètes,	 l'enfant	ainsi

conçu	n'est	que	 la	copie	conforme	du	 fournisseur	de	 la	cellule	 introduite	dans
l'ovule.	Il	n'a	dès	lors	qu'un	parent,	dont	il	n'est	que	le	double.	C'est	un	jumeau
décalé	 dans	 le	 temps,	 c'est	 donc	 un	 jumeau	 inférieur	 et	 dévalué.	 Son	 bagage
génétique	 nucléaire	 étant	 identique	 à	 celui	 d'une	 autre	 personne	 existante,	 il
n'est	que	le	redoublement	d'une	existence	qui	ne	peut	pleinement	lui	appartenir.
Pour	cela,	il	n'est	ni	unique,	ni	singulier,	ni	autonome	et	il	ne	présente	dès	lors
aucune	des	caractéristiques	qui	font	l'humain.

Ectogenèse	 :	 la	 gestation	 n'a	 plus	 lieu	 à	 l'intérieur	 de	 l'utérus	 de	 la	 femme.
L'enfant,	de	la	conception	à	la	naissance,	est	pris	en	charge	par	une	machine,	un
utérus	artificiel.	Le	cordon	ombilical	nourricier	est	relié	à	un	système	assurant	la
croissance	 et	 la	 survie	 du	 fœtus.	 La	 naissance	 de	 l'enfant	 correspond	 à	 une
extraction	hors	de	la	matrice	artificielle.
N'ayant	plus	de	lien	charnel	et	physiologique	avec	sa	mère,	 l'enfant	n'a	plus

aucun	lien	avec	elle	puisque	l'amour	maternel	et	la	responsabilité	parentale	sont
dépendants	des	échanges	de	fluides	au	cours	de	la	gestation.	L'enfant	n'est	plus
pensé	par	sa	mère	comme	une	partie	d'elle-même.	Il	n'est	plus	que	l'enfant	d'une
machine,	il	est	dépourvu	d'ombilic	(symbolique)	et	ne	naît	pas	véritablement	(il
n'est	que	«	sorti	»	de	la	matrice	artificielle).

C'est	par	le	truchement	de	telles	hypostases	que	la	pensée	bioéthique	finit	par



esquisser	et	décrire	la	personne	humaine.	Celle-ci	se	présente	alors	comme	entité
biologique	 issue,	 par	 gestation,	 d'une	 entité	 biologique	 femelle	 appartenant	 à
l'espèce	 humaine,	 et	 dont	 l'autonomie	 repose	 sur	 la	 conjonction	 de	 deux
éléments	:	d'une	part,	un	mode	de	conception	préservant	le	caractère	aléatoire	de
la	rencontre	de	deux	gamètes,	un	ovule	et	un	spermatozoïde,	et	d'autre	part,	un
bagage	 génétique	 nucléaire	 singulier	 et	 inédit.	 L'ensemble	 de	 ces	 caractères
constitue	en	outre	les	ingrédients	de	la	dignité,	au	sens	que	lui	confère	la	pensée
bioéthique.	Force	est	de	constater	que	 l'on	est	 ici	 très	 loin	du	sens	que	 le	droit
donne	 à	 la	 notion	 de	 personne.	 Dès	 lors,	 la	 rencontre	 entre	 le	 droit	 et	 la
bioéthique	ne	peut	qu'induire	des	bouleversements	majeurs	au	sein	de	celui-là.
La	 multiplication	 des	 références	 à	 la	 notion	 d'espèce	 humaine	 dans	 le	 droit
français	depuis	les	premières	lois	de	bioéthique	de	1994,	ou	encore	la	primauté
accordée	 à	 la	 dignité	 plutôt	 qu'à	 la	 liberté	 dans	 les	 textes	 européens	 les	 plus
récents	en	sont	des	manifestations.
Il	est	légitime	de	se	demander	à	ce	stade	comment	de	telles	hypostases	ont	pu

être	échafaudées,	par	quoi	elles	l'ont	été	et	enfin	pourquoi	les	questions	relatives
à	 la	 reproduction	 ont	 constitué	 le	 creuset	 de	 leur	 émergence.	 Il	 est	 sans	 doute
possible	 de	 repérer	 dans	 l'histoire	 de	 la	 pensée	 de	 la	 technique	 au	 XXe	 siècle
quelques	 jalons	 permettant	 de	 rendre	 compte	 de	 cette	 orientation	 prise	 par	 la
pensée	 bioéthique.	 Le	 repérage	 de	 ces	 étapes	 ne	 prétend	 nullement	 se	 faire
passer	pour	de	l'histoire	de	la	philosophie	ou	des	idées.	Tout	au	plus	s'agit-il	ici
de	 mettre	 en	 lumière	 quelques	 idées	 qui,	 parce	 que	 fortes	 et	 marquantes,	 ont
durablement	marqué	 la	 pensée	 bioéthique	 qui	 les	 a	 fait	 siennes,	 parfois	 en	 les
détournant	sensiblement.

Quelques	références	philosophiques	de	l'éthique	des	technosciences

Les	 références	 à	Heidegger,	 explicites	 aussi	 bien	 qu'implicites,	 ne	 sont	 pas
nombreuses	 dans	 la	 littérature	 bioéthique.	 Il	 peut	 donc	 paraître	 artificiel	 de
vouloir	faire	de	quelques	citations	du	philosophe	allemand	le	socle	de	la	pensée
bioéthique.	 Cependant,	 les	 textes	 relatifs	 à	 la	 bioéthique,	 les	 avis	 de	 comités
d'éthiques	 les	 textes	 de	 lois,	 les	 essais	 d'auteurs	 particuliers	 ou	 même	 les
conventions	 internationales	 semblent	 bien	 avoir	 largement	 adopté	 une	 des
formules	heideggériennes	:	«	la	science	ne	pense	pas	».	La	question	de	savoir	si,
en	l'adoptant,	 la	pensée	bioéthique	a	ou	non	corrompu	le	sens	de	cette	formule
n'est	pas	ici	notre	problème	;	précisons	néanmoins	qu'elle	l'a	au	moins	détournée



du	sens	que	l'auteur	d'Être	et	Temps	 lui	avait	originellement	conféré.	Quoi	qu'il
en	soit,	la	récurrence	et	la	permanence	de	la	conviction	selon	laquelle	la	science
et	 plus	 encore	 la	 technique	 ne	 penseraient	 pas	 est	 si	 prégnante	 dans	 la	 pensée
bioéthique	qu'un	retour	aux	textes	d'Heidegger	est	largement	justifié.
Ainsi	Heidegger	affirme-t-il	que	penser,	c'est	avant	tout	penser	ce	que	nous	ne

pensons	pas	encore.	Et	 il	 ajoute	qu'il	 est	parfaitement	 inutile	de	demander	une
telle	chose	à	la	science	:	«	Il	est	en	effet	vrai	que	ce	qui	a	été	dit	jusqu'ici,	ainsi
que	toute	la	discussion	qui	suit,	n'a	rien	à	voir	avec	la	science,	précisément	s'il
faut	que	cette	discussion	puisse	constituer	une	pensée.	La	 raison	de	cet	état	de
choses	tient	à	ce	que	la	science	de	son	côté	ne	pense	pas,	et	ne	peut	pas	penser	;
et	c'est	même	là	sa	chance,	je	veux	dire	ce	qui	assure	sa	démarche	propre	et	bien
définie.	La	science	ne	pense	pas.	Voilà	une	phrase	choquante.	Laissons	à	cette
phrase	son	caractère	choquant	»	(Heidegger,	1951).
Si	 la	 science	 ne	 pense	 pas,	 c'est	 en	 raison	 du	mode	 de	 dévoilement	 qu'elle

adopte,	 lequel	 est	 aussi	 celui	 de	 la	 technique.	 La	 science	 ne	 pense	 pas	 parce
qu'elle	calcule,	construit	des	objets	et	des	systèmes	d'objets	qui	sont	par	là	même
rendus	disponibles	;	elle	force,	si	l'on	veut,	la	disponibilité	des	étants,	en	rendant
ses	objets	manipulables	et	calculables.	Et	c'est	en	ce	sens	qu'elle	partage	avec	la
technique	 la	 même	 démarche	 :	 celle	 d'une	 appropriation	 et	 d'une	 mise	 à
disposition	des	objets	du	monde	pour	les	rendre	propres	à	être	manipulés,	utilisés
ou	même	consommés.	Science	et	technique	arraisonnent	le	réel,	elles	procèdent	à
«	 une	 pro-vocation	 par	 laquelle	 la	 nature	 est	 mise	 en	 demeure	 de	 livrer	 une
énergie	qui	puisse	comme	telle	être	extraite	et	accumulée	».	Ce	faisant,	science
et	 technique	 occultent	 la	 question	 de	 l'être,	 bien	 plus	 même,	 elles	 interdisent
l'accès	 à	 une	 telle	 question	 ;	 et	 c'est	 de	 cet	 arraisonnement,	 fonctionnel	 et
producteur,	qu'elles	tirent	leurs	succès.	C'est	aussi	la	raison	pour	laquelle	science
et	 technique	ne	peuvent	 se	penser	elles-mêmes.	Heidegger	précise	ainsi	 :	«	La
technique	n'est	pas	la	même	chose	que	l'essence	de	la	technique	[…].	De	même
l'essence	de	la	technique	n'est	absolument	rien	de	technique	»	(Heidegger,	1953).
Si	la	tradition	a	longtemps	accordé	à	la	technique	un	statut	inférieur	à	la	science,
la	 réduisant	 à	 une	 utilisation,	 une	 application,	 une	 concrétisation	 du	 savoir
scientifique,	 conçu	 en	 lui-même	 comme	 pure	 contemplation	 désintéressée,
Heidegger	 renverse	donc	 ce	propos	 en	posant	 que	 l'essence	de	 la	 science	n'est
autre	 que	 la	 technique	 elle-même	 :	 «	 Aussi	 longtemps	 que	 nous	 nous
représentons	la	technique	comme	un	instrument,	nous	passons	à	côté	de	l'essence
de	 la	 technique.	 »	 La	 science	 pose	 des	 objets	 dans	 le	 monde	 disponible	 et
l'homme	 se	 met	 à	 la	 disposition	 de	 ces	 objets,	 et	 ce	 faisant,	 devient	 un



«	 fonctionnaire	de	 la	 technique	».	Parce	qu'il	 est	opératoire	et	qu'il	 fournit	des
résultats	 visibles	 et	 tangibles,	 le	 mode	 de	 dévoilement	 que	 la	 science	 et	 la
technique	 proposent	 occulte	 un	 mode	 de	 dévoilement	 plus	 authentique,
autrement	dit,	il	interdit	de	penser.
Ces	 lignes	 de	Heidegger	 ont	 largement	 contribué	 à	 renforcer	 la	méfiance	 à

l'égard	 de	 la	 technique	 et	 de	 sa	 puissance	 d'action	 sur	 le	 monde,	 ainsi	 qu'un
profond	mépris	 pour	 ce	 qu'elle	 est	 ou	 ce	 que	Heidegger	 en	 a	 fait,	 à	 savoir	 la
négation	fondamentale	de	la	pensée.	Parmi	les	effets	notoires	d'une	telle	réaction
à	la	technique,	il	suffit	de	rappeler	comment	de	nombreux	auteurs	ont	fait	de	la
«	culture	technique	»,	que	Gilbert	Simondon	appelait	de	ses	vœux,	un	oxymore.
Mais	c'est	une	autre	conséquence	de	la	position	heideggérienne	qui	doit	ici	nous
occuper.	Car	si	 la	science	ne	pense	pas	en	raison	de	son	essence	–	 le	 terme	de
technoscience	 étant	alors	 l'aveu	de	ce	que	 la	science	 avait	voulu	honteusement
cacher	 et	 que	 la	 pensée	 révèle,	 savoir	 que	 l'essence	 de	 la	 science,	 c'est	 la
technique	–,	alors	il	n'est	rien	de	plus	inquiétant	que	la	science	qui	manipule	et
finalement	crée	l'humain.
L'expression	 de	 cette	 crainte	 est	 particulièrement	 forte	 chez	Hans	 Jonas	qui

reprend	 à	 son	 compte	 la	méfiance	 à	 l'égard	 de	 la	 puissance	 de	 la	 technique	 :
«	L'homo	faber	applique	son	art	à	lui-même	et	s'apprête	à	inventer	une	nouvelle
fabrication	de	 l'inventeur	 et	 du	 fabricateur	de	 tout	 le	 reste.	Cet	 achèvement	de
son	pouvoir	de	domination	qui	peut	 très	bien	signifier	 la	victoire	 sur	 l'homme,
cette	ultime	 installation	de	 l'art	au-dessus	de	 la	nature,	provoque	 l'ultime	effort
de	 la	 pensée	 éthique	 qui	 n'a	 jamais	 auparavant	 eu	 à	 envisager	 des	 alternatives
faisant	 l'objet	 d'un	 choix,	 face	 à	 ce	 qui	 était	 considéré	 comme	 les	 données
définitives	 de	 la	 condition	 de	 l'homme	 »	 (Jonas,	 1979).	 De	 fait,	 si	 la
technoscience	nie	bien	la	pensée,	il	est	légitime	de	se	demander	ce	qu'il	en	sera
des	individus,	des	choses	pensantes,	qui	devront	leur	existence	aux	prouesses	des
biotechnologies.	 En	 un	mot,	 est-il	 possible	 de	 laisser	 à	 ce	 qui	 par	 essence	 ne
pense	pas	la	tâche	de	créer	ce	qui,	seul,	peut	penser	?
Si	 l'œuvre	 de	 Heidegger	 est	 étrangement	 peu	 présente	 dans	 la	 littérature

bioéthique,	le	moins	que	l'on	puisse	dire	est	que	celle	de	Jonas	y	est	en	revanche
abondamment	 citée.	 Or	 la	 pensée	 de	 Jonas	 s'appuie	 sur	 la	 contribution
heideggérienne	 à	 la	 pensée	 de	 la	 technique.	 Et	 il	 nous	 fallait	 donc	 revenir	 sur
celle-ci	pour	comprendre	comment	Jonas	en	vient	à	fixer	les	principes	premiers
d'une	éthique	des	sciences	et	techniques,	notamment	quand	il	affirme	:	«	Qu'un
tel	 monde	 doive	 exister	 à	 jamais	 dans	 l'avenir	 –	 un	 monde	 approprié	 à



l'habitation	 humaine	 –	 et	 que	 toujours	 à	 l'avenir	 il	 doive	 être	 habité	 par	 une
humanité	 digne	 de	 ce	 nom,	 on	 le	 concèdera	 volontiers	 comme	 un	 axiome
universel.	»	On	sait	que	c'est	sur	ce	 fondement	qu'il	développe	 la	prophétie	du
malheur	et	 l'heuristique	de	 la	peur	comme	éthique	de	 la	responsabilité.	Mais	 il
faut	 se	 concentrer	 sur	 cet	 «	 axiome	universel	 »	 qui	 annonce	 deux	 orientations
distinctes	possibles	pour	l'éthique	des	sciences	et	techniques.
Tout	 d'abord,	 l'exigence	 d'une	 conservation	 d'un	 milieu	 vivable	 pour

l'humanité	 invite	 à	 une	 éthique	 des	 sciences	 et	 techniques	 dont	 la	 tâche
essentielle	serait	de	prévenir	et	d'empêcher	qu'un	développement	sans	frein	des
technosciences	 ne	 vienne	 dégrader	 l'environnement	 (naturel,	 social,	 politique,
etc.)	des	générations	futures	au	point	d'en	rendre	impossible	l'existence,	c'est-à-
dire	 une	 éthique	 attentive	 aux	 effets	 de	 la	 technoscience	 et	 jouant	 le	 rôle	 d'un
garde-fou.
Par	ailleurs	et	au	contraire,	l'impératif	de	préservation	d'une	«	humanité	digne

de	ce	nom	»	invite	à	une	éthique	des	sciences	et	techniques	plus	positive	et,	du
point	de	vue	des	sciences	et	techniques	considérées,	plus	 intrusive	aussi.	Car	 il
faut	pour	 cela	 encore	 se	demander	quels	 seraient	 les	 critères	d'une	«	humanité
digne	de	ce	nom	».	La	tâche	première	d'une	telle	éthique	risque	donc	bien	de	se
résumer	à	une	 tentative	de	définition	de	 l'humain.	Et	si	 l'on	estime	par	ailleurs
que	 c'est	 en	 raison	 de	 l'action	 des	 technologies	 appliquées	 au	matériel	 humain
que	cette	exigence	de	définition	est	devenue	un	des	 réquisits	de	 l'éthique,	c'est
bien	que	l'on	suppose	un	pouvoir	déshumanisant	à	 la	 technique	qui	deviendrait
manifeste	à	partir	du	moment	où	la	technique	prend	en	charge	la	«	fabrication	de
l'inventeur	et	du	fabricateur	de	 tout	 le	 reste	».	Une	 telle	éthique	aurait	dès	 lors
pour	 tâche	 de	 limiter	 non	 simplement	 les	 applications	 et	 le	 développement
technoscientifiques	mais	bien	de	circonscrire	le	champ	des	objets	possibles	de	la
technoscience,	en	faisant	de	l'humain	un	domaine	intouchable.
Reste	que,	et	ce	point	est	primordial,	les	plans	de	ce	sanctuaire	inviolable	de

l'humain	dont	une	 telle	 éthique	voudrait	 ériger	 les	murs	ne	peuvent	 être	dictés
que	 par	 la	 technique	 elle-même.	 Ainsi	 par	 exemple,	 c'est	 parce	 qu'il	 est
aujourd'hui	 possible	 de	 donner	 naissance	 à	 un	 enfant	 sans	 fécondation	 que	 le
caractère	 aléatoire	 de	 la	 rencontre	 des	 gamètes	 a	 pu	 être	 consacré	 comme
fondement	de	l'autonomie	de	l'individu	par	la	bioéthique.	De	même	est-ce	parce
qu'il	 est	 aujourd'hui	 techniquement	 envisageable	 de	 reprogrammer	 le	 noyau
d'une	cellule	somatique	pour	donner	naissance	à	un	nouvel	être	que	le	caractère
singulier	et	unique	du	génome	a	été	érigé	en	condition	nécessaire	de	l'accès	à	la



personnalité.	Autrement	dit,	cette	deuxième	orientation	de	l'éthique	des	sciences
et	 des	 techniques,	 qui	 s'incarne	 à	 bien	 des	 égards	 dans	 la	 pensée	 bioéthique
contemporaine,	 est	 tout	 entière	 dépendante	 ou	 pour	 tout	 dire	 dictée	 par	 les
possibles	 technologiques	 et	 plus	 précisément	 biotechnologiques.	 En	 cherchant
les	signes	de	l'humain	dans	ce	que	la	technique	du	vivant	montre	et	donne	à	voir,
la	bioéthique	a	elle-même	choisi	la	voie	de	l'arraisonnement	des	étants	humains.
Parallèlement,	ce	discours	éthique	sur	les	sciences	et	techniques	semble	aussi

s'imposer	peu	à	peu	comme	composante	de	la	recherche	scientifique	elle-même.
Le	mot	de	Rabelais	:	«	science	sans	conscience	n'est	que	ruine	de	l'âme	»,	à	force
d'orner	 les	 frontispices	 des	 ouvrages	 traitant	 de	 bioéthique,	 a	 fini	 par	 asseoir
l'idée	 selon	 laquelle	 les	sciences,	 et	 particulièrement	 les	 sciences	 du	 vivant,	 se
devaient	d'intégrer	en	leur	sein	quelque	dimension	éthique.	Symptomatiquement,
le	 programme	 national	 d'enseignement	 de	 sciences	 de	 la	 vie	 et	 de	 la	 terre	 des
classes	de	première	et	terminale	scientifiques	(programme	officiel	depuis	2002)
annonce	 dès	 sa	 présentation	 :	 «	 Ces	 connaissances,	 associées	 à	 la	 pratique
expérimentale,	 participent	 au	 développement	 de	 l'esprit	 critique	 requis	 pour
appréhender	 les	 enjeux	 éthiques	 et	 sociaux	 associés	 au	 progrès	 scientifique	 et
aux	 nouvelles	 technologies.	 »	 Le	 livret	 d'accompagnement	 de	 ce	 programme,
destiné	aux	enseignants	de	la	matière,	précise	quant	à	lui	que	«	le	programme	de
terminale	 scientifique	 se	 propose	 à	 la	 fois	 de	 développer	 l'apprentissage	 des
savoirs	 scientifiques	 fondamentaux	 et	 de	 former	 l'esprit	 du	 futur	 citoyen,	 qu'il
poursuive	ensuite	ou	non	des	études	scientifiques	».	L'introduction,	au	sein	d'un
programme	de	discipline	scientifique,	d'une	exigence	éthique	a	en	elle-même	de
quoi	 surprendre.	 Mais	 la	 surprise	 est	 encore	 plus	 grande	 lorsqu'on	 s'aperçoit
qu'en	définitive	seul	le	chapitre	consacré	à	la	procréation	médicalement	assistée
revient	sur	cette	question	des	enjeux	éthiques	et	sociaux	:	«	La	connaissance	des
mécanismes	régulateurs	du	cycle	menstruel	permet	la	maîtrise	de	la	procréation
qui,	 par	 certains	 de	 ses	 développements,	 pose	 des	 problèmes	 éthiques.	 »
L'étonnement	 est	 à	 son	 comble	 enfin	 lorsque	 le	 programme	 ne	 fait	 que
mentionner	«	des	problèmes	éthiques	»	sans	préciser	en	quoi	l'artificialisation	de
la	 procréation	 pourrait	 poser	 un	 quelconque	 problème	 ou	 susciter	 la	 moindre
interrogation	 éthique.	 Est-ce	 à	 dire	 qu'à	 travers	 ce	 programme,	 on	 souhaite
désigner	 le	 mal,	 en	 l'occurrence	 la	 procréation	 artificielle	 ?	 Ou	 s'agit-il	 de
montrer	 que	 la	 connaissance	 scientifique	 constitue,	 en	 elle-même,	 un	 danger	 ?
Dans	un	cas	comme	dans	 l'autre,	on	peut	 s'interroger	 sur	 l'image	de	 la	science
que	souhaite	divulguer	cet	enseignement	scientifique.
Le	souci	de	rendre	la	science	éthique	a	de	la	même	manière	conduit	certains



éminents	chercheurs	en	biologie	de	la	procréation	à	de	véritables	professions	de
foi.	Ainsi	Jacques	Testart	(1986)	prône-t-il	une	«	éthique	de	la	non-recherche	»
et	une	«	logique	de	la	non-découverte	».	Il	reste	à	se	demander	si	cette	posture
éthique	 est	 bien	 compatible	 avec	 la	 rigueur,	 la	 prudence,	 l'honnêteté
intellectuelle	 et	 l'intégrité	 dans	 la	 conduite	 des	 recherches	 ainsi	 que	 dans	 la
présentation	et	l'utilisation	des	résultats,	qui	sont	pourtant,	selon	l'article	13	de	la
Déclaration	universelle	sur	 le	génome	humain	et	 les	droits	de	 l'homme	(1997),
«	les	responsabilités	inhérentes	aux	activités	des	chercheurs	».

En	définitive,	à	trop	vouloir	penser	pour	la	science	et	la	technique,	en	arguant
du	fait	qu'elles	ne	pensent	pas	elles-mêmes,	ce	type	d'éthique	des	sciences	et	des
techniques,	qu'exemplifie	la	bioéthique,	finit	par	oublier	de	penser	la	science	et
la	 technique	 (allant	 même	 parfois	 jusqu'à	 renoncer	 volontairement	 à	 la
déontologie	 fondamentale	 de	 l'activité	 scientifique)	 et	 ne	 pense	 que	 par	 elle,
puisque	 c'est	 bien	 les	 succès	 techniques	 qui	 lui	 indiquent	 et	 lui	 révèlent	 les
éléments	qu'elle	sacralise.
Toutefois,	 ces	 éléments	 pour	 une	 critique	 des	 fondements	 de	 la	 pensée

bioéthique	ne	sauraient	en	aucun	cas	nier	la	réalité	et	la	pertinence	des	questions
éthiques	 soulevées	 par	 les	 progrès	 incessants	 des	 technologies	 du	 vivant.	 Par
ailleurs,	 l'affirmation	 de	 l'existence	 d'une	 pensée	 bioéthique,	 telle	 que	 nous
l'avons	caractérisée,	n'implique	nullement	 la	réduction	de	 tous	 les	acteurs	de	 la
bioéthique	contemporaine	à	de	simples	porte-parole	de	cette	pensée.
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Ethique	de	l'environnement

OUVERTURE

Naturalisme,	humanisme,	technicisme
par	Alain	Renaut

Une	 boutade	 de	 Lévi-Strauss	 me	 servira	 ici	 de	 point	 de	 départ.	 Lorsque	 le
journaliste	 qui	 l'interroge	 lui	 demande	 comment	 il	 a	 vécu	 les	 événements	 de
Mai	 68,	 il	 répond	 avec	 quelque	 brutalité	 :	 «	Mai	 68	 m'a	 répugné.	 »	 Invité	 à
préciser	cette	 réaction,	 il	 ajoute	 :	«	Parce	que	 je	n'admets	pas	qu'on	coupe	des
arbres	pour	faire	des	barricades	(des	arbres,	c'est	de	la	vie	 ;	ça	se	respecte)…	»
(Lévi-Strauss,	1988).
Au-delà	 de	 ce	 qui	 pourrait	 n'être	 qu'une	 boutade,	 toute	 une	 attitude	 ainsi

s'exprime,	faite	d'explicitations	dispersées	dans	l'œuvre	du	grand	anthropologue.
Elle	 m'apparaît	 fournir	 un	 excellent	 exemple	 des	 argumentations	 à	 l'aide
desquelles	une	dimension	de	la	culture	contemporaine	fait	valoir	 la	perspective
selon	laquelle	deux	phénomènes	seraient	indissolublement	liés	:
–	 d'une	 part,	 l'affirmation	 de	 l'homme	 comme	 valeur	 suprême,	 ou,	 si	 l'on

préfère,	la	désignation	de	la	dignité	humaine	comme	centre	de	référence	exclusif
à	partir	duquel	doivent	se	déterminer	les	règles	et	les	normes	de	toute	action	–	ce
qu'on	appelle	l'humanisme,	sans	doute	le	dispositif	intellectuel	et	culturel	le	plus
caractéristique	des	sociétés	modernes	;
–	 d'autre	 part,	 la	 réduction	 de	 la	 nature	 à	 un	 matériau	 brut,	 dénué	 par	 lui-

même	 de	 signification	 et	 de	 valeur,	 simple	 instrument	 offert,	 comme	 tel,	 à	 un
processus	indéfini	d'exploitation	mis	en	œuvre	par	l'homme	et	pour	l'homme.
D'un	côté,	la	valorisation	de	l'homme	comme	tel	;	de	l'autre,	la	dévalorisation

de	 la	 nature,	 réduite	 à	 un	 stock	 de	 ressources	 ou	 d'énergies	 dont	 l'homme
moderne	 a	 choisi	 de	 se	 rendre,	 selon	 le	mot	 de	Descartes,	 «	 comme	maître	 et
possesseur	».

La	matrice	heideggérienne	:	le	sujet	moderne	et	la	dévastation	de	la



nature

C'est	 incontestablement	 chez	 Heidegger	 que	 l'on	 pourrait	 trouver,
philosophiquement,	 l'explicitation	 la	 plus	 complète	d'une	 telle	mise	 en	 relation
de	 l'humanisme	 et	 de	 ce	 qui,	 dans	 la	 terminologie	 heideggérienne,	 est	 désigné
comme	 l'«	 arraisonnement	 »	 moderne	 de	 la	 nature.	 Entendre	 par	 là	 :	 cette
relation	où	il	s'agirait	d'arraisonner	la	nature	comme	on	arraisonne	un	navire,	en
l'arrêtant,	 en	 l'inspectant,	 pour	 le	mettre	 et	 le	 soumettre	 à	 la	 raison	 qui	 va	 lui
assigner	la	mission	ou	la	fonction	qu'elle	juge	utiles.
Sans	développer	en	détail	cette	thématique	heideggérienne,	il	faut	rappeler	ce

morceau	 de	 bravoure	 destiné	 à	 figurer	 en	 bonne	 place	 dans	 les	 archives	 du
discours	écologiste	qu'avait	été	en	1953	la	conférence	consacrée	à	La	Question
de	 la	 technique,	 notamment	 à	 travers	 la	 célèbre	 description	 du	 Rhin	 devenu
«	 fournisseur	 de	 pression	 hydraulique	 ».	 La	 centrale,	 expliquait	 Heidegger,
«	n'est	pas	construite	dans	le	courant	du	Rhin	comme	le	vieux	pont	de	bois	qui
depuis	des	siècles	unit	une	rive	à	l'autre	»,	mais	«	c'est	bien	plutôt	le	fleuve	qui
est	muré	dans	 la	centrale	»	 :	même	si	 le	Rhin	demeure	en	outre	«	 le	 fleuve	du
paysage	»,	donc	un	élément	de	la	nature,	ce	n'est	«	pas	autrement	que	comme	un
objet	pour	lequel	on	passe	une	commande,	l'objet	d'une	visite	organisée	par	une
agence	 de	 voyages,	 laquelle	 a	 constitué	 là-bas	 une	 industrie	 de	 vacances	 ».
Autrement	 dit	 :	 même	 dans	 le	 maintien	 du	 Rhin	 comme	 «	 nature	 »	 par
opposition	 apparente	 à	 son	 utilisation	 comme	 «	 fournisseur	 d'énergie	 »,	 règne
l'arraisonnement.	 En	 ce	 sens,	 la	 «	 nature	 »	 comme	 telle	 fait	 partie	 de	 ce	 que
Heidegger	appelle	le	«	règne	de	la	technique	».
À	 l'évidence,	 on	 pourrait,	 en	 commentant	 ces	 lignes	 de	Heidegger,	 trouver

déjà	 les	 principaux	 ingrédients	 de	 ce	 qui	 se	 nomme	 aujourd'hui
«	écophilosophie	».	Sans	m'attarder	sur	les	«	effets	»	de	discours	produits	par	la
mise	en	relation	heideggérienne	de	l'humanisme	moderne	et	de	l'arraisonnement
de	la	nature,	je	rappellerai	simplement	ce	qui	la	sous-tend.	C'est	un	leitmotiv	de
Heidegger	 et	 de	 ses	 disciples	 que	 de	 souligner	 comment	 l'avènement	 d'une
culture	humaniste,	au	début	des	Temps	Modernes,	s'est	accompli	parallèlement	à
l'apparition	 philosophique,	 chez	 Descartes,	 d'une	 nouvelle	 conception	 de
l'homme,	qui	a	consisté	à	concevoir	l'homme	comme	sujet.	Si	la	culture	moderne
fait	de	l'humain	et	de	sa	défense	la	valeur	suprême,	cette	valorisation	de	l'humain
ne	 serait	 éclairée	 dans	 sa	 véritable	 signification	que	 si	 l'on	 prête	 attention	 à	 la
manière	 dont	 la	 philosophie	 moderne,	 depuis	 Descartes,	 a	 thématisé	 sous	 la
notion	 de	 «	 sujet	 »	 la	 représentation	 de	 l'être	 humain	 donnant	 lieu	 à	 une	 telle



valorisation.	 L'humanisme	 ne	 constituerait	 ainsi	 que	 l'expression	 culturelle	 de
l'installation	 philosophique	 de	 l'homme	 comme	 sujet.	 Or	 que	 signifie	 cette
conception	de	l'homme	en	tant	que	sujet	?	Simplement	ceci	:	ce	qui	jusqu'alors
avait	 été	 le	«	 lieu	de	Dieu	»	devient	 le	«	 lieu	de	 l'homme	»,	 lequel	 s'est	posé,
chez	les	Modernes,	comme	la	raison	d'être,	 le	fondement	de	toutes	choses	–	ce
que	dit,	philosophiquement,	le	terme	de	sujet,	qui	désigne	le	sub-jectum,	le	sous-
jacent	 ou	 le	 soubassement,	 ce	 sur	 quoi	 tout	 repose	 et	 de	quoi	 tout	 dépend.	En
conséquence,	 les	 deux	 attributs	 traditionnels	 de	 Dieu	 vont	 devenir	 ceux-là
mêmes	de	l'homme	conçu	comme	sujet	:	l'omniscience	(la	culture	moderne	sera
donc	scientiste	et	postulera	que	rien,	en	droit,	n'échappe	à	la	saisie	par	la	science)
et	 la	 toute-puissance	(la	culture	moderne	sera	aussi	une	culture	de	la	 technique
comme	 expression	 de	 cette	 toute-puissance).	 En	 conséquence	 également,	 les
deux	 valeurs	 constitutives	 de	 la	 dignité	 de	 l'homme	 seront	 la	 raison	 (agent	 de
l'omniscience)	et	la	liberté	ou	la	volonté	(qui,	infinies	chez	l'homme	comme	elles
l'étaient	chez	Dieu,	ouvrent	sur	cette	 toute-puissance	qu'exprime	 le	 règne	de	 la
technique).
L'essentiel	est	alors	d'apercevoir	comment,	dans	la	logique	de	cette	analyse,	la

philosophie	du	sujet	va	véhiculer	avec	elle	une	représentation	de	la	nature	qui	à
la	 fois	 thématise	et	 rend	possible	 son	arraisonnement	par	 la	 technique.	Pour	 le
montrer,	 je	me	bornerai	à	rappeler	quelle	rupture	introduit	selon	Heidegger,	du
point	de	vue	de	la	représentation	de	la	nature,	 le	cartésianisme	par	rapport	à	 la
conception	 aristotélicienne.	 Ce	 qui	 apparaît	 en	 fait	 avec	 Descartes,	 ce	 serait
l'idée	qu'elle	n'est	pas	traversée	par	des	forces	invisibles,	mais	qu'elle	n'est	qu'un
matériau	brut,	comme	tel	doublement	maîtrisable.
D'une	part,	la	nature	peut	être	maîtrisée	par	la	raison,	qui	pose	qu'en	droit	tout

lui	est	intelligible.	La	formulation	du	principe	d'inertie,	au	Livre	II	des	Principes
de	la	philosophie,	marquerait	en	ce	sens	une	date	capitale	dans	la	soumission	de
la	 nature	 à	 la	 raison.	 «	 Tout	 corps	 persévère	 dans	 son	 état	 de	 repos	 ou	 de
mouvement	 uniforme	 en	 ligne	 droite,	 à	 moins	 qu'il	 ne	 soit	 contraint,	 par	 des
forces	s'imprimant	sur	lui,	à	changer	cet	état	»	:	ce	qui	se	joue	en	fait	à	travers
l'énoncé	 de	 ce	 principe,	 c'est	 la	 façon	 dont	 la	 raison	 des	 Modernes	 fait
abstraction	 de	 la	 multiplicité	 et	 de	 l'hétérogénéité	 des	 causes	 du	 mouvement,
multiplicité	 et	 hétérogénéité	 auxquelles	 s'en	 était	 tenu	 Aristote.	 Dans	 la
Physique,	 celui-ci	distinguait	 le	mouvement	naturel	par	 lequel	un	corps	 rejoint
son	 lieu	 (selon	 une	 causalité	 qui	 est	 dite	 «	 finale	 »,	 au	 sens	 où	 dans	 son	 lieu
naturel	 le	corps	accomplit	ce	pour	quoi	 il	est	 fait),	et	 le	mouvement	violent	ou
contre-nature,	où	 la	cause	(efficiente)	du	mouvement	réside	dans	une	force	qui



touche	 le	corps	et	 le	meut.	C'est	 avec	cette	manière	différenciée	d'envisager	 la
nature	 et	 d'appréhender	 le	 mouvement	 que	 rompt	 la	 fondation	 cartésienne	 du
principe	d'inertie,	puisque	désormais	 tous	 les	phénomènes	se	 trouvent	référés	à
un	type	unique	de	causalité	:	la	causalité	efficiente	du	choc.
D'autre	 part,	 ainsi	 homogénéisé,	 unidimensionnalisé,	 le	 champ	 de	 la	 nature

devient	 infiniment	manipulable	et	expérimentable	par	 la	volonté	 :	 la	 totalité	du
réel	se	révèle	dès	lors	utilisable	par	l'homme	en	vue	de	la	réalisation	de	ses	fins.
En	ce	sens,	Descartes	aurait	offert	à	la	modernité	la	philosophie	de	la	nature

dont	 elle	 avait	 besoin	 afin	 de	 donner	 libre	 cours	 à	 sa	 conception
anthropocentrique	 du	 monde	 pour	 laquelle	 l'homme,	 en	 vue	 de
l'accomplissement	 duquel	 tout	 devient	 moyen,	 s'installe	 comme	 la	 mesure	 de
toutes	choses.	Bref,	la	réduction	de	la	nature	à	un	champ	homogène	infiniment
manipulable	 serait	 inscrite	 dans	 la	 logique	même	 de	 l'humanisme	 :	 elle	 serait
consubstantielle	à	la	modernité.
Restituée	 dans	 sa	 structure	 porteuse,	 la	 thèse	 heideggérienne	 ne	 peut	 que

frapper	par	l'impression	qu'elle	procure	d'une	cohérence	forte	entre	les	éléments
qu'elle	 relie.	 Si	 on	 voulait	 examiner	 cette	 thèse	 dans	 ses	 détails,	 elle	 serait
d'ailleurs	encore	plus	séduisante,	dans	la	mesure	où	Heidegger	poursuit	au-delà
de	Descartes	son	examen	des	conceptions	modernes	de	la	nature,	notamment	du
côté	de	l'histoire	des	sciences,	chez	Newton	ou	dans	la	physique	contemporaine
(Heidegger,	1971).	Laissant	de	côté	ces	compléments,	je	voudrais	plutôt	montrer
en	 quoi	 cette	 thèse	 heideggérienne,	 associant,	 par	 la	médiation	 du	 règne	 de	 la
technique,	 l'émergence	 de	 l'humanisme	 et	 la	 «	 dévastation	 de	 la	 nature	 »,
constitue	en	fait	la	matrice	philosophique	de	tout	un	discours	contemporain	sur
la	 défense	 de	 la	 nature	 :	 c'est	 de	 ce	 point	 de	 vue	 que	 je	 crois	 significatif	 de
rencontrer	ici	Lévi-Strauss.

Lévi-Strauss	et	l'humanisme

L'exemple	de	Lévi-Strauss	m'est	apparu	particulièrement	intéressant	à	évoquer
pour	ouvrir	la	réflexion	sur	ce	domaine	de	l'éthique,	dans	la	mesure	où,	sans	la
moindre	influence	directe	de	Heidegger,	il	témoigne	au	mieux	qu'il	s'est	produit
dans	 notre	 histoire	 intellectuelle	 une	 singulière	 rencontre	 entre	 le	 dispositif
antihumaniste	mis	au	point	par	certains	courants	philosophiques	et	beaucoup	de
réflexions	qui,	dans	des	registres	divers,	conduisaient	vers	des	thèmes	voisins.	Je
laisserai	de	côté	les	raisons	d'une	telle	rencontre,	c'est-à-dire	ce	qui	explique	que



la	 thématique	antihumaniste	ait	pu	exercer,	 après	1945,	une	 telle	 séduction	 sur
l'intelligentsia	 française.	 C'est	 plutôt	 sur	 la	 forme	 spécifique	 prise	 par	 cette
rencontre	 dans	 le	 cas	 de	 Lévi-Strauss	 que	 je	 souhaiterais	 avancer	 quelques
observations.
Tout	d'abord,	en	quoi	 trouve-t-on	chez	Lévi-Strauss	une	mise	en	question	de

l'humanisme,	et	ce	au	nom	de	la	nature,	qui	s'intègre,	à	beaucoup	d'égards,	dans
le	 dispositif	 construit	 par	Heidegger,	 sans	 qu'intervienne	 en	 l'occurrence,	 je	 le
répète,	la	moindre	relation	d'influence	?	Pour	le	comprendre,	il	faut	expliciter	la
boutade	dont	je	suis	parti	:	«	Je	n'admets	pas	qu'on	coupe	des	arbres	pour	faire
des	barricades	(des	arbres,	c'est	de	la	vie	;	ça	se	respecte)…	»	Ce	qui	anime	une
telle	 déclaration,	 c'est	 en	 fait	 la	 conviction	 très	 profonde	 que	 toute	 la	 culture
occidentale,	par	la	manière	dont,	à	la	faveur	du	«	grand	courant	dit	humaniste	»,
elle	«	a	prétendu	constituer	 l'homme	en	 règne	 séparé	»	 (Lévi-Strauss,	1973),	a
isolé	l'homme	de	tout	ce	qui	n'était	pas	sa	culture,	en	le	séparant	ainsi	aussi	bien
des	 autres	 cultures	 que	 de	 la	 nature.	 Ce	 pourquoi,	 contre	 cet	 humanisme
classique	 (celui	 qui	 oppose	 culture	 et	 nature),	 Lévi-Strauss	 appelle	 à	 une
«	réconciliation	de	l'homme	et	de	la	nature,	dans	un	humanisme	généralisé	».	En
tant	que	l'humanisme	classique	s'est	développé	parallèlement	à	une	urbanisation
de	 l'Occident	 qui	 coupait	 de	 la	 nature	 l'homme	 des	 villes,	 il	 a	 eu	 tendance	 à
exprimer	«	cette	ségrégation	de	l'homme	hors	du	milieu	naturel	dont,	au	moral
comme	 au	 physique,	 il	 fait	 indissolublement	 partie	 ».	 Cette	 logique	 de	 la
civilisation	urbaine,	puis	de	l'industrialisation,	se	serait	dès	lors	«	traduite	sur	le
plan	idéologique	dans	une	philosophie	et	une	morale	qui	[…]	en	sont	venues	à
glorifier,	 sous	 le	 nom	 d'humanisme,	 cette	 rupture	 entre	 l'homme	 et	 les	 autres
formes	 de	 vie	 ».	 En	 conséquence,	 incapable	 d'attribuer	 à	 l'homme	 un	 autre
principe	 de	 réflexion	 et	 d'action	 que	 l'amour-propre,	 ne	 voyant	 plus	 que	 la
culture	elle-même	est	une	manifestation	de	la	nature,	l'humanisme	aurait	pris	son
parti	«	de	l'émergence	d'une	humanité	destructrice	de	tout	ce	qui	n'est	pas	elle	»,
à	 commencer	 par	 la	 nature.	 Coupant	 l'homme	 de	 la	 nature,	 le	 constituant	 en
«	 règne	 souverain	»,	 on	 effaçait	 pourtant	 «	 son	 caractère	 le	 plus	 irrécusable,	 à
savoir	qu'il	est	d'abord	un	être	vivant	»	–	ce	qui	donnait	champ	libre	à	des	abus
dont	 la	description	mérite	d'être	citée	 :	«	 Jamais	mieux	qu'au	 terme	des	quatre
derniers	siècles	de	son	histoire,	 l'homme	occidental	ne	pût-il	comprendre	qu'en
s'arrogeant	 le	 droit	 de	 séparer	 radicalement	 l'humanité	 de	 l'animalité,	 en
accordant	à	l'une	tout	ce	qu'il	retirait	à	l'autre,	il	ouvrait	un	cycle	maudit,	et	que
la	même	frontière,	constamment	reculée,	servirait	à	écarter	des	hommes	d'autres
hommes,	 et	 à	 revendiquer,	 au	 profit	 de	 minorités	 toujours	 plus	 restreintes,	 le



privilège	d'un	humanisme,	corrompu	aussitôt	né	pour	avoir	emprunté	à	l'amour-
propre	son	principe	et	sa	notion.	»
À	partir	de	cette	identification	de	l'humanisme	comme	source	de	la	destruction

de	 la	 nature,	mais	 aussi	 de	 l'anéantissement	 des	 autres	 cultures,	 en	 particulier
sous	 la	 forme	 de	 la	 colonisation,	 il	 est	 dès	 lors	 logique	 que	 Lévi-Strauss	 en
vienne	à	rechercher	une	alternative	aux	valeurs	de	l'humanisme	et	qu'il	les	trouve
dans	une	sorte	de	naturalisme	:	au	lieu	de	prendre	pour	principe	la	séparation	de
l'homme	 et	 de	 la	 nature	 (ce	 que	Heidegger	 appelle	 la	 scission	 du	 sujet	 et	 de
l'objet),	 «	 le	 structuralisme	 réintègre	 l'homme	 dans	 la	 nature	 »	 (Lévi-Strauss,
1971),	 notamment	 en	montrant	 dans	 tout	 ce	 qui	 survient	 non	 pas	 l'œuvre	 d'un
sujet	choisissant	son	histoire,	mais	le	jeu	de	«	structures	»	à	l'intérieur	desquelles
seulement	 interviennent	 nos	 actions	 et	 nos	 décisions.	 En	 réintégrant	 l'homme
dans	 la	 nature,	 le	 structuralisme	 «	 permet	 de	 faire	 abstraction	 du	 sujet	 –
insupportable	enfant	gâté	qui	a	trop	longtemps	occupé	la	scène	philosophique,	et
empêché	 tout	 travail	 sérieux	 en	 réclamant	 une	 attention	 exclusive	 ».	 Contre
l'humanisme	et	contre	la	philosophie	du	sujet	(ici	associés	comme	ils	le	sont	chez
Heidegger),	il	faudrait	donc	prendre	pour	principe	«	l'identification	(de	l'homme)
à	 toutes	 les	 formes	 de	 vie	 »	 (Lévi-Strauss,	 1973),	 et	 «	 fonder	 les	 droits	 de
l'homme	 non	 pas,	 comme	 on	 le	 fait	 depuis	 l'Indépendance	 américaine	 et	 la
Révolution	française,	sur	 le	caractère	unique	et	privilégié	d'une	espèce	vivante,
mais	 au	 contraire	 y	 voir	 un	 cas	 particulier	 de	 droits	 reconnus	 à	 toutes	 les
espèces	»	(Lévi-Strauss,	1971).	Autrement	dit	:	substituer	aux	valeurs	des	droits
de	 l'homme	celle	des	droits	de	 la	vie	–	programme	qu'énonce	explicitement	un
entretien	 dont	 ces	 lignes	 rassemblent	 les	 thèmes	 qui	 viennent	 d'être	 repérés	 :
«	 Les	 droits	 qu'on	 peut,	 qu'on	 doit	 reconnaître	 à	 l'homme	 ne	 sont	 qu'un	 cas
particulier	des	droits	qu'il	nous	faut	reconnaître	au	pouvoir	créateur	de	la	vie.	Car
l'homme	ne	possède	des	droits	qu'en	tant	qu'à	l'échelle	individuelle	il	parvient	à
réaliser	 ce	 que	 la	 nature	 réalise	 sous	 forme	 d'espèces	 vivantes	 »	 (Le	 Monde,
1979).
De	 là,	 en	 guise	 de	 conclusion,	 une	 substitution	 franche	 et	 nette	 de	 la

valorisation	de	la	nature	(sous	la	forme	de	la	vie)	à	l'homme	et	à	la	culture	:	«	Se
préoccuper	de	l'homme	sans	se	préoccuper	en	même	temps,	de	façon	solidaire,
de	 toutes	 les	 autres	 manifestations	 de	 la	 vie,	 c'est,	 qu'on	 le	 veuille	 ou	 non,
conduire	 l'humanité	 à	 s'opprimer	 elle-même,	 lui	 ouvrir	 le	 chemin	 de	 l'auto-
oppression	et	de	l'auto-exploitation.	»
J'ajoute	que,	comme	Lévi-Strauss	n'hésite	pas	à	joindre	à	la	théorie	certaines



perspectives	 pratiques,	 il	 a	 pu	 lui	 arriver	 d'appeler	 à	 un	 programme	 d'action
visant	 à	 inclure	 «	 les	 Maisons	 de	 la	 culture	 dans	 une	 politique	 générale	 de
création	et	d'expansion	»	portant	aussi	bien,	et	indifféremment,	sur	«	les	jardins
zoologiques	 et	 botaniques,	 les	 réserves	 naturelles	 »	 que	 sur	 les	 «	 chantiers
d'archéologie	 et	 de	 préhistoire	 »	 ou	 la	 restauration	 des	 «	 quartiers	 et	 villages
anciens	 »	 (Lévi-Strauss,	 1973).	 Version	 pratique,	 si	 l'on	 veut,	 tout	 à	 la	 fois
étonnante	et	logique,	de	la	résorption	théorique	de	la	culture	dans	la	nature,	et	de
l'homme	dans	l'économie	générale	de	la	vie.
Je	n'insiste	pas	davantage	sur	ce	déplacement,	accompli	par	Lévi-Strauss,	de

l'humanisme	vers	le	naturalisme.	Si	 l'on	souhaitait	en	mener	plus	 loin	 l'analyse
descriptive,	 il	 faudrait	 souligner	 et	 interroger	 notamment	 le	 privilège	 ainsi
accordé,	 au	 sein	 de	 la	 nature,	 à	 la	 vie	 :	 ce	 naturalisme	 est	 manifestement	 un
vitalisme,	 et	 c'est	 ici	 une	 philosophie	 de	 la	 vie	 qui	 prend	 la	 relève	 d'une
philosophie	du	sujet.	Cette	modalité	de	 la	relève	de	l'humanisme	n'est	ni	 isolée
dans	la	philosophie	contemporaine,	ni	originale	dans	l'histoire	de	la	philosophie.
D'une	 part,	 cette	 mobilisation	 d'une	 représentation	 très	 particulière	 de	 la

nature	 –	 très	 particulière,	 puisque	 consistant	 à	 faire	 comme	 si	 la	 nature	 se
réduisait	 au	 vivant,	 végétal	 ou	 animal	 –	 est	 présente	 avec	 insistance	 dans	 les
tentatives	 contemporaines	 pour	 confier	 à	 un	naturalisme	 le	 soin	 de	 relayer	 un
humanisme	supposé	à	la	fois	périmé	et	dangereux	:	notamment	dans	la	postérité
de	Nietzsche	(chez	Foucault	ou	chez	Deleuze),	le	recours	au	thème	de	la	vie	afin
d'élargir	 le	 champ	 de	 ce	 qui	 est	 valorisé	 sert	 à	 disqualifier	 l'humanisme,	 pour
lequel	l'être	humain,	dans	sa	spécificité,	dans	son	altérité	vis-à-vis	de	la	nature	et
du	monde	des	choses,	 constitue	 le	 terme	premier	de	 référence	en	même	 temps
que	la	valeur	suprême.
D'autre	 part,	 si	 l'on	 voulait	 faire	 l'archéologie	 de	 ce	 moment	 de

l'antihumanisme	qu'est	la	référence	à	l'idée	de	vie,	il	faudrait	remonter	l'histoire
de	la	philosophie	jusqu'au	romantisme	allemand.	Notamment	conviendrait-il	de
revisiter	 l'historicisme	 vitaliste	 d'un	 Adam	 Müller	 affirmant,	 contre	 le
rationalisme	et	 la	Révolution	 française,	que	 tout	ce	qui	 survient	appartient	à	 la
vie	 d'un	 même	 organisme,	 que	 tous	 les	 êtres	 sont	 simplement	 des	 formes	 de
l'unique	 vie.	 Vitalisme	 dont	 l'horizon	 pratique	 résidait	 d'ores	 et	 déjà	 dans	 la
décision	 d'envisager	 l'humanité	 simplement	 comme	 une	 espèce	 vivante	 parmi
d'autres,	donc	d'en	résorber	la	valeur	dans	l'économie	générale	de	la	vie	(Renaut,
Sosoe,	1991).
Quoi	 qu'il	 en	 soit	 de	 l'importance	 de	 ce	 schème	 de	 la	 vie	 dans	 la	 tradition



antihumaniste,	 cette	 rapide	 description	 de	 la	 critique	 lévi-straussienne	 de
l'humanisme	 occidental	 permet	 de	 repérer	 assez	 de	 parallélismes	 avec	 les
principaux	 axes	 de	 la	 critique	 heideggérienne	 pour	 comprendre	 comment	 les
lecteurs	 de	 Lévi-Strauss	 pourront	 nourrir	 et	 étayer	 philosophiquement,	 sur	 ce
point	précis,	les	thèses	structuralistes.	Ils	emprunteront	volontiers	à	Heidegger	sa
déconstruction	de	toute	l'histoire	de	la	modernité,	faisant	ainsi	que	deux	registres
apparemment	 très	éloignés	de	 la	pensée	contemporaine	se	renforceront	 l'un	par
l'autre	et	donneront	lieu	à	une	véritable	vulgate	intellectuelle	capable	de	marquer
profondément	 l'esprit	 du	 temps	 –	 notamment	 à	 travers	 la	 critique	 de	 l'idée	 de
sujet,	 point	 commun	 de	 ces	 références	 à	 la	 vie,	 au-delà	 des	 orientations
philosophiques	 diverses	 dont	 elles	 peuvent	 participer.	 C'est	 au	 demeurant	 à	 la
faveur	 d'une	 telle	 discussion	 de	 la	 notion	 de	 sujet	 que	 Lévi-Strauss,	 voulant
fonder	sa	mise	en	question	de	l'humanisme,	s'est	aventuré	le	plus	hardiment	sur
le	 terrain	 de	 la	 philosophie	 proprement	 dite	 pour	 étayer	 sa	 propre	 critique	 de
l'idée	et	de	la	valeur	du	sujet.

La	méthode	structurale	contre	l'idée	de	sujet

Lorsque	Lévi-Strauss	souligne	que	«	le	structuralisme	réintègre	l'homme	dans
la	nature	»	en	tant	qu'«	il	permet	de	faire	abstraction	du	sujet	»,	il	faut	en	fait	être
attentif	 à	 l'articulation	 des	 motifs	 :	 c'est	 parce	 que	 le	 structuralisme	 est	 une
élision	 du	 sujet	 qu'il	 nourrit	 le	 naturalisme.	 Pour	 aller	 jusqu'au	 fond	 de	 ce
naturalisme,	il	faudrait	montrer	en	quoi	les	thèses	majeures	de	Lévi-Strauss	 sur
la	 méthodologie	 structuraliste	 des	 sciences	 de	 l'homme	 impliquent	 toute	 une
critique	de	la	philosophie	du	sujet	:	à	la	fois	parce	que	tout	phénomène	social	est
structuré	comme	un	 langage,	 et	parce	que,	quand	on	étudie	un	 langage,	 il	 faut
déplacer	l'attention	des	termes	aux	relations	et	au	système	qu'elles	constituent.	Je
n'ai	 pas	 à	 expliquer	 ici	 en	 quoi	 c'est	 précisément	 cette	 thèse	 qui	 va	 devenir	 le
principe	 du	 structuralisme.	 En	 revanche,	 il	 faut	 cerner	 quelles	 implications	 le
structuralisme	comme	tel	se	trouvait	susceptible	d'avoir	à	l'égard	des	valeurs	de
l'humanisme	et	de	la	subjectivité.	Deux	considérations	doivent	ici	être	combinées
pour	être	juste	à	l'égard	de	Lévi-Strauss.
D'un	 côté,	 l'analyse	 structurale	 telle	 qu'il	 l'a	 pratiquée	 a	 incontestablement

élargi	 le	champ	de	l'humain	à	 la	diversité	des	cultures,	et	c'est	 là	sans	doute	sa
portée	 la	moins	contestable,	 en	vertu	de	 laquelle	 il	n'est	pas	absurde	que	Lévi-
Strauss	revendique	pour	lui-même,	de	ce	seul	point	de	vue,	une	contribution	aux



valeurs	 de	 l'humanisme.	On	 sait	 en	 effet	 comment,	 sur	 le	 cas	 des	 systèmes	 de
parenté,	 tout	 l'effort	 de	Lévi-Strauss	 a	 été	 pour	 ramener	 la	multiplicité	 de	 ces
systèmes,	par	abstraction	de	leurs	contenus	concrets,	à	trois	structures	possibles,
elles-mêmes	fondées	sur	deux	formes	d'échange	des	femmes	:	sans	entrer	dans	le
détail	 de	 ses	 constructions,	 du	 moins	 aperçoit-on	 que	 le	 sens	 global	 de
l'opération	 consistait	 à	 réduire	 la	 diversité	 à	 l'unité,	 en	 montrant	 par	 exemple
comment	 les	 règles	du	mariage	se	 ramènent	à	des	 transformations	d'une	même
structure.	 En	 ce	 sens,	 l'effet	 de	 la	méthode	 structurale	 a	 donc	 bien	 été	 d'avoir
élargi	le	champ	de	l'humain	en	faisant	surgir	de	l'identité	là	où	l'on	pouvait	croire
n'avoir	affaire	qu'à	des	différences.	Lévi-Strauss	 a	au	 reste	 thématisé	 lui-même
cette	orientation	en	expliquant	que	l'humanisme	aristocratique	de	la	Renaissance
réduisait	le	monde	humain	au	bassin	méditerranéen,	que	l'humanisme	bourgeois
des	XVIIIe	et	XIXe	siècles	a	intégré,	avec	les	progrès	de	l'exploration	géographique,
l'Orient	et	 l'Extrême-Orient,	et	que	l'humanisme	du	XXe	 siècle,	avec	 les	progrès
de	 l'ethnologie,	 a	 intégré	 davantage	 encore	 l'Autre	 sous	 la	 forme	 des	 sociétés
primitives	(Lévi-Strauss,	1973).
D'un	autre	 côté	pourtant,	 les	 effets	de	 la	méthode	 structurale	 sont	 autrement

ambigus.	 Ne	 revenons	 pas	 sur	 l'effort,	 déjà	 évoqué,	 pour	 dissoudre	 la
valorisation	de	l'humain	comme	tel	dans	celle	de	la	nature	(ni	sur	la	critique	de
l'idée	 moderne	 de	 sujet	 dont	 cet	 effort	 est	 solidaire).	 Ne	 tirons	 même	 pas
excessivement	 parti	 de	 la	 façon	 dont	Foucault,	 dans	 Les	Mots	 et	 les	 Choses,
rendait	 hommage	 à	 Lévi-Strauss	 pour	 avoir	 permis,	 grâce	 à	 l'ethnologie,	 de
dissoudre	 l'homme	 en	montrant	 que	 le	 sujet	 n'est	 qu'une	 création	 des	 sociétés
occidentales.	Plus	simplement,	retenons	que	la	méthode	structurale	comme	telle,
indépendamment	 du	 contenu	 des	 travaux	 qu'elle	 a	 rendus	 possibles,	 a	 eu	 pour
principe	de	faire	du	fonctionnement	des	sociétés	un	procès	sans	sujet,	comme	il
en	 est	 du	 langage	 chez	 Jakobson.	 Méthode	 dont	 l'horizon	 est	 une	 pensée	 du
système,	 la	démarche	structurale	s'intégrait	ainsi	parfaitement	dans	 l'esprit	d'un
temps	où	il	s'agissait	de	déposséder	l'homme	de	toute	illusion	sur	sa	capacité	à
être	l'auteur	de	ses	actes	ou	de	ses	représentations,	a	fortiori	d'être	l'auteur	de	son
histoire.	 C'est	 avant	 tout	 par	 ce	 biais	 que	 le	 structuralisme	 est	 un	 anti-
humanisme,	 et	 que	 l'on	 peut	 comprendre	 pourquoi	Lévi-Strauss	 dénonce	 aussi
radicalement,	notamment	à	travers	son	éloge	de	Rousseau,	l'idée	de	sujet	comme
un	obstacle	épistémologique	:	Rousseau	aurait	à	ses	yeux	fondé	l'ethnologie	en
ruinant	 «	 une	 philosophie	 qui,	 prenant	 son	 départ	 dans	 le	 cogito,	 était	 la
prisonnière	 des	 prétendues	 évidences	 du	 moi	 ».	 Bref,	 contre	 Descartes	 qui
«	croit	passer	directement	de	 l'intériorité	d'un	homme	à	 l'extériorité	du	monde,



sans	 voir	 qu'entre	 ces	 deux	 extrêmes	 se	 placent	 des	 sociétés,	 des	 civilisations,
c'est-à-dire	des	mondes	d'hommes	»,	Rousseau	aurait	anticipé	sur	la	formule	«	Je
est	un	autre	»	 :	 le	Je,	ainsi	qu'en	 témoignerait	 le	 thème	rousseauiste	de	 la	pitié
comme	 «	 identification	 à	 autrui	 »,	 ne	 se	 constituerait	 plus	 tant,	 ici,	 dans	 son
rapport	 au	 monde	 qu'à	 partir	 de	 son	 rapport	 aux	 autres	 »	 (et	 non	 à	 partir	 du
rapport	à	soi).	Concevant	l'homme	d'une	façon	«	qui	met	l'autre	avant	le	moi	»	et
qui,	«	avant	les	hommes,	pose	la	vie	»,	Rousseau	proclame	«	la	fin	du	cogito	»	et
retire	 à	 la	 philosophie	 la	 possibilité	 de	 «	 mettre	 l'homme	 hors	 de	 question	 »,
c'est-à-dire	 de	 «	 s'assurer,	 avec	 l'homme,	 une	 transcendance	 de	 repli	 ».	 En	 ce
sens,	 en	 même	 temps	 qu'il	 fonde	 l'ethnologie,	 il	 «	 bouleverse	 la	 tradition
philosophique	».
Étonnante	analyse,	où	Lévi-Strauss	ne	se	demande	jamais	si,	à	procéder	ainsi,

Rousseau,	 plutôt	 que	 de	 rompre	 avec	 l'humanisme,	 n'était	 pas	 en	 train	 de	 le
remodeler,	ou	si,	plutôt	que	de	rompre	avec	l'idée	de	sujet,	il	préparait	la	manière
dont	un	Kant	ou	un	Fichte	 l'arracheraient	à	ses	 illusions	solipsistes.	 Ici	comme
chez	Heidegger,	 c'est	 à	 la	 faveur	 d'une	 homogénéisation	 de	 la	 philosophie	 du
sujet	autour	d'un	schéma	cartésien	(ou	supposé	tel)	qu'elle	se	trouvait	dénoncée,
au	bénéfice	d'un	tout	autre	modèle,	où	la	nature,	pensée	à	son	tour	comme	vie,
va	relayer	le	sujet	comme	valeur.

Une	 fois	 clarifiée	 la	 logique	 des	 positions	 en	 présence,	 que	 penser	 de	 cette
tentative,	 qui	 nourrit	 si	 souvent	 les	 formes	 les	 plus	 radicales	 d'éthique	 de
l'environnement,	 pour	 relayer	 l'humanisme	 par	 le	 naturalisme,
l'anthropocentrisme	par	l'écocentrisme	ou,	ce	qui	revient	au	même,	les	droits	de
l'homme	par	les	droits	de	la	nature	?	Je	proposerai	à	cet	égard,	sous	une	forme
délibérément	interrogative,	trois	brèves	remarques	conclusives	:
1.	La	nature	 peut-elle	 vraiment	 constituer	 par	 elle-même	une	valeur	 ?	 Il	 est

frappant,	je	l'ai	souligné	au	passage,	que	ceux	qui	se	réclament	d'un	naturalisme
conçu	 comme	alternative	 à	 l'humanisme	 privilégient	 souvent	dans	 la	nature	 ce
qui	est	vie	 :	pour	beaucoup	de	raisons	qu'il	n'est	pas	utile	d'expliciter,	 le	vivant
constitue	 en	 effet	 ce	 qui,	 dans	 la	 nature,	 évoque	 le	 mieux	 l'humain,	 fait	 déjà
signe	 en	 quelque	 sorte	 vers	 ce	 qui	 est	 pour	 nous	 la	 marque	 de	 l'humanité,	 à



savoir	 la	 liberté,	 la	 capacité	 d'organiser	 le	milieu,	 ou	de	 lui	 répondre	 de	 façon
adaptée.	 La	 démarche	 naturaliste	 serait	 moins	 évidente	 si	 l'on	 considérait	 les
autres	niveaux	de	ce	que	nous	englobons	sous	le	terme	de	«	nature	».	Qui	plus
est,	même	 si	 l'on	 fait	 de	 la	vie	 le	 symbole	ou	 le	 prototype	de	 la	nature,	 la	vie
peut-elle	 véritablement	 constituer	 par	 elle-même	 une	 valeur	 ?	 La	 vie	 n'est-elle
pas	par	 essence	 conflit,	 violence,	 volonté	de	puissance,	 disait	Nietzsche,	 bref	 :
guerre	 ?	 Et	 si	 l'histoire	 des	 hommes	 est	 aussi,	 entre	 autres,	 une	 histoire	 des
guerres,	est-ce	parce	que	l'homme	a	oublié	la	nature,	ou	n'est-ce	pas	plutôt	(ou
en	tout	cas	:	aussi)	parce	qu'il	n'a	pas	entièrement	maîtrisé	la	nature	(la	vie)	en
lui	?	De	ce	point	de	vue,	on	peut	se	demander	si	tous	les	courants	qui	tendent	à
substituer	la	nature	à	l'homme	comme	étalon	de	toutes	nos	valeurs	ne	procèdent
pas	à	une	idéalisation	de	la	nature,	faisant	d'elle	le	lieu	de	la	paix	et	de	la	vie	là
où	elle	est	au	moins	autant	celui	de	la	guerre	et	de	la	mort.
2.	Je	me	demande	également	si	le	projet	de	faire	des	droits	de	l'homme	un	cas

particulier	des	droits	de	la	nature	n'est	pas	sous-tendu	par	un	très	profond	oubli
de	 la	 dignité	 même	 de	 l'homme.	 Ce	 qui	 fait	 la	 valeur	 de	 l'homme,	 est-ce	 sa
capacité	 à	 s'intégrer	dans	 la	nature,	 ou	n'est-ce	pas	plutôt,	 comme	 le	 suggérait
très	bien	Hannah	Arendt,	son	aptitude,	toujours	menacée,	à	s'arracher	au	cycle	de
la	 vie,	 au	 cycle	 naturel	 de	 la	 vie,	 c'est-à-dire	 au	 cycle	 répétitif	 de	 la
consommation	 ?	 À	 la	 faveur	 d'un	 tel	 arrachement	 au	 cycle	 de	 la	 vie	 s'ouvre
l'espace	de	la	culture,	où	nous	n'agissons	plus	simplement	pour	produire	ce	que
nous	consommons	et	pour	nous	reproduire.	De	ce	point	de	vue,	est-il	si	évident
que	réinscrire	l'humain	dans	la	nature	comme	vie,	ce	ne	soit	pas	le	déshumaniser,
en	annulant	ce	par	quoi	il	n'est	pas	simplement	nature,	mais	liberté	?
3.	J'ai	ouvert	mon	propos	en	citant	Lévi-Strauss	:	«	Des	arbres,	c'est	de	la	vie	;

ça	 se	 respecte.	 »	 La	 lecture	 de	 cette	 déclaration	 m'a	 reconduit	 vers	 un	 texte
beaucoup	plus	 ancien,	 avec	 lequel	 le	propos	de	Lévi-Strauss	 fait	 étonnamment
contraste.	 Je	 pense	 au	 début	 du	 Phèdre	 de	 Platon.	 Socrate	 et	 Phèdre,	 se
promenant	hors	des	murs	d'Athènes,	atteignent	la	campagne	et	découvrent,	près
d'une	 source,	 un	 arbre	 en	 fleurs	 qui	 émerveille	 Socrate.	 L'émerveillement	 de
Socrate	fait	sourire	Phèdre,	qui	ironise	sur	le	fait	que	Socrate	ne	quitte	jamais	la
ville	 et	 se	 trouve,	 dès	 les	 murs	 franchis,	 comme	 un	 étranger	 sur	 une	 terre
inconnue	 où	 tout	 l'étonne.	 Enchaînant,	 Phèdre	 en	 profite	 pour	 demander	 à
Socrate	pourquoi,	au	fait,	il	est	un	citadin	invétéré,	et	Socrate	répond	:	«	J'aime	à
apprendre,	vois-tu.	Cela	étant,	la	campagne	et	les	arbres	ne	consentent	pas	à	rien
m'apprendre,	mais	bien	les	hommes	de	la	ville.	»



Bref,	Socrate,	à	l'inverse	de	Lévi-Strauss,	dirait	que	la	ville,	c'est	de	l'humanité
et	 que,	 comme	 telle,	 cela	 se	 respecte.	 Il	 y	 a	 dans	 ce	 contraste	 un	 divorce	 très
profond	 :	 est-ce	 des	 arbres,	 est-ce	 de	 la	 nature,	 que	 nous	 avons	 à	 apprendre
quelque	chose,	ou	est-ce	des	hommes	?	Depuis	l'effondrement	des	cosmologies
antiques,	 depuis	 que	 l'univers	 s'est	 révélé	 à	 nous	 comme	 infini,	 la	 nature	 est
muette,	 elle	ne	 fait	 surgir	par	 elle-même	aucune	espèce	de	 sens.	Même	 s'il	 est
des	 dimensions	 de	 la	 nature	 qui	 créent	 pour	 nous	 des	 effets	 de	 sens	 (l'être
organisé,	 la	 beauté	 naturelle),	 du	 moins	 ce	 sens	 ne	 s'inscrit-il	 que	 dans	 la
dimension	du	«	comme	si	»,	et	l'impression	d'un	tel	sens	coexiste	avec	le	savoir
que	ce	sens	n'est	précisément	qu'un	«	effet	de	sens	»,	c'est-à-dire	rien	ou	presque.
Dans	 le	 rapport	 au	 sens	 (qui	 est	 aussi	 le	 rapport	 aux	 valeurs),	 la	 condition	 de
l'homme	s'est	 ici	profondément	 transformée	avec	 la	 fin	du	monde	antique	et	 la
naissance	 de	 la	 modernité.	 Désormais	 s'il	 y	 a	 dans	 le	 monde	 du	 sens,	 ou	 du
moins	des	«	effets	de	sens	»,	nous	savons	que	c'est	exclusivement	par	l'homme	et
pour	l'homme.	Pour	les	Modernes,	les	arbres	sont	en	eux-mêmes	vides	de	sens	et
ne	disent	rien	:	donnée	fondamentale	qui	définit	notre	modernité	et	qui	 impose
de	considérer	avec	beaucoup	de	circonspection	les	tentatives	pour	suggérer	que
c'est	dans	la	nature	qu'il	nous	faut	dissoudre	notre	spécificité.	La	nature	ne	nous
apprend	 rien,	 les	 hommes	 seuls	 font	 surgir	 pour	 nous	du	 sens	 :	 à	 travers	 cette
indication,	 Socrate,	 comme	 souvent,	 est	 sans	 doute	 le	 plus	 contemporain	 des
Anciens.
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Enjeux	et	thèmes	de	l'éthique	de	l'environnement
par	Marie-Hélène	Parizeau

L'éthique	 de	 l'environnement	 se	 décrit	 comme	 un	 champ	 de	 réflexion
contemporain	 s'interrogeant	 sur	 la	 relation	 de	 l'être	 humain	 à	 la	 nature-
environnement,	 transformée	 par	 le	 développement	 des	 sciences	 et	 des
techniques,	élément	caractéristique	de	la	modernité	occidentale.
Ce	 nouveau	 champ	 de	 questions,	 émergeant	 en	 1970,	 possède	 des	 racines

d'ordre	philosophique	et	particulièrement	éthique,	et	s'interroge	sur	nos	actions,
c'est-à-dire	 sur	 ce	 que	 nous	 faisons	 avec	 les	 animaux,	 les	 êtres	 vivants	 non
humains	et	l'environnement.	Il	questionne	les	nouvelles	formes	d'exploitations	et
de	 modifications	 imposées	 par	 l'homme	 moderne	 à	 la	 nature-environnement.
Cette	 problématique	 s'est	 élargie	 progressivement	 à	 des	 pratiques	 incluant
l'action	 politique,	 telle	 que	 pratiquée	 tant	 par	 des	 ONG	 (organismes	 non
gouvernementaux)	 comme	 Greenpeace	 ou	 IUCN	 (Union	 mondiale	 pour	 la
nature),	que	par	des	forums	de	citoyens	ou	d'altermondialistes,	ou	des	comités	de
spécialistes,	d'experts,	ou	encore	des	partis	politiques.
Cette	 ouverture	 a	 permis	 des	 échanges	 multidisciplinaires	 où	 des	 sciences

humaines	 comme	 le	 droit,	 les	 sciences	 politiques,	 l'anthropologie,	 les	 sciences
religieuses,	 ainsi	 que	 des	 disciplines	 scientifiques	 comme	 les	 sciences	 de
l'environnement,	 la	 biologie,	 la	 génétique,	 ou	 la	 géographie,	 sont	 mises	 à
contribution.	 Lorsque	 chacun	 parle	 à	 partir	 de	 sa	 discipline,	 de	 son	 champ
d'expertise,	 ou	 de	 sa	 place	 de	 citoyen,	 l'éthique	 de	 l'environnement	 devient
comparable	 à	 un	 lieu	 où	 se	 construit	 un	 langage	 commun	 pour	 discuter,	 voire
résoudre	 des	 problèmes	 devenus	 planétaires,	 fruits	 d'une	 modernité	 techno-
scientifique.	D'une	part,	cette	dernière	est	perçue	comme	menaçante,	entraînant
des	catastrophes	(Tchernobyl,	Bopal,	etc.)	et	porteuse	de	risques	cumulatifs	voire
irréversibles.	D'autre	part,	elle	est	vécue	comme	essentielle	à	notre	mode	de	vie
occidental,	 génératrice	 de	 progrès	 des	 connaissances,	 de	 bien-être,	 et	 de
développement	humain.	Cette	ambivalence	par	rapport	aux	progrès	scientifiques
et	 technologiques	 est	 plus	 perceptible	 depuis	 une	 vingtaine	 d'années	 avec	 la
multiplication	 des	 catastrophes	 (maladie	 de	 la	 vache	 folle,	 scandale	 du	 sang
contaminé,	marées	noires	à	répétition,	perturbations	climatiques,	etc.),	mais	aussi
depuis	 le	 développement	 d'une	 conscience	 environnementale	 mondialisée.	 Le
Sommet	 de	 la	 terre	 à	 Rio	 de	 Janeiro	 en	 1992	 a	 favorisé	 l'expression	 de	 cette
«	nouvelle	conscience	environnementale	»,	qui	colore	à	divers	degrés	tant	la	vie



quotidienne	que	les	institutions	nationales	et	internationales.
L'éthique	de	 l'environnement	 se	 nourrit	 de	 ces	 pratiques	 sociales	 évolutives.

Les	 années	 1970	 ont	 vu	 naître	 des	 mouvements	 sociaux	 contre	 les	 centres
nucléaires	 en	 France	 et	 en	 Allemagne.	 Aux	 États-Unis,	 ce	 sont	 les	 ONG	 de
défense	 de	 l'environnement	 qui	 se	 sont	 mobilisées	 pour	 protéger	 des	 espèces
menacées,	 pour	 dénoncer	 des	 pollutions	 diverses	 (déversements	 de	 polluants,
contamination	de	l'eau,	pluies	acides,	etc.).	Des	scientifiques,	ont	démontré	dès
les	 années	 1960,	 chiffres	 à	 l'appui,	 les	 principales	 menaces	 qui	 pèsent	 sur	 la
planète	 :	 surutilisation	 des	 pesticides	 et	 d'engrais	 dans	 l'agriculture,
déforestation,	 désertification,	 réchauffement	 planétaire,	 accès	 de	 plus	 en	 plus
réduit	à	 l'eau	potable,	pollution	de	l'air	par	 les	voitures,	problèmes	d'urbanisme
de	mégalopoles,	etc.	Le	Club	de	Rome,	avec	son	cri	«	Halte	à	la	croissance	»,	a
été	entendu,	et	la	conférence	des	Nations	Unies	sur	l'environnement	à	Stockholm
en	 1972	 posait	 enfin	 les	 questions	 environnementales	 au	 niveau	 international.
Des	philosophes	aux	États-Unis,	dans	 les	pays	 scandinaves	et	 en	Australie	ont
aussi	tenté	de	réfléchir	sur	ce	monde	moderne	devenu	soudainement	menaçant,
tant	pour	les	êtres	humains	que	pour	le	reste	de	la	planète.

Repères	historiques	et	principaux	courants	d'idées

1.	Écoles	américaines

L'éthique	 de	 l'environnement	 se	 cristallise	 d'abord	 aux	 États-Unis.	 Certains
auteurs	 (Norton,	Attfield)	 font	 remonter	 les	 origines	 de	 cette	 réflexion	 éthique
sur	la	nature	au	XIXe	siècle,	alors	que	la	conquête	de	l'Ouest	américain	s'achève,
que	 les	 séquoias	 géants	 se	 transforment	 en	 allumettes,	 et	 que	 la	 «	 nature
sauvage	»	a	été	définitivement	envahie	par	les	colons.	Le	dilemme	américain	par
excellence	va	se	poser	alors	:	comment	gérer	la	nature	?	Ou	comment	préserver
ce	qu'il	reste	de	cette	nature	sauvage	?
À	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle,	 la	 maîtrise	 de	 la	 nature	 sera	 défendue	 par	 Gifford

Pinchot,	 ingénieur	 forestier	 américain,	mais	 formé	 à	Nancy.	 S'appuyant	 sur	 le
courant	 utilitariste	 britannique,	 il	 aménagera	 les	 parcs	 fédéraux	 en	 faisant
cohabiter	 différentes	 vocations	 :	 coupe	 de	 bois,	 chasse,	 pêche	 et	 activités
récréatives.	Rationnellement	et	avec	l'aide	des	sciences,	il	faut	maximiser	le	bien
public	pour	le	plus	grand	nombre.



L'idée	de	la	préservation	de	la	nature,	quant	à	elle,	fait	l'objet	d'une	première
bataille	lors	de	l'inondation	de	la	Hetch	Hetchy	Canion	dans	le	parc	national	de
Yosemite	(établi	en	1890)	dans	le	but	de	construire	une	centrale	hydroélectrique
pour	la	ville	de	San	Francisco.	John	Muir,	 le	naturaliste,	et	 la	première	«	ONG
environnementale	»	créée	en	1892	(le	Sierra	Club),	vont	se	battre	en	vain	contre
ce	 projet.	 Mais	 le	 ton	 est	 donné	 dans	 l'affrontement	 entre	 les	 tenants	 d'une
gestion	 de	 la	 nature	 et	 les	 protecteurs	 de	 la	 nature	 sauvage	 qui	 introduisent	 le
concept-clé	 de	wilderness.	 La	 «	 nature	 sauvage	 »	 devient	 emblématique	 d'une
relation	 esthétique,	 voire	 métaphysique	 et	 religieuse	 de	 l'être	 humain	 avec	 la
nature.	Thoreau	 et	Emerson,	 penseurs	 américains	 du	 XIXe	 siècle,	 chacun	 à	 sa
façon,	inspireront	ce	mouvement.	Des	auteurs	contemporains,	comme	H.	Rolston
et	M.	Oleschlaeger,	 systématiseront	 cette	 réflexion	au	plan	philosophique	dans
l'éthique	de	l'environnement.
Cette	 opposition	 inaugurale	 trouvera	 cependant	 sa	 synthèse	 dans	 la	 figure

d'Aldo	 Leopold	 qui,	 forestier	 également,	 interroge	 ses	 propres	 pratiques	 à	 la
faveur	 de	 l'émergence	 de	 l'écologie	 dans	 les	 années	 de	 l'entre-deux-guerres.
Pourquoi	 faut-il	 éradiquer	 les	 loups	 si	 c'est	 pour	 augmenter	 le	 cheptel	 de
chevreuils	 pour	 les	 chasseurs	 ?	 Cette	 intervention	 n'entraîne-t-elle	 pas	 des
ruptures	en	cascade	de	l'équilibre	naturel	?	Comment	donc	trouver	un	équilibre
harmonieux	entre	l'homme	et	son	environnement	?	The	Land	ethics	(1948)	est	la
réponse	 de	Leopold.	 Il	 s'interroge	 sur	 notre	 capacité	 à	 gérer	 la	 nature.	 Contre
l'appétit	 de	 consommation	 de	 ses	 compatriotes,	 il	 propose	 de	 retrouver	 les
valeurs	 essentielles	 à	 la	 culture	 humaine	 au	 sein	 de	 la	 nature.	 Il	 utilise	 une
métaphore	organiciste	pour	replacer	l'homme	au	sein	d'une	éthique	de	la	terre,	où
la	 communauté	 biotique	 est	 pensée	 comme	 inspiratrice	 de	 valeurs
(autolimitation,	 intégrité,	 stabilité,	 beauté,	 etc.)	 et	 source	 d'appartenance.
L'homme	est	placé	en	continuité	avec	la	nature.
Cette	«	éthique	de	la	terre	»	sera	reprise	et	développée	à	la	fin	des	années	1980

par	 Baird	 Callicott,	 un	 des	 représentants	 marquants	 de	 l'éthique	 de
l'environnement	 américaine.	 Il	 va	 adapter	 la	 pensée	 de	 Leopold	 à	 l'écologie
darwinienne	contemporaine	et	à	 la	physique	quantique,	pour	 la	porter	vers	une
nouvelle	 philosophie	 de	 la	 nature.	 Ainsi,	 en	 incluant	 les	 perturbations
«	normales	»	dans	le	temps,	la	stabilité	comme	principe	régulateur	cède	le	pas	à
la	 diversité.	 On	 saisit	 ici	 pourquoi	 la	 diversité	 biologique	 est	 à	 la	 fois	 une
préoccupation	 scientifique	 et	 une	 valeur	 éthique	 actuellement,	 et	 que	 tant
d'efforts	 sont	 consentis	 pour	 la	 préserver,	 par	 le	 biais	 de	 réserves	 et	 de	 parcs



naturels	à	travers	le	monde.
Certains	 courants	 de	 l'éthique	 environnementale	 américaine	 se	 nourrissent

donc	des	concepts	scientifiques	de	l'écologie.	Mais	ce	mouvement	est	vrai	aussi
à	 l'inverse.	 Certains	 concepts	 éthiques	 comme	 «	 la	 valeur	 intrinsèque	 »
apparaissent	 comme	 une	 des	 caractéristiques	 de	 la	 biologie	 de	 la	 conservation
qui	affirme	que	«	la	diversité	biologique	possède	une	valeur	intrinsèque	».	Cette
expression	est	aussi	reprise	telle	quelle	dans	le	préambule	de	la	Convention	sur
la	 diversité	 biologique	 de	 1992	 à	 Rio	 de	 Janeiro	 lors	 de	 la	 conférence	 des
Nations	 unies	 sur	 l'environnement	 et	 le	 développement.	 D'autres	 concepts
comme	 l'«	 interdépendance	 »	 entre	 l'humanité	 et	 la	 terre,	 les	 «	 générations
futures	 »,	 le	 «	 développement	 durable	 »	 irriguent	 la	 Déclaration	 de	 Rio	 sur
l'environnement	et	le	développement	de	1992.	D'où	vient	cette	terminologie	?
Il	faut	faire	ici	un	détour	par	ce	qu'il	est	convenu	d'appeler	deep	ecology	ou,

suivant	 l'expression	 d'Arne	Naess,	 l'«	 écosophie	 »,	 qui	 propose	 une	 synthèse
entre	 l'écologie	 et	 la	 philosophie	 au	 tournant	 des	 années	 1970.	 Le	 Norvégien
Arne	Naess,	avec	deux	Américains,	George	Sessions	et	Bill	Devall,	critiquent	de
façon	radicale	la	modernité	en	ce	qu'elle	met	l'être	humain	occidental	dans	une
position	 de	 sujet	 dominant	 face	 à	 une	 nature	 objet	 d'exploitation	 et	 de
destruction.	Naess	 remet	en	cause	 l'individualisme	de	 l'homme	moderne	et	 son
arrachement	 à	 la	 nature	 qui	 ont	 induit	 une	 perte	métaphysique.	 Il	 propose	 un
holisme	où	chaque	forme	de	vie	est	une	unité	parce	qu'elle	fait	partie	d'un	tout.
Le	 phénomène	 de	 la	 vie	 est	 une	 dynamique	 qui	 permet	 intrinsèquement
l'épanouissement	et	la	créativité	des	formes	de	vie	diversifiées.	La	réalisation	de
soi	pour	l'être	humain	passe	par	cette	conscience	élargie	qui	permet	de	ressentir
cette	 participation	 au	 tout.	 Cette	 nouvelle	 conscience	 humaine	 vient	 donc
bouleverser	la	relation	de	l'être	humain	à	la	nature.	Celle-ci	n'est	plus	considérée
sous	 l'angle	de	 l'utilité	 humaine,	mais	 possède	une	valeur	 en	 soi,	 «	 une	valeur
intrinsèque	».	Cette	valeur	implique	donc	une	reconnaissance	du	développement
des	 potentialités	 et	 de	 la	 diversité	 des	 formes	 de	 vie	 en	 dehors	 des	 intérêts
humains.	L'égalité	est	ainsi	donnée	aux	autres	formes	de	vie,	pas	seulement	aux
membres	 de	 l'espèce	 humaine.	 Naess	 montre	 donc	 qu'il	 y	 a	 une	 obligation
morale	des	êtres	humains	à	respecter	cet	épanouissement	de	la	nature	pour	elle-
même	:	«	a	egal	 right	 to	 live	and	blossom	».	Les	conséquences	normatives	de
cette	 obligation	 sont	 très	 concrètes	 :	 1)	 diminution	 de	 l'interférence	 humaine
avec	 le	 monde	 non	 humain	 car	 celui-ci	 se	 dégrade	 très	 vite,	 2)	 diminution
importante	 mais	 volontaire	 de	 la	 population	 humaine	 sur	 la	 terre,	 et	 3)
modification	 des	 conditions	 de	 vie	 en	 matière	 économique,	 politique	 et



idéologique	vers	une	qualité	de	vie	plutôt	que	vers	l'augmentation	du	niveau	de
vie.	Il	faut	donc	procéder	à	un	changement	radical,	à	une	conversion	existentielle
et	 philosophique	 :	 «	 être	 »	 et	 non	plus	 «	 avoir	 »	 ou	«	 consommer	»,	 sortir	 de
l'individualisme	moderne	 et	 se	 comprendre	 comme	 une	 partie	 interdépendante
des	 entités	 plus	 globales	 que	 sont	 les	 paysages,	 les	 écosystèmes,	 voire	 les
cultures.	Il	faut	se	mettre	en	phase	dans	ce	dynamisme	de	la	Vie,	se	réaliser	en
soi	comme	faisant	partie	du	tout	en	développant	ses	potentialités	et	 la	diversité
du	monde.
Nous	sommes	donc	aux	antipodes	d'une	rationalité	instrumentale	moderne.	Ce

courant	de	 la	deep	ecology	 a	 connu	 par	 la	 suite	 une	 quantité	 de	 ramifications.
Paul	 Taylor,	 par	 exemple,	 s'est	 intéressé	 très	 concrètement	 à	 ce	 nouvel
égalitarisme,	essayant	de	distinguer	pour	les	êtres	humains	les	besoins	de	base	de
ceux	qui	ne	le	sont	pas.	Holmes	Rolson	quant	à	lui	a	tenté	d'articuler	différentes
valeurs	contenues	dans	l'écologie	autour	du	concept	de	vie	sauvage.
Ces	 différents	 courants	 et	 ramifications	 vont	 donner	 lieu	 à	 des	 polémiques

entre	 philosophes	 américains.	 Certaines	 sont	 intéressantes	 dans	 la	 mesure	 où
elles	tentent	d'éclairer	les	présupposés	philosophiques	de	ces	différents	courants.
D'autres	 frisent	 le	 byzantinisme	 et	 se	 perdent	 en	 raffinement	 classificatoire
suivant	une	tradition	méta-éthique	anglo-saxonne.

2.	Perspectives	européennes

L'éthique	environnementale	américaine,	à	la	faveur	du	Sommet	de	la	terre	en
1992,	 va	 pénétrer	 l'Europe	 continentale.	 Du	 côté	 francophone,	 les	 premiers
ouvrages	 qui	 discutent	 de	 ce	 nouveau	 courant	 de	 pensée	 sont	 publiés	 dans	 les
années	1990	:	Michel	Serres,	avec	«	le	contrat	naturel	»	en	1990,	fait	le	lien	entre
le	politique,	la	science	et	la	nature	au	sein	de	la	communauté	humaine.	Quant	à
Luc	Ferry,	 il	réaffirme	en	1992	un	humanisme	néokantien	en	dénonçant	ce	qui
s'apparenterait	à	un	 fascisme	rampant	au	sein	de	 la	deep	ecology.	Catherine	 et
Raphaël	 Larrère	 en	 1997	 proposent	 un	 «	 bon	 usage	 de	 la	 nature	 »	 qui,	 en
dédramatisant	 les	 débats,	 permet	 le	 passage	 à	 une	 responsabilité	 éthique	 et
politique	envers	 la	nature	ainsi	qu'un	sentiment	d'attachement,	donc	à	un	souci
de	la	nature.	Le	belge	François	Ost,	en	1995,	a	pour	sa	part	cherché	davantage
dans	la	régulation	juridique	les	moyens	de	cette	responsabilité	envers	la	nature.
Ce	qui	caractérise	l'apport	des	philosophes	européens,	c'est	la	réflexion	qui	lie

l'éthique	 au	 politique.	 Le	 philosophe	 Hans	 Jonas	 en	 a	 été	 un	 initiateur	 en



publiant	son	«	principe	responsabilité	»	(publié	en	allemand	en	1979,	en	anglais
en	1984,	et	en	français	en	1990).	L'impact	de	son	ouvrage	a	été	dès	le	départ	très
grand	en	Allemagne,	puis	relayé	en	1986	par	Ulrich	Beck	et	sa	dénonciation	de
«	la	société	du	risque	»	en	réaction	à	la	catastrophe	nucléaire	de	Tchernobyl.
L'ouvrage	d'Hans	Jonas	 est	 une	 entreprise	 audacieuse	 puisqu'il	 propose	 une

métaphysique	de	la	vie	qui	lie	l'être	humain	à	la	nature.	Hans	Jonas	développe
d'abord	une	critique	de	la	modernité	technicienne	en	dénonçant	l'autonomie	des
systèmes	 techniques,	 leur	 toute-puissance	 sur	 la	 nature	 et	 en	 montrant
l'inadéquation	des	éthiques	traditionnelles.	Il	fait	le	constat	de	la	vulnérabilité	de
la	 nature.	 Ce	 pouvoir	 technoscientifique	 appelle	 une	 responsabilité
proportionnelle.	 Cette	 responsabilité	 humaine,	 à	 l'image	 de	 la	 responsabilité
parentale	 face	 à	 la	 vulnérabilité	 du	 nouveau-né,	 est	 une	 obligation	 naturelle	 et
non	 contractuelle.	 Elle	 se	 projette	 dans	 le	 futur	 et	 s'applique	 tant	 aux	 êtres
humains	 qu'à	 la	 nature	 à	 laquelle	 est	 reconnue	 une	 valeur	 intrinsèque	 tirée	 de
l'ontologie	du	phénomène	de	la	vie.	Une	finalité	(une	subjectivité	sans	sujet)	se
complexifie	dans	les	différentes	formes	du	vivant	et	s'exprime	dans	la	conscience
humaine.	L'être	humain	est	donc	l'aboutissement	du	phénomène	de	la	vie,	il	en
devient	 éthiquement	 le	gardien	pour	 les	«	générations	 futures	».	Or	 le	pouvoir
technique	menace	 directement	 la	 survie	 de	 l'humanité,	 il	 devient	 impératif	 de
connaître	 scientifiquement	 les	 risques	 techniques.	 L'heuristique	 de	 la	 peur
proposée	par	Jonas	consiste	en	une	obligation	de	donner	la	priorité	au	scénario
de	 risques	 majeurs	 et	 des	 catastrophes.	 Instrument	 de	 connaissance,	 cette
heuristique	 de	 la	 peur	 nous	 oblige	 à	 mieux	 savoir	 anticiper	 les	 risques,	 à
anticiper	 les	 seuils	critiques	plutôt	que	 les	expérimenter,	bref	c'est	 le	progrès	à
très	 petits	 pas,	 avec	 des	 zones	 d'interdiction	 pour	 la	 recherche	 scientifique	 et
technique.	Mais	cette	heuristique	de	la	peur	a	aussi	une	dimension	politique	qui
permet	 d'orienter	 les	 décisions	 politiques	 à	 partir	 de	 la	 peur.	Et	Jonas	propose
plutôt	un	régime	politique	autoritaire	et	non	pas	démocratique	pour	résoudre	de
façon	urgente	les	catastrophes	qui	s'accumulent	et	qui,	si	nous	ne	changeons	pas
radicalement	 notre	 agir,	 nous	 mènent	 inexorablement	 à	 la	 disparition	 de
l'humanité.	 Le	 projet	 philosophique	 d'Hans	 Jonas	 qui	 renoue	 avec	 la
métaphysique,	mais	qui	a	également	des	relents	platoniciens,	en	faisant	songer	à
la	 figure	 du	 philosophe-roi,	 là	 où	 notre	modernité	 a	 fait	 des	 choix	 résolument
démocratiques,	 ont	 stimulé	 les	 discussions	 européennes	 en	 éthique	 de
l'environnement.
Dans	la	foulée	de	ces	pionniers,	on	voit	actuellement	se	développer	en	Europe

des	débats	très	dynamiques	qui	portent	sur	une	variété	de	thèmes	:	la	gestion	des



risques	 et	 le	 principe	 de	 précaution	 (P.	 Kourilsky	 et	 G.	 Vinet,	 E.	 Zaccai,
O.	 Godard,	 P.	 Lagadec,	 J.-P.	Dupuy),	 l'artificiel	 et	 le	 naturel	 (A.	 Berque),	 le
développement	 durable	 et	 les	 générations	 futures	 (D.	 Birnbacher),	 la
participation	citoyenne	et	la	démocratie	(P.	Lascoumes),	l'écologie	et	le	politique
(S.	 Moscovici,	 B.	 Latour).	 Rappelons	 au	 passage	 que	 la	 Commission	 des
communautés	européennes	a	adopté	en	2001	un	document	 fondateur	en	 faveur
du	développement	durable.	Il	faut	faire	un	détour	maintenant	sur	l'émergence	du
concept	de	développement	durable	pour	expliquer	l'importance	de	ce	concept	au
plan	des	institutions	internationales	et	particulièrement	en	Europe.
L'acte	 de	 naissance	 du	 concept	 de	 développement	 durable	 est	 généralement

associé	au	rapport	Brundland	de	1988.	Il	se	serait	ensuite	répandu	au	Sommet	de
la	 terre	 en	 1992	 à	 Rio	 de	 Janeiro	 pour	 faire	 l'objet	 de	 ce	 même	 sommet	 des
Nations	Unies	dix	ans	plus	tard	en	2002	à	Johannesburg.	Sa	longue	définition	est
la	suivante	:	«	Le	développement	durable	est	un	développement	qui	répond	aux
besoins	 du	 présent	 sans	 compromettre	 la	 capacité	 des	 générations	 futures	 de
répondre	aux	leurs.	Deux	concepts	sont	inhérents	à	cette	notion	:	 le	concept	de
“besoins”,	et	plus	particulièrement	des	besoins	essentiels	des	plus	démunis,	et	à
qui	 il	 convient	 d'accorder	 la	 plus	grande	priorité	 ;	 et	 l'idée	des	 limitations	que
l'état	 de	 nos	 techniques	 et	 de	 notre	 organisation	 sociale	 imposent	 sur	 les
capacités	de	l'environnement	à	répondre	aux	besoins	actuels	et	à	venir.
Ainsi	 les	 objectifs	 du	 développement	 économique	 et	 social	 sont	 définis	 en

fonction	de	la	durée,	et	ce	dans	tous	les	pays	–	développés	ou	en	développement,
à	 économie	 de	 marché	 ou	 à	 économie	 planifiée.	 Les	 interprétations	 pourront
varier	d'un	pays	à	l'autre,	mais	devront	comporter	certains	éléments	communs	et
s'accorder	sur	la	notion	fondamentale	de	développement	durable	et	sur	un	cadre
stratégique	permettant	d'y	parvenir.	»	(Rapport	Brundtland.)
Au	plan	éthique,	le	concept	de	développement	durable	affirme	la	lutte	contre

les	 inégalités,	 c'est-à-dire	 la	 justice	 pour	 tous	 avec	 le	 souci	 des	 générations	 à
venir.	 Le	 rapport	 Brundtland	 insiste,	 plus	 globalement,	 sur	 la	 diversité	 des
moyens	d'intervention	et	les	limites	intrinsèques	à	l'environnement	de	supporter
le	 développement	 économique	 et	 social.	 Il	 lie	 l'économie	 à	 l'environnement
comme	 une	 nécessité	 scientifique	 et	 éthique.	 Il	 en	 appelle	 à	 une	 croissance
qualitative,	à	la	réforme	des	institutions	internationales	sous	l'égide	des	Nations
unies	 pour	 réguler,	 voire	 contraindre	 les	 États,	 ainsi	 qu'au	 partenariat	 avec
l'entreprise	privée.
Certaines	 critiques	 sont	 adressées	 au	 concept	 de	 développement	 durable.



Celui-ci	 reprend	 de	 façon	 assez	 semblable	 l'idéologie	 du	 développement	 des
années	1970	sans	 tenir	compte	des	critiques	des	pays	du	Sud.	L'environnement
devient	 un	 correcteur	 des	 dommages	 de	 l'économie	 libérale.	 Le	 concept	 de
développement	 durable	 viendrait	 ainsi	 réaffirmer	 l'universalité	 du
développement	des	sociétés	humaines	à	partir	d'un	schéma	occidental.	Il	légitime
l'économie	 libérale	 de	 marché	 comme	 dispensateur	 tant	 de	 la	 croissance
économique,	que	du	développement	social.
Le	 concept	 de	 développement	 durable	 apparaît	 donc	 comme	 relativement

optimiste	 sur	 les	 capacités	 de	 changement	 et	 d'adaptation	 aux	 contraintes
environnementales	 des	 pays	 du	Nord	 comme	du	Sud.	 Il	 donne	une	orientation
générale	qui	peut	être	interprétée	de	façon	plus	ou	moins	contraignante	au	plan
environnemental,	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 oblige	 à	 reconnaître	 la	 centralité	 des
sociétés	 humaines	 et	 leur	 développement.	 Pour	 les	 Européens,	 en	 particulier,
outre	 la	 continuité	 historique	 à	 travers	 l'idée	 de	 développement,	 le
développement	durable	réconcilie	la	nature	et	la	culture.
Les	 principaux	 courants	 de	 l'éthique	 de	 l'environnement	 ayant	 été	 abordés,

venons-en	 à	 quelques	 thématiques	 philosophiques	 très	 discutées	 au	 sein	 de
l'éthique	de	l'environnement.

Quelques	thématiques	philosophiques

En	 parcourant	 la	 littérature	 en	 éthique	 de	 l'environnement,	 on	 peut	 noter	 la
récurrence	de	certaines	discussions	autour	de	thèmes	philosophiques	précis.

1.	La	place	de	l'être	humain	dans	la	nature	et	le	cosmos

Ce	 thème	 est	 typique	des	 philosophes	 américains	 qui	 consacrent	 de	 longues
discussions	classificatoires	pour	savoir	si	tel	ou	tel	auteur	est	anthropocentrique,
biocentrique	 ou	 écocentrique.	 Quelques	 définitions	 d'abord	 pour	 clarifier	 le
débat.
Une	 position	 est	 dite	 anthropocentrique	 lorsqu'elle	 limite	 la	 perspective

morale	 à	 l'être	 humain.	 Certaines	 théories	 morales	 anthropocentristes	 vont
accorder	 à	 l'environnement	 et	 aux	 êtres	 sentants	 non	 humains	 une	 valeur	 en
fonction	de	leur	utilité	pour	l'être	humain.	Entérinant	le	dualisme	sujet-objet	mis
en	place	par	la	modernité,	elles	instrumentalisent	la	nature.



D'autres	 théories	 vont	 proposer	 une	hiérarchie	 dans	 le	 vivant	 et	 placer	 l'être
humain	 en	 position	 de	 domination	 ou	 de	 gardien	 (stewarship).	 On	 parlera	 ici
d'anthropocentrisme	téléologique.	Lynn	White,	dans	un	article	très	controversé,	a
ouvert	un	débat	en	faisant	de	l'héritage	juif	et	chrétien	la	source	des	problèmes
écologiques.	Dans	 leurs	 récits	 de	 la	 création,	 l'homme	est	 appelé	 à	 dominer	 la
terre.	 De	 nombreux	 articles	 ont	 proposé	 d'autres	 interprétations	 mettant	 en
évidence	 le	 rôle	 de	 gardien	 de	 la	 terre	 ou	 l'amour	 de	 la	 nature	 (saint	 François
d'Assise).
D'autres	 théories	 encore,	 même	 si	 elles	 accordent	 une	 considération	 aux

intérêts	 naturels	 des	 êtres	 non	 sentants	 ou	 encore	 prennent	 en	 compte	 la
souffrance	animale,	sont	considérées	comme	une	forme	anthropocentriste	faible.
En	 bref,	 une	 théorie	morale	 anthropocentrique	 n'accorde	 pas	 de	 valeur	morale
aux	 êtres	 vivants	 non	 humains	 indépendamment	 des	 humains.
L'anthropocentrisme	 va	 reconnaître	 aux	 êtres	 vivants	 non	 sentants	 une	 valeur
instrumentale,	 esthétique	 ou	 religieuse,	 bref	 une	 «	 valeur	 inhérente	 »	 dont	 la
finalité	dépend	de	l'être	humain.
Aussi	les	autres	positions	éthiques	qui	rejettent	l'anthropocentrisme	vont-elles

mettre	 en	 avant	 le	 concept	 de	 la	 «	 valeur	 intrinsèque	 »	 des	 êtres	 vivants	 non
humains,	 considérés	 comme	 ayant	 une	 valeur	 en	 soi.	 On	 distingue	 ici	 deux
courants.	Le	courant	biocentriste	affirme	que	chaque	être	vivant,	de	la	plante	qui
croît	à	l'animal	qui	éprouve	des	émotions,	a	une	valeur	morale	en	soi.	Il	poursuit
son	 propre	 bien	 (se	 développer,	 se	 nourrir,	 se	 reproduire,	 etc.).	 C'est	 une
perspective	 centrée	 sur	 la	 reconnaissance	 de	 l'existence	 individuelle	 de	 chaque
être	vivant,	donc	d'une	forme	d'égalité	à	tout	le	moins	par	rapport	au	phénomène
de	la	vie,	mais	aussi	dans	la	reconnaissance	d'intérêts	propres.
Le	 courant	 écocentriste	 élargit	 la	 revendication	 des	 biocentristes	 aux

écosystèmes.	Certains	vont	affirmer	dans	une	perspective	holiste	que	ce	sont	les
ensembles	 –	 les	 écosystèmes,	 les	 espèces	 –	 qui	 ont	 une	 valeur	 intrinsèque.
Concrètement,	 en	 termes	 de	 protection	 de	 la	 nature,	 il	 faut	 maintenir	 la
biodiversité	 des	 espèces	 et	 des	 écosystèmes	 et	 non	 pas	 chercher	 à	 protéger
individuellement	 tous	 les	 individus	 dans	 une	 aire	 donnée.	 D'autres	 veulent
protéger	aussi	tous	les	individus	au	sein	de	l'écosystème	que	l'on	veut	protéger.
Cette	classification,	même	si	parfois	 elle	entre	dans	des	 raffinements	 subtils,	 a
l'intérêt	 d'une	 démarcation	 morale	 importante	 sur	 le	 statut	 moral	 accordé	 aux
êtres	vivants	non	humains	et	à	la	nature-environnement.	Les	actions	morales	sur
l'environnement	 et	 les	 comportements	 humains	 peuvent	 être	 très	 différents,



suivant	que	l'on	adhère	à	une	conception	anthropocentrique	ou	biocentrique.

2.	La	nature	de	la	nature

La	 façon	 de	 concevoir	 la	 nature-environnement	 va	 donc	 aussi	 avoir	 une
incidence	morale	importante	au	niveau	de	l'action	et	des	pratiques	de	protection
de	la	nature.	Du	côté	américain,	il	est	édifiant	de	lire	les	débats	épiques	entre	des
biologistes	 de	 la	 conservation	 concernant	 les	 pratiques	 de	 gestion	 des	 parcs.
Doit-on	 laisser	 les	 feux	 de	 forêt	 d'origine	 naturelle	 (foudre)	 ravager	 de	 larges
espaces	de	forêt	dans	une	réserve	ou	doit-on	intervenir	pour	sauvegarder	la	zone
protégée	?	Doit-on	au	nom	de	 la	biodiversité	 favoriser	 la	diversité	des	espèces
d'une	zone	donnée	telle	qu'elle	se	présente	aujourd'hui,	c'est-à-dire	modifiée	par
la	 présence	 humaine	 actuelle	 ou	 celle	 des	 amérindiens	 il	 y	 a	 des	 siècles,	 ou
retrouver	 la	 distribution	 des	 espèces	 avant	 l'apparition	 de	 l'espèce	 humaine	 ?
Doit-on,	 au	 nom	 de	 l'intégrité	 des	 écosystèmes,	 interdire	 la	 présence	 humaine
dans	les	zones	protégées	?	Que	faire	quand	des	communautés	vivent	dedans	ou
en	utilisent	une	partie	?	Doit-on	ou	non	laisser	faire	les	usages	traditionnels	des
communautés	 autochtones	 comme	 la	 chasse	 et	 la	 pêche	 dans	 les	 zones
protégées	 ?	 Bref,	 que	 veut	 dire	 concrètement	 protéger	 la	 biodiversité	 et
promouvoir	l'intégrité	des	écosystèmes	?
Du	côté	européen,	c'est	la	notion	de	«	paysage	»	qui	est	associée	à	la	nature-

environnement.	Comme	les	espaces	sauvages	n'existent	plus	depuis	des	siècles,
ce	sont	les	cultures	humaines	qui	ont	modelé	l'espace,	le	transformant	en	divers
paysages.	Ceux-ci	 sont	 souvent	associés	à	des	pratiques	agraires	ou	pastorales.
Le	 parc	 de	 la	 Vanoise	 en	 France	 est	 un	 bon	 exemple	 où	 la	 question	 de	 la
préservation	 des	 paysages	 et	 des	 pratiques	 culturales	 a	 été	 posée	 et	 où	 les
solutions	pratiques	font	la	promotion	de	la	diversité	culturelle	et	biologique.	Tout
ce	 travail	concret,	mais	qui	fait	appel	à	des	questions	et	des	concepts	éthiques,
fait	dire	à	B.	Norton	qu'il	y	a	une	unité	au	sein	des	environnementalistes,	et	que
se	construit	progressivement	une	conception	commune,	davantage	pragmatique,
de	la	gestion	environnementale.
Au	 plan	 plus	 philosophique,	 cependant,	 la	 conception	 de	 la	 nature-

environnement	a	fait	l'objet	d'une	opposition	plus	radicale.	Hans	Jonas	a	affirmé
la	 vulnérabilité	 de	 la	 nature	 face	 à	 la	 transformation	 technique	 et	 scientifique
imposée	 par	 l'être	 humain.	 Cette	 vulnérabilité	 qui	 se	 mesure	 à	 travers	 les
diverses	destructions	environnementales	(déforestation,	pollutions,	etc.)	entraîne



donc	une	obligation	humaine	de	protection	du	phénomène	de	la	vie	sur	terre.	Le
scientifique	Lovelock	 de	 son	 côté	 propose	 l'hypothèse	Gaïa.	 Il	 explique	 que	 la
biosphère,	«	Gaïa	»,	est	plus	que	la	somme	des	êtres	vivants	qui	la	compose.	Elle
maintient	 des	 équilibres	 (climats,	 courants	 océaniques,	 etc.)	 qui	 sont
actuellement	 de	 plus	 en	 plus	 perturbés	 par	 les	 activités	 humaines	 techniques.
Face	à	ces	perturbations,	Gaïa	répondra	aussi	par	des	changements	qui	pourront
affecter	 grandement	 la	 survie	 de	 l'humanité.	 En	 d'autres	 termes,	 la	 nature,
comme	 biosphère,	 n'est	 pas	 si	 fragile	 et	 développe	 ses	 équilibres	 propres
indépendamment	 de	 l'être	 humain.	Aussi	 serait-il	 urgent	 de	 penser	 et	 d'agir	 de
façon	à	respecter	les	équilibres	de	Gaïa.
Dans	 un	 cas	 comme	 dans	 l'autre,	 l'être	 humain	 doit	 sa	 survie	 à	 la	 nature-

environnement	 et	 il	 semble	 l'avoir	 oublié.	 Pour	 penser	 la	 survie	 des	 êtres
humains,	 certains	 philosophes	 dont	H.	 Jonas	 et	D.	Birnbacher	 ont	 introduit	 la
notion	 de	 «	 générations	 futures	 ».	 L'idée	 d'obligation	 envers	 les	 générations
futures	suppose	le	sens	de	la	solidarité	humaine	au-delà	du	futur	 immédiat	(les
enfants	et	les	petits-enfants).	On	parlera	alors	de	«	justice	intergénérationnelle	»,
où	 l'on	 cherche	 à	 comprendre	 comment	 du	 point	 de	 vue	 rationnel,	 on	 doit
calculer	 et	 équilibrer	 le	 développement	 humain	 aujourd'hui	 afin	 que	 les
conditions	de	vie	future	soient	au	moins	maintenues	pour	les	générations	à	venir.
Concrètement,	le	souci	est	ici	de	ne	pas	mettre	en	péril	les	conditions	de	survie
sur	 terre,	et	aussi	ne	pas	 restreindre	 le	champ	des	possibles	en	 laissant	 l'avenir
ouvert.

3.	Le	rapport	nature	et	culture

Le	 vieux	 débat	 philosophique	 entre	 nature	 et	 culture	 rebondit	 en	 éthique	de
l'environnement.	Du	côté	américain,	les	tenants	de	la	deep	ecology	proposent	une
naturalisation	 de	 la	 culture	 moderne.	 Certains	 en	 appellent	 à	 la	 sagesse	 des
cultures	 amérindiennes	 dans	 leur	 relation	 étroite	 et	 organique	 avec	 la	 nature.
D'autres	critiquent	ce	«	mythe	du	bon	sauvage	»	et	rappellent	que	les	populations
humaines,	y	compris	autochtones,	ont	tendance	à	sélectionner	les	espèces	utiles
jusqu'à	l'extinction.
L'écoféminisme	 est	 un	 autre	 mouvement	 américain	 qui	 appelle	 à	 une

renaturalisation	des	rapports	entre	l'homme	et	la	nature.	Dénonçant	les	rapports
de	 domination	 de	 la	 modernité	 occidentale,	 et	 particulièrement	 la	 figure	 de
Descartes,	 les	 écoféministes	 font	 un	 parallèle	 entre	 la	 domination	 subie	 par	 la



femme	 face	 au	pouvoir	masculin	patriarcal	 et	 celle	que	 subit	 la	nature	 face	 au
pouvoir	 technologique	 d'essence	 masculine.	 Certaines	 vont	 affirmer	 l'accès
épistémologique	 privilégié	 des	 femmes	 par	 leur	 corps	 et	 leur	 vécu	 à	 la	 nature
(nourricière,	conservation,	etc.).
Du	 côté	 européen,	 le	 concept	 de	développement	 durable	 offre	 la	 possibilité

d'une	réaffirmation	de	la	prééminence	des	cultures	humaines	sur	la	nature.	Dans
la	même	perspective,	certains	philosophes	américains	ou	anglais	(R.	Attfield)	en
appellent	 cependant	 au-delà	 de	 la	 diversité	 des	 cultures	 et	 contre	 un
européocentrisme,	à	une	citoyenneté	globale	(global	citizenship)	qui	permettrait
d'affronter	 les	 problèmes	 environnementaux	 globaux	 avec	 différents	 outils
comme	 la	 gouvernance	 (transparence	 et	 imputabilité	 des	 institutions)	 ou	 la
définition	de	patrimoines	communs	de	 l'humanité	à	protéger	(common	heritage
of	humankind).

4.	La	place	de	l'animal	vis-à-vis	de	l'être	humain

La	question	de	l'animal	est	certainement	un	des	enjeux	majeurs	de	l'éthique	de
l'environnement.	Son	ardent	défenseur	est	le	philosophe	australien	Peter	Singer.
Celui-ci	 se	 situe	 dans	 la	 tradition	 utilitariste.	 Très	 brièvement,	 l'utilitarisme
énonce	 qu'une	 action	 est	 moralement	 bonne	 ou	 juste	 si	 elle	 maximise	 l'utilité
pour	le	plus	grand	nombre.	Bref,	il	s'agit	de	savoir	si	cette	action	dans	le	calcul
des	 peines	 et	 des	 plaisirs,	 produit	 davantage	 de	 plaisirs	 (ou	 de	 préférences
satisfaites)	pour	les	individus.	L'utilitarisme,	déjà	avec	Bentham,	 inclut	 l'animal
dans	 la	 communauté	 morale	 car	 il	 a	 la	 capacité	 de	 souffrir.	 Cette	 morale	 ne
repose	pas	sur	la	compassion	de	l'être	humain	envers	l'animal	ou	l'affirmation	de
droits	des	animaux,	mais	reconnaît	que	les	êtres	sentants	y	compris	les	animaux
ont	des	 intérêts.	Singer	 va	 donc	 proposer	 de	 reconnaître	 le	 plus	 objectivement
possible	 ces	 intérêts.	 L'armature	 théorique	 de	 Singer	 repose	 sur	 le
prescriptivisme	 de	 R.	 M.	Hare	 qui	 a	 fait	 prendre	 à	 l'utilitarisme	 le	 tournant
linguistique	anglo-saxon.	Il	repose	essentiellement	sur	deux	critères	d'évaluation
morale	 :	 1)	 l'universalité,	 qui	 exige	 une	 évaluation	 des	 intérêts	 de	 toutes	 les
parties	 affectées	 par	 la	 décision	 ;	 2)	 la	 prescriptivité,	 qui	 requiert	 une
décentration	 de	 soi	 pour	 se	mettre	 à	 la	 place	 des	 autres.	 L'enjeu	 est	 de	 taille,
lorsqu'il	 s'agit	 de	 se	mettre	 à	 la	 place	 des	 animaux,	mais	 qui	 conduit	Singer	 à
revendiquer	 une	 considération	 égale	 des	 intérêts	 de	 tous	 (ce	 qui	 est	 différent
d'une	 égalité	 entre	 animaux	 et	 êtres	 humains).	 Ainsi,	 face	 à	 la	 souffrance



animale,	l'être	humain	doit	reconsidérer	ses	choix	propres	et	évaluer	les	intérêts
des	animaux.	Singer	est	ici	très	radical	et	en	appelle	à	la	libération	animale.	Il	est
certainement	 un	 des	 premiers	 au	 début	 des	 années	 1970	 à	 dénoncer	 l'élevage
industriel	avec	les	mutilations	animales	faites	pour	maintenir	les	rendements	(on
rend	 les	 poules	 aveugles	 et	 on	 coupe	 leur	 bec),	 ou	 encore	 l'expérimentation
animale	 qui	 utilise	 des	 primates	 en	 neurochirurgie	 sans	 que	 la	 question	 de	 la
souffrance	animale	soit	abordée	de	front.	Il	est	clair	que	les	nombreux	débats	en
éthique	 de	 l'environnement	 sur	 l'animal	 ont	 permis	 de	 faire	 évoluer	 certaines
pratiques.	La	considération	du	bien-être	animal	a	permis	d'édicter	des	normes	de
confort	dans	les	cages,	des	formes	de	stimulation	et	de	sociabilité	animale,	des
seuils	de	souffrance	dans	l'expérimentation	animale	en	fonction	des	espèces,	une
réduction	 du	 nombre	 d'animaux	 utilisés.	 Dans	 plusieurs	 pays,	 des	 organismes
gouvernementaux	 spécialisés	 mettent	 en	 œuvre	 ces	 normes	 et	 veillent	 à	 leur
respect.
Dans	 l'élevage	 industriel,	 les	 choses	 se	 compliquent	 à	 cause	 des

consommateurs	 qui	 ne	 sont	 pas	 devenus	 végétariens,	 et	 à	 cause	 de	 la	 venue
d'animaux	 transgéniques	 et	 clonés.	 Ces	 transformations	 de	 l'animal	 annoncent
d'autres	problèmes	éthiques,	 car	 ici	 l'animal	est	 réduit	 à	un	animal-machine	au
sens	de	Descartes.	Plus	globalement,	la	question	du	statut	moral	de	l'animal	est
problématique	compte	tenu	des	usages	de	plus	en	plus	variés	et	techniques	dont
il	fait	l'objet.	Pour	certains,	l'animal	sauvage	est	devenu	comme	une	«	icône	»	ou
un	 nouvel	 animal	 sacré.	 Pour	 d'autres,	 l'animal	 transgénique	 est	 réduit	 à	 sa
fonction	de	bioréacteur	pour	produire	certaines	molécules.	Pour	d'autres,	l'animal
cloné	de	compagnie	ne	peut	que	contribuer	à	la	compassion	envers	les	animaux.
Enfin,	 pour	 d'autres	 encore,	 l'animal	 d'élevage	 se	 trouve	 réduit	 à	 une	 unité	 de
production.

5.	La	place	des	sciences	modernes	dans	notre	compréhension	de	la	nature

L'éthique	 de	 l'environnement	 aborde	 aussi,	 à	 deux	 niveaux,	 la	 question
épistémologique	de	la	connaissance	scientifique.
Tout	d'abord,	 il	existe	des	pratiques	qui	 remettent	en	question	 le	savoir-faire

technique	 occidental	 par	 rapport	 aux	 savoirs	 traditionnels	 des	 populations
autochtones.	 Les	 TEK	 (traditional	 ecological	 knowledge)	 associés	 à
l'ethnobotanique	 reconnaissent	 par	 divers	 moyens	 l'apport	 théorique	 et
symbolique,	 mais	 aussi	 pratique	 des	 savoirs	 écologiques	 traditionnels	 des



populations	 autochtones.	 Cette	 reconnaissance	 a	 eu	 un	 effet	 direct,	 soit	 la
«	bioprospection	»	tous	azimuts	d'échantillonnage	d'espèces	ou	d'ADN,	souvent
à	des	fins	pharmaceutiques.	Sous	les	forces	combinées	des	biotechnologies	et	de
la	protection	de	la	biodiversité,	les	savoirs	traditionnels	ont	été	reconnus	comme
savoirs	à	part	entière	au	sein	de	la	diversité	culturelle.	Cette	bioprospection,	que
certaines	 populations	 considèrent	 comme	 du	 vol	 (échange	 inéquitable)	 de	 leur
héritage	par	l'Occident,	s'est	développée	à	la	faveur	des	lois	des	brevets.
Au	plan	théorique,	l'articulation	et	les	différences	entre	savoirs	scientifiques	et

savoirs	 traditionnels	dans	notre	 compréhension	de	 la	nature-environnement	 ont
fait	 l'objet	 de	 peu	 d'analyses.	 Il	 est	 intéressant	 de	 noter	 que	 c'est	 à	 l'intérieur
même	 des	 savoirs	 scientifiques	 que	 les	 questions	 épistémologiques	 concernant
les	limites	de	notre	compréhension	de	l'environnement	ont	été	abordées.	C'est	par
le	 biais	 de	 l'évaluation	 des	 risques	 et	 du	 principe	 de	 précaution	 que	 s'est
développé	le	concept	d'«	incertitude	scientifique	».
Deux	 grands	 problèmes	 environnementaux	 globaux	 ont	 fait	 émerger	 ce

concept	 :	 les	 OGM	 (organismes	 génétiquement	 modifiés)	 et	 les	 changements
climatiques.	Les	OGM	suscitent	des	débats	 très	polarisés	 tant	sur	 la	nature	des
risques	 (santé	 humaine	 et	 allergies	 alimentaires,	 perte	 de	 biodiversité,
dissémination	 des	 espèces	 transgéniques)	 que	 sur	 leur	 probabilité.	L'incapacité
actuelle	de	mesurer	les	risques	s'est	accrue	du	fait	que	les	OGM	ont	été	mis	sur
le	marché	sans	évaluation	des	risques	au	préalable.	La	politique	du	fait	accompli
technologique	 va	 à	 l'encontre	 d'une	 approche	 de	 précaution.	 Il	 en	 va	 tout
autrement	 pour	 le	 problème	 global	 des	 changements	 climatiques	 où,	 de	 façon
tout	à	fait	exemplaire,	les	pays	cherchent,	à	travers	le	GIEC	de	l'ONU	(Groupe
d'experts	 intergouvernementaux	 sur	 l'évolution	 du	 climat),	 à	 documenter	 le
problème.	 Le	 but	 est	 de	 proposer	 différents	 scénarios	 scientifiques	 appelant
plusieurs	 niveaux	 d'action	 qui	 prennent	 en	 compte	 divers	 risques	 tant	 pour	 les
êtres	 humains	 que	 pour	 l'environnement.	 Certains	 souhaitent	 introduire,	 dans
cette	gestion	des	risques	au	sein	d'une	science	incertaine,	un	principe	régulateur	:
le	principe	de	précaution.	Celui-ci	affirme	qu'on	ne	saurait	différer	l'adoption	de
mesures	 efficaces	 et	 proportionnées	 dans	 le	 but	 de	 prévenir	 des	 risques	 de
dommages	graves,	voire	irréversibles,	à	l'environnement,	à	un	coût	économique
acceptable.	Bref,	il	y	a	obligation	d'agir	et	de	prendre	des	mesures	de	prévention
en	l'absence	de	certitude	scientifique.	Ce	principe	de	précaution	produit	comme
une	 inversion	 du	 fardeau	 de	 la	 preuve,	 qui	 va	 bien	 au-delà	 de	 l'approche
américaine	 classique	 de	 l'évaluation	 des	 risques.	 Concrètement,	 plusieurs
avenues	sont	proposées	pour	mettre	en	œuvre	le	principe	de	précaution.	Dans	la



perspective	 jonasienne,	 certains	 focalisent	 sur	 les	 scénarios	 catastrophes	 pour
prendre	 les	 décisions	 politiques.	 D'autres	 en	 appellent	 à	 une	 recherche	 du
meilleur	équilibre	entre	les	bénéfices	et	les	risques	dans	une	perspective	élargie	à
la	participation	citoyenne.	Compte	tenu	des	nombreux	débats	sur	le	principe	de
précaution,	 il	 est	 difficile	 de	mesurer	 en	 pratique	 son	 impact,	 mais	 nul	 doute
qu'il	ne	contraigne	à	une	 réflexion	éthique	et	philosophique	sur	 la	nature	de	 la
connaissance	scientifique,	les	niveaux	de	risques	acceptables	par	une	population,
la	 nature	 des	 risques	 environnementaux	 et	 l'évaluation	 des	 actions	 humaines
technologiques	dans	le	temps.
Cette	gestion	des	risques	qui	tient	compte	de	l'incertitude	scientifique,	qu'elle

utilise	 ou	non	 le	principe	de	précaution,	 contribue	 activement	 à	 changer	 notre
façon	 de	 concevoir	 notre	 relation	 à	 la	 nature-environnement.	 La	 science	 et	 la
technique	 qui	 se	 construisent	 sont	 aussi	 des	 savoirs	 incertains	 et	 risqués	 qui,
comme	 le	 souligne	 Bruno	Latour,	 sont	 en	 liens	 étroits	 avec	 le	 politique	 et	 la
société.
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TROISIÈME	PARTIE
DÉBATS



Avant-propos
par	Ludivine	Thiaw-Po-Une

Au	moment	d'aborder	la	troisième	partie	de	cet	ouvrage,	consacrée	aux	grands
débats	qui	traversent	l'éthique	contemporaine,	un	regard	s'impose	sur	la	logique
de	ces	débats.	Il	convient,	pour	ce	faire,	de	repartir	de	la	configuration	de	notre
«	âge	démocratique	»	:	la	problématique	des	valeurs,	dont	nous	avions	souligné
dès	 la	 présentation	 générale	 de	 ce	 livre	 comment	 elle	 a	 pris	 une	 acuité	 toute
particulière	dans	les	sociétés	individualistes,	s'y	développe	en	effet	sur	des	bases
qui	 rendent	 par	 elles-mêmes	 la	 fondation	 de	 quelconques	 normes
particulièrement	délicate	et	exposée	à	faire	l'objet	de	multiples	débats.
Ceux-ci	 portent	 aussi	 bien	 sur	 le	 contenu	 des	 normes	 avancées,	 dans	 de

nombreux	 domaines	 de	 l'éthique,	 pour	 évaluer	 les	 pratiques	 des	 acteurs
concernés,	que	sur	le	principe	même	de	la	position	de	valeurs	prétendant	à	une
forme	 de	 légitimité	 :	 si	 les	 débats	 autour	 du	 contenu	 des	 normes	 relèvent	 en
général	 de	 l'éthique	 appliquée,	 ceux	 qui	 engagent	 le	 principe	 même	 de	 la
position	 de	 valeurs	 irréductibles	 aux	 convictions	 de	 ceux	 qui	 les	 posent	 sont
prototypiques	 de	 ce	 qui	 sera	 présenté	 ici	 comme	 des	 débats	 d'éthique
fondamentale.
Les	 liminaires	 des	 deux	 sections	 selon	 lesquelles	 s'ordonnent	 ces	 débats

apporteront	les	indications	nécessaires	sur	les	exemples	que	l'on	a	retenus	parmi
beaucoup	 d'autres	 qui	 eussent	 pu,	 eux	 aussi,	 se	 trouver	 présents.	 Je	 voudrais,
auparavant,	considérer	pour	elle-même	l'existence	de	ces	débats	si	nombreux	et
si	 vifs	 qu'il	 est	 permis	 de	 se	 demander	 si	 la	 forme	 du	 débat,	 voire	 de	 la
conflictualité,	 n'est	 pas	 devenue,	 à	 l'époque	 contemporaine,	 le	 régime	 du
discours	éthique.	C'est	alors	sur	les	raisons	de	ce	devenir	et	sur	ses	conséquences
qu'il	conviendrait,	dès	l'abord,	de	s'interroger.

Fin	des	valeurs	communes	?

L'une	 des	 difficultés	 les	 plus	 flagrantes	 inhérentes	 à	 l'esprit	 du	 temps,	 en
matière	d'éthique,	tient	à	la	question	de	savoir	si	l'«	âge	démocratique	»	n'est	pas
aussi	 celui	 d'un	 irrésistible	 relativisme	 moral.	 Au-delà	 des	 options
philosophiques	qui	le	sous-tendent,	mises	en	lumière	dans	le	premier	des	débats



évoqués	(celui	qui,	entre	cognitivisme	et	 relativisme,	porte	sur	 la	notion	même
de	vérité	morale),	n'est-ce	pas	d'abord	 la	fin	des	sociétés	régies	par	 la	 tradition
qui	 a	 entraîné	 avec	 elle	 la	 relativisation	 de	 morales	 devenues	 concurrentes	 et
entrant	sans	cesse	en	débat	les	unes	avec	les	autres	?	Le	débat	éthique,	considéré
simplement	comme	tel	et	quel	qu'en	soit	le	contenu,	serait	ainsi	le	symptôme	le
plus	clair	d'un	changement	de	régime	intervenu	dans	la	conscience	morale	elle-
même.	Un	changement	de	régime	induit,	au	moins	en	partie,	par	la	façon	dont,
n'entendant	plus	recevoir	ses	principes	d'évaluation	d'une	instance	transcendante
(ordre	du	monde,	volonté	divine,	autorité	des	générations	antérieures),	l'individu
a	entendu	s'en	concevoir	comme	l'auteur	et	récuser	toute	soumission	à	la	loi	d'un
«	autre	»,	de	quelque	nature	que	 fût	 son	altérité.	Ainsi	 faudrait-il	 se	demander
avant	 tout	si	 le	constat	de	ces	multiples	débats	sur	 les	valeurs	qui	caractérisent
l'éthique	contemporaine	ne	nous	achemine	en	 fait	vers	 la	conclusion	prochaine
qu'il	 nous	 faudrait	 désormais	 apprendre	 à	 vivre	 sans	 valeurs	 stables	 et
consistantes	–	plus	particulièrement	:	sans	valeurs	communes.	Encore	convient-il
de	 commencer	 par	 préciser	 pour	 quelles	 raisons	 exactes	 cette	 démultiplication
des	morales	et	des	systèmes	de	valeurs,	ainsi	que	les	conflits	qui	en	résultent,	fait
véritablement	problème.
Il	 pourrait	 en	 effet	 être	 tentant,	 après	 tout,	 de	 voir	 simplement	 dans	 cette

démultiplication	 le	 signe	 d'un	 appréciable	 pluralisme	 axiologique.	 Constitutif
d'une	 société	 authentiquement	 démocratique,	 il	 serait	 la	 conséquence	 d'un
respect	 de	 la	 liberté	 des	 consciences	 devenu	 plus	 aigu	 que	 jamais.	 Après	 des
siècles	de	«	moralisme	»,	voire	de	«	despotisme	moral	»,	la	diversité	ainsi	induite
jouerait	 un	 rôle	 précieux	 d'antidote	 contre	 le	 dogmatisme	 éthique.	 Pour	 la
première	 fois	 au	 fond	 dans	 l'histoire	 des	 cultures,	 un	mode	 de	 fonctionnement
social	 de	 l'éthique,	 celui	 que	 domine	 le	 régime	 du	 dissensus,	 en	 viendrait	 à
correspondre	 dans	 l'effectivité	 à	 ce	 que	 les	 philosophes	 avaient	 parfois	 pensé
dans	 la	 théorie	 :	 quand	 Sartre	 soulignait	 en	 1943	 que	 c'est	 parce	 que	 notre
subjectivité	est	 liberté	qu'elle	ne	peut	être	que	«	ce	par	quoi	 la	valeur	vient	au
monde	 »,	 comment	 la	 liberté,	 notre	 liberté,	 n'aurait-elle	 pas	 été	 tentée	 de	 «	 se
prendre	elle-même	pour	valeur	»	et	de	considérer	qu'il	ne	saurait	y	avoir,	pour
une	morale,	 d'autre	 principe	 qu'«	 une	 liberté	 qui	 se	 veut	 liberté	 »	 ?	Bref,	 si	 la
subjectivité	est	liberté,	la	conscience	morale	d'un	être	libre	n'est-elle	pas	exposée
à	vouloir	s'approprier	les	valeurs	au	point	que	toute	normativité	issue	d'un	autre
qu'elle-même	 lui	 apparaîtra	 comme	 une	 limitation	 à	 sa	 liberté,	 c'est-à-dire
comme	une	défiguration	de	 son	être	propre	?	Auquel	cas	«	découvrir	 à	 l'agent
moral	qu'il	est	l'être	par	qui	les	valeurs	existent	»,	l'inviter	à	concevoir	que	«	la



réalité	 humaine	 est	 ce	 par	 quoi	 la	 valeur	 arrive	 dans	 le	monde	 »,	 n'est-ce	 pas
aussi	exposer	la	moralité	même	à	une	dangereuse	relativisation	de	son	contenu	?
Si	notre	réalité	est	en	effet	celle	de	sujets	libres	dont	la	liberté	s'entend	comme
indépendance	à	l'égard	de	toute	valeur	dont	elle	n'est	pas	la	source,	n'est-ce	pas
suggérer	aussi	qu'il	peut	et	même	doit	exister	autant	de	systèmes	de	valeurs	qu'il
existe	 d'individualités	 (particulières	 ou	 collectives)	 se	 reconnaissant	 comme
irréductibles	?
La	façon	dont	Sartre	avait	conçu	 la	problématique	morale	n'était	assurément

pas	 sans	 faiblesses	 philosophiques,	 notamment	 dans	 la	 grille	 conceptuelle
utilisée.	Comme	on	le	verra	à	propos	du	débat	entre	éthique	du	devoir	et	éthique
de	 la	 vertu,	 faire	 de	 la	 subjectivité	 la	 source	 des	 valeurs	 n'équivalait	 pas
nécessairement	 à	 ériger	 l'individualité	 elle-même	 en	 principe	 ultime,	 ni	 à
concevoir	 la	 liberté	 en	 termes	d'indépendance	 absolue.	L'éthique	kantienne,	 en
pensant	la	liberté	comme	autonomie	de	la	volonté,	avait	pour	sa	part	ouvert	une
tout	 autre	 piste,	 sur	 laquelle	 la	 morale	 pouvait	 bien	 apparaître	 comme	 le	 lieu
d'une	 expérience	 de	 la	 liberté,	 mais	 non	 point	 du	 tout	 au	 sens	 où	 la	 libre
affirmation	 du	 Moi	 singulier	 constituerait	 la	 norme	 de	 toute	 action.	 Que
l'humanisme	moderne	eût	fait	de	la	liberté	la	source	ultime	des	valeurs	n'excluait
en	 effet	 que	 la	 soumission	 du	 sujet	 à	 une	 loi	 radicalement	 extérieure	 à
l'humanité	 :	 pour	 autant,	 cette	 exclusion	 s'accommodait	 parfaitement,	 en	 droit,
d'une	soumission	de	l'individu	à	la	loi	que	lui	prescrirait,	au	sein	de	lui-même,	la
subjectivité	en	tant	que	Trueraison	pratique.
Reste	 que	 si	Sartre	 avait	 péché	 philosophiquement	 par	 confusion	 entre	 une

éthique	de	l'autonomie	et	une	éthique	de	l'indépendance	(Renaut,	1993),	l'esprit
de	l'époque	a	pourtant	ratifié	largement	une	telle	version	du	problème	moral,	en
faisant	 de	 l'affirmation	 de	 l'indépendance	 individuelle	 la	 liberté	 véritable.	 La
reconnaissance	du	pluralisme	des	conceptions	du	bien	comme	un	principe	sacré
par	les	sociétés	démocratico-libérales	a	contribué	à	sa	manière,	contre	son	gré,	à
un	 tel	 glissement.	Dans	 ces	 conditions,	 si	 l'on	 accorde	 (ce	 qui	 semble	 aller	 de
soi)	 qu'il	 n'est	 pas	 de	 morale	 sans	 limitation	 de	 l'individualité	 et	 de	 son
déploiement	 par	 l'affirmation	 de	 la	 valeur	 partagée	 de	 la	 Loi,	 que	 pouvait-il
advenir	d'une	morale	érigeant	en	valeur	suprême	l'individualité	pure	?	Un	tel	âge
de	l'éthique,	dans	lequel	nous	sommes	progressivement	entrés	durant	le	dernier
demi-siècle,	 peut-il	 aller	 jusqu'à	 ne	 plus	 trouver	 dans	 des	 normes	 communes
aucun	 cran	 d'arrêt	 ?	 La	 pluralité	 des	 systèmes	 normatifs	 peut-elle	 prendre	 la
forme	 d'une	 pure	 et	 simple	 hétérogénéité	 éthique	 ?	 L'âge	 contemporain	 de
l'éthique	ne	serait	alors	pas	seulement,	par	essence,	un	âge	de	débats	entre	de	tels



systèmes,	 ce	 serait	 aussi	 et	 surtout	 un	 âge	 traversé	 par	 des	 conflits	 éthiques
irréductibles,	 si	 du	moins	 il	 ne	 devait	 plus	 se	 trouver	 aucun	 principe	 commun
permettant	 d'arbitrer	 ces	 débats.	Du	 débat	 au	 conflit,	 l'écart	 est	 aussi	 celui	 qui
sépare	 la	 discussion	 et	 la	 guerre,	 et	 si	 cet	 écart	 devait	 être	 franchi,	 la
démultiplication	 des	morales	 porterait	 en	 elle,	 au	 sens	 où	 l'avait	 entendu	Max
Weber	 au	 début	 du	XXe	 siècle,	 le	 principe	 d'une	 sorte	 de	 «	 guerre	 des	 dieux	 »
généralisée	:	un	affrontement	entre	les	différents	systèmes	de	normes	et	d'idéaux
que	les	peuples	anciens	incarnaient	dans	les	dieux	de	leur	Panthéon.
Ce	 par	 quoi	 l'inflation	 des	 débats	 éthiques	 interpelle	 au	 premier	 chef	 notre

réflexion,	ce	n'est	donc	pas	par	la	simple	pluralité	des	systèmes	de	valeurs	qui	s'y
expriment	:	après	tout,	dans	les	époques	passées,	il	s'était	aussi	développé	entre
diverses	 conceptions	 du	 bien	 des	 affrontements	 qui	 témoignaient,	 ne	 serait-ce
qu'à	travers	leurs	thématisations	par	les	philosophies	morales,	de	la	vigueur	des
clivages	 en	 présence.	 Entre	 épicurisme	 et	 stoïcisme,	 entre	 kantisme	 et
utilitarisme,	pour	n'évoquer	que	deux	dédoublements	déjà	rencontrés	au	fil	de	ce
livre,	 avaient	 existé,	 directement	 ou	 indirectement,	 des	 débats	 non	 moins
radicaux,	 sur	 la	 représentation	 du	 bien,	 qu'entre	 certaines	 postures	 morales
contemporaines.	La	spécificité	des	débats	éthiques	de	notre	temps	tient	plutôt	à
l'éventualité	 que	 ces	 débats	 en	 viennent	 à	 se	 creuser	 jusqu'au	 point	 de	 rendre
douteuse	la	possibilité	d'y	penser	et	d'y	préserver	la	possibilité	d'une	coexistence
pacifique	entre	les	options	éthiques	en	présence	–	et	ce,	pour	des	raisons	de	fond.
À	commencer	 par	 cette	 raison	paradoxale	 que,	 comme	 invitent	 à	 le	 penser,	 au
moins	 depuis	 Nietzsche,	 plusieurs	 courants	 marquants	 de	 la	 pensée
contemporaine,	nous	ne	pourrions	plus	croire	en	 la	 raison	dans	 le	domaine	des
valeurs	–	là	où	les	conceptions	en	débat	dans	les	époques	précédentes	avaient	au
moins	en	commun,	pour	la	plupart	d'entre	elles,	la	conviction	qu'un	système	était
plus	 rationnel	 ou	 plus	 raisonnable	 qu'un	 autre	 :	 ainsi	 utilitaristes	 et	 kantiens
pouvaient-ils	être	en	franc	désaccord	à	la	fois	sur	la	conception	du	bien	et	sur	la
figure	 de	 la	 rationalité	 susceptible	 d'y	 correspondre,	 mais	 ils	 partageaient	 le
sentiment	qu'un	objectif	moral	avait	plus	de	chances	d'être	valide	s'il	se	pouvait
argumenter	par	une	forme	de	rationalité,	que	ce	fût	celle	de	la	raison	calculatrice
des	avantages	et	des	coûts	ou	celle	de	la	raison	pure	pratique.	En	conséquence	la
perspective	même	d'un	échange	d'arguments	ne	 se	 trouvait	pas	a	priori	 exclue
entre	les	positions	en	présence.
Rawls,	 à	 sa	 manière,	 s'est	 essayé	 à	 porter	 le	 plus	 loin	 possible	 l'espoir

maintenu	en	une	telle	coexistence	entre	les	options	éthiques	plurielles	à	l'œuvre



dans	nos	sociétés	 libérales	et	multiculturelles.	Même	conçu	comme	ne	pouvant
être	 obtenu	 que	 «	 par	 recoupement	 »,	 le	 consensus	 envisagé	 par	 son	 dernier
grand	ouvrage	entre	les	diverses	conceptions	du	bien	présentes	dans	les	sociétés
contemporaines	 a	 retenti,	 quand	 s'achevait	 le	 XXe	 siècle,	 comme	 une	 dernière
note	d'optimisme	(Rawls,	1995).	Pouvons-nous	encore	partager	cet	optimisme	à
l'orée	d'un	siècle	qui,	après	le	génocide	qu'avait	connu	le	Rwanda	en	1994,	après
les	conflits	interethniques	qui	avaient	déchiré	les	Balkans	pendant	dix	ans,	s'est
ouvert	pour	sa	part,	en	2001,	sur	l'effondrement	des	tours	jumelles	de	Manhattan,
expressément	programmé	au	nom	d'un	conflit	entre	deux	systèmes	de	valeurs	?
Dès	lors	que	l'identification	de	ce	type	de	conflits	en	termes	de	guerre	des	dieux
n'apparaît	plus	comme	une	simple	métaphore,	conservons-nous	quelques	motifs
de	 croire,	 avons-nous	 quelques	 raisons	 d'espérer	 qu'il	 existe,	 entre	 tous	 les
dispositifs	normatifs,	des	points	de	passage	attestant	de	 leur	appartenance	à	un
monde	commun	?
L'humanisme,	 l'universalisme,	 le	 rationalisme	 même,	 ces	 composantes

indéfectibles	 de	 la	 modernité,	 nous	 imposent	 de	 ne	 pas	 répondre	 à	 de	 telles
questions	par	la	négative.	Mais	l'humanisme,	l'universalisme,	le	rationalisme	ne
constituent-ils	 pas	 eux-mêmes	 des	 systèmes	 de	 valeurs	 ancrés	 dans	 des	 choix
ultimes	?	En	ce	sens,	même	si	la	multiplication	des	éthiques	et,	corrélativement,
des	débats	éthiques	est	assurément	coextensive	au	pluralisme	de	ces	«	sociétés
ouvertes	»	que	sont	 les	sociétés	démocratiques,	 les	conditions	de	possibilité	du
«	consensus	par	recoupement	»	dont	Rawls	nous	avait	légué	l'espoir	apparaissent
profondément	fragilisées.	Si	fragilisées	que	la	dégénérescence	de	la	coexistence
des	systèmes	de	valeurs	en	guerre	ouverte	n'apparaît	plus	tout	à	fait,	quand	l'âge
démocratique	devient	aussi	 l'âge	du	 terrorisme	banalisé,	comme	une	hypothèse
d'école.	Dans	ce	nouveau	contexte,	où	«	l'appropriation	individuelle	de	la	norme
commune,	de	la	règle	universelle	et	des	fins	de	l'humanité	en	général	»	semble
aller	 beaucoup	 plus	 loin	 que	 ne	 l'avaient	 cru,	 naguère	 encore,	 les	 plus	 subtils
théoriciens	de	l'individualisme,	pouvons-nous	encore	être	assurés	que	«	la	valeur
du	 commun,	 du	 général,	 de	 l'universel	 n'est	 aucunement	 entamée	 »	 (Gauchet,
2001)	?

Un	âge	de	l'argumentation	?

Des	 thématiques	 tenues	 naguère	 pour	 recevables	 ont	 perdu	 au	 moins	 une
partie	de	leur	force	de	persuasion.	Prenons	un	exemple.



Il	 y	 a	 une	 vingtaine	 d'années	 encore,	 la	 principale	 menace	 qui	 apparaissait
peser	 sur	 la	 possibilité	 de	 l'entente	 éthique,	 dans	 les	 sociétés	 démocratiques,
apparaissait	résider	dans	l'érosion	de	la	tradition	comme	principe	de	lien	social	:
de	 Tocqueville	 à	 Louis	Dumont	 (1983),	 c'était	 le	 processus	 d'individualisation
des	valeurs	qui	semblait	devoir	rendre	toujours	plus	difficile	l'appartenance	à	un
monde	commun.	En	sorte	que	la	préservation	de	cette	coexistence	exigeait,	aux
yeux	de	ceux	qui	ne	souhaitaient	pas,	malgré	cette	inquiétude,	faire	le	deuil	des
choix	de	 la	modernité,	que	 fût	 reposée	 la	question	de	savoir	comment	dégager
désormais	des	valeurs	communes,	ménageant	des	espaces	de	transition	entre	les
morales,	 lors	 même	 que	 les	 repères	 traditionnels	 qui	 jadis	 ménageaient	 ce
passage	avaient	disparu.	À	une	époque	où	«	ce	qui	oblige	les	individus	ne	peut
naître	 que	 de	 l'accord	 des	 individus	 »	 (Gauchet,	 2001),	 la	 question	 principale
semblait	 être	 de	 savoir	 sous	 quelle	 forme	 concevoir	 encore	 le	 mode	 de
production	 d'un	 tel	 accord,	 sachant	 que	 la	 possibilité	 de	 l'accord	 se	 trouvait
présupposée.
Une	figure	comme	celle	de	Jürgen	Habermas,	une	configuration	comme	celle

de	l'éthique	de	la	discussion,	à	laquelle	il	aura,	avec	Karl-Otto	Apel,	contribué	à
donner	une	visibilité	quasi	publique,	 incarnent	 en	 ce	 sens	 au	mieux	 le	 type	de
questionnement	 qui	 aura	 été	 au	 centre	 de	 la	 dernière	 décennie	 :	 comment
déterminer	 des	 points	 de	 repère	 éthiques	 partagés,	 alors	 qu'en	 un	 sens	 tout	 est
possible	 et	 que	 c'est	 à	 chacun,	 dans	 son	 rapport	 à	 soi	 ou	 dans	 son	 groupe
d'appartenance,	 d'inventer	 seul	 ses	 règles	 de	 vie	 ?	Un	 questionnement	 auquel,
longtemps,	Habermas	 nous	 aura	 lui	 aussi,	 comme	 Rawls	 et	 malgré	 un	 débat
parfois	vif	entre	eux	(Habermas,	Rawls,	1995-1996),	laissé	espérer	une	réponse.
D'une	certaine	façon,	Habermas	a	témoigné,	dans	ce	débat	si	important,	de	plus
de	 méfiance	 que	 Rawls	 sur	 la	 question	 de	 savoir	 comment	 concevoir	 la
formation	de	consensus	sur	fond	de	ces	dissensus	éthiques	qui	sont	la	marque	de
nos	 sociétés.	 En	 reformulant	 sa	 conception	 de	 l'accord	 sur	 des	 principes
communs	 de	 justice,	 le	 Rawls	 de	 1993	 avait	 certes	 pris	 acte	 du	 fait	 que	 sa
démarche	initiale	montrait	surtout,	en	1971,	que	les	principes	partagés	pouvaient
être	 obtenus	 par	 la	 neutralisation	 artificielle	 (sous	 «	 voile	 d'ignorance	 »)	 du
principal	paramètre	différenciant	 les	 jugements	 individuels,	à	savoir	 l'intérêt.	 Il
fallait	 dès	 lors	 établir	 aussi	 que	 «	 cette	 conception	 de	 la	 justice	 restera	 «	 non
controversée	 une	 fois	 que	 le	 voile	 d'ignorance	 aura	 été	 levé	 »	 (Habermas,	 in
Habermas,	 Rawls,	 1995-1996),	 ou,	 si	 l'on	 préfère,	 que	 ces	 mêmes	 principes
devraient	 pouvoir	 «	 être	 reconnus	 et	 acceptés	 par	 les	 citoyens	 tels	 qu'ils	 sont
réellement,	à	partir	de	ce	qu'ont	de	profondément	différencié,	dans	des	sociétés



aussi	 pluralistes	 que	 le	 sont	 les	 sociétés	 démocratiques	 contemporaines,	 leurs
convictions	 éthiques	 et	 leurs	 options	 philosophiques	 personnelles	 »	 (Renaut,
2005).	À	cette	seconde	exigence,	qui	réclamait	sans	doute	moins	une	évolution
de	 la	 théorie	qu'un	effort	pour	 la	compléter,	 répond	précisément	 la	doctrine	du
consensus	par	recoupement,	qui	met	en	avant	le	fait	que	nous	n'avons	nul	besoin
d'être	moralement	d'accord	sur	nos	choix	ultimes	de	valeurs	pour	être	néanmoins
moralement	d'accord	sur	un	certain	nombre	de	principes	de	coexistence.	À	quoi
Habermas,	 dans	 le	 débat	 qu'il	 eut	 avec	 Rawls,	 objecte	 qu'une	 telle	 solution
consiste	en	 fait	 à	présupposer	 la	possibilité	même	de	 l'accord	 :	pour	qu'il	y	ait
consensus	 par	 recoupement,	 encore	 faut-il	 en	 effet	 qu'au	 sein	 d'une	 société
donnée	 se	 trouvent	 inscrites	 dans	 les	 consciences	 plus	 de	 convictions	morales
raisonnables,	c'est-à-dire	compatibles	avec	les	conditions	de	la	coexistence,	que
de	 convictions	 morales	 incompatibles	 avec	 ces	 conditions.	 Or,	 aux	 yeux	 de
Habermas,	 il	s'agit	là,	de	la	part	de	Rawls,	d'un	pur	et	simple	présupposé,	avec
pour	conséquence	que	se	trouve	donc	aussi	présupposée,	dans	ce	cadre	libéral,	la
possibilité	même	de	l'accord	ou	du	consensus	moral,	fût-il	par	recoupement.
Je	n'ai	certes	pas	à	me	prononcer	 ici	sur	 la	pertinence	de	cette	objection.	En

revanche,	 il	 n'est	 pas	 inutile	 de	 nous	 demander	 ce	 qui,	 au	 sein	 de	 l'éthique
habermasienne	de	la	discussion	ou	d'autres	constructions	contemporaines	allant
dans	 le	 même	 sens,	 répondrait	 mieux	 à	 cette	 question	 de	 savoir	 ce	 qui	 nous
assure	 de	 la	 possibilité	 de	 l'accord	moral.	 L'enjeu	 d'une	 telle	 interrogation	 est
rien	moins	 que	 négligeable.	 De	 la	 réponse	 susceptible	 de	 lui	 être	 apportée,	 il
dépend	en	effet	de	déterminer	 si	nous	pouvons	 trouver	dans	 la	modernité	elle-
même	des	ressources	susceptibles	de	fonder	à	nouveau	une	 idée	de	 la	 limite	et
une	pratique	de	la	limitation,	bref	:	une	idée	et	une	pratique	de	la	morale	qui	soit
compatible	 avec	 la	 configuration	 intellectuelle	 et	 culturelle	 des	 sociétés
contemporaines.	 Faute	 de	 quoi	 aurait	 été	 vain	 tout	 l'effort	 d'une	 partie	 de	 la
pensée	 contemporaine	 pour	 nous	 retenir	 de	 nous	 abandonner	 aux	 délices
empoisonnés	de	l'antimodernisme	ou	de	l'antihumanisme,	prompts	à	consentir	au
sacrifice	 pur	 et	 simple	 des	 valeurs	 inhérentes	 aux	 sociétés	 démocratiques
(Habermas,	1988,	Renaut,	1989).
Trouver	dans	la	modernité	elle-même,	revenons	un	instant	sur	cet	objectif,	des

ressources	 disponibles	 pour	 parer	 aux	 effets	 pervers	 de	 l'appropriation
individuelle	 de	 la	 norme	 commune	 :	 forgée	 parfois	 en	 toute	 indépendance	 par
rapport	à	l'éthique	de	la	discussion	(Gauchet,	1985,	2004,	Renaut,	1989,	1996),
parfois	 en	 relation	de	 filiation	avec	elle	 (Ferry,	 1987,	2002),	 cette	démarche	 a
guidé	depuis	vingt	ans	la	réflexion	sur	le	statut	des	valeurs	à	l'âge	démocratique.



Perspective	qui	n'était	pas	 seulement	 théorique,	en	ce	 sens	qu'elle	ne	procédait
pas	 seulement	 du	 point	 de	 vue	 du	 philosophe	 réfléchissant	 sur	 le	 devenir	 des
sociétés	 auxquelles	 il	 appartient	 :	 de	 fait,	 il	 était	 aisé	 et	 reste	 aisé	de	 constater
comment	 resurgit	 aujourd'hui	 de	 toute	 part	 un	 puissant	 besoin	 d'imposer	 des
limites	 au	déploiement	de	 l'individualité,	 autrement	dit	 un	besoin	d'éthique	 ;	 il
était	aisé	aussi	d'admettre	que,	bien	souvent,	c'est	pour	une	large	part	parce	que
ce	 besoin	 n'est	 pas	 satisfait	 que,	 face	 à	 une	 érosion	 déstabilisante,	 voire
angoissante	de	tous	les	points	de	repère,	peut	se	faire	jour,	pour	une	conscience
confrontée	à	sa	propre	 liberté,	 la	 tentation	de	recomposer	 l'univers	 traditionnel.
Constatation	 qui	 vaut	 pour	 des	 sociétés	 comme	 la	 société	 américaine,	 où	 la
dynamique	 de	modernisation	 a	 été	 le	 plus	 loin,	 suscitant	 ainsi	 un	 retour	 de	 la
religiosité	 la	 plus	 traditionaliste.	 Mais	 constatation	 qui	 vaut	 aussi	 pour	 des
sociétés	 où	 la	 dynamique	 ne	 fait	 que	 s'enclencher	 et	 entre	 en	 un	 conflit
particulièrement	 intense,	 qui	 nourrit	 les	 intégrismes,	 avec	 l'univers	 traditionnel
encore	présent.
Qu'en	est-il	toutefois	de	l'objectif	que	l'on	vient	de	rappeler	quand	ce	qui	pèse

sur	 la	 consistance	du	 consensus	 éthique,	 ce	 n'est	 plus	 seulement	 le	 passage	de
l'âge	des	traditions	à	l'ère	de	l'individu,	mais	celui	de	l'ère	de	l'âge	démocratique
à	un	nouvel	âge	où	l'affirmation	même	de	l'individu	comme	principe	et	comme
valeur	suprême	ne	va	plus	forcément	de	soi	?	Le	principe	de	réponse	qui	a	été
rappelé	 peut-il	 encore	 valoir	 face	 au	 déplacement	 ainsi	 induit	 dans	 le
questionnement	lui-même	?
Dans	la	phase	incarnée	par	les	pensées	mentionnées,	tout	le	problème,	une	fois

le	 besoin	 de	 valeurs	 reconnu	 comme	 incontournable,	 est	 apparu	 consister	 à
déterminer	 –,	 précisément	 pour	 conjurer	 le	 risque	d'atomisation	 aussi	 bien	que
celui	d'une	recomposition	régressive	d'un	lien	social	 traditionnel	si	 l'on	pouvait
répondre	à	un	tel	besoin	dans	le	cadre	d'une	culture	démocratique.	Entendre	par
là	 (et	 telle	est	 la	 raison	pour	 laquelle,	de	ce	point	de	vue,	une	 telle	culture	 fait
problème)	 à	 un	 âge	 de	 l'humanité	 où	 les	 trois	 fondations	 rituelles	 qu'avait
trouvées	l'idée	de	loi	dans	les	sociétés	antérieures	apparaissent	inexploitables	:
–	dans	un	univers	postgaliléen,	nous	ne	pouvons	plus	tracer	les	limites	de	nos

comportements	en	observant	un	ordre	du	monde	susceptible	de	les	définir	;
–	 en	 une	 époque	 où	 est	 née	 l'exigence	 d'autonomie,	 nous	 ne	 pouvons	 plus

recevoir	ces	limites	de	quelconques	traditions	;
–	dans	un	monde	désenchanté,	nous	ne	pouvons	pas	non	plus	 les	considérer

comme	énoncées	par	une	quelconque	transcendance	théologique,	dont	l'idée	est



devenue	publiquement	incompatible,	hors	de	la	conscience	privée	où	chacun	lui
fait	jouer	le	rôle	qu'il	veut,	avec	le	principe	selon	lequel	l'humanité	est	pour	elle-
même	la	seule	source	de	ses	règles	et	de	ses	normes.
Une	fois	effondrées	les	trois	fondations	anciennes	de	l'éthique,	était-ce	à	dire

que	 l'âge	démocratique	 fût	 par	 définition	 celui	 de	 la	 fluidification	des	normes,
donc	celui	d'un	abaissement,	voire	d'une	négation	de	l'éthique	?
Ayant	 ainsi	 reformulé	 l'interrogation	majeure	 de	 ces	 dernières	 décennies,	 et

ayant	 exclu	 que	 les	 formules	 à	 adopter	 pour	 la	 résoudre	 pussent	 trouver	 de
quelconques	 points	 d'appui	 dans	 les	 dispositifs	 du	 passé,	 beaucoup	 ont	 trouvé
chez	Tocqueville	 l'indication	d'une	piste	à	explorer.	Contre	la	perspective	d'une
dissolution	individualiste	du	lien	social,	c'était,	non	dans	le	retour	à	une	société
prédémocratique,	mais	au	contraire	dans	l'extension	des	principes	démocratiques
à	 l'ensemble	 du	 champ	 social,	 sous	 la	 forme	 du	 système	 des	 associations,	 que
Tocqueville	 avait	 identifié	une	 issue	possible	 aux	difficultés	que	 la	démocratie
elle-même	allait	créer.	De	cette	admiration	tocquevillienne	pour	la	multiplication
des	 groupements	 associatifs	 de	 particuliers,	 gérés	 par	 leurs	 membres	 sous	 la
forme	d'assemblées	délibérant	de	leurs	objectifs	et	des	moyens	à	se	donner	pour
les	atteindre,	à	l'éthique	habermassienne	de	la	discussion,	il	y	a	eu	ainsi,	quant	au
type	 de	 réponses	 à	 apporter	 aux	 dangers	 éthiques	 de	 l'individualisme,	 une
filiation	que	seuls	les	contextes	intellectuels	et	historiques	pouvaient	masquer.	Si
en	 effet	 les	 progrès	 de	 l'individualisme	 impliquent	 logiquement	 la	 critique	 des
valeurs	traditionnelles	(c'est-à-dire	des	dogmes	légitimés	par	une	autorité),	il	en
résulte	directement	que	cette	critique	et,	aussi	bien,	toute	nouvelle	affirmation	de
valeurs	 ne	 pourront	 plus	 désormais	 trouver	 leur	 légitimation	 que	 dans	 une
argumentation.	 Face	 à	 tous	 les	 problèmes	 d'ordre	 pratique	 (qui	mettent	 en	 jeu
des	 positions	 de	 valeurs,	 en	 vertu	 desquelles	 se	 déterminent	 des	 choix),	 les
progrès	de	 l'individualisme	nous	ont	certes	 fait	perdre	 toute	possibilité	de	nous
référer	 à	 des	 certitudes	 établies.	Reste	 pourtant	 que	 cette	 situation	même	 a	 pu
apparaître	contenir	directement	en	elle	de	quoi	porter	remède	aux	dérives	qui	la
traversent.	De	 fait,	 nous	 sommes	entrés	dans	 l'âge	de	 l'argumentation,	 puisque
seule	 désormais	 l'argumentation	 peut	 venir	 donner	 sens	 à	 une	 légitimité	 qui,
parce	qu'elle	n'est	plus	de	type	traditionnel,	doit	sans	cesse	se	démontrer.	Or,	par
la	nécessité	de	 l'argumentation,	 à	 laquelle	 il	 est	 sans	cesse	contraint,	 l'individu
contemporain	 est	 poussé	 en	 quelque	 sorte	 à	 se	 dépasser	 lui-même	 dans	 la
recherche	 de	 justifications	 qui	 puissent	 ne	 pas	 valoir	 seulement	 pour	 lui,	mais
aussi	pour	autrui.	Sous	une	forme	plus	procédurale,	le	vieil	impératif	catégorique
de	 Kant	 retrouverait	 ainsi	 comme	 une	 nouvelle	 jeunesse	 :	 où	 a	 résidé



précisément	tout	le	pari	de	l'éthique	de	la	discussion.
Alain	Renaut	en	a	analysé	et	discuté	les	principaux	ressorts	dans	la	première

partie	de	ce	livre,	Jean-Marc	Ferry	s'attache	dans	cette	troisième	partie	à	mettre
en	 quelque	 sorte	 une	 telle	 éthique	 en	 débat	 avec	 elle-même,	Laurent	 de	Briey
s'applique	lui	aussi,	ci-dessous,	à	situer	l'éthique	habermassienne	dans	la	querelle
des	 paradigmes	 de	 la	 philosophie	 morale	 :	 cette	 présentation	 n'a	 donc	 pas	 à
évoquer	pour	eux-mêmes	 les	 termes	de	 la	 tentative,	mais	seulement	à	 la	situer,
comme	 amorcé	 plus	 haut,	 par	 rapport	 au	 type	 d'objection	 que	Habermas	 avait
lui-même	 adressé	 à	 Rawls.	 L'objection	 portait,	 nous	 l'avons	 relevé,	 sur	 la
possibilité	même	de	l'accord	entre	des	points	de	vue	éthiques	aussi	différenciés
que	 ceux	 qui	 s'opposent	 aujourd'hui,	 non	 seulement	 entre	 sociétés	 ou	 entre
cultures,	 mais	 jusques	 et	 y	 compris	 dans	 le	 cadre	 des	 sociétés	 démocratico-
libérales.	 À	 Rawls	 qui	 se	 bornerait	 à	 constater	 le	 recoupement	 entre	 les
conceptions	 morales	 en	 présence,	 Habermas	 objecte	 qu'il	 faut	 cerner	 les
conditions	 procédurales	 de	 production	 du	 consensus.	 Au	 lieu	 et	 à	 la	 place	 du
consensus	 hétéronome	 produit	 jadis	 par	 la	 tradition,	 le	 nouveau	 sens	 commun
dont	 l'époque	 a	 besoin	 ne	 saurait	 procéder	 que	 de	 la	 mise	 en	 pratique	 de
l'argumentation	dans	des	instances	délibératives	:	les	multiples	comités	d'éthique
où	se	déroulent	si	souvent,	sur	l'euthanasie,	sur	les	problèmes	de	l'environnement
ou	d'autres,	 les	débats	d'éthique	appliquée	qui	seront	présentés	dans	la	dernière
section	de	ce	livre,	constituent	en	ce	sens	une	exemplification	au	moins	partielle
de	l'idéal	de	l'éthique	de	la	discussion.	Pour	autant,	cet	idéal	répond-il	de	façon
entièrement	 satisfaisante	 à	 la	 question,	 soulevée	 par	Habermas	 lui-même	dans
son	 débat	 avec	 Rawls,	 des	 conditions	 de	 possibilité	 de	 l'accord	 produit
argumentativement	?	On	peut	de	ce	point	de	vue	émettre	deux	types	de	doute.
Un	 premier	 type	 de	 doute,	 qui	 n'est	 pas	 le	 plus	 insurmontable,	 concerne

l'espoir	 ainsi	placé	dans	 les	vertus	de	 la	discussion	argumentative.	Si,	 dans	 les
questions	éthiques	qui	nous	divisent,	seule	une	discussion	réelle	entre	les	points
de	 vue	 en	 présence	 est	 susceptible	 de	 faire	 surgir	 l'accord	 sur	 des	 normes
communes,	 c'est	 dans	 la	mesure,	 aux	 yeux	 de	Habermas,	 où	 les	 exigences	 du
débat	par	échange	d'arguments	 imposent	à	chaque	participant,	pour	convaincre
l'autre	 ou	 les	 autres,	 de	 mettre	 en	 évidence	 l'irréductibilité	 du	 principe	 qu'il
défend	 aux	 intérêts	 qui	 sont	 les	 siens.	 Ainsi	 serait-ce	 le	 travail	 même	 de
l'argumentation	qui	arracherait	l'individu	à	la	considération	de	ses	seuls	intérêts
et	le	conduirait	à	se	placer	du	point	de	vue	d'autrui,	en	procédant	pour	ainsi	dire,
dans	ce	qu'il	défend,	au	filtrage	de	ce	qui	est	susceptible	de	valoir,	non	seulement
pour	 lui,	 mais	 pour	 tous.	 Perspective	 assurément	 forte,	 en	 ce	 qu'elle	 combine



deux	 exigences	 :	 d'une	 part,	 fonder	 le	 sens	 commun	 éthique	 sur	 l'individu,
condition	requise	par	le	contexte	de	la	modernité	;	d'autre	part,	placer	l'individu
dans	 des	 conditions,	 celles	 du	 débat	 par	 échange	 d'arguments,	 qui	 l'obligent	 à
transcender	 ses	particularités	 les	plus	 irréductibles,	 non	point	 toutefois	pour	 se
soumettre	à	une	normativité	hétéronome,	mais	pour	faire	prévaloir	en	lui-même,
dans	l'immanence	à	soi	du	sujet	qui	argumente,	le	point	de	vue	de	la	rationalité.
La	force	de	cette	perspective	n'exclut	pas	toutefois	un	premier	doute	:	n'existe-t-
il	pas	des	débats	que,	quand	bien	même	les	partenaires	de	l'argumentation	jouent
effectivement	 et	 honnêtement	 le	 jeu	 de	 la	 discussion	 par	 arguments	 et	 contre-
arguments,	 le	 travail	de	 l'argumentation	 ne	parvient	 pas	 à	 trancher	 ?	Sommes-
nous	 assurés,	 sur	 toutes	 les	questions	d'éthique,	de	ne	pas	 aboutir	 parfois	 à	un
clivage	insurmontable	entre	des	choix	de	valeurs	irréductibles,	je	veux	dire	:	non
susceptibles	de	se	laisser	réduire	par	un	quelconque	argument	?	Il	faudra	y	être
attentif	ici	à	propos	des	débats	d'éthique	appliquée	:	notamment	sur	les	questions
qui	touchent	à	la	valeur	et	à	la	représentation	de	la	vie	humaine,	de	la	question
de	l'euthanasie,	par	exemple,	à	celle	du	clonage,	l'échange	des	arguments	peut-il
produire	 le	consensus,	ou	contribue-t-il	seulement	à	faire	surgir	et	à	clarifier	 le
clivage,	 en	matière	de	choix	ultime	de	valeurs,	 qui	 sous-tend	 le	dissensus	 ?	À
clarifier	le	clivage,	mais	peut-être	aussi	à	le	radicaliser	en	le	dévoilant	en	toute
netteté	?	Ce	premier	type	de	doute	n'annule	assurément	pas	la	pertinence	qu'il	y
a,	 dans	 le	 contexte	de	 sociétés	 à	 la	 fois	pluralistes	 et	 individualistes,	 à	 estimer
que	seule	une	discussion	effective	entre	des	personnes	concernées	par	un	choix
éthique	 peut	 produire	 chez	 elles	 le	 décentrement	 de	 perspective	 sans	 lequel
l'accord	 serait	 exclu.	 Qui	 plus	 est,	 la	 clarification	 des	 motifs	 ultimes	 d'un
désaccord	constitue	déjà,	dans	le	traitement	public	du	désaccord,	un	progrès	peu
contestable.	Néanmoins,	force	est	de	se	demander,	le	lecteur	en	jugera	ici	même
sur	 les	 exemples	 de	 débats	 que	 nous	 lui	 soumettons,	 si	 la	 visée	 d'un	 sens
commun	éthique	s'enracinant	dans	 leur	volonté	de	débattre	de	 repères	partagés
ne	correspond	pas	à	un	espoir	 relevant	davantage	des	 idéaux	des	Lumières	que
de	la	réalité	des	sociétés	contemporaines.
Un	second	type	de	doute	sur	la	perspective	selon	laquelle	seule	la	participation

effective	des	personnes	concernées	à	des	controverses	ferait	surgir	la	réponse	à
nos	 actuelles	 interrogations	 éthiques	 engage	 plus	 directement	 l'éventualité	 de
cette	 présupposition	 de	 l'accord	 que	 Habermas	 avait	 objectée	 à	 Rawls.	 La
présupposition	 ne	 porte	 certes	 plus,	 nous	 venons	 de	 comprendre	 pourquoi,	 sur
l'accord	 qui	 se	 dégagerait	 nécessairement	 du	 concours	 des	 différents	 points	 de
vue.	En	revanche,	comment	fonder	le	sens	commun	sur	l'échange	des	arguments



entre	 partenaires	 du	 débat	 éthique	 quand	 le	 réel	 nous	 contraint	 d'admettre	 que
l'individuel,	 le	 particulier,	 le	 sujet	 peut	 récuser	 et	même	 faire	 expressément	 le
choix	de	récuser	la	perspective	d'un	tel	sens	commun	sur	les	valeurs	?	Comment
placer	 tous	 ses	 espoirs	 dans	 ce	 qui	 surgira	 de	 la	mise	 en	œuvre	 effective	 d'un
débat	 argumentatif	 quand	 certaines	 positions	 refusent	 expressément	 de
reconnaître	 la	 valeur	 de	 l'argumentation	 rationnelle	 ?	 Assurément,	 il	 est	 ici
possible	 de	 répondre,	 comme	 Karl-Otto	 Apel,	 qu'un	 tel	 refus,	 dès	 lors	 qu'il
s'argumente,	 s'expose	 à	 commettre	 une	 contradiction	 performative	 :	 pourquoi
l'auteur	de	cette	contradiction	performative	en	serait-il	toutefois	ébranlé,	dès	lors
qu'il	ne	reconnaît	pas	la	valeur	de	l'argumentation	?
Bref,	 il	 était	 relativement	 aisé,	 face	 aux	 propensions	 contemporaines	 de

l'individu	 au	 repli	 sur	 le	 pur	 et	 simple	 souci	 de	 soi	 et	 sur	 la	 sphère	 privée,	 de
soutenir	que	le	même	mouvement	qui	peut	le	conduire	à	un	tel	repli	l'oblige	à	en
sortir	dès	lors	que,	pour	légitimer	ses	opinions	les	plus	personnelles	en	matière
de	 valeurs	 ou	 ses	 choix	 normatifs,	 il	 s'inscrit	 dans	 cet	 espace	 public	 de
l'argumentation.	Qu'oppose-t-on	 en	 revanche	 à	 ceux	qui	 ne	 se	 soucient	 que	de
défendre	 l'authenticité	 d'une	 identité	 individuelle	 ou	 collective,	 et	 refusent	 de
s'inscrire	 dans	 un	 tel	 espace,	 sans	même	 éprouver	 le	 besoin	 de	 justifier	 un	 tel
refus	?	Que	répondre	encore	si	certains	ne	se	jugent	pas	tenus,	comme	dans	un
espace	démocratique,	d'argumenter	leurs	choix	éthiques	dès	lors	qu'ils	souhaitent
les	justifier	ou	même	simplement	les	communiquer,	mais	se	fondent	au	contraire
sur	 de	 tels	 choix	 pour	 faire	 exploser,	 au	 sens	 figuré	 ou	 au	 sens	 propre,	 un	 tel
espace	 ?	 Arguments	 contre	 bombes,	 raisons	 contre	 tortures	 :	 sommes-nous
toujours	 aussi	 convaincus,	 dans	 ce	 contexte,	 qu'il	 suffira,	 pour	 éviter	 la
dégénérescence	 des	 débats	 éthiques	 en	 conflits	 irrésorbables,	 de	 rappeler
comment,	 à	 travers	 le	 simple	 fait	 de	 reconnaître	 autrui	 comme	 un	 partenaire
jouissant	 des	 mêmes	 droits	 à	 argumenter,	 s'affirme	 déjà	 la	 reconnaissance	 de
certaines	valeurs	comme	partagées	?
Ces	interrogations	ne	doivent	pas	susciter	de	méprise.	Elles	ne	signifient	pas

que	les	idéaux	des	Lumières,	dont	participent	encore	les	grandes	éthiques	de	ce
temps,	sont	désormais	emprunts	d'une	insurmontable	caducité.	Plus	certainement
doit-il	 nous	 apparaître	 que	 le	 pluralisme	des	 conceptions	 du	bien,	 auquel	 nous
avons	 tant	d'excellentes	 raisons	d'être	attachés,	demeure	matière	à	de	multiples
interrogations	sur	ce	en	quoi	il	s'enracine,	sur	ce	qu'il	induit	et	sur	les	éventuelles
limites	 qu'il	 pourrait	 être	 souhaitable,	 non	 de	 lui	 imposer,	 mais	 de	 le	 voir
respecter.	C'est	 à	 faire	progresser	 de	 telles	 interrogations	que	 indépendamment
de	 l'intérêt	 et	 de	 l'importance	 attachés	 au	 contenu	même	de	 chacun	des	débats



qui	vont	être	menés	ou	évoqués	ici,	leur	rassemblement	dans	la	dernière	partie	de
cet	ouvrage	souhaiterait	contribuer.

Avant	que	d'entrer	dans	ces	débats,	une	précision	s'impose	sur	la	méthode	qui
a	été	choisie	pour	les	présenter.
J'ai	retenu	cinq	débats	relevant	de	ce	que	l'on	peut	identifier	comme	l'éthique

fondamentale,	 aussi	 bien	 dans	 le	 registre	 de	 la	 méta-éthique	 (par	 exemple	 :
cognitivisme	 ou	 relativisme)	 que	 dans	 celui	 de	 l'éthique	 normative	 (par
exemple	:	éthique	du	devoir	ou	éthique	de	la	vertu).	Cinq	autres	débats	relèvent
clairement	de	l'éthique	appliquée.
Le	mode	de	présentation	le	plus	fréquemment	adopté	(pour	cinq	de	ces	débats)

a	consisté	à	demander	à	deux	auteurs	représentant	deux	positions,	sinon	toujours
antagonistes,	 du	moins	 fort	 distinctes,	 de	développer	 en	 toute	 indépendance	 (y
compris	 à	 l'égard	de	 leur	partenaire	dans	 la	discussion)	 l'argumentaire	qui	 leur
apparaissait	le	mieux	à	même	de	justifier	leur	option	:	dans	ce	cas,	j'ai	demandé	à
un	troisième	auteur	de	faire	apparaître,	en	rédigeant	des	compléments	à	ce	débat,
l'arrière-plan	 de	 la	 discussion,	 ou	 ce	 que	 sa	 compréhension	 requiert,	 voire
d'autres	positions	sur	la	même	question.
Dans	 quatre	 cas,	 un	 autre	 mode	 de	 présentation	 a	 été	 retenu,	 consistant	 à

demander	 à	 un	 auteur	 d'exposer	 lui-même,	 à	 partir	 des	 termes	 du	 débat,	 la
manière	 dont	 il	 lui	 apparaît	 souhaitable	 de	 s'y	 orienter	 :	 les	 compléments
interviennent	alors	pour	restituer	au	débat	concerné	la	dimension	de	pluralisme
qui	en	est	constitutive.
Un	 dernier	 cas	 de	 figure	 s'est	 présenté	 à	 propos	 duquel	 il	 m'a	 semblé

souhaitable	 de	 confier	 à	 un	 seul	 auteur	 l'espace	 nécessaire	 pour	 présenter	 un
débat	particulièrement	complexe	dont	il	organise	lui-même	la	teneur	:	que	cette
façon	 de	 procéder	 ait	 été	 retenue	 pour	 un	 débat	 qui	 concerne	 directement	 le
devenir	 de	 l'éthique	 de	 la	 discussion	 ne	 saurait	 déconcerter	 au	 terme	 de	 cet
avant-propos.
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PREMIÈRE	SECTION
Débats	d'éthique	fondamentale

Liminaire
par	Ludivine	Thiaw-Po-Une

Les	 cinq	 débats	 retenus	 dans	 cette	 première	 section	 sont	 rassemblés	 sous
l'emblème	de	l'éthique	fondamentale	en	ce	qu'ils	engagent,	 tant	dans	le	registre
de	 la	 méta-éthique	 que	 dans	 celui	 de	 l'éthique	 normative,	 des	 questions
transversales	par	rapport	aux	divers	domaines	de	l'éthique.	Ainsi	en	est-il	de	la
question	de	savoir	quel	est	le	statut	de	la	vérité	des	énoncés	moraux,	et	si	même
de	 tels	énoncés	peuvent	prétendre	à	une	quelconque	valeur	de	vérité.	Question
qui	 concerne	 aussi	 bien	 l'éthique	 féminine	 que	 l'éthique	 de	 l'environnement,
aussi	bien	 l'éthique	économique	que	 l'éthique	médicale	ou	n'importe	 lequel	des
autres	domaines	envisagés	dans	 la	partie	précédente	de	ce	 livre.	Selon	en	effet
que,	 dans	 le	 débat	 entre	 cognitivisme	 et	 relativisme,	 l'on	 accepte	 ou	 non	 de
conserver	un	sens	à	la	prétention	des	énoncés	moraux	à	une	forme	d'objectivité,
la	 teneur	 même	 de	 ce	 qui	 se	 trouve	 défendu	 dans	 les	 domaines	 évoqués	 s'en
trouve	profondément	modifiée.	Pour	ne	prendre	qu'un	exemple,	celui	de	l'éthique
féminine	 :	 si	 toutes	 les	 affirmations	 éthiques	 sont	 relatives	 au	contexte	de	 leur
énonciation	 et	 au	 point	 de	 vue	 à	 partir	 duquel	 elles	 sont	 avancées,	 la	mise	 en
avant	par	 les	courants	féministes	radicaux	de	valeurs	spécifiquement	féminines
distinctes	de	valeurs	masculines	pourrait	être	considérée	comme	nous	apprenant
davantage	sur	la	subjectivité	des	auteurs	ou	des	acteurs	de	ces	prises	de	position
que	 sur	 la	 vérité	 même	 du	 clivage	 ainsi	 introduit.	 Une	 telle	 relativisation	 du
contenu	 de	 l'éthique	 féminine	 n'en	 annulerait	 pas	 pour	 autant	 l'intérêt,	 ni	 la
nécessité	d'en	discuter	les	options	constitutives,	mais	elle	conduirait	à	interroger
davantage	 le	 sujet	 de	 l'énonciation,	 ses	 raisons,	 ses	 motifs,	 les	 intérêts	 qui
l'animent,	que	 son	contenu	 :	plutôt	 ses	objectifs,	 si	 l'on	veut,	que	 son	objet	ou
son	objectivité.	Où	l'on	perçoit	sur	cet	exemple	(mais	le	même	constat	pourrait
être	 opéré	 à	 propos	 des	 autres	 domaines	 de	 l'éthique)	 qu'une	 question	 aussi
prototypique,	aujourd'hui,	des	recherches	en	méta-éthique	que	celle	de	la	valeur
de	vérité	des	énoncés	moraux	retentit	directement	sur	notre	façon	d'appréhender,



voire	de	prendre	nous-mêmes	certaines	positions	concernant	 l'un	ou	 l'autre	des
secteurs	d'intervention	de	l'éthique.
La	 portée	 de	 ces	 débats	 d'éthique	 fondamentale	 se	 trouvant	 ainsi	 précisée,

reste,	pour	faciliter	un	usage	raisonné	de	cette	section,	non	à	justifier	le	choix	des
cinq	débats	retenus	(d'autres	choix	sans	doute	eussent	été	tout	autant	possibles),
du	moins	à	fournir	quelques	indications	sur	la	logique	interne	qui	organise	ici	ce
champ	de	débats.	Que	cette	section	consacrée	aux	débats	d'éthique	fondamentale
s'ouvre	par	 le	débat	sur	 la	question	de	 la	vérité	morale	ne	saurait	déconcerter	 :
d'une	 certaine	 façon,	 outre	 que	 ce	 débat	 retentit,	 nous	 venons	 d'apercevoir	 en
quoi,	sur	tous	les	domaines	de	l'éthique,	il	sous-tend,	je	voudrais	en	esquisser	la
démonstration,	 la	 plupart	 des	 conflits	 engageant	 certaines	 des	 grandes	 options
contemporaines	de	la	philosophie	morale.

De	la	question	de	la	vérité	morale	aux	débats	d'éthique	normative

Considérons	 d'abord,	 pour	 ce	 faire,	 les	 deux	 débats	 d'éthique	 normative	 qui
vont	 ici	être	 instrumentés	 :	 le	débat	 sur	 la	question	des	conséquences,	 le	débat
sur	la	question	du	bonheur.
La	question	de	 la	place	à	accorder	à	 l'évaluation	des	conséquences	d'un	acte

dans	le	choix	moral	de	l'accomplir	ou	non	est,	comme	on	l'apercevra	ci-dessous,
au	 cœur	 de	 l'affrontement	 entre	 deux	 types	 d'éthique	 dont	 la	 distinction	 s'est
trouvée	 thématisée	par	Max	Weber	 en	 termes	d'«	 éthique	de	 la	 conviction	»	et
d'«	 éthique	de	 la	 responsabilité	».	 Il	 est	 bien	 connu	que	cette	distinction	visait
directement	Kant	et	sa	volonté,	caractéristique,	selon	Weber,	des	morales	de	 la
conviction,	 de	 ne	 considérer,	 pour	 évaluer	 une	 action,	 que	 l'intention	 qui	 y	 a
présidé,	quels	qu'en	puissent	être	les	effets	ou	les	suites.	De	fait,	la	Critique	de	la
raison	 pratique	 soutenait	 bien	 que	 «	 la	 réalité	 à	 laquelle	 se	 rapportent	 les
concepts	de	la	volonté	»	(c'est-à-dire	les	catégories	selon	lesquelles	nous	jugeons
qu'une	 action	 est	 ou	non	morale),	 c'est	 l'«	 intention	de	 la	 volonté	».	Si	 ce	que
détermine	la	raison	pratique,	c'est	l'intention,	et	non	l'action,	comment	ne	pas	en
déduire	 que	 les	 conséquences	 de	 l'action	 ne	 dépendent	 pas,	 elles,	 de	 la	 raison
pratique	et	n'ont	donc	pas	à	être	prises	en	compte	quand	il	s'agira	de	juger	si	le
sujet	a	été	moral	ou	non	?	Cela	ne	veut	pas	dire,	précise	Weber,	que	l'éthique	de
la	conviction	est	pour	autant	identique	à	l'absence	de	la	responsabilité	et	l'éthique
de	 la	 responsabilité	 à	 l'absence	 de	 conviction.	 En	 revanche,	 juge-t-il	 bon
d'ajouter	:	«	Il	y	a	une	opposition	abyssale	entre	l'attitude	de	celui	qui	agit	selon



les	 maximes	 de	 l'éthique	 de	 la	 conviction	 –	 dans	 un	 langage	 religieux,	 nous
dirions	 :	 “Le	 chrétien	 fait	 son	 devoir	 et	 en	 ce	 qui	 concerne	 le	 résultat	 de	 son
action	 il	 s'en	 remet	 à	Dieu”,	 et	 l'attitude	de	 celui	 qui	 agit	 selon	 l'éthique	de	 la
responsabilité,	qui	dit	:	“Nous	devons	répondre	des	conséquences	prévisibles	de
nos	actes”	 […].	 Il	n'existe	 aucune	éthique	au	monde	qui	puisse	négliger	 ceci	 :
pour	 atteindre	des	 fins	 “bonnes”,	nous	 sommes	 la	plupart	du	 temps	obligés	de
compter	avec,	d'une	part	des	moyens	moralement	malhonnêtes	ou	pour	le	moins
dangereux,	et	d'autre	part	 la	possibilité	ou	encore	l'éventualité	de	conséquences
fâcheuses.	»
Je	 n'ai	 pas,	 dans	 ce	 liminaire,	 à	 évaluer	 cette	 critique	 de	 la	 morale	 de	 la

conviction,	 ni	 à	 trancher	 la	 question	 de	 savoir	 si	 la	 catégorie	 ainsi	 forgée
s'applique	parfaitement	bien	à	l'éthique	kantienne	:	le	lecteur	se	forgera	un	avis
sur	ce	point	à	la	lecture	des	textes	réunis	dans	la	présente	section.	En	revanche,	il
est	important	de	rappeler	ici	que	ce	qui	conduisait	Kant	à	concevoir	une	éthique
procédant	certes	à	une	mise	en	avant	de	ce	qui	conduit	un	sujet	à	avoir	l'intention
de	viser	telle	fin	plutôt	que	telle	autre,	n'était	autre	que	sa	conception	même	de	la
raison	pratique	et	de	la	capacité	de	celle-ci	à	poser	des	fins	«	objectives	»	:	parce
qu'aux	yeux	de	Kant	 toutes	 les	 fins	ne	se	valent	pas,	mais	qu'il	en	est	qui	sont
plus	 objectives	 (c'est-à-dire	 à	 ses	 yeux	 à	 la	 fois	 plus	 rationnelles	 et	 plus
universalisables	que	d'autres),	l'intention	de	viser	une	fin	plus	objective	possède
par	 elle-même	 une	 valeur,	 abstraction	 faite	 des	 conséquences	 entraînées	 par
l'acte	 conforme	 à	 cette	 intention.	 Inversement,	 pour	 une	 philosophie	 morale
anticognitiviste,	qui	récuse	qu'il	puisse	y	avoir	des	vérités	d'ordre	pratique,	mais
qui	 renvoie	 les	 énoncés	 moraux	 à	 des	 sources	 extrarationnelles	 (émotions,
sentiments,	décisions,	etc.),	l'évaluation	des	conséquences	prend	nécessairement
une	importance	toute	particulière	:	comment	s'orienter	en	effet	autrement	parmi
les	divers	choix	possibles,	là	où	la	considération	des	fins	en	elles-mêmes	ne	peut
faire	apparaître	aucune	rationalité	éthique	véritable	?	Quand	bien	même	il	serait
absurde	 de	 considérer	 que	 tout	 conséquentialisme	 est	 nécessairement	 adossé	 à
une	forme	de	relativisme,	il	apparaît	en	revanche	que	la	relativisation	des	vérités
morales	favorise	la	promotion	de	l'évaluation	des	choix	selon	la	considération	de
leurs	 conséquences	 plus	 que	 d'après	 celle	 des	 intentions	 ou	 des	 convictions
éthiques	qui	y	président.	En	ce	sens,	 le	débat	d'éthique	normative	entre	morale
de	la	conviction	et	morale	de	la	responsabilité	recoupe	au	moins	pour	une	part	le
débat	méta-éthique	sur	les	vérités	morales	:	en	tout	cas	entretient-il	avec	lui	une
relation	 significative,	 qui	 devrait	 permettre	 ici	 au	 lecteur	 de	 prolonger	 et
d'enrichir	sur	ce	terrain	de	l'éthique	normative	l'examen	des	options	en	présence



dans	le	débat	entre	cognitivisme	et	relativisme.
Une	relation	comparable	se	laisse	aisément	établir	entre	le	débat	sur	la	vérité

et	le	débat	sur	le	bonheur.	L'éthique	aristotélicienne	ou	néoaristotélicienne	de	la
vertu	s'oppose	à	l'éthique	du	devoir,	thématisée	là	encore	par	le	kantisme,	autour
de	la	question	de	savoir	s'il	convient	de	fonder	la	morale	sur	la	seule	raison	de
l'agent.	Comme	on	le	verra	en	abordant	avec	plus	de	précision	les	termes	de	ce
débat,	 l'éthique	 de	 la	 vertu,	 représentée	 notamment	 par	 Alasdair	 MacIntyre,
oppose	à	ce	projet	des	éthiques	déontologiques	celui	de	renouer	avec	l'ambition
téléologique	 de	 répondre	 à	 la	 question	 du	 bien	 humain,	 compris	 en	 termes
d'accomplissement	 ou	 de	 réalisation	 de	 soi	 :	 objectif	 qui	 définit	 précisément,
depuis	 Aristote,	 le	 bonheur.	 Là	 contre,	 Kant	 avait	 exclu	 la	 considération	 du
bonheur	 des	 principes	 objectifs	 de	 la	 moralité,	 à	 la	 fois	 parce	 que	 la
représentation	de	ce	qui	nous	rend	heureux	est	éminemment	subjective,	relative
aux	inclinations	et	désirs	du	sujet	considéré,	et	dans	la	mesure	où	le	champ	des
désirs	 est	 si	 vaste	 et	 traversé	 de	 contradictions	 que	 nul	 ne	 peut	 se	 forger	 un
concept	cohérent	et	 stable	de	ce	qu'il	 entend	par	cette	 somme	des	 satisfactions
qu'il	appelle	le	bonheur.
Là	 non	 plus,	 je	 n'entends	 aucunement	 présupposer	 ce	 qui	 peut	 résulter	 aux

yeux	de	chacun	du	débat	qui	va	intervenir	entre	ces	deux	éthiques,	mais	ce	me
semble	 ne	 présumer	 de	 rien	 que	 d'observer	 seulement	 à	 quel	 point	 cette
confrontation	d'éthique	normative	rejoue	à	sa	façon	le	débat	méta-éthique	sur	la
question	 de	 la	 vérité	 ou	 de	 l'objectivité	morale	 :	 lorsque	Bernard	Williams,	au
nom	 de	 l'éthique	 néoaristotélicienne,	 souligne	 que	 l'estimation	 ou	 l'évaluation
morale	 ne	 peut	 jamais	 «	manquer	 d'être	 soumise	 aux	 conditions	 empiriques,	 à
l'histoire	 psychologique,	 aux	 variables	 individuelles	 »,	 il	 est	 transparent	 que
l'option	 téléologique,	 telle	 qu'elle	 est	 gérée	 aujourd'hui,	 entretient	 une	 relation
fort	 assouplie	 avec	 l'exigence,	 élevée	 à	 la	 plus	 grande	 hauteur	 par	 Kant,	 de
concevoir	 une	 «	 objectivité	 pratique	 ».	 En	 sorte	 que	 le	 lecteur	 aura	 ainsi	 à
nouveau	 l'occasion	de	voir	 se	prolonger	au	plan	proprement	normatif	un	débat
entre	 cognitivisme	 et	 relativisme	 qui	 avait	 pu	 d'abord	 lui	 apparaître	 relever
principalement	de	l'épistémologie	de	l'éthique.

Des	débats	de	méta-éthique	à	la	question	du	relativisme

Les	deux	derniers	débats	sur	 lesquels	se	refermera	cette	section	reviennent	à
beaucoup	d'égards	sur	un	terrain	méta-éthique.	Leur	relation	avec	le	débat	sur	la



vérité	morale	n'en	est	que	plus	aisée	à	faire	apparaître.
Dans	 un	 cas,	 il	 s'agit	 en	 effet	 de	 débattre	 de	 la	 question	 de	 savoir	 si	 le

paradigme	 de	 l'éthique	 doit	 être	 aujourd'hui	 celui	 d'un	 sujet	 se	 pensant	 et	 se
visant	 comme	 autonome	 (Alain	Renaut),	 ou	 plutôt	 celui	 de	 la	 communication
intersubjective	(Jürgen	Habermas).
Dans	l'autre	cas,	le	débat	interne	à	l'éthique	de	la	discussion	qu'organise	par	sa

propre	 réflexion	 Jean-Marc	 Ferry	 consiste	 à	 se	 demander	 si,	 pour	 assurer	 la
validité	 universelle	 des	 maximes	 d'action,	 la	 pratique	 intersubjective,	 où	 se
confrontent	des	arguments	ancrés	dans	des	intérêts	socialement	situés,	dispense
entièrement	d'une	référence	à	une	éthique	formelle	de	purs	principes.
Débats	 complexes,	 subtils,	 où	 il	 apparaîtra	 que	 les	 positions	 en	 présence

n'entretiennent	 pas	 des	 relations	 de	 simple	 exclusion.	 Les	 diverses	 options
envisagées	 dans	 ces	 deux	 manières	 de	 débattre	 des	 options	 philosophiques
ultimes	 de	 l'éthique	 contemporaine	 ont	 en	 effet	 en	 commun	 de	 se	 situer	 à
l'intérieur	du	camp	cognitiviste,	et	de	rechercher	les	conditions	les	plus	efficaces
d'un	évitement	du	relativisme.
Ce	dernier	en	apparaîtra	ainsi	d'autant	plus	clairement	comme	la	configuration

philosophique,	intellectuelle	et	même	(par	la	relation	qu'il	entretient	avec	l'esprit
du	 temps)	 culturelle	 à	 partir	 de	 laquelle	 s'organise,	 positivement	 ou
négativement,	 la	 plus	 grande	 partie	 des	 prises	 de	 position	 contemporaines	 en
matière	d'éthique.



Cognitivisme	ou	relativisme	:	la	question	de	la	vérité
morale

Relativisme,	vérité	et	justice
par	Alain	Boyer

Si	 l'on	 en	 croit	 Richard	 Rorty,	 nous	 ne	 savons	 pas	 de	 quoi	 nous	 parlons
lorsque	 nous	 parlons	 de	 vérité	 absolue	 :	 c'est	 un	 concept	 métaphysique,
«	 platoniste	 ».	Nous	 devons	 nous	 contenter	 d'une	 conception	pragmatiste,	 qui
réduit	 la	 vérité	 à	 l'opinion	 justifiée.	 Nous	 «	 savons	 »	 ce	 qu'est	 une	 croyance
justifiée,	pas	ce	qu'est	une	croyance	«	vraie	».	Optons	donc	pour	l'opinion.	Tout
concept	 absolu	 est	 dogmatique.	 Même	 la	 notion,	 forgée	 par	 Peirce,	 de	 vérité
comme	«	consensus	à	 la	 fin	de	 l'enquête	»	est	 encore	métaphysique.	 Il	 semble
possible	 d'opposer	 à	 cela	 la	 thèse	 inverse	 :	 la	 conception	 peircienne	 est	 trop
positiviste.	Elle	ne	nous	dit	pas	pourquoi	une	«	communauté	idéale	»,	à	supposer
que	 cela	 ait	 un	 sens,	 aurait	 raison	 de	 soutenir	 une	 proposition	p.	 Ce	 n'est	 pas
parce	 qu'elle	 soutiendrait	 p	 que	 p	 serait	 vraie,	 mais	 parce	 que	 p	 serait	 vraie
qu'elle	 aurait	 raison	 de	 la	 soutenir,	 comme	 Aristote,	 Kant	 et	 même	 Hume
l'auraient	 dit.	 Par	 ailleurs,	 la	 notion	 de	 «	 communauté	 idéale	 »	 (version
«	dialogiste	»	du	Sujet	Idéal)	est	problématique	:	suppose-t-on	que	ce	sujet	serait
capable	 de	 vérifier,	 de	 prouver	 ses	 théories,	 de	 comparer	 toutes	 les	 théories
possibles,	de	s'assurer	de	l'absence	de	tout	contre-exemple,	dans	le	passé	comme
dans	l'avenir	?	Une	telle	communauté	serait	divine.	La	finitude	et	la	temporalité
sont	 oubliées,	 sans	 parler	 du	 problème	 de	 l'induction,	 contrairement	 aux
intentions	des	promoteurs	de	la	théorie.

Antiabsolutisme	et	relativisme

L'antiabsolutisme	 peut	 en	 revanche	 être,	 lui,	 caractérisé	 comme	 un
relativisme	 :	 il	 consiste	 à	 supposer	 que	 tout	 concept	 absolu	 est	 dogmatique,
intolérant,	 antilibéral.	 Cette	 inférence,	 déjà	 contestée	 par	 Russell,	 est	 un
sophisme	 :	 car	 tout	 faillibilisme	 requiert	 un	 concept	 absolu	 de	 vérité.	 Il	 faut



pouvoir	dire	de	chacune	(ou	presque)	de	nos	croyances	qu'il	est	possible	qu'elle
soit	fausse,	que	nous	pouvons	nous	tromper,	ne	pas	être	dans	le	vrai,	et	que	dès
lors	 il	 convient	 de	 ne	 jamais	 refuser	 d'entendre	 une	 critique	 sérieuse.	 Pour
paraphraser	Lénine,	ce	n'est	pas	parce	qu'une	théorie	est	vérifiée	qu'elle	est	vraie,
c'est	 parce	 qu'elle	 est	 vraie	 (ou	 proche	 du	 vrai)	 qu'elle	 est	 vérifiée,	 ou	 plutôt
corroborée.	L'humanisme	théorique	consiste	à	contester	que	l'on	puisse	accéder
(la	plupart	du	temps)	à	la	certitude,	non	à	nier	que	l'on	puisse	accéder	à	la	vérité,
ni	surtout	la	rechercher	et	conjecturer	que	nous	nous	en	rapprochons.
Ce	 qui	 est	 frappant	 avec	 le	 relativisme,	 c'est	 sa	 capacité	 à	 renaître	 de	 ses

cendres	et	à	se	renouveler	comme	si	on	ne	l'avait	pas	déjà	réfuté	(depuis	Platon).
Après	Feyerabend,	on	croyait	avoir	atteint	la	limite	du	possible.	L'astrologie	est
aussi	bonne	que	l'astrophysique	!	Le	créationnisme	que	le	darwinisme	!	Sous	des
allures	 sympathiques,	 libertaires	 ou	 mollement	 libérales,	 on	 peut	 saper	 les
fondements	mêmes	des	Lumières.	La	déconstruction,	la	sociologie	hypercritique
des	sciences,	le	relativisme,	l'antiréalisme,	tout	converge	pour	nous	dissuader	de
continuer	à	nous	accrocher	à	des	«	vieilles	lunes	»	comme	la	vérité	objective	et
le	progrès.	En	prime,	la	fin	de	la	philosophie,	voilà	ce	que	l'on	nous	propose.

Vérité

Selon	les	«	philosophies	du	critère	»	(PC),	tout	concept	doit	avoir	un	critère	de
ce	qui	tombe	sous	sa	juridiction.	On	pose	alors	la	thèse	PCV	:	«	S'il	n'y	a	pas	de
critère	du	vrai,	 il	n'y	a	pas	de	vérité.	»	Ce	qui	est	partagé	par	 les	dogmatiques
comme	 par	 les	 sceptiques	 radicaux	 :	 les	 premiers	 nient	 le	 conséquent,	 et	 sont
donc	tenus	de	fournir	un	critère,	les	seconds	affirment	l'antécédent,	et	acceptent
le	 conséquent.	Pascal	 avait	 contesté	 PCV	 :	 «	Nous	 avons	 une	 impuissance	 de
prouver,	 invincible	 à	 tout	 le	 dogmatisme.	 Nous	 avons	 une	 idée	 de	 la	 vérité,
invincible	à	tout	le	pyrrhonisme.	»
Il	avait	en	vue	la	vérité	révélée.	Les	résultats	de	Gödel	ou	Tarski	montrent	que

même	en	logique	des	prédicats	(polyadiques),	PCV	est	fausse.	On	peut	chercher
quelque	 chose	 sans	 posséder	 de	 méthode	 infaillible	 de	 reconnaissance	 de	 la
chose	en	question.	On	peut	même	chercher	une	chose	sans	présupposer	qu'elle
existe.	 La	 connaissance	 vise	 à	 classer	 les	 énoncés	 en	 vrais	 et	 faux,	 mais	 ce
classement	est	faillible.	Bien	entendu,	nous	sommes	convaincus	que	nombre	de
nos	croyances	sont	vraies,	ou	proches	du	vrai,	mais	comme	nous	ne	disposons
pas	 de	 critère	 absolu,	 pourquoi	 ne	 pas	 les	 laisser	 elles	 aussi	 ouvertes	 à	 la



discussion	 critique	 ?	 Si	 elles	 sont	 vraies,	 elles	 se	 défendront	 toutes	 seules,	 en
quelque	 sorte,	 puisque	 aucun	 bon	 argument	 critique	 ne	 viendra	 jamais	 les
ébranler.	La	valeur	de	vérité	d'un	énoncé	déclaratif	n'est	pas	quelque	chose	dont
nous	pouvons	 en	général	décider	 :	 nous	ne	pouvons	prendre	 la	décision	que	p
soit	 vraie,	 alors	 que	 nous	 pouvons	 prendre	 la	 décision	 d'accepter
(provisoirement)	p.	 Il	 y	 a	 bien	 sûr	 le	 cas	 troublant	 des	 futurs	 contingents,	 qui
dépendent	de	nous	:	nous	pouvons	décider	de	faire	quelque	chose,	rendant	par	là
même	vraie	une	proposition.	Une	proposition	non	encore	décidée	devient	vraie	à
cause	de	notre	 action,	 voilà	 tout	 ce	 qu'un	 indéterministe	 doit	 asserter.	On	peut
décider	d'accepter	une	proposition	comme	«	possiblement	vraie	»,	au	vu	de	l'état
des	 connaissances,	 voire	 comme	 probablement	 plus	 proche	 du	 vrai	 que	 ses
concurrentes,	mais	on	ne	saurait	décider	qu'elle	est	vraie	 (ou	fausse).	La	vérité
n'est	pas	en	général	«	décidable	».	Elle	est	immaîtrisable,	«	surhumaine	»,	selon
le	mot	de	Popper.	Nous	n'en	disposons	pas.	Toute	autre	conception	conduit	à	une
forme	d'idéalisme	anthropocentrique	ou	au	relativisme	historiste.	Loin	que	notre
tâche	 soit	 de	 «	 déconstruire	 »	 l'idée	 de	 vérité,	 il	 nous	 faut	 la	 construire	 et	 la
défendre.	 Les	 problèmes	 sont	 nombreux	 :	 le	 vague,	 les	 conditionnels
contrefactuels,	 la	notion	de	vérité	 approchée	 (tous	 les	modèles	 sont	 faux,	mais
certains	le	sont	«	plus	»	que	d'autres…).	Un	philosophe	critique	doit	construire
les	concepts	qui	permettent	de	donner	sens	au	jeu	de	la	critique	intersubjective.
Trois	réquisits	«	non	vérificationnistes	»	peuvent	être	posés.
1.	 La	 vérité	 est	 un	 concept	 sémantique	 (Tarski,	 Carnap),	 et	 non

épistémologique,	telles	la	certitude	ou	la	croyance.	Elle	ne	renvoie	pas	à	un	état
épistémique,	mais	à	une	propriété	des	énoncés	(déclaratifs).
2.	La	possession	de	cette	propriété	par	une	phrase	ne	dépend	pas	en	général	de

nous,	mais	de	ce	que	l'énoncé	décrit	(nous	pourrions	ignorer	à	jamais	la	valeur
de	vérité	effective	d'un	énoncé	non	ambigu	parfaitement	intelligible).
3.	 Le	 sens	 d'une	 phrase	 ne	 dépend	 pas	 des	 moyens	 que	 nous	 avons	 de	 la

vérifier	ou	de	la	confirmer.

Justice

Le	concept	essentiel	de	 la	philosophie	 théorique	est	celui	de	recherche	de	 la
vérité.	Le	concept	essentiel	de	la	philosophie	morale	est	celui	de	recherche	de	la
justice.	Le	concept	qui	unit	(et	différencie)	philosophies	théorique	et	pratique	est
celui	 de	 rationalité.	Nous	 sommes	 tous	plus	 au	moins	porteurs	 d'un	 sens	de	 la



vérité,	 d'un	 sens	 de	 la	 justice,	 d'un	 sens	 de	 la	 rationalité.	 Sur	 ce	 point,	 la
conception	rawlsienne	de	la	justification	(faillible)	des	théories	éthiques	permet
d'opérer	quelques	distinctions	dans	la	question	débattue	du	«	réalisme	moral	».
Il	 est	 classique	 de	 parler	 d'une	 évolution	 des	 conceptions	 de	Rawls	 entre	A

Theory	of	Justice	et	les	articles	des	années	1980.	Il	y	a	inflexion,	mais	non	pas
bouleversement	 :	Rawls	 n'est	 pas	 passé	 d'un	 absolutisme	quasi	 spinoziste	 à	 un
relativisme	culturaliste	mou.	Dès	son	opus	maximum,	il	insistait	sur	le	fait	que	la
modernité	 démocratique	 était	 présente	 dans	 sa	 stratégie	 argumentative,	 fondée
sur	 les	 concepts	 de	 position	 originelle,	 de	 voile	 d'ignorance	 et	 d'équilibre
réfléchi.	D'abord	au	niveau	des	«	contraintes	formelles	»	imposées	au	concept	de
juste	 qui	 devra	 émerger	 de	 la	 délibération	 des	 sociétaires	 s'auto-soumettant	 à
l'expérience	 de	 pensée	 de	 l'opération	 «	 contractualiste	 ».	 La	 contrainte	 de
publicité,	au	sens	kantien,	exclut	les	théories	cyniques	de	la	justice	comme	effet
d'une	 ruse	 de	 la	 raison	 par	 définition	 inaccessible	 au	 contrôle	 public	 et	 à	 la
réactualisation	 consciente	 effectuée	 par	 des	 sujets	 autonomes	 en	 situation	 de
dialogue	 raisonnable.	 Par	 ailleurs,	 les	 conceptions	 retenues	 doivent	 être	 en
équilibre	 réfléchi	 avec	 les	 «	 points	 fixes	 »	 de	 nos	 jugements	 intuitifs	 bien
considérés,	parmi	lesquels	«	la	condamnation	des	institutions	de	l'esclavage	et	du
servage,	de	la	persécution	religieuse,	de	la	soumission	des	classes	laborieuses,	de
l'oppression	des	 femmes	et	de	 l'accumulation	 illimitée	de	vastes	 fortunes,	ainsi
que	de	l'horreur	qu'incarnent	la	cruauté	et	la	torture	et	du	mal	que	représente	le
plaisir	de	dominer	».	Ces	points	fixes	«	jouent	le	rôle	de	contrôles	substantiels	»,
et	 ils	montrent	 ainsi	 en	 quoi	 la	 théorie	 rawlsienne	 ne	 saurait	 se	 réduire	 à	 une
théorie	 formelle	 de	 la	 légitimation	 purement	 procédurale	 des	 institutions
démocratiques	libérales.
On	 aura	 noté	 que,	 comme	 l'avait	 souligné	 Popper,	 ce	 sont	 des	 jugements

«	répulsifs	»	concernant	l'injustice,	le	mal,	qui	sont	premiers,	même	s'ils	ont	tous
à	voir	avec	le	principe	du	rejet	de	la	violence,	de	l'arbitraire	et	les	principes	de
liberté,	 d'égalité	 et	 de	 solidarité	 (lui-même	probablement	 lié	 à	 une	 émotion	du
type	 «	 sympathie	 »).	 On	 notera	 aussi	 que	 les	 jugements	 énumérés	 sont
normatifs	 :	 Rawls	 se	 garde	 de	 commettre	 une	 quelconque	 is-ought	 fallacy.
L'équilibre	réflexif,	comme	méthode	quasi	empirique	de	révélation	critique	des
principes	optimalement	compatibles	avec	nos	intuitions	réfléchies,	ne	tombe	pas
dans	les	apories	du	fondationnisme,	ni	dans	les	difficultés	du	transcendantalisme,
ou	 de	 la	 «	 pragmatique	 transcendantale	 »	 (Apel),	 qui	 doit	 se	 fonder	 sur
l'existence	démontrable	de	principes	synthétiques	valides	a	priori.	Selon	le	mot
célèbre,	Rawls	propose	un	«	kantisme	à	visage	humien	».



Il	 faut	 ainsi	 se	 garder	 d'un	 paralogisme	 dévastateur,	 qui	 fait	 comme	 si
l'antifondationnisme	 impliquait	 le	 relativisme,	 ou	 comme	 si	 tout	 absolutisme
rationnel	impliquait	le	fondationnisme.	Si	l'on	renonce	à	l'absolu,	il	ne	nous	reste
plus	 qu'à	 réduire	 la	 vérité	 à	 un	 certain	 rapport	 à	 notre	 expérience,	 et	 le	 tour
(pragmatiste)	est	joué.
Les	jugements	moraux	peuvent-ils	être	«	objectifs	»,	au	sens	où	l'on	est	tenté

de	dire	que	les	énoncés	scientifiques	prétendent	l'être	?	Appliquer	la	théorie	de	la
vérité-correspondance	aux	énoncés	normatifs	ne	paraît	pas	nécessaire	pour	éviter
le	relativisme	subjectiviste.	Il	faut	distinguer	deux	sens	du	terme	«	objectivité	»,
comme	le	fait	Richard	Rorty	:
(1)	 au	 sens	 faible,	 un	 énoncé	 est	 «	 objectif	 »	 s'il	 a	 été	 reconnu	 comme

acceptable	 par	 une	 communauté	 d'individus	 rationnels	 à	 la	 suite	 d'un	 débat
critique	libre	et	ouvert	;
(2)	au	sens	fort,	un	énoncé	est	«	objectif	»	si	son	acceptation	au	sens	(1)	peut

être	interprétée	comme	l'indice	faillible	de	sa	proximité	au	vrai	au	sens	absolu	du
terme.
Le	 consensus	 critique	 intersubjectif	 (obtenu	 après	 expression	 de	 tous	 les

dissensus	 imaginables)	 est	 considéré	 comme	 signe	 de	 l'adéquation	 au	 moins
partielle	 de	 la	 théorie	 :	 il	 est	 improbable	 que	 la	 convergence	 des	 opinions
critiques	en	contexte	de	liberté	par	rapport	à	tout	dogme,	ne	soit	que	l'effet	d'une
illusion	systématique.	On	peut	soutenir	que	le	réalisme	théorique,	portant	sur	les
systèmes	théoriques	de	la	science,	exige	un	idéal	d'objectivité	forte	(en	dépit	des
problèmes	 posés	 par	 la	 mécanique	 quantique).	 À	 l'opposé,	 la	 philosophie
pratique	n'a	pas	besoin	de	«	résultats	aussi	certains	que	ceux	de	la	mathématique
pure	»,	comme	le	voulait	Kant,	mais	elle	peut	se	contenter	de	viser	l'objectivité
comme	 intersubjectivité	 consensuelle	 en	 contexte	 d'équilibre	 réfléchi	 au	 sein
d'une	communauté	démocratiquement	organisée.	La	conception	peircienne	de	la
vérité-asymptote	en	tant	que	consensus	d'une	communauté	idéale	de	recherche,
rejetée	par	Quine	par	prudence	empiriste	et	par	Rorty	par	antiplatonisme,	mais
endossée	 par	 les	 partisans	 allemands	 du	 «	 tournant	 linguistique	 »,	 ne	 doit	 se
substituer	à	la	conception	forte	de	l'objectivité	que	dans	le	domaine	pratique.	Si
l'on	 pense	 au	 contraire	 que	 les	 énoncés	 normatifs	 ont	 des	 conditions	 de	 vérité
«	dans	le	monde	»	telles	que	nous	pouvons	les	connaître	comme	vrais	ou	faux,
au	sens	de	la	correspondance	avec	une	réalité	non	linguistique,	on	tombe	sur	les
apories	 d'un	 platonisme	 justement	 critiqué	 par	 Rorty.	 Le	 constructivisme
«	 kantien	 »	 de	Rawls	 permet	 de	 dépasser	 l'antinomie	 du	 réalisme	moral	 et	 de



l'émotivisme,	ou	celle	du	Droit	naturel	et	du	positivisme	juridique.	Le	consensus
obtenu	par	le	procédé	méthodologique	de	l'équilibre	réfléchi	peut	se	substituer	à
l'objectivisme	fort	ou	au	réalisme	moral,	qui	me	paraît	difficilement	compatible
avec	une	vision	 laïque	de	 l'ancrage	moral	des	 sociétés	ouvertes,	 qui	 ne	 saurait
dépendre	d'aucun	ciel	des	Idées.
Les	 deux	 sens	 de	 l'objectivité	 ont	 en	 commun	 l'idéal	 d'impartialité,	 qui

implique	que	l'on	ne	peut	être	à	la	fois	juge	et	partie.	Il	ne	s'agit	pas	de	dire	que
nous	devons	cesser	de	prendre	parti,	mais	que	nous	devons	juger	de	nos	prises	de
parti	non	comme	des	«	coups	»	réussis	dans	le	jeu	social	du	monde	intellectuel	et
de	 ses	 rivalités,	 mais	 toujours	 comme	 des	 tentatives	 de	 nous	 dépasser	 en
participant	 activement	 à	 l'aventure	 collective	des	 idées.	Notre	 respect	de	nous-
mêmes	comme	celui	que	nous	devons	à	nos	partenaires/adversaires	dans	la	lutte
amicale	 des	 convictions	 et	 des	 doutes	 dépendent	 d'une	 telle	 représentation	 de
nous-mêmes	comme	nous	soumettant	librement	à	des	normes	transcendantes	que
nous	nous	donnons.

On	peut	résister	à	la	dédramatisation	excessive	des	problèmes	philosophiques
opérée	 par	 certains	 néopragmatistes	 wittgensteiniens,	 moins	 éloignés	 en	 cela
qu'ils	 ne	 le	 croient	 du	 positivisme.	 La	 vérité,	 la	 rationalité,	 la	 justice,
l'universalité,	 ne	 sont	 pas	 des	 idéaux	 réductibles	 à	 des	 objets	 de	 conversations
aimables	 entre	 postmodernes	 avertis,	 ni	 des	 symptômes	 d'une	 prétendue
«	 maladie	 »	 philosophique	 dont	 on	 peut	 se	 demander,	 comme	 Karl	 Kraus	 à
propos	de	 la	psychanalyse,	 si	elle	ne	 touche	pas	surtout	ceux	qui	prétendent	 la
soigner.	 Le	 caractère	 éventuellement	 «	 spéculatif	 »	 de	 ces	 notions	 ne	 doit	 pas
nous	effaroucher	 :	 le	positivisme	antimétaphysique	conduit	à	procéder	«	par	 la
méthode	bien	connue	qui	consiste	à	éliminer	en	tant	que	“pseudo”	les	problèmes
désagréables	»	(Popper).	Il	est	clair	qu'il	y	a	un	élément	relatif,	 indémontrable,
dans	 le	 choix	 de	 valeurs	 universelles,	 mais	 cela	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 nous
pouvons	choisir	nos	valeurs	comme	un	billet	de	loterie.	Soyons	fermes	sur	nos
choix,	 en	 faveur	 de	 la	 recherche	 de	 la	 vérité	 comme	 correspondance	 et	 de	 la
justice	comme	équité.



Le	relativisme	moral
par	Jean-Cassien	Billier

Une	 tentative	 de	 reconstruction	 logique	 des	 différents	modes	 de	 relativisme
moral	devrait	nous	amener	à	distinguer	en	son	sein	trois	réelles	stratégies.
1.	 Une	 stratégie	 subjectiviste	 :	 les	 affirmations	 et	 jugements	 moraux	 ne

seraient	que	les	expressions	des	goûts	et	des	croyances	de	leurs	auteurs.
2.	 Une	 stratégie	 intersubjective	 :	 les	 affirmations	 et	 jugements	 moraux	 ne

seraient	que	l'expression	des	croyances,	attitudes	ou	conventions	d'un	groupe.
3.	 Une	 stratégie	 anti-objectiviste	 :	 les	 affirmations	 et	 jugements	 moraux

seraient	 définitivement	 dépourvus	 de	 validité	 objective,	 celle-ci	 étant	 réservée
aux	assertions	qui	ne	semblent	pas	dépendre	des	croyances	ou	attitudes	d'un	seul
individu	ou	d'un	groupe.	En	ce	sens,	seules	des	assertions	comme	«	la	Terre	est
sphérique	»	seraient	objectives.
En	principe,	ces	différentes	stratégies	devraient	également	amener	à	distinguer

le	relativisme	moral	aussi	bien	du	relativisme	culturel	au	sens	strict	que	de	l'anti-
absolutisme	 moral.	 Le	 relativisme	 culturel	 ne	 fait	 qu'affirmer	 que	 les
conventions	 et	 les	 croyances	 varient	 d'une	 culture	 à	 une	 autre.	 Mais	 il	 peut
parfaitement	 être	 compatible	 avec	 une	 défense	 de	 la	moralité	 comme	 reposant
sur	 des	 bases	 non	 culturelles.	 En	 ce	 sens,	 on	 peut,	 comme	 le	 fait	 Kant,
enregistrer	la	variété	empirique	des	cultures	et	soutenir	dans	le	même	temps	que
la	 moralité	 doit,	 précisément	 de	 ce	 fait,	 ne	 disposer	 d'aucun	 fondement
empirique	et	ne	relever	que	d'un	point	de	vue	transcendantal.	L'anti-absolutisme
moral	 défendu	 sous	diverses	 formes	dans	 la	philosophie	 contemporaine	 insiste
de	 son	 côté	 tant	 sur	 la	 prise	 en	 considération	 des	 circonstances	 d'un	 acte	 dans
l'établissement	de	son	caractère	moral	que	sur	la	complexité	de	nos	délibérations
morales	 qui	 utiliseraient	 un	 système	 pluraliste	 de	 références.	 Il	 n'est	 pas
relativiste	dans	la	mesure	où	il	ne	nie	en	rien	la	nécessité	et	la	validité	objective
des	 prises	 de	 position	 morales.	 L'examen	 logique	 du	 relativisme	 moral	 fait
apparaître	 sept	 problèmes	 vraiment	 embarrassants	 susceptibles,	 selon	 ses
adversaires,	 de	 ruiner	 ses	 prétentions,	 ou	 du	moins	 de	 l'obliger	 à	 inventer	 des
formes	 «	 modérées	 »	 dont	 on	 peut	 se	 demander	 si	 elles	 relèvent	 encore	 du
relativisme	au	sens	strict.

Difficultés	logiques	du	relativisme	moral



1.	L'invocation	 traditionnelle	de	 la	variation	subjective	et	 intersubjective	des
points	de	vue	moraux	ne	va	pas	de	soi.	Revendiquer	cette	variation	comme	un
«	 fait	 »	 se	 heurte	 à	 une	 motion	 de	 prudence	 épistémologique	 minimale	 qui
devrait	nous	amener	à	considérer	qu'un	fait,	quel	qu'il	soit,	est	toujours	construit
par	 une	 théorie.	 En	 ce	 sens,	 on	 peut	 parfaitement	 imaginer	 des	 théories
convaincantes	 qui	 tendraient	 à	 démontrer	 contre	 les	 relativistes	 moraux
spontanés	 que	 des	 schémas	 récurrents	 de	 raisonnement	moral	 sous-tendent	 les
variations	apparentes	des	points	de	vue	subjectifs	et	 intersubjectifs.	Opposer	 le
«	fait	»	de	la	diversité	et	de	l'incommensurabilité	des	points	de	vue	moraux	aux
«	 théories	 »	 morales	 substantielles	 est	 à	 cet	 égard	 d'une	 désarmante	 naïveté
puisqu'on	ne	connaît	guère	que	des	oppositions	entre	 théories,	et	non	entre	des
théories	et	des	«	faits	»	:	si	ceci	est	vrai	en	sciences,	on	ne	voit	pas	bien	pourquoi
ce	ne	serait	pas	le	cas	en	morale,	sauf	à	parvenir	à	justifier	l'existence	de	«	faits
moraux	 »	 qui	 seraient	 immunisés	 contre	 ce	 qui	 semble	 être	 la	 règle	 de
construction	des	faits	non	moraux.	Il	faudrait,	par	exemple,	adopter	une	attitude
«	réaliste	»	en	philosophie	morale	à	l'égard	de	tels	faits	:	or	le	réalisme	moral	est
une	forme	d'objectivisme	incompatible	avec	le	relativisme	strict	(Sayre-McCord,
1991).	Par	ailleurs,	si	l'argument	empiriste	de	la	diversité	des	codes	moraux	est
ancien	 (c'est	 celui	 du	 sophiste	 Protagoras	 que	 combat	 le	 réalisme	 moral
platonicien	 :	 Protagoras,	 322	 c-328	 d,	 Théétète,	 172	 a-b),	 l'anthropologie
culturelle	moderne	 l'a	 toutefois	autant	 renforcé	que	 fragilisé	dans	 la	mesure	où
l'existence	même	de	celle-ci	dément	la	version	radicale	du	relativisme	puisqu'elle
est	fondée	sur	la	possibilité	d'une	traduction	au	moins	minimale	d'une	culture	par
une	 autre	 qui	 interdit	 toute	 thèse	 d'incommensurabilité	 absolue	 qui	 rendrait
absurde	le	travail	même	de	l'anthropologue	culturel.
2.	Si	l'on	parvenait	effectivement	à	obtenir	un	accord	sur	l'hypothétique	réalité

objective	 du	 «	 fait	 »	 de	 la	 relativité	 des	 valeurs	 morales,	 rien	 n'impliquerait
logiquement	que	ce	«	 fait	»	devienne	un	point	de	vue	moral	 sur	 la	morale.	En
d'autres	 termes,	 il	 faudrait	 parvenir	 à	 se	 cantonner	 dans	 un	 discours	 purement
méta-éthique	(consistant	à	décrire	la	signification	et	la	validité	éventuelle	de	nos
concepts	 moraux)	 sans	 en	 tirer	 la	 moindre	 conclusion	 normative	 (c'est-à-dire
sans	en	faire	une	position	morale	au	sens	classique	du	terme).	Or	est-il	possible
d'endosser	 un	 relativisme	 méta-éthique	 sans	 jamais	 être	 tenté	 d'en	 faire	 un
relativisme	 normatif	 ?	 Une	 fois	 assumée	 la	 thèse	 d'une	 absence	 de	 validité
objective	et	universelle	des	valeurs,	peut-on	croire,	ou	faire	semblant	de	croire,
en	la	validité	d'un	groupe	de	valeurs	subjectives	ou	culturellement	déterminées	?
Si	 on	 le	 fait	 pour	 des	 raisons	 prudentielles,	 en	 invoquant,	 par	 exemple,	 l'idée



selon	 laquelle	 il	 est	 utile	 pour	 un	 individu	 ou	 pour	 un	 groupe	 d'adhérer	 à	 des
valeurs	 même	 lorsqu'on	 considère	 que	 celles-ci	 ne	 possèdent	 pas	 la	 moindre
validité	 universelle	 et	 absolue,	 il	 est	 clair	 qu'on	 le	 fait	 pour	 une	 raison	morale
puisqu'on	 endosse	 de	 toute	 évidence	 l'utilité	 comme	 une	 valeur	 non	 relative.
Certes,	 les	défenseurs	du	relativisme	moral	 tentent	de	résister	à	ces	objections.
Certains	 d'entre	 eux	 vont	 par	 exemple	 choisir	 de	 disjoindre	 nettement
l'affirmation	méta-éthique	 de	 l'affirmation	 normative	 en	 soutenant	 qu'on	 peut
proclamer	une	vérité	du	relativisme	moral	sans	en	faire	pour	autant	un	jugement
moral.	 D'autres	 vont	 au	 contraire	 assumer	 une	 position	 normative	 purement
relativiste	 en	 soutenant	 que	 si	 la	 vérité	 du	 relativisme	 moral	 a	 un	 caractère
normatif,	 il	 faut	 comprendre	 qu'elle	 n'est	 alors	 valable	 que	 dans	 l'orbite	 de	 sa
reconnaissance	 par	 les	 relativistes	 eux-mêmes.	 On	 notera	 cependant	 que	 de
nombreux	 esprits	 tentés	 par	 le	 relativisme	 moral	 reculent	 devant	 les
conséquences	 de	 celui-ci	 :	 peu	 d'entre	 nous	 sont	 prêts	 à	 accepter	 non	 pas	 que
telle	 ou	 telle	 coutume	 d'une	 société	 dite	 primitive	 ou	 très	 éloignée	 de	 la	 nôtre
dans	le	temps	et	dans	l'espace	soit	acceptable	(c'est	en	général	si	abstrait	que	l'on
peut	 alors	 faire	 preuve	 de	 relativisme	moral	 à	 bon	 compte)	 mais	 bien	 qu'une
idéologie	comme	le	nazisme	doive	être	 jugée	aussi	moralement	acceptable	que
n'importe	quel	autre	système	de	valeurs.
3.	Au	cas	où	 le	 relativiste	moral	entendrait	 faire	de	sa	position	méta-éthique

une	position	normative,	 il	violerait	ouvertement	 la	«	 loi	de	Hume	 »	qui	 stipule
qu'on	ne	peut	passer	de	l'être	au	devoir-être,	ou,	si	l'on	préfère,	du	fait	à	la	valeur.
Admettons,	 en	 effet,	 que	 la	 diversité	 insurmontable	 des	 points	 de	 vue	moraux
soit	 un	 fait,	 comme	 le	 soutiennent	 les	 relativistes	 spontanés.	 Il	 n'y	 a	 en	 ce	 cas
aucune	raison	logique	d'en	faire	une	valeur.	Le	fait	de	la	diversité	des	standards
de	télévision	dans	le	monde	n'implique	en	rien,	par	exemple,	que	ce	soit	un	bien
moral.	Le	fait	(plus	hypothétique)	de	la	variété	et	surtout	de	l'incommensurabilité
des	points	de	vue	moraux	n'implique	pas	plus	que	ce	soit	 là	un	bien	moral.	Le
relativiste	 militant,	 c'est-à-dire	 normatif	 dans	 sa	 volonté	 de	 promouvoir	 le
relativisme	 moral,	 doit	 trouver	 d'autres	 moyens	 de	 justifier	 son	 engagement
normatif	 en	 faveur	 de	 la	 variété	 et	 de	 l'incommensurabilité	 des	 points	 de	 vue
moraux.	 Toute	 la	 question	 est	 de	 savoir	 s'il	 pourra	 demeurer	 relativiste	 en
découvrant	ou	en	invoquant	des	justifications	normatives	lui	évitant	de	violer	la
«	 loi	 de	Hume	 ».	 Le	 fait	 que	 la	 «	 loi	 de	Hume	 »	 soit	 elle-même	 remise	 en
question	par	un	certain	nombre	de	théories	morales,	notamment	par	la	théorie	de
la	survenance	(qui	stipule	qu'il	ne	saurait	y	avoir	une	différence	de	valeur	entre
deux	 faits	 s'il	n'y	a	pas	de	différence	première	entre	ces	 faits),	n'atténue	pas	 la



difficulté.	Le	relativisme	moral	devrait	être	capable	de	construire	le	cas	échéant
une	 argumentation	 convaincante,	 comme	 le	 fait	 de	 son	 côté	 la	 théorie	 de	 la
survenance,	destinée	à	limiter	ou	à	annuler	la	portée	de	la	«	loi	de	Hume	».
4.	 L'impossibilité	 pour	 le	moins	 embarrassante	 de	 condamner	 des	 pratiques

qui	 nous	 paraissent	 foncièrement	 immorales	 (le	 nazisme,	 l'antisémitisme,	 etc.)
devant	laquelle	semble	nous	placer	le	relativisme	moral	renvoie	également	à	une
difficulté	 concernant	 la	 question	 de	 la	 motivation	 de	 nos	 attitudes	 morales.
Certains	 relativistes	 utilisent,	 en	 effet,	 un	 argument	 apparemment	 efficace	 qui
consiste	 à	 dire	 que	 nous	 sommes	 dans	 l'impossibilité	 de	 porter	 un	 jugement
moral	sur	les	méfaits	de	Hitler	parce	que	celui-ci	ne	reconnaissait	pas	les	raisons
morales	 qui	 fondent	 notre	 propre	 condamnation.	Cette	 thèse	 revient	 à	 affirmer
qu'une	condamnation	morale	ne	peut	s'appliquer	qu'à	un	agent	susceptible	d'être
motivé	moralement	par	la	raison	qui	fonde	notre	propre	jugement	à	son	encontre
(Harman,	1975).	Une	variante	de	cet	argument	consiste	à	affirmer	que,	de	toute
façon,	 un	 jugement	moral	 universaliste	 serait	 dépourvu	 de	 consistance	 dans	 la
mesure	où	celui	qui	en	serait	 l'objet	ne	reconnaîtrait	pas	 la	raison	qui	 le	fonde.
Bref,	 en	 l'absence	 d'une	 motivation	 morale	 identique	 en	 celui	 qui	 émet	 le
jugement	et	en	celui	qui	en	est	 l'objet,	ce	 jugement	moral	 resterait	 lettre	morte
(Walzer,	 1987).	 Cette	 approche	 relève	 de	 ce	 que	 l'on	 appelle	 une	 théorie
internaliste	de	la	motivation	morale.	Plusieurs	objections	peuvent	mettre	en	péril
un	 tel	 internalisme.	Tout	 d'abord,	 on	 peut	 considérer	 de	 façon	 générale	 qu'une
vision	 exclusivement	 internaliste	 de	 la	 motivation	 morale	 restreint	 trop	 la
rationalité	 pratique.	 Ensuite,	 on	 peut	 faire	 valoir	 la	 légitimité	 d'une	 vision
externaliste	de	la	motivation,	qui	va	refuser	que	notre	jugement	moral	soit	frappé
de	nullité	du	simple	fait	qu'il	ne	soit	pas	partagé	par	celui	qui	en	est	l'objet.	En	ce
sens,	 le	 fait	 que	Hitler	 n'ait	 certainement	 pas	 partagé	 nos	 propres	motivations
morales	ne	menace	en	rien	la	validité	de	nos	jugements.
5.	Une	approche	naïve	du	relativisme	consiste	à	faire	état	de	la	diversité	des

codes	moraux	comme	s'il	 s'agissait	 systématiquement	d'options	morales	 réelles
pour	 chacun	 d'entre	 nous.	 Or,	 comme	 le	 remarque	 Bernard	Williams	 (1985),
nombre	de	perspectives	que	les	êtres	humains	ont	eues	dans	le	passé	ne	sont	pas
des	options	réelles	pour	nous	aujourd'hui	:	la	vie	d'un	chef	de	l'âge	du	bronze	ou
d'un	 samouraï	médiéval	 ne	 sont	 pas	 des	 options	 réelles	 pour	 nous,	 puisque	 de
toute	 évidence	 nous	 ne	 pouvons	 les	 vivre.	 Une	 ambiguïté	 guette	 donc	 le
relativisme	 s'il	 présente	 comme	 des	 options	 réelles	 de	 simples	 options
notionnelles.	 Certes,	 la	 variété	 des	 options	 réelles	 suffit	 au	 relativiste,	 et	 le
problème	évoqué	ne	précipite	pas	en	lui-même	la	ruine	du	relativisme	moral.	 Il



pointe	cependant	une	 faiblesse	de	 raisonnement	 toujours	possible	 :	 invoquer	 la
vie	 des	 Aztèques	 pour	 «	 relativiser	 »	 une	 option	 morale	 contemporaine	 est
potentiellement	absurde.
6.	Rien	dans	le	relativisme	méta-éthique	non	seulement	n'indique	la	possibilité

d'un	 passage	 à	 un	 relativisme	 normatif	 en	 général,	 mais	 encore	 ne	 plaide
logiquement	en	faveur	du	choix	de	tel	ou	tel	contenu	normatif	en	particulier.	Or
la	majorité	 de	 ceux	 qui	 se	 réclament	 du	 relativisme	moral	 conçu	 comme	 une
position	à	la	fois	méta-éthique	et	normative	font	l'apologie	de	valeurs	comme	la
neutralité	 à	 l'égard	 des	 croyances	 morales,	 la	 tolérance,	 l'écoute	 bienveillante,
voire	 la	 «	 conversation	 »	 des	 morales	 entre	 elles	 dans	 la	 perspective	 d'un
œcuménisme	 pacificateur.	Malheureusement,	 outre	 le	 fait	 que	 le	 passage	 de	 la
méta-éthique	à	l'éthique	normative	n'est	pas	résolu	en	tant	que	tel,	on	ne	voit	pas
bien	pourquoi	le	relativisme	méta-éthique	devrait	opter	normativement	pour	de
telles	valeurs	et	non,	au	contraire,	pour	une	apologie	de	la	«	guerre	des	dieux	»	et
pour	un	renforcement	 identitaire	fort	de	chaque	point	de	vue	moral	contre	 tous
les	autres	dans	le	but	de	sauvegarder	une	sorte	de	biodiversité	morale	de	la	façon
la	 plus	 radicale	 qui	 soit.	 Figure	 emblématique	 de	 l'anthropologie	 culturelle
moderne,	 Ruth	 Benedict	 (1934	 et	 1946)	 est	 soupçonnable	 d'avoir	 cédé	 aux
sirènes	d'un	 tel	passage	 illégitime	du	relativisme	méta-éthique	 à	un	 relativisme
normatif.	Bernard	Williams	(1972)	a	stigmatisé	ce	travers	en	considérant	que	le
relativisme	 moral,	 lorsqu'il	 prétend	 avoir	 pour	 fondement	 les	 variations
culturelles	 rapportées	 par	 les	 anthropologues,	 a	 toutes	 les	 chances	 d'être	 tout
simplement	 l'idée	 la	 plus	 absurde	 qui	 ait	 jamais	 été	 avancée	 en	 philosophie
puisqu'il	repose	sur	le	raisonnement	suivant,	dans	lequel	la	troisième	proposition
ne	peut	en	aucun	cas	constituer	une	conclusion	logique	des	deux	premières	:	1)
«	bien	»	signifie	«	bien	pour	une	société	donnée	»	;	2)	«	bien	pour	une	société
donnée	»	doit	être	compris	dans	un	sens	 fonctionnaliste	 ;	3)	par	conséquent,	 il
n'est	pas	juste	de	juger	une	société	à	partir	des	valeurs	d'une	autre	société.
7.	 En	 dernier	 lieu,	 on	 peut	 s'interroger	 sur	 l'apparente	 exiguïté	 de	 l'espace

théorique	 qui	 revient	 au	 relativisme	 moral	 dès	 qu'on	 tente	 de	 le	 cerner	 avec
précision.	En	effet,	outre	le	dilemme	qui	semble	habiter	celui-ci,	partagé	qu'il	est
entre	une	articulation	ou	une	disjonction	du	relativisme	moral	méta-éthique	et	du
relativisme	moral	normatif	aussi	difficile	à	penser	l'une	que	l'autre,	demeure	en
toute	 logique	 la	 question	 portant	 sur	 la	 pertinence	 ou	 non	 de	 la	 revendication
d'une	position	méta-éthique	 et/ou	normative	qui	 doit,	 pour	 avoir	 une	 existence
propre,	être	distincte	d'options	proches	en	philosophie	morale	:	le	scepticisme,	le
conventionnalisme,	 le	 pluralisme	 et	 l'anti-absolutisme	 moral.	 Le	 scepticisme



moral	 consiste	 de	 son	 côté	 à	 nier	 qu'un	 code	 moral	 quelconque	 possède	 la
moindre	validité.	Il	peut	aller	jusqu'à	l'affirmation	selon	laquelle	l'idée	de	valeur
elle-même	est	un	genre	particulier	d'illusion.	Le	relativisme	moral	 cohérent	 ne
peut	pas	se	confondre	en	ce	sens	avec	le	scepticisme	:	s'il	affirmait	que	tous	les
codes	 moraux	 sont	 invalides,	 il	 soutiendrait	 une	 proposition	 universelle	 qui
serait,	 du	 coup,	 par	 elle-même,	 une	 thèse	 sur	 ce	 que	 sont	 ou	 ne	 sont	 pas	 les
valeurs	morales	(des	illusions,	par	exemple).	La	voie	d'accès	«	antiobjectiviste	»
au	relativisme	moral	comporte	ce	genre	de	risque	inhérent	au	scepticisme	radical
sur	 les	 valeurs	morales.	 Dire	 que	 les	 valeurs	morales	 n'ont	 jamais	 la	moindre
validité	 objective,	 ce	 n'est	 pas	 simplement	 adopter	 une	 position	méta-éthique.
C'est	prendre	le	risque	de	tomber	dans	un	piège	:	si	l'on	affirme	que	les	valeurs
morales	ne	sont	que	des	illusions,	cela	peut	vouloir	dire	aussi	soit	qu'il	vaudrait
mieux	se	défaire	de	ce	genre	d'illusions,	soit	qu'il	est	utile.	Dans	les	deux	cas,	on
vient	 de	 soutenir	 une	 position	 normative	 non	 relativiste	 et	 non	 sceptique.	 Le
relativisme	 moral	 soutient,	 s'il	 est	 cohérent,	 une	 thèse	 inverse	 à	 celle	 du
scepticisme	en	affirmant	que	 tous	 les	codes	moraux	sont	également	valides.	Le
scepticisme	possède	ici	au	moins	l'avantage	d'être	plus	convaincant	lorsqu'il	nie
l'idée	 même	 de	 validité	 morale,	 alors	 que	 le	 relativisme	 semble	 sans	 cesse
ramené	à	une	forme	de	confusion	du	fait	et	de	la	valeur.	Le	fait	qu'un	code	moral
existe	 n'implique	 pas	 qu'il	 soit	 valide	 moralement.	 Beaucoup	 de	 relativistes
considèrent	 que	 cette	 objection	 n'en	 est	 pas	 une,	 puisqu'ils	 soutiennent	 qu'il
n'existe	 pas	de	méta-principe	permettant	 de	 justifier	 la	 validité	morale	de	quoi
que	ce	soit	en	dehors	du	simple	fait	de	la	reconnaissance	sociale	d'un	système	de
valeurs.
Il	 est	 pourtant	 étonnant	 de	 dire	 que	 tous	 les	 systèmes	moraux	 peuvent	 être

également	 valides	 du	 simple	 fait	 qu'ils	 existent	 puisqu'on	 peut	 considérer	 que
cette	 apparente	 reconnaissance	 de	 la	 pluralité	 des	 systèmes	 et	 de	 l'identité	 de
chacun	 d'entre	 eux	 n'est	 qu'une	 pseudo-reconnaissance	 :	 elle	 nie	 ce	 qui	 est
considéré	à	l'intérieur	de	chacun	d'entre	eux	comme	étant	leur	«	vérité	»	ou	leur
validité	 ultime,	 à	 savoir	 que,	 dans	 un	 très	 grand	 nombre	 de	 cas,	 ils	 se
revendiquent	eux-mêmes	comme	absolument	incompatibles	avec	tous	les	autres.
Un	 système	 moral	 d'obédience	 chrétienne,	 par	 exemple,	 ne	 se	 sentira	 pas
spécialement	 flatté	 et	 encore	moins	 compris	 ou	 «	 reconnu	 »	 par	 le	 relativiste
moral	si	ce	dernier	lui	explique	qu'il	le	reconnaît	exactement	au	même	titre	que
tous	les	autres,	des	bouddhistes	aux	nazis.
Une	 reconnaissance	 plus	 conséquente	 de	 la	 diversité	 des	 systèmes	 moraux

devrait	tenter	de	reconnaître	ce	qui	fait	qu'ils	sont	moraux,	c'est-à-dire	tenus	pour



tels	 par	 des	 communautés	 humaines,	 pour	 reprendre	 le	 critère	 du	 relativisme
moral	 descriptif	 ou	 empiriste,	 à	 savoir	 leur	 revendication	 de	 validité	 à	 la	 fois
absolument	 singulière	 et	 universelle	 (pour	 beaucoup	 d'entre	 eux	 en	 tout	 cas).
Mais	une	telle	reconnaissance	est	évidemment	impossible	si	elle	se	fait	à	l'égard
de	 tous	 les	 systèmes	 de	 valeurs	 à	 la	 fois.	 Le	 relativisme	moral	 peut	 être	 tenté
d'échapper	 à	 ces	 dilemmes	 en	 se	 réfugiant	 dans	 le	 simple	 conventionnalisme
moral.	Mais	tout	le	problème	(Wong,	1984)	est	que	le	conventionnalisme	moral
est	une	position	philosophiquement	distincte	du	 relativisme	qui	 repose	 sur	une
double	 affirmation	 :	 il	 existe	 une	 pluralité	 de	 codes	 moraux	 socialement
déterminés	 ;	 l'un	 de	 ces	 codes	 peut	 être	 considéré	 comme	 supérieur	 à	 tous	 les
autres	 et	 comme	possédant	une	validité	proprement	universelle.	Le	 relativisme
moral	 n'est	 pas	 davantage	 assimilable	 au	 pluralisme	 moral	 qui	 reconnaît	 la
nature	 potentiellement	 conflictuelle	 des	 relations	 entre	 les	 valeurs	 et	 qui
débouche	logiquement	sur	un	antiabsolutisme	moral.
L'espace	 théorique	 du	 relativisme	 moral	 est	 donc	 exigu	 :	 à	 défaut	 d'une

élaboration	 intellectuelle	 raffinée,	 il	 semble	 avoir	 toutes	 les	 chances	 de	 n'être
qu'une	forme	faible	et	peu	cohérente	de	scepticisme	et	un	mode	inabouti	d'anti-
absolutisme	moral.	 L'opposition	 avec	 le	 pluralisme	 moral	 est,	 pour	 beaucoup
(mais	pas	pour	 tous	 :	Long,	2004),	 la	plus	criante	 :	 refusant	 tout	méta-principe
permettant	de	légitimer	et	d'organiser	la	diversité	des	codes	moraux	et	des	modes
de	rationalité	morale,	le	relativisme	moral	semble	inconséquent.

Le	relativisme	moral	modéré	est-il	encore	un	relativisme	?

Le	 relativisme	moral	 semble	 devoir	 dépasser	 son	 état	 empiriste	 s'il	 veut	 se
donner	 une	 assise	 moins	 discutable.	 Il	 lui	 faut	 notamment	 pouvoir	 résister	 à
l'objection	 formulée	 par	Wellman	 (1963)	 :	 l'observation	 des	 variations	 dans	 la
définition	des	codes	moraux,	qu'elles	soient	culturelles	ou	 intrasociales	au	sein
des	sociétés	pluralistes,	ne	permet	en	rien	de	fonder	le	relativisme	méta-éthique.
Il	 suffit	de	 songer	à	une	analogie	avec	 la	vérité	 scientifique	 :	 le	désaccord	des
scientifiques	 n'a	 jamais	 exclu	 la	 possibilité	 qu'il	 y	 ait	 des	 croyances	 plus
justifiées	 que	 d'autres.	 La	 seule	 différence	 de	 taille	 concerne	 la	 question	 du
consensus	:	 la	communauté	scientifique	a	atteint	un	haut	degré	de	concordance
des	croyances	au	sujet	du	monde	physique	là	où	la	morale	offre	le	spectacle	de
profondes	 divergences.	 Mais	 le	 constat	 de	 cette	 différence	 ne	 permet	 pas
davantage	d'inférer	le	passage	de	la	divergence	empirique	des	croyances	morales



à	 un	 principe	méta-éthique.	 À	 cette	 objection	 de	 fond	 portant	 sur	 le	 caractère
fallacieux	de	la	prétendue	implication	du	relativisme	moral	méta-éthique,	et	sans
aucun	 doute	 par	 suite	 normatif,	 à	 partir	 du	 désaccord	 moral	 empirique,	 les
formes	 élaborées	de	 relativisme	 tentent	 de	 répondre,	 selon	David	Wong	 (1984,
1996),	 de	 deux	 façons	 distinctes.	 La	 première	 consiste	 à	 accepter	 le	 parallèle
entre	discours	scientifique	et	discours	moral	pour	le	pousser	à	bout	en	remettant
en	cause	l'idée	de	vérité	objective	dans	la	science	elle-même.
C'est	là	la	stratégie	de	Richard	Rorty	dans	Contingency,	 Irony	and	Solidarity

(1989).	Ce	fut	également	celle,	assez	spectaculaire,	de	Paul	Feyerabend	(1975),
qui	 aboutit	 à	 poser	 comme	 parfaitement	 équivalents	 tous	 les	 systèmes	 de
croyances	 ;	 notons	 cependant	 que	 Feyerabend	 a	 ultérieurement	 nuancé	 sa
position	à	l'égard	du	relativisme	(Feyerabend,	1995).	Dans	les	deux	cas,	la	vérité
n'est	 plus	 qu'une	 croyance	 partagée	 destinée	 à	 justifier	 les	 pratiques	 d'une
communauté,	qu'elle	soit	culturelle	ou	scientifique.	Wong	qualifie	cette	option	de
«	relativisme	épistémologique	»,	mais	on	pourrait	aussi	bien	la	désigner	comme
un	 «	 anarchisme	 épistémologique	 »	 en	 référence	 à	 Feyerabend.	 La	 seconde
tentative	de	parade	relativiste	adopte	la	méthode	inverse	en	creusant	la	différence
entre	discours	moral	et	discours	 scientifique.	Wong	 la	qualifie	de	«	 relativisme
spécifique	à	la	moralité	»	puisqu'il	s'agit	cette	fois	de	soutenir	que	les	désaccords
moraux	ne	peuvent	en	aucun	cas	être	traités	de	la	même	façon	que	les	désaccords
scientifiques.	L'argument	est	certes	subtil,	mais	il	semble	que	ni	Wong	(1984)	ni
Harman	 (1975,	 1977)	 ne	 sont	 réellement	 sensibles	 à	 son	 tendon	 d'Achille
épistémologique.	Il	consiste	en	effet	à	affirmer	qu'en	sciences	de	la	nature,	il	est
indispensable	de	poser	 l'existence	de	faits	physiques	 indépendants	de	 la	pensée
pour	 pouvoir	 corroborer	 une	 théorie,	 alors	 qu'aucun	 fait	moral	 n'est	 nécessaire
pour	rendre	compte	des	jugements	moraux	qui	constituent	les	théories	morales.
En	ce	sens,	 il	serait	nécessaire,	pour	reprendre	l'argument	de	Harman,	de	poser
l'existence	de	particules	subatomiques	pour	expliquer	l'apparition	de	traînées	de
vapeur	dans	une	chambre	à	brouillard,	alors	qu'il	suffirait	de	rappeler	certaines
dispositions	 psychologiques	 ou	 certaines	 sensibilités	 morales	 pour	 expliquer
qu'une	 personne	 juge	 moralement	 répréhensible	 de	 jeter	 un	 chat	 au	 feu.	 La
faiblesse	épistémologique	de	l'argument	peut	résider	en	ceci	que	la	nécessité	de
poser	 des	 faits	 physiques	 indépendants	 de	 notre	 pensée	 est	 purement
méthodologique	en	physique	;	il	n'y	a	pas	de	raison	solide	de	penser	que	ce	genre
de	 nécessité	 purement	 méthodologique	 aurait	 moins	 de	 sens	 en	 morale,	 sans
compter	que	les	«	dispositions	psychologiques	»	ou	les	«	sensibilités	»	diverses
des	 agents	 moraux	 sont	 loin	 d'être	 des	 évidences	 naturelles	 et	 ressemblent



beaucoup	à	des	«	faits	construits	»	par	des	théories	morales.	La	faiblesse	méta-
éthique	de	l'argument,	de	son	côté,	pourrait	être	recherchée,	une	fois	de	plus,	en
direction	des	suggestions	de	la	théorie	de	la	survenance	:	imaginons	qu'un	même
acte	 (en	 l'occurrence	 jeter	 un	 chat	 vivant	 au	 feu)	 soit	 jugé	 dans	 un	 cas
répréhensible	 moralement	 et	 dans	 un	 autre	 fortement	 recommandable
moralement.	 La	 différence	 d'évaluation,	 suggère	 en	 gros	 la	 théorie	 de	 la
survenance,	ne	peut	avoir	de	sens	que	s'il	ne	s'agit	pas	exactement	du	même	acte,
accompli	dans	les	mêmes	circonstances,	bref	que	s'il	ne	s'agit	pas	exactement	du
même	«	cas	».	La	différence	factuelle	entre	ces	deux	variations	de	 l'acte	 induit
une	différence	morale	:	du	coup,	le	fait	revient	en	force	dans	la	théorie	morale,	et
semble	même	indispensable	pour	établir	une	valeur,	en	violation	de	 la	«	 loi	de
Hume	 ».	 Le	 «	 relativisme	 spécifique	 à	 la	moralité	 »	 n'est	 donc	 pas	 forcément
convaincant	 dans	 son	 effort	 pour	 privilégier	 une	 vision	 scientifique	 du	monde
qui	serait	l'exact	opposé	des	errances	supposées	du	discours	moral,	soupçonnable
de	 n'avoir	 aucun	 «	 fait	 »	 à	 proposer.	 Ce	 que	 l'on	 peut	 interpréter	 comme	 une
ultime	faiblesse	du	«	relativisme	spécifique	à	la	moralité	»	apparaît	tant	au	plan
méta-éthique	 qu'à	 celui	 de	 l'éthique	 normative	 lorsqu'on	 examine	 les	 deux
versions	qui	en	 furent	proposées.	On	peut	en	effet	 tomber	d'accord	avec	Wong
(1984)	pour	dire	qu'il	existe	tout	d'abord	un	relativisme	spécifique	à	la	moralité
d'obédience	 non	 cognitiviste	 consistant	 à	 opposer	 le	 discours	 scientifique	 (qui
affirme	 des	 croyances	 justifiables)	 et	 le	 discours	 moral	 (qui	 exprime	 des
émotions	 et	 tente	 d'influencer	 la	 conduite	 d'autrui).	 Une	 telle	 version	 du
relativisme	 correspondrait	 à	 l'émotivisme	 développé	 par	 Charles	 Stevenson	 en
1944	dans	Ethics	and	Language.
Cependant,	dans	une	telle	option,	une	double	ambiguïté	se	fait	jour.
Du	point	de	vue	méta-éthique	 en	premier	 lieu,	 il	 peut	 sembler	 paradoxal	 de

dire	que	le	relativisme	moral	spécifique	à	la	moralité	est	justifié	par	le	fait	que	la
morale	 n'est	 que	 l'expression	 d'émotions	 :	 certes,	 le	 caractère	 subjectiviste	 de
telles	émotions	conduit	au	relativisme,	mais,	dans	le	même	temps,	une	thèse	non
relativiste	 est	 soutenue,	 précisément	 celle	 qui	 fait	 de	 l'émotion	 le	 seul	 support
des	valeurs.	Ce	genre	de	 thèse	 est	 tout	 à	 la	 fois	 très	universaliste	 et	 ambitieux
pour	 définir	 la	 généalogie	 des	 valeurs	morales,	 et	 très	 discutable,	 toujours	 du
point	de	vue	méta-éthique,	 si	 l'on	 songe	qu'il	 n'est	 pas	 évident	 du	 tout	 que	 les
émotions	dites	morales	(la	honte,	le	remords,	l'indignation,	etc.)	soient	exemptes
de	jugements	axiologiques.	On	peut	soutenir	au	contraire	qu'il	est	très	plausible
que	de	telles	émotions	dépendent	en	fait	de	jugements	moraux	:	éprouver	de	la
honte	pour	avoir	menti	semble	supposer	la	croyance	préalable	selon	laquelle	le



mensonge	 est	 un	 acte	 moralement	 honteux,	 s'indigner	 du	 tort	 que	 l'on	 a	 subi
semble	supposer	 la	croyance	préalable	qu'il	est	 injuste	d'avoir	subi	un	 tort,	etc.
(Wedgwood,	1995).
Du	point	de	vue	de	l'éthique	normative,	il	faut	également	relever,	avec	Simon

Blackburn	 (1996),	 une	 étrangeté.	 Le	 scepticisme	 moral,	 la	 forme
incontestablement	la	plus	radicale	d'anticognitivisme,	est	très	cohérent	avec	lui-
même	 lorsqu'il	 suggère,	 dans	 sa	 forme	 antique,	 par	 exemple	 celle	 de	 Sextus
Empiricus,	de	suspendre	nos	jugements	moraux	:	une	telle	épochè	semble	bien,
en	 effet,	 la	 réponse	 non	 normative	 appropriée	 une	 fois	 reconnue	 la	 nature
foncièrement	 subjective	 de	 nos	 jugements,	 quoique,	 en	 termes
conséquentialistes,	on	puisse	légitimement	douter	que	le	fait	de	suspendre	notre
jugement	 ne	 soit	 pas	 une	 attitude	 normative.	 Le	 relativisme	 moral
anticognitiviste	moderne	propose	une	réponse	fort	différente	 :	 il	nous	demande
certes	 lui	 aussi	 de	 reconnaître	 la	 nature	 foncièrement	 subjective	 de	 ces
jugements,	mais	il	nous	précise	que	nous	pouvons	toutefois	continuer	de	les	faire
valoir	auprès	d'autrui	puisque	ces	jugements	sont	moraux,	au	sens	de	Stevenson,
du	fait	qu'ils	tendent	précisément	à	influencer	la	conduite	d'autrui.	Si	l'on	admet
que	 l'idée	 même	 de	 valeur	 morale	 comporte	 quelque	 chose	 de	 contraignant,
comment	pouvons-nous	exiger	de	contraindre	autrui	au	nom	de	valeurs	qui	n'ont
rien	 de	 contraignant	 pour	 nous-mêmes	 du	 fait	 qu'elles	 ne	 seraient	 que
l'expression	de	nos	sentiments	les	plus	subjectifs	?	Ce	paradoxe	normatif	semble
fortement	porter	atteinte	à	la	validité	du	relativisme	moral	anticognitiviste.
Reste	 donc	 une	 seconde	 solution	 :	 inventer	 un	 relativisme	 cognitiviste	 qui

affirmera	 que	 les	 jugements	 moraux	 sont	 l'expression	 non	 pas	 de	 simples
émotions	 subjectives	mais	 aussi	 de	croyances	morales.	Wong	 (1984)	 considère
que	la	forme	aboutie	de	cette	option	est	un	«	relativisme	des	normes	»	qui	prend
acte	 du	 fait	 que	 chaque	 société	 ou	 même	 chaque	 groupe	 humain	 édicte	 des
normes	et	des	règles	auxquelles	croient	ses	membres,	ne	serait-ce	que	pour	des
raisons	 de	 coopération	 sociale	 bien	 comprise.	 Ce	 relativisme	 cognitiviste
ressemble	beaucoup	à	un	fonctionnalisme	:	il	reconnaît	certes	que	les	jugements
moraux	relèvent	des	croyances	(partagées),	mais	il	doit	faire	le	deuil	de	l'idée	de
vérité	(puisque	deux	croyances	morales	contradictoires	pourront	donc	être	vraies
en	même	temps).	Après	tout,	ce	n'est	rien	d'autre	que	la	forme	assez	banale	du
relativisme	intersubjectif	que	nous	avons	déjà	décrite.	David	Wong	ne	cesse	de
plaider	 en	 faveur	 d'une	 différence	 fondamentale	 entre	 deux	 stratégies,	 afin	 de
défendre	la	seconde	:	la	première	consisterait	à	exagérer	le	désagrément	issu	des
différences	 de	 point	 de	 vue	 en	morale,	 alors	 que	 la	 seconde	 considère	 que	 de



telles	différences	ne	sont	en	rien	les	signes	d'une	défaite	de	la	rationalité	morale
elle-même	 (Wong,	 1990).	 Les	 formes	 relativement	 récentes	 et	 élaborées	 de
relativisme	moral	 tentent	 de	 conforter	 leur	 position	 en	 la	 défendant	 sous	 une
forme	«	faible	»	ou	«	modérée	».	La	version	«	forte	»	du	relativisme	moral,	qui
affirme	 que	 tous	 les	 codes	 moraux	 sont	 aussi	 vrais	 les	 uns	 que	 les	 autres,
aboutissant	 décidément	 à	 des	 difficultés	 trop	 redoutables,	 on	 a	 pu	 ainsi	 voir
fleurir	des	plaidoyers	en	faveur	d'un	relativisme	moral	«	modéré	»	(Foot,	1979	;
Wong,	1984	et	1996a	;	Walzer,	1983	;	MacIntyre,	1988).
Les	différentes	stratégies	de	modération	du	relativisme	ont,	de	façon	générale,

un	point	commun	:	il	s'agit	toujours	de	répondre	à	l'objection	selon	laquelle	une
incommensurabilité	 radicale	 des	 cultures	 comme	 des	 codes	 moraux	 rendrait
caduque	toute	analyse	de	ceux-ci.	À	l'extrême,	on	pourrait	même	imaginer	que	si
une	 telle	 incommensurabilité	 radicale	existait,	nous	 serions	dans	 l'impossibilité
de	reconnaître	l'existence	même	d'autres	codes	moraux	que	ceux	auxquels	nous
sommes	prédisposés	par	la	culture.	La	discussion	autour	de	la	relativité	(ou	non)
des	codes	moraux	suppose	que	nous	les	reconnaissions	d'abord	comme	moraux.
La	voie	de	la	modération	du	relativisme	moral	est,	dans	le	fond,	assez	périlleuse
d'un	 point	 de	 vue	 logique	 puisqu'elle	 doit	 articuler	 une	 forme	 de	 relativisme
méta-éthique	avec	au	moins	deux	éléments	en	principe	étrangers	à	celui-ci	:
1)	 d'une	 part,	 une	 reconnaissance	 de	 la	 possibilité	même	 de	 reconnaître	 des

codes	 moraux	 (ou	 des	 «	 rationalités	 »	 différentes	 comme	 morales)	 et	 de	 les
«	traduire	»	de	façon	minimale	pour	les	opposer,	puisqu'il	n'y	a	pas	de	«	point	de
vue	 de	 nulle	 part	 »,	 pour	 reprendre	 l'expression	 fameuse	 de	 Thomas	 Nagel
(1986)	;
2)	 d'autre	 part,	 une	 affirmation	 minimale	 d'un	 principe	 d'éthique	 normative

destiné	soit	à	contrer	toute	ambition	d'absolutisme	moral	de	la	part	d'une	théorie
substantielle	de	la	moralité,	soit	à	valoriser	d'une	certaine	façon	et	à	défendre	la
variété	des	codes	moraux	comme	un	bien	intrinsèque.
Au	 final,	 il	 apparaît	 que	 les	 stratégies	 de	 modération	 sont	 en	 partie

convaincantes	en	ceci	qu'elles	permettent	de	répondre	à	deux	difficultés	:	à	celle
de	 l'incommensurabilité	 des	 codes,	 qui	 n'est	 en	 rien	 une	 évidence	 et	 qui	 n'est
après	 tout	 qu'une	 théorie	 s'opposant	 à	 d'autres	 théories	 méta-éthiques	 qui
argumentent	 de	 façon	 assez	 efficace	 la	 plausibilité	 non	 seulement	 de	 la
«	 traduction	 »	 d'un	 code	 à	 un	 autre,	 mais	 aussi	 de	 l'existence	 de	 structures
universelles	 sous-jacentes	 (par	 exemple	 :	 la	 forme	 de	 la	 réciprocité	 dans	 la
relation	 morale)	 ;	 à	 celle	 de	 la	 nécessité	 de	 justifier	 une	 position	 d'éthique



normative	 défendant	 en	 général	 le	 pluralisme,	 ce	 qui	 semble	 pour	 le	 moins
difficile	sur	la	seule	base	d'une	thèse	de	relativisme	moral	méta-éthique	 radical.
En	 revanche,	 ces	 stratégies	 de	 modération	 peuvent	 sembler	 faibles,	 voire
intenables,	en	ceci	que	la	défense	méta-éthique	d'un	noyau	minimal	d'objectivité
au	sein	des	codes	moraux	et	la	défense	normative	d'un	respect	de	la	pluralité	sont
en	principe	incompatibles	avec	l'idée	même	de	relativisme.
Lorsque	 David	 Wong	 (1984)	 défend,	 par	 exemple,	 sa	 propre	 version	 du

relativisme	 moral	 modéré,	 il	 finit	 par	 remettre	 en	 question	 le	 principe	 méta-
éthique	du	relativisme	stipulant	que	toute	morale	est	aussi	vraie	et	valide	qu'une
autre,	 et	par	 suggérer	qu'il	n'existe	qu'un	choix	 finalement	 restreint	de	morales
satisfaisantes	 au	 regard	de	critères	«	objectifs	»	 et	universels	 comme	 le	devoir
d'éduquer	 les	 enfants	 et	 d'assurer	 un	 minimum	 de	 coopération	 sociale.	 Selon
Wong,	dans	la	mesure	où	la	moralité	est	une	création	sociale,	il	doit	bien	exister
une	 pluralité	 de	 codes	 moraux	 valides	 pour	 une	 seule	 société	 tant	 qu'ils	 sont
compatibles	 avec	 cette	 même	 société	 et,	 parallèlement,	 une	 souplesse
d'application	d'un	code	moral	particulier	lorsque	celui-ci	entend	s'exporter	dans
une	autre	 société	que	celle	dont	 il	 est	originaire.	Sur	ce	 second	point,	 celui	de
l'adaptation	contextuelle	d'un	code	moral,	David	Wong	est	bien	conscient	qu'un
certain	nombre	de	théories	morales	absolutistes	peuvent	parfaitement	accepter	ce
genre	de	flexibilité	(McConnell,	1986).	À	ce	stade,	on	comprend	mal	pourquoi
persister	à	appeler	«	relativisme	moral	»,	fût-il	modéré,	une	position	substantielle
sur	 la	 morale	 qui	 assigne	 une	 essence	 fonctionnelle	 à	 celle-ci	 et	 ne	 fait	 que
reconnaître	 le	 fait	 qu'il	 existe	 une	 variété	 de	 conditions	 d'application	 de	 ce
programme	minimal	mais	universel.

Si	 le	 démon	 pourchassé	 par	 les	 relativistes	 est	 bien	 plus,	 à	 notre	 sens,
l'absolutisme	moral	que	la	morale	elle-même,	le	relativisme	moral,	par-delà	ses
faiblesses	et	ses	incohérences,	peut	être	ramené	une	motion	générale	de	rejet	de
l'absolutisme	 moral.	 C'est	 ce	 que	 suggère	 notamment	 Thomas	 M.	 Scanlon
(1998),	 pour	 qui	 la	 thèse	 du	 relativisme	 moral	 consiste	 avant	 tout	 à	 nier	 la
possibilité	 d'un	modèle	 unique	 et	 ultime	d'évaluation	 des	 actions	 réputé	 valide
pour	 tous	 les	agents	moraux.	L'évolution	des	 théories	semble	 toutefois	montrer
qu'une	 bonne	 partie	 de	 la	 philosophie	morale	 contemporaine	 quitte	 de	 plus	 en



plus	 le	 terrain	 des	 critères	 éthiques	 uniques	 et	 absolutistes.	 Derrière	 le
relativisme	 se	 profile	 la	 figure	 du	 pluralisme	 moral,	 qui	 est	 la	 façon	 la	 plus
simple	 d'appréhender	 le	 non-absolutisme.	 Il	 s'agit,	 dans	 cette	 perspective,
d'admettre	qu'il	existe	une	pluralité	de	théories	morales	et	de	poser	qu'il	faut	les
évaluer	en	les	confrontant.	Cette	nouvelle	ambition	n'est	certes	pas	mince.	Quel
critère	devra	organiser	une	telle	confrontation	?	La	simplicité	?	La	cohérence	?
Demeure	 en	 tout	 cas	 la	 conviction	 partagée	 par	 les	 partisans	 de	 l'anti-
absolutisme	moral	selon	laquelle	il	est	fort	peu	vraisemblable	que	nous	puissions
connaître	 a	 priori	 et	 de	 façon	 indubitable	 les	 normes	 qui	 doivent	 absolument
guider	 nos	 actes.	 Il	 n'est	 pas	 nécessaire	 d'être	 relativiste	 ou	 sceptique	 pour
prendre	en	charge	une	réflexion	ouverte	sur	les	normes	morales,	prête	à	affronter
tous	les	déficits	conceptuels	éventuels	des	théories.	Le	pluralisme	contemporain
en	 philosophie	morale	 rejette	 le	 plus	 souvent	 énergiquement	 le	 relativisme	 en
affirmant	 que	 la	 pluralité	 des	 valeurs	 et	 des	 perspectives	 dans	 la	 délibération
morale	 est	 elle-même	 objectivement	 justifiable	 (Kekes,	 1993),	 exactement
comme	les	théoriciens	du	libéralisme	politique	ont	pu	estimer	que	le	pluralisme
que	celui-ci	entend	défendre	est	tout	sauf	un	scepticisme	ou	un	relativisme.	Du
coup,	 beaucoup	 de	 philosophes	 estiment	 que	 le	 relativisme	 ou	 le	 scepticisme
moral,	 loin	d'être	des	modes	de	pensée	compatibles	avec	la	démocratie	 libérale
contemporaine,	sont	bien	plus	vraisemblablement	ruineux	pour	celle-ci.	Il	existe
toutefois	une	option	inverse,	prenant	la	défense	d'une	forme	de	relativisme	moral
modéré	pour	soutenir	qu'il	s'agit	bien	là	de	la	seule	fondation	morale	plausible	du
libéralisme	politique	(Long,	2004).
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COMPLÉMENTS

Rorty	et	Popper
par	Romain	Lucazeau



Y	a-t-il	des	choses,	dans	ce	que	nous	tenons	pour	moralement	acceptable,	qui
ne	soient	pas	contingentes,	mais	qui,	au	contraire,	relèvent	de	notre	nature	?	Il	ne
s'agit	 pas	 nécessairement,	 pour	 poser	 une	 telle	 question,	 d'assumer	 l'idée	 selon
laquelle	la	morale	serait	inscrite	dans	notre	condition	physiologique	ou	dans	nos
gènes	 :	 nous	 ne	 pourrions	 alors	 tout	 simplement	 pas	 être	 immoraux.	 Nous
serions	aussi	contraints	dans	notre	comportement	que	les	objets	par	les	lois	de	la
physique.	 Pourtant,	 en	 un	 autre	 sens,	 la	 question	 posée	 trouve	 dans	 le
cognitivisme	moral	une	réponse	positive.
Il	existe,	pour	le	cognitivisme	classique,	une	méthode	qui	nous	permet	de	faire

un	retour	sur	nous-mêmes,	de	scruter	la	structure	de	notre	esprit,	ce	qu'il	contient
de	par	 sa	 constitution,	 et	 non	pas	 selon	notre	biographie	ou	notre	 expérience	 :
une	dimension	de	l'être	humain	contenue	en	lui	de	manière	universelle	permet	de
dégager	 un	 certain	 nombre	 de	 règles	 morales	 prétendant	 s'affranchir	 de	 toute
contingence	 culturelle,	 en	 opposition	 avec	 les	 lois	 positives	 de	 nos	 sociétés	 et
des	 institutions	 qui	 les	 portent,	 forgées	 par	 la	 sédimentation	 historique.	 Il	 est
alors	possible	d'affirmer	l'existence	d'un	critère	certain	pour	distinguer	ce	qui	est
vrai	de	ce	qui	est	faux,	ce	qui	est	bien	de	ce	qui	est	mal.
Les	 cognitivistes	 ont	 tendance	 à	 adosser	 leur	 doctrine	 à	 une	 forme	 de

métaphysique.	La	vérité	 se	 trouve	 fondée	 sur	une	 réalité	qui	 se	 trouve	hors	de
notre	cerveau	ou	de	nos	cultures,	hors	du	donné	spatiotemporel	:	l'esprit.	En	ce
sens,	 les	 cognitivistes	 ont	 pu	 avoir	 tendance	 à	 ne	 pas	 faire	 la	 distinction	 entre
connaissance	 et	 morale,	 et	 à	 considérer	 que	 la	 même	 structure	 rationnelle	 de
l'esprit	pouvait	servir	de	fondement	à	ces	deux	ordres	de	questionnements.
Cette	 prétention	 universaliste	 n'est-elle	 pas	 toutefois	 le	 cache-misère	 d'un

dogmatisme,	voire	d'un	ethnocentrisme	inconséquents	?	Face	à	un	déploiement
aussi	 lourd,	 le	 relativiste	 se	 place	 depuis	 longtemps	 sur	 le	 terrain	 empirique.
Montaigne,	Pascal,	Voltaire,	voire	Hume	défendent	une	version	plus	légère,	mais
plus	robuste	de	la	moralité,	qui	met	l'accent	sur	les	failles	de	l'universalisme.	Le
relativiste	commence	par	nier	qu'il	existe	une	uniformité	de	 la	nature	humaine.
Les	 hommes	 sont	 le	 fruit	 d'une	 histoire,	 d'une	 culture,	 d'une	 langue	 et	 d'une
religion,	 bref	 de	 tout	 ce	 qu'on	 appelle	 «	 expérience	 ».	 Au	 contraire	 du
cognitiviste,	 le	 relativiste	 ne	 se	 tourne	 pas	 vers	 l'intérieur	 pour	 trouver	 les
normes	 que	 nous	 suivons	 dans	 la	 pratique.	 Il	 a	 plutôt	 l'idée	 que	 celles-ci	 sont
l'effet	d'influences	extérieures,	historiques,	voire	contingentes.	En	conséquence
le	 relativisme	 moral	 s'accompagne	 souvent	 d'un	 scepticisme	 plus	 ou	 moins
affirmé	à	l'égard	des	capacités	de	l'esprit,	et	de	son	indépendance	par	rapport	aux



apports	de	l'extérieur.
Un	 tel	 relativisme	 présente	 une	 profonde	 ambivalence.	 D'un	 certain	 côté,	 il

agit	 dans	 le	 sens	 d'une	 évidente	 déflation	 par	 rapport	 à	 un	 certain	 nombre
d'exigences	 de	 rationalité,	 en	 particulier	 en	 matière	 morale.	 Aussi	 tend-il	 à
mettre	l'accent	sur	l'absence	de	critère	sûr,	au-delà	de	tel	contexte	culturel	donné,
pour	différencier	ce	qui	est	bien	de	ce	qui	ne	l'est	pas.	L'anthropophage	est	ainsi
une	 figure	 qui	 traverse	 plusieurs	 siècles	 de	 notre	 histoire	 intellectuelle	 pour
étayer	une	remise	en	cause	de	l'universalité	de	la	morale.
Mais,	en	même	temps,	le	relativisme	est	le	promoteur	d'une	autre	figure,	celle

de	l'étranger,	qui	ébranle	nos	acquis	les	plus	certains.	Le	Sauvage	de	Montaigne,
le	Persan	de	Montesquieu	et	les	Robots	d'Asimov	jouent	ainsi	le	rôle	de	figures
«	innocentes	».
Le	relativisme	pose	ainsi	à	 la	 fois	une	dévaluation	des	aptitudes	de	 l'homme

et,	 assez	 souvent,	 l'exigence	 d'un	 humanisme	 souriant	 et	 respectueux	 à	 l'égard
des	 autres,	 voisins	 proches	 ou	 éloignés.	 Expérience	 contre	 nature,	 extériorité
contre	 innéité,	 croyance	 raisonnable	 contre	 vérité	 rationnelle,	 ces	 oppositions
expriment	depuis	des	siècles	le	clivage	de	fond	entre	deux	manières	d'envisager
la	 morale	 dont	 nous	 voudrions	 ici	 fournir	 deux	 illustrations	 contemporaines,
particulièrement	représentatives	des	termes	du	débat	analysés	plus	largement	par
Alain	Boyer	et	Jean-Cassien	Billier.

L'exemple	de	Richard	Rorty

Se	posant	comme	un	héritier	de	Heidegger,	faisant	référence	à	l'histoire	et	à	la
contingence,	Rorty	 incarne	 au	 mieux,	 aujourd'hui,	 le	 rejet	 du	 cognitivisme	 au
nom	 d'une	 éthique	 relativiste.	 Son	 originalité,	 dans	 une	 posture	 que	 certes	 il
n'invente	 pas,	 tient	 à	 sa	 tentative	 pour	 concilier	 une	 telle	 approche	 avec	 le
libéralisme	 politique,	 là	 où	 d'autres	 formes	 contemporaines	 de	 relativisme	 (on
peut	 penser	 par	 exemple	 à	 Hans-Georg	 Gadamer)	 se	 teintent	 d'une	 couleur
conservatrice	 hostile	 à	 la	 lutte	 émancipatrice	 des	 Lumières	 et	 à	 la	 volonté
«	éclairée	»	de	dissoudre	les	préjugés.	De	ce	point	de	vue,	le	relativisme	de	Rorty
a	ceci	d'intéressant	qu'il	n'est	pas	purement	négatif,	critique	et	destructeur.
S'il	 rejette	 l'idée	 que	 les	 normes	 morales	 et	 les	 valeurs	 sont	 universelles,

qu'elles	 doivent	 être	 démontrées,	 évaluées	 et	 appliquées	 à	 tous	 de	 manière
indistincte,	 ce	 n'est	 pas	 en	 effet	 par	 refus	 de	 la	mondialisation	moderne,	mais
bien	plutôt	au	nom	d'une	recherche	du	sens	même	de	ce	qu'est	une	communauté.



C'est	 l'idée	 de	 solidarité	 entre	 les	 hommes	 qui	 retient	 l'attention	 de	 Richard
Rorty,	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 s'agit	 pour	 lui	 de	 retrouver	 une	 signification
authentique	 pour	 ce	 mot,	 qui	 ne	 soit	 pas	 édulcorée	 par	 les	 abstractions	 de	 la
rationalité	 philosophique.	 Dire,	 d'une	 certaine	 façon,	 que	 nous	 devons	 être
solidaires	 à	 l'égard	 de	 tout	 homme	 indistinctement,	 c'est	 nous	 priver	 de	 toute
relation	 véridique	 avec	 nos	 voisins,	 nos	 amis,	 nos	 compatriotes,	 ceux	 qui	 sont
plus	 proches	 de	 nous,	 de	 par	 une	 histoire	 et	 un	 vécu	 communs.	 De	 ce	 fait,
l'universalisme	 abstrait	 rejette	 dans	 le	 lointain	 tous	 ceux	 avec	 qui	 je	 pourrais
avoir	 commercé.	 Je	ne	devrais	pas	 faire	état	d'une	préférence	pour	mon	voisin
par	rapport	à	un	homme	que	je	n'ai	jamais	vu	de	l'autre	côté	du	monde	:	une	telle
posture	 est	 mensongère,	 parce	 que	 ça	 ne	 marche	 pas	 comme	 ça,	 mais	 elle	 a
également	 pour	 méfait	 de	 dissoudre	 les	 relations	 sociales.	 Comme	Nietzsche,
Rorty	montre	 du	 doigt	 l'illusion	 universaliste	 et	 cognitiviste	 dont	 il	 retrace	 les
trois	étapes	:	Platon,	le	christianisme	et	la	philosophie	des	Lumières…
Rorty	adopte	donc	un	point	de	vue	pragmatiste,	qui	met	l'accent	non	pas	sur	la

vérité	des	choses,	mais	sur	leur	valeur	en	tant	qu'actions.	Et,	de	ce	point	de	vue,
la	 solidarité	 est	 un	 critère	 bien	 plus	 pertinent	 que	 la	 justesse,	 parce	 qu'elle
s'adresse	à	nous	en	tant	qu'individus	vivant	dans	le	monde	réel,	et	non	pas	en	tant
que	philosophes	dans	des	salles	de	cours	:	«	Accepter	la	contingence	des	points
de	départ,	cela	revient	à	accepter	que	notre	seul	guide	réside	dans	ce	que	nous
devons	aux	autres	hommes	et	à	notre	conversation	avec	eux.	En	revanche,	tenter
d'échapper	à	cette	contingence,	c'est	avoir	l'espoir	de	devenir	une	machine	bien
programmée.	 […]	 Abandonner	 cet	 espoir,	 ce	 serait	 perdre	 ce	 que	 Nietzsche
appelait	un	confort	métaphysique,	mais	ce	serait	aussi	obtenir	en	retour	un	sens
renouvelé	de	la	communauté	»	(Rorty,	1982).
C'est	en	acceptant	la	contingence	historique	comme	fondement	de	nos	valeurs

que	 nous	 pouvons	 nous	 libérer	 du	 refuge	 métaphysique	 de	 la	 vérité	 sûre	 et
certaine,	et	ainsi	être	à	nouveau,	pour	reprendre	la	formule	de	Sartre,	«	homme
parmi	 les	 hommes,	 chose	 parmi	 les	 choses	 ».	 Il	 serait	 tellement	 plus	 facile
d'avoir	un	critère	immuable	du	vrai	et	du	faux,	du	juste	et	de	l'injuste,	que	nous
pourrions	 ensuite	 appliquer	 de	 manière	 automatique	 !	Mais	 une	 telle	 attitude,
justement,	est	ce	qui	nous	prive	de	notre	humanité,	comme	Rorty	l'explicite	dans
le	 cours	 du	 même	 texte	 :	 «	 Notre	 identification	 à	 notre	 communauté	 –	 notre
société,	 notre	 tradition	 politique,	 notre	 héritage	 intellectuel	 –	 gagne	 à	 ce	 que
nous	 la	 considérions	 comme	 nôtre	 plutôt	 qu'appartenant	 à	 la	 nature,	 formée
plutôt	 que	 trouvée,	 et	 comme	 l'une	 de	 toutes	 celles	 que	 les	 hommes	 ont
trouvées.	»



Ce	passage	condense	sans	aucun	doute	l'argument	de	fond	du	relativisme.	Le
cognitiviste	prétend	que	 les	normes	 sont	universelles,	 que	d'une	 certaine	 façon
elles	sont	indépendantes	de	nous,	qu'elles	valent	pour	tout	homme	parce	qu'elles
dépendent	de	la	nature	de	l'esprit	humain	et	non	des	vicissitudes	de	l'histoire	et
de	la	culture.	À	l'opposé,	Rorty	rejoint	Gadamer	pour	rétorquer	à	un	tel	point	de
vue	que	ce	qui	est	important	dans	les	valeurs	auxquelles	nous	adhérons,	ce	n'est
pas	 de	 savoir	 si	 elles	 répondent	 à	 un	 critère	 imaginaire	 et	 abstrait	 qui	 leur
donnerait	une	universalité	(c'est	bien	le	cadet	de	nos	soucis,	prétendent-ils),	mais
ce	qu'elles	font	pour	conforter	notre	adhésion	à	la	communauté.	Un	cognitiviste
de	 type	 kantien	 nous	 enjoint	 d'adhérer	 aux	 principes	 du	 libéralisme	 politique
parce	 qu'ils	 lui	 semblent	 faire	 partie	 de	 la	 nature	 humaine,	 au	 sens	 où	 «	 les
hommes	naissent	et	demeurent	libres	et	égaux	en	droits	».	Pour	Rorty,	l'adhésion
à	 de	 telles	 valeurs	 conforte	 notre	 adhésion	 au	 groupe,	 à	 la	 communauté,	 nous
socialise,	et	ainsi	nous	fait	d'autant	plus	exister.	Certes,	le	contenu	des	normes	est
relatif	à	l'histoire,	mais	leur	valeur	se	mesure,	d'un	point	de	vue	pragmatique,	à
leur	capacité	à	créer	de	la	solidarité.	Comme	Rorty	l'indique	expressément,	cette
fausse	 croyance	 dans	 l'universalité	 des	 valeurs	 a	 été	 une	 béquille	 utile	 pour
édifier	la	civilisation	occidentale,	libérale,	pluraliste	et	émancipée,	mais	il	faut	à
présent	 renoncer	 à	 cette	 illusion	 :	 ainsi,	 il	 sera	 possible	 d'accomplir	 ce	 qu'il
considère	comme	l'utopie	libérale	d'une	solidarité	retrouvée	entre	personnes	qui
ont	conscience	de	leur	appartenance	commune	à	une	identité	qui	les	a	faits	être
tels	qu'ils	sont	(Rorty,	1989).

Solution	de	contournement	:	l'exemple	de	Karl	R.	Popper

Le	 type	 de	 position	 développée	 par	 Richard	 Rorty	 a	 quelque	 chose	 de
séduisant,	 notamment	 en	 ceci	 qu'il	 s'accorde	 pleinement	 avec	 le	 respect	 du
pluralisme,	mais	il	pose	néanmoins	un	problème	théorique	profond.	Pourquoi	en
effet	ne	pas	suivre	Rorty	 jusqu'à	 renoncer	une	fois	pour	 toutes	à	 la	perspective
cognitiviste	 selon	 laquelle	 il	 serait	 possible	 de	 découvrir	 des	 normes
universelles	 ?	 Les	 penseurs	 qui	 se	 disent	 «	 postmodernes	 »,	 héritiers	 de
Nietzsche	et	de	Heidegger,	que	ce	soit	Rorty,	Gadamer,	 ou	Vattimo,	 admettent
parfaitement	 un	 tel	 renoncement	 sans	 remettre	 en	 cause	 notre	 éthique
«	occidentale	»	et	«	libérale	».	Et	comme	il	est	difficile	de	rejeter	la	thèse	selon
laquelle	l'individu,	en	tant	que	sujet,	est	une	construction	culturelle	et	historique,
au	moins	en	partie,	sinon	en	totalité,	on	voit	mal,	de	prime	abord,	comment	ne



pas	 céder	 à	 cette	 forme	 de	 relativisme	 qui	 trouve	 chez	 Rorty	 son	 expression
contemporaine	la	plus	célèbre.
La	seule	solution	possible,	pour	le	cognitivisme,	prendra	en	fait	la	forme	d'une

stratégie	de	contournement.	Elle	consistera	à	reformuler	la	position	cognitiviste
de	manière	à	accepter	une	partie	des	critiques	adressées	par	les	relativistes	à	la
description	 classique	du	 sujet.	Une	 tentative	particulièrement	 ambitieuse,	 en	 la
matière,	est	le	développement	par	Karl	Popper	du	criticisme,	position	capable	de
prétendre	à	une	certaine	forme	de	cognitivisme,	tout	en	se	réclamant	d'un	constat,
celui	 d'une	 situation	 postmétaphysique	 dans	 laquelle	 se	 trouverait	 l'homme
moderne	 (pour	 reprendre	 l'expression	 de	 Jürgen	 Habermas).	 Émancipée	 de
l'illusion	–	héritée	de	la	philosophie	classique	–	d'une	vérité	 fondée	de	manière
dogmatique	voire	 transcendante,	 la	 raison	humaine	soutiendrait	néanmoins	une
certaine	exigence	d'universalité.
Tribut	 payé	 au	 relativisme,	 l'acquis	 «	 post-métaphysique	 »	 est	 ici	 le	 constat

qu'il	 n'est	 plus	 possible	 de	maintenir	 une	 conception	 substantielle	 de	 la	vérité.
Sans	 doute	 avons-nous	 tous	 spontanément	 la	 conviction	 que	 certains	 énoncés
sont	vrais,	et	d'autres	faux.	Mais,	d'un	point	de	vue	réflexif,	il	nous	est	possible
de	constater	qu'aucune	théorie	scientifique	n'est	réellement	prouvée,	et	qu'aucune
norme	 d'action	 ou	 maxime	 morale	 n'échappe	 complètement	 à	 la	 contingence
historique.	Le	premier	point	est	évident	à	travers	l'évolution	de	la	science	depuis
la	 fin	 du	 paradigme	 newtonien.	 Le	 second	 l'est	 aussi	 si	 nous	 songeons	 au
formidable	 développement	 de	 notre	 conception	 des	 droits	 subjectifs.	 Personne
n'aurait	 pensé,	 au	 XIXe	 siècle,	 que	 la	 satisfaction	 des	 revendications	 gay	 et
lesbiennes,	 ou	 la	 reconnaissance	 des	 langues	 et	 cultures	 minoritaires,
constitueraient	une	part	des	combats	des	libéraux	occidentaux	en	faveur	du	droit.
Force	 nous	 est	 donc	 de	 reconnaître	 qu'il	 est	 possible	 de	 concéder	 un	 statut
d'universalité,	 ou	 proche	 de	 celui-ci,	 à	 certains	 droits,	 tout	 en	 les	 considérant
comme	 amendables,	 modifiables	 en	 fonction	 de	 nouveaux	 combats
démocratiques.
Dans	 ce	 contexte,	 comment	 élaborer	 une	 réponse	 rationaliste	 sérieuse	 et

cohérente	au	relativisme,	surtout	dans	sa	version	la	plus	«	sympathique	»,	celle
de	Rorty	?	 Il	est	possible	de	développer	un	discours	poppérien,	qui	adopte	une
stratégie	de	contournement	du	relativisme,	une	manière	d'admettre	ses	arguments
et	 de	 les	 retourner	 au	 lieu	 d'attaquer	 frontalement.	 Il	 s'agit	 d'appliquer	 ce	 que
Popper	appelle	le	faillibilisme,	c'est-à-dire	l'idée	selon	laquelle	il	faut	rechercher
non	à	accumuler	dogmatiquement	des	preuves,	mais	à	 réfuter	 les	 thèses	en	 les



soumettant	 à	 la	 critique.	L'objectif	 n'est	 pas	 de	 créer	 des	 châteaux	 forts	 contre
toute	 remise	 en	 cause,	 mais	 de	 préférer	 au	 contraire	 les	 théories	 les	 plus
réfutables,	 et	 donc	 les	 plus	 audacieuses	 :	 «	 Il	 n'y	 a	 qu'une	 seule	 manière	 de
garantir	la	validité	d'une	chaîne	de	raisonnements	logiques,	c'est	de	lui	donner	la
forme	 sous	 laquelle	 on	 pourra	 le	 plus	 facilement	 la	 soumettre	 à	 des	 tests.	 [Si
alors	quelqu'un	émet	des	doutes]	ce	qu'il	doit	faire,	c'est	formuler	un	énoncé	qui
contredise	 le	 nôtre	 et	 nous	 donne	 ses	 instructions	 pour	 qu'il	 soit	 soumis	 à	 des
tests	»	(Popper,	1959).
Nous	voyons	là	la	différence	avec	une	position	cartésienne	plus	classique	:	il

ne	 s'agit	 pas	 de	 fonder	 la	 vérité	 en	 faisant	 partir	 nos	 propositions	 d'un	 socle
inébranlable,	mais	de	garantir	leur	scientificité	par	leur	capacité	à	être	soumises	à
la	 falsification,	 à	 des	 expériences	 empiriques.	 Pour	 Popper,	 ce	 n'est	 pas	 le
consensus	qui	est	la	marque	de	la	rationalité,	mais	l'examen	collectif	qui	conduit
à	celui-ci.
Une	telle	argumentation	implique	de	considérer	la	méthode,	et	non	le	contenu,

comme	 la	 seule	véritable	 expression	de	 la	 rationalité.	Mais	 alors,	 la	 rationalité
repose	sur	le	choix	de	la	critique	comme	valeur	cardinale,	et	donc	sur	une	forme
de	décisionnisme.	Nous	sommes	toujours	libres	de	ne	pas	jouer	les	règles	du	jeu.
Et,	d'ailleurs,	de	ne	chercher	qu'à	conforter,	par	facilité,	notre	ego,	les	traditions
qui	nous	ont	été	 transmises,	 le	milieu	où	nous	 sommes	nés	et	 les	 intérêts	dont
nous	dépendons.
La	 signification	 politique	 et	 sociale	 immédiate	 de	 l'œuvre	 de	 Popper	 est

profondément	 libérale.	 La	 meilleure	 incarnation	 du	 criticisme	 est,	 en	 effet,	 le
vote	 sanction	 contre	 les	 gouvernements,	 la	 remise	 en	 cause	 permanente	 à
laquelle	 l'opposition	 soumet	 la	 majorité,	 un	 espace	 public	 générateur	 de
polémiques	 permanentes	 et	 exigeant	 la	 plus	 grande	 circonspection	 dans	 la
réforme	 sociale	 :	 «	 En	 définitive,	 le	 rationalisme	 suppose	 la	 création
d'institutions	destinées	à	protéger	la	liberté	de	pensée	et	de	critique,	c'est-à-dire
la	 liberté	 tout	 court,	 et	 il	 en	 résulte	 l'obligation	 morale	 de	 défendre	 ces
institutions.	C'est	 pourquoi	 le	 rationalisme	 se	 rattache	 étroitement	 à	 l'exigence
d'une	ingénierie	sociale	pratiquant	la	méthode	du	coup	par	coup	appliquée	à	une
rationalisation	de	la	société	»	(Popper,	1962).
Encore	une	fois,	ce	n'est	pas	le	programme	politique	qui	est	rationnel,	mais	la

façon	 dont	 il	 est	 soumis	 à	 une	 critique	 publique	 et	 vigilante.	 L'archéo-
cognitiviste	est	attaché	à	des	contenus	qu'il	croit	rationnels.	Le	relativiste,	on	l'a
vu	 avec	 Rorty,	 ne	 jure	 que	 par	 la	 «	 communauté	 »	 dont	 il	 faut	 retrouver	 la



véritable	profondeur.
La	 promotion	 poppérienne	 de	 la	 «	 société	 ouverte	 »	 définit	 celle-ci	 par	 sa

forme	démocratique	et	non	par	un	contenu	culturel	ou	politique.	Quelle	qu'elle
soit,	il	s'agit	d'un	groupe	où	les	valeurs	dominantes	sont	celles	du	libre	examen	et
de	la	recherche	de	la	moins	mauvaise	solution,	où,	donc,	les	droits	de	l'individu
doivent	 être	 sauvegardés.	 Assurément,	 les	 normes	 que	 nous	 appliquons	 nous
paraissent	universelles.	Mais	le	respect	de	la	personne	humaine	comme	telle,	la
tolérance	vis-à-vis	de	la	différence,	la	responsabilité	à	l'égard	des	plus	faibles	et
les	 libertés	 politiques	 ne	 sont	 universels	 qu'à	 partir	 du	moment	 où	 nous	 avons
fait	ce	choix	fondamental	de	bâtir	une	société	ouverte,	et	non	une	communauté
close,	lieu	où	la	plupart	sont	sans	doute	bien	à	leur	place,	bien	protégés,	mais	où
tous	sont	certainement	assujettis	à	la	tradition.
Popper	contourne	donc	la	déconstruction	du	sujet	qui	se	trouve	si	souvent	à	la

racine	des	relativismes	contemporains.	Certes,	il	n'est	pas	possible	de	trouver,	en
notre	sein,	une	vérité	immuable	et	des	normes	assurées,	et	de	ce	point	de	vue,	la
position	«	archéo-cognitiviste	»	n'est	pas	tenable.	Certes,	les	règles	morales	qui
peuvent	 prétendre	 à	 une	 certaine	 universalité	 –	 provisoirement,	 de	 manière
circonstanciée	 –	 sont	 historiques	 plus	 que	 rationnelles.	 Mais	 l'engagement
vigilant	en	faveur	d'une	mise	à	l'épreuve,	lui,	nous	sauve	de	l'enfermement	dans
le	 discours	 que	 notre	 temps	 et	 notre	 culture	 nous	 soufflent	 à	 l'oreille.	 Si	 la
matière	 à	 partir	 de	 laquelle	 nos	 règles	 morales	 sont	 bâties	 est	 historique,	 en
revanche,	 la	 procédure	 de	 mise	 à	 l'épreuve,	 elle,	 est	 véritablement	 ce	 qui
constitue	la	rationalité	et	garantit	une	acceptabilité	universelle.

La	stratégie	de	«	contournement	»	dont	l'œuvre	de	Popper	nous	fournit	ainsi,
face	au	relativisme	de	Rorty,	un	excellent	exemple	consiste	donc	bien	à	répondre
à	 Rorty,	 mais	 non	 pas	 du	 tout	 en	 s'opposant	 frontalement	 à	 son	 optique	 de
déconstruction.	Bien	davantage	s'agit-il	de	faire,	pour	ainsi	dire,	la	part	du	feu	:
relativiser	 le	 contenu	 pour	 sauvegarder	 l'universalité	 de	 la	 forme,	 et	 aménager
ainsi	une	place,	dans	le	débat	contemporain,	à	une	version	acceptable	de	l'option
cognitiviste.
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Éthique	de	la	conviction,	éthique	de	la
responsabilité	:	la	question	des	conséquences

La	responsabilité	entre	éthique	et	religion
Discussion	avec	Paul	Ricœur

par	Denis	Müller

Dans	 le	 débat	 public	 que	 requiert	 sans	 cesse	 l'éthique,	 et	 en	 particulier
l'éthique	dite	de	la	responsabilité,	le	théologien	croise	le	regard,	le	discours	et	le
style	des	philosophes,	trouvant	en	ce	commerce	irremplaçable	de	l'inspiration	et
du	 défi.	 Plutôt	 que	 de	 nous	 affilier	 inconditionnellement	 à	 telle	 philosophie,
censée	mieux	nous	convenir	et	confirmer	 subtilement	nos	 thèses,	ce	qui	 irait	 à
l'encontre	 de	 notre	 démarche	 généalogique,	 critique	 et	 reconstructive	 (Müller,
1999,	 2000,	 2001,	 2005),	 il	 nous	 paraît	 plus	 fécond	 de	 prendre	 le	 risque	 du
questionnement	oblique.	À	titre	d'exemple,	nous	nous	proposons	ici	de	débattre
avec	 Paul	 Ricœur	 (1913-2005),	 un	 des	 philosophes	 auxquels	 nous	 devons	 le
plus,	 et	 de	 baliser	 ainsi	 le	 chemin	 d'un	 désaccord	 créatif	 et	 libre,	 hommage	 le
plus	sérieux	qu'en	vérité	nous	puissions	lui	rendre.

Penser	la	responsabilité	:	une	tâche	philosophique	interrogée	par	la
théologie

Les	 passions	 se	 sont	 déchaînées	 ces	 dernières	 années	 au	 sujet	 de	 la
responsabilité	 ou	 de	 l'irresponsabilité	 des	 politiciens.	 Une	 petite	 phrase	 de
Georgina	 Dufoix	 (naguère	 ministre	 du	 gouvernement	 Fabius)	 à	 propos	 de
l'affaire	française	du	sang	contaminé,	qui	s'est	terminée	par	un	non-lieu	en	1999,
est	 encore	 dans	 les	 mémoires	 :	 «	 Je	 suis	 responsable,	 mais	 pas	 coupable.	 »
Ricœur	est	au	demeurant	revenu	cette	année-là	sur	cette	question	au	cours	de	son
témoignage	 lors	des	audiences	de	 la	cour	de	 justice	de	 la	République	 (Ricœur,
2001).	Détachée	de	son	contexte,	 l'affirmation	citée	a	pu	être	comprise	comme
exprimant	une	volonté	de	se	laver	les	mains	de	la	part	de	ceux	que	l'on	appelle
précisément	 les	 responsables	 politiques.	 Dans	 semblable	 manière	 de	 poser	 la



question,	 on	 est	 obligé	 de	 relever	 une	 regrettable	 confusion.	 D'une	 part,	 les
critiques	 adressées	 à	 Georgina	 Dufoix	 présupposaient	 que	 responsabilité
politique	 et	 culpabilité	 iraient	 pour	 ainsi	 dire	 toujours	 de	 pair	 ;	 d'autre	 part,
l'attitude	équivoque	et	pour	le	moins	maladroite	du	ministre	en	question	tendait	à
dissocier	en	principe	responsabilité	et	culpabilité.	Or	les	deux	thèses	doivent	être
défendues	 successivement	 :	 il	 importe	 certes	 de	désimbriquer	 responsabilité	et
culpabilité,	 afin	 d'établir	 la	 dimension	 éthique	 de	 la	 responsabilité	 ;	 il	 faut
cependant	 réfléchir	 aussi	 à	 leur	 interdépendance,	 si	 l'on	 ne	 veut	 pas	 réduire	 la
responsabilité	 à	 une	 simple	 activité	 volontaire	 et	 transparente	 du	 sujet,	 alors
qu'elle	 signifie	 toujours	 aussi	 l'imputation	 éthique	 d'une	 faute	 possible,	 qu'elle
soit	d'ailleurs	de	nature	volontaire	ou	involontaire,	consciente	ou	inconsciente.
La	 plupart	 du	 temps,	 on	 escamote	 la	 question	 d'arrière-fond	 sur	 laquelle

s'appuie	l'ensemble	du	raisonnement	:	y	aurait-il	donc	une	autre	éthique	qu'une
éthique	 de	 la	 responsabilité	 ?	 L'exemple	 que	 l'on	 vient	 de	 rappeler	 l'indique
assez	:	 tout	semble	aujourd'hui	conduire	à	une	revalorisation	de	la	catégorie	de
responsabilité	dans	le	champ	de	l'éthique,	mais	sait-on	exactement	de	quoi	l'on
parle	 ?	 (Müller,	 1998).	 La	 philosophie	 n'a	 guère	 de	 peine	 à	 distinguer
l'imputabilité	 de	 la	 responsabilité.	 Comme	 le	 souligne	 Paul	 Ricœur,
l'imputabilité	 implique	 une	 procédure	 par	 laquelle	 on	 identifie	 l'auteur	 d'une
action,	 son	 agent.	 Conception	 minimale	 de	 la	 responsabilité,	 certes,	 mais	 qui
suppose	déjà	l'acceptation,	par	le	sujet	éthique,	de	la	nécessité	de	rendre	compte
de	 ses	 actes,	 de	 rendre	 des	 comptes	 à	 leur	 sujet,	 donc	 de	 devoir	 justifier	 au
besoin	ses	actes,	d'en	assumer	et	d'en	payer	éventuellement	les	conséquences.	On
le	 voit	 :	 même	 si	 elle	 ne	 constitue	 qu'un	 seuil,	 la	 vision	 de	 la	 responsabilité
comme	imputabilité	n'est	pas	seulement	ni	même	premièrement	 juridique	 ;	elle
est	lourde,	dès	le	commencement,	d'une	compréhension	du	sujet	éthique	qui,	non
content	de	se	 rendre	 compte	 et	 de	 se	 rendre	des	 comptes,	 entre	 en	matière	 sur
une	possible	culpabilité,	au	sens	le	plus	effectif	et	le	plus	factuel	de	ce	terme.
L'argument	n'est	pas	seulement	de	type	logique,	et	il	ne	tient	pas	seulement	à

une	 distinction	 formelle,	 comme	 l'est,	 par	 exemple,	 la	 célèbre	 distinction
méthodologique	 de	 Max	 Weber	 entre	 l'éthique	 de	 responsabilité
(Verantwortungsethik)	 et	 l'éthique	 de	 conviction	 (Gesinnungsethik,	 qu'on
gagnerait	 à	 traduire	 plutôt	 par	 «	 éthique	 d'intention	 »).	 Parler,	 littéralement	 et
substantiellement,	 d'une	 éthique	 de	 la	 responsabilité,	 c'est	 présupposer
davantage	qu'un	simple	différend	de	méthode	ou	d'approche,	c'est	postuler	que	la
responsabilité	pourrait	en	quelque	sorte	constituer	le	fondement	ou	du	moins	la
base,	 le	 point	 d'appui	 et	 de	 départ	 de	 l'éthique	 comme	 démarche	 réflexive	 et



critique,	voire	comme	science	de	la	morale.
On	pressent	 ici	d'ores	et	déjà	à	quel	point	une	 telle	éthique	place	 le	sujet	en

position	 dominante,	 face	 à	 la	 fragilité	 constitutive	 de	 celui	 à	 qui	 est	 due	 la
responsabilité	et	envers	lequel	s'impose	une	série	de	devoirs	pratiques	allant	de
la	précaution	la	plus	élémentaire	à	une	prudence	plus	vaste,	incluant	vigilance	et
anticipation.	Nous	 touchons	 ici	du	doigt	 le	degré	 le	plus	élémentaire	et	 le	plus
concret	 de	 la	 dissymétrie	 :	 c'est	 envers	 un	 autrui	 plus	 faible,	 désavantagé	 ou
menacé,	c'est,	en	d'autres	termes,	face	au	sujet	vulnérable	que	le	sujet	éthique	se
constitue	et	 se	 reconnaît	 responsable,	et	c'est	à	cause	même	de	ce	 fondamental
déséquilibre	qu'il	se	voit	contraint	de	s'autolimiter.

Radicalisation	théologique	de	la	responsabilité

Pourtant,	 comme	 théologien	 chrétien	 réfléchissant	 aux	 conditions	 d'une
éthique	de	la	responsabilité,	nous	ne	saurions	en	rester	à	cette	seule	perspective
d'horizontalité.	 La	 phénoménologie	 de	 la	 responsabilité	 ne	 débouche	 pas
seulement	 sur	une	 théorie	 éthique,	 recevable	 rationnellement	 et	 universalisable
en	 droit	 ;	 elle	 débouche	 aussi	 sur	 la	 question	 plus	 radicale	 du	 vis-à-vis	 de	 la
responsabilité,	de	ce	que	le	 théologien	Pierre	Bühler	appelle	 techniquement	les
«	 relations	coram	 »	 (Bühler,	 in	 Fuchs,	Hunyadi,	 1992).	 La	 confrontation	 dont
émane	 le	 sentiment	 de	 responsabilité	 n'est	 pas	 uniquement	 de	 type	 éthique,
comme	 si	 elle	 ne	 mettait	 en	 jeu	 qu'une	 altérité	 horizontale	 (quoique
dissymétrique)	 ;	 elle	 porte	 toutes	 les	 marques	 d'une	 confrontation	 théologale
dont	 le	sujet	 éthique	ne	 saurait	 sortir	 indemne	 (Simon,	 1993).	Si	 le	 philosophe
tend	déjà	à	élargir	le	socle	temporel	de	la	responsabilité	pour	en	appréhender	la
fondamentale	asymétrie	(ce	que	Ricœur,	1991,	commentant	Hans	Jonas,	désigne
comme	une	 absence	 de	 toute	 réciprocité	 assignable),	 le	 théologien	 doit	 encore
désigner	 le	 forum	 explicitement	 théologal	 devant	 lequel	 se	 joue	 la	 véracité
ultime	du	répondre.	Répondre,	ce	n'est	pas	seulement	 répondre	de	ses	actes,	ni
même	de	 soi,	 ni	même	de	 l'autre,	mais	d'un	Autre	devant	qui	 se	 tient	 le	 sujet.
Répondre,	c'est	toujours	aussi,	en	rigueur	de	termes	et	d'expérience,	répondre	à
quelqu'un	 et	 devant	 quelqu'un,	 accepter	 l'altérité	 radicale,	 la	 différence
irréductible	 d'un	 Juge,	 d'un	 Tribunal	 de	 la	 conscience	 ou	 du	 soi.	 Cette
radicalisation,	devant	laquelle	le	philosophe	peut	être	tenté	de	reculer,	non	sans
en	concéder	la	possibilité	théorique,	produit	un	redoutable	choc	en	retour,	nous
obligeant	à	ajouter	à	l'idée	d'un	énigmatique	«	mandat	d'en	haut	»,	attestée	par	le



philosophe	Ricœur,	celle	d'un	approfondissement	 théologique	du	mal.	Car	 telle
est	 bien	 la	 conséquence	 théologique	 d'un	 décentrement	 par	 en	 haut	 de	 la
responsabilité	 humaine	 :	 regardée	 sous	 l'angle	 de	 son	 rapport	 à	Dieu,	 coram
Deo,	 la	responsabilité	 n'échappe	pas	 au	questionnement	 radical	 de	 sa	 possible
culpabilité,	 interprétée	 explicitement	 en	 termes	 de	 péché,	 c'est-à-dire	 d'un	mal
plus	radical	encore	que	le	mal	radical	de	la	philosophie	kantienne.
Certes,	le	décentrement	théologique	ainsi	proposé	ne	gagnerait	rien	à	se	poser

en	 absolu,	 en	 parole	 ultime	 surplombant	 la	 légitime	 prudence	 de	 la	 démarche
philosophique	 rationnelle.	 Le	 gain	 obtenu	 est	 susceptible	 d'une	 exploitation
proprement	 philosophique,	 prolongeant	 les	 intuitions	 kantiennes	 ou	 même
schellingiennes	 relatives	 à	 l'inscrutable	 énigme	 du	 mal	 radical.	 Le	 discours
théologique,	 pour	 rester	 fidèle	 à	 sa	 visée,	 a	 impérativement	 besoin	 des
interrogations	 philosophiques	 pour	 ne	 pas	 télescoper	 les	 notions	 de
responsabilité	et	de	culpabilité.	Prétendre,	comme	naguère	Georgina	Dufoix,	que
l'on	peut	être	responsable	mais	pas	coupable,	c'est	reconnaître	que	les	notions	de
responsabilité	et	de	culpabilité	ne	sauraient	se	confondre,	surtout	quand	on	élève
implicitement	 celle	 de	 responsabilité	 au	 niveau	 de	 l'éthique	 et	 qu'on	 ne
l'abandonne	pas	paresseusement	à	sa	seule	acception	juridique	et	positive	;	mais
c'est	 laisser	 apercevoir	 aussi	 que,	 de	 la	 responsabilité	 morale	 à	 la	 culpabilité
(qu'elle	 soit	 morale	 ou	 juridique),	 un	 passage	 est	 toujours	 possible,	 sauf	 à
s'interdire	toute	idée	de	responsabilité.
Chez	Ricœur	 (comme	 chez	Lévinas	 sur	 ce	 point),	 la	 responsabilité	 se	 noue

face	 à	 l'altérité	 de	 l'autre	 homme.	 C'est	 la	 dimension	 horizontale	 de	 la
responsabilité.	Vouloir	étendre	cette	horizontalité	en	 la	déployant	davantage	en
direction	de	l'instance	temporelle	de	l'avenir,	à	la	manière	de	Hans	Jonas	(Jonas,
1979,	Simon,	1993,	Müller	et	Simon,	1993),	c'est	lui	donner	un	contenu	à	la	fois
plus	 spécifique	 et	 plus	 énigmatique,	 et	 tendre	 excessivement	 la	 corde	 de
l'asymétrie	au	détriment	de	toute	réciprocité	;	c'est	pourquoi	une	continuité	plus
grande	et	plus	évidente	mène	de	Lévinas	à	Jonas.	Chez	Ricœur,	la	responsabilité
implique	 toujours	aussi	 la	réciprocité,	si	 l'on	ne	veut	pas	dédire	 le	sujet	de	son
devoir	de	rendre	compte	et	de	rendre	des	comptes	 ;	mais	Ricœur	maintient	par
ailleurs	une	certaine	tension	entre	l'autoréalisation	éthique	et	ce	qu'il	appelle	«	le
mandat	d'en	haut	».	Philosophiquement,	ce	mandat	d'en	haut	concerne	le	fait	que
la	 tâche	 de	 la	 responsabilité,	 si	 intimement	 soit-elle	 liée	 à	 l'autoréalisation	 du
sujet	comme	sujet	 autonome,	 est	 finalement	«	 ressentie	 comme	confiée	par	 un
autre	»	 (Ricœur,	1991).	Ricœur	admet	ainsi	 la	présence	 irritante	et	contrariante
d'un	 nœud	 inévitable	 où	 l'autonomie	 du	 sujet	 et	 une	 certaine	 hétéronomie	 se



touchent	 (une	proximité	 redoutable,	 au	vertige	de	 laquelle	Kant	 ne	 semble	pas
avoir	pleinement	échappé,	au	risque	de	consterner	Goethe	et	tous	les	adversaires
des	«	illuminés	»	au	cœur	du	labeur	philosophique).	Ricœur	ne	désigne	toutefois
pas	 immédiatement,	 comme	 Paul	 Tillich	 par	 exemple,	 l'altérité	 en	 jeu	 comme
théonomie.	Il	concède	simplement	que	la	coïncidence	philosophique	du	mandat
d'en	 haut	 et	 de	 l'autoréalisation	 est	 également	 susceptible	 d'une	 interprétation
religieuse,	qui	rendrait	compte	d'une	manière	spécifique	de	l'horizon	d'obligation
et	d'instauration	de	l'éthique.	Signalons-le	au	passage	:	la	perspective	de	Jürgen
Habermas,	 dans	 son	 récent	 dialogue	 avec	 la	 religion,	 va	 dans	 une	 direction
analogue	 :	 le	 «	 potentiel	 sémantique	 »	 des	 traditions	 religieuses	 contient,
explique-t-il,	une	«	puissance	d'inspiration	»	dont	la	raison	publique	ne	saurait	se
passer	(Habermas,	2005).	On	se	trouve	donc	loin,	avec	des	auteurs	du	format	de
Ricœur	 et	 de	 Habermas,	 des	 étroitesses	 épistémologiques	 dans	 lesquelles
certains	 tenants	 laïcistes	 de	 l'athéologie	 ou	 des	 sciences	 sociales	 des	 religions
voudraient	de	nos	 jours	enfermer	 le	débat.	 Il	en	va	de	même	quand	on	voit	 les
efforts	consentis	pour	déconstruire	à	 l'infini	 le	concept	de	religion,	en	oubliant
qu'il	 conviendrait	 de	 pousser	 la	 déconstruction	 jusqu'au	 bout,	 et	 de	 l'appliquer
par	conséquent	aussi	à	ses	propres	théories.
Pour	Ricœur	 en	 tout	cas,	cette	possibilité	de	 référer	 l'éthique	à	 la	religion	et

même	 à	 une	 forme	 particulière,	 juive	 ou	 chrétienne,	 de	 religion,	 relève	 des
convictions	dernières,	éclairant	a	posteriori	la	réflexion	éthique	rationnelle,	sans
en	 fournir	 le	 fondement	 (c'est	 l'aspect	 non	 fondationnel	 de	 l'herméneutique
ricœurienne).
Il	y	aurait	donc	bien	lieu,	au	contraire	de	ce	que	propose	ici	Ricœur,	de	mieux

distinguer	 le	 plan	 du	 religieux	 et	 celui	 du	 théologal,	 car	 si	 le	 plan	 théologal
comme	tel	–	avec	sa	positivité	constitutive	liée	à	l'avènement	d'une	révélation	–
échappe	effectivement	au	travail	du	philosophe,	le	plan	du	religieux,	lui,	requiert
une	 élaboration	 philosophique	 qui	 ne	 peut	 en	 rester	 à	 l'approche
phénoménologique,	mais	requiert	un	traitement	normatif.
Par-delà	 tout	 ce	 qui	 peut	 les	 séparer,	Ricœur	 et	Lévinas	 s'en	 tiennent	 à	 une

structuration	de	la	responsabilité	par	la	confrontation	avec	l'autre.
À	la	question	biblique	immémoriale	:	«	Où	est	ton	frère	?	»,	le	sujet	éthique	se

doit	de	 répondre	 :	«	Me	voici	»	 (Ricœur,	 1990,	 en	 référence	 à	Lévinas,	1974).
Telle	est	la	source	de	l'obligation,	cette	obligation	dont	Charles	Larmore,	de	son
côté,	 tire	argument	pour	mettre	en	doute	(à	 juste	 titre	selon	nous)	une	«	pure	»
éthique	de	l'autonomie	(Larmore,	in	Larmore,	Renaut,	2004).	Or	la	tension	dont



il	est	question	n'a	pas	pour	seuls	acteurs	le	soi	et	son	autre.
Dans	 le	 récit	biblique,	Caïn	et	Abel	débattent	et	 se	battent	devant	une	 tierce

instance.	 La	 question	 la	 plus	 radicale	 n'est	 pas	 prononcée	 par	 l'un	 des	 deux
protagonistes,	mais	 par	Dieu	 lui-même,	 témoin	 de	 la	 scène.	Dieu	 ne	 demande
pas	:	«	Où	es-tu	?	»,	mais	bien	:	«	Où	est	ton	frère	?	»,	puis	:	«	Qu'as-tu	fait	?	»
La	 réponse	 du	 meurtrier	 n'est	 pas	 de	 responsabilité,	 mais	 de
déresponsabilisation	 :	«	Suis-je	 le	gardien	de	mon	 frère	?	»	 (voir	Genèse	4,	9-
10).
Il	faut	penser	cet	envers	radical	de	l'éthique	pour	atteindre	l'exigence	éthique

dans	toute	sa	profondeur.	Le	potentiel	sémantique	des	religions,	pour	parler	cette
fois	comme	Habermas,	produit	un	approfondissement	interne	de	la	philosophie
et	 n'a	 rien	 d'une	 domination	 extérieure	 ou	 d'une	 contamination	 étrangère.	 Le
philosophe	 confessera	 sans	 doute	 souvent	 ne	 pas	 vouloir	 ou	 ne	 pas	 pouvoir	 la
penser	 jusqu'au	 bout,	 admettant	 ne	 pas	 devoir	 aller	 au-delà	 de	 cette	 modestie
sceptique	 et	 de	 cette	 grandeur,	 reconnues	 à	 Kant,	 consistant	 à	 décréter
inscrutable	 le	 mal	 radical	 ;	 sinon,	 il	 ferait	 trop	 directement	 allégeance	 au
potentiel	 sémantique	 substantiel	 de	 la	 tradition	 religieuse	 ou	 du	 récit	 biblique,
déléguant	 à	 la	 théo-dramatique	 propre	 de	 ces	 derniers	 la	 constitution
argumentative	de	la	liberté	du	sujet.	Mais	c'est	dire	aussi	que	la	propriété	globale
des	 sources	 religieuses	 de	 l'éthique	 ne	 se	 limite	 pas	 à	 la	 constitution	 du	 sujet
comme	 identité	narrative,	 elle	 pointe	 aussi	 vers	 la	 constitution	 de	 l'identité	du
croyant	devant	Dieu,	de	 l'identité	 irréductible	 et	 incomparable	 advenant	coram
Deo.
À	trop	vouloir	concilier	et	harmoniser	le	discours	philosophique	et	le	discours

théologique,	 on	 perdrait	 donc	 aussi	 bien	 de	 vue,	 me	 semble-t-il,	 la	 lucidité
réflexive	 du	 philosophe,	 sensible	 aux	 limites	 de	 la	 raison,	 que	 la	 vocation
critique	du	théologien,	voué	à	une	instance	qui	passe	la	raison.	C'est	sans	doute
pourquoi	la	redécouverte	contemporaine	de	la	responsabilité	en	éthique	se	fait	en
catimini,	 sous	 couvert	 de	 penseurs	 fortement	 marqués	 par	 l'héritage	 judéo-
chrétien,	 mais	 apparemment	 gênés	 d'assumer	 jusqu'au	 bout	 la	 logique
décentrante	 du	 récit	 fondateur.	À	moins	de	 la	 cantonner	dans	 les	 limites	 de	 la
simple	 raison,	 la	 tradition	 judéo-chrétienne	 a	 de	 quoi	 littéralement	 excéder	 le
croyable	disponible	;	c'est	son	défi	le	plus	radical	envers	le	philosophe,	qu'il	soit
en	l'occurrence	chrétien	ou	juif.
S'il	dépasse	consciemment	les	bornes	dans	lesquelles	la	philosophie	se	doit	de

demeurer,	 ce	 point	 de	 vue	 théologique	 n'en	 est	 pas	 pour	 autant	 spéculatif	 ou



déraisonnable.	 Il	 bénéficie	 à	 sa	manière	 des	 acquis	 de	 l'héritage	 kantien.	 Paul
Ricœur	 n'a	 cessé,	 au	 cours	 de	 son	 œuvre	 (Ricœur,	 1960,	 1969,	 1986,	 1990,
1994),	de	souligner	à	quel	point,	chez	Kant,	la	restauration	de	la	puissance	d'agir,
ruinée	par	 le	mal,	 suppose	en	amont	d'elle-même	et	du	mal	une	disposition	au
bien	plus	originaire	encore	que	le	mal	n'est	radical.	Positivement,	dans	l'ordre	de
l'éthique,	 cette	 originarité	 implique	 le	 redéploiement	 de	 l'espérance	 face	 aux
effets	dévastateurs	du	mal.	Non	seulement	l'aveu	du	mal	radical	et	l'assomption
des	moyens	 de	 régénération	 se	 trouvent	 ainsi	 entrecroisés,	 en	 une	 perspective
synchronique,	 mais	 la	 volonté	 bonne,	 comme	 point	 de	 départ	 de	 l'éthique,
resurgit	pour	ainsi	dire	intacte.
Ricœur	établit	dans	son	œuvre	une	distinction	capitale	entre	l'éthique,	comme

visée	de	la	vie	bonne,	et	 la	morale,	comme	mise	à	l'épreuve	de	la	norme.	C'est
bien	sur	le	chemin	qui	conduit	de	l'éthique	à	la	morale	que	le	soi,	comme	liberté,
fait	l'expérience	du	mal	radical	;	parce	qu'elle	est	toujours	confrontée	au	meurtre
possible	de	la	liberté	d'autrui,	ma	liberté	appelle	l'épreuve	de	la	norme	;	l'éthique
de	la	liberté,	pourrait-on	dire,	n'est	pas	sans	la	morale	de	la	responsabilité.
Ainsi	donc,	la	responsabilité	émerge,	chez	Ricœur,	plus	spécifiquement	sur	le

plan	 de	 la	 morale	 et	 de	 l'institution	 des	 normes.	 Mais	 où	 s'inscrit	 alors	 la
dimension	originaire	de	la	responsabilité,	comprise	de	manière	radicale	comme
confrontation	 forensique	 de	 la	 volonté	 avec	 un	 autre	 qu'elle-même	 ?	 Car	 une
espérance	de	type	philosophique,	qui	renouerait	purement	et	simplement	avec	le
fondement	de	l'éthique,	soit	une	volonté	bonne,	n'appellerait	à	nos	yeux	qu'une
conception	faible	de	la	régénération	et	de	ses	implications	éthiques.
Contre	les	récupérations	aplatissantes	qui	peuvent	être	faites	de	Kant,	Ricœur

refuse	 d'identifier	 le	 concept	 philosophique	 de	mal	 radical	 et	 celui	 de	 péché
originel.	 Cette	 distinction	 est	 en	 effet	 la	 condition	 de	 possibilité	 de	 l'éthique
rationnelle	:	seuls	des	êtres	demeurés	capables	de	respect	peuvent	faire	droit	aux
exigences	 de	 la	 conscience.	 En	même	 temps,	Ricœur	 reconnaît	 la	 tension	 qui
passe,	 chez	Kant,	 entre	 une	 préférence	 foncièrement	 pélagienne	 et	 un	 retour
critique	 de	 type	 augustinien	 ;	 on	 pourrait	 dire	 que,	 pour	 Ricœur,	 Kant	 est
pélagien	 quant	 à	 l'avant-plan	 de	 l'éthique	 et	 augustinien	 (en	 un	 sens	 critique)
quant	à	l'arrière-plan	de	la	dogmatique	ou	de	la	métaphysique	:	le	mal	radical,
même	 subordonné	 à	 un	 bien	 plus	 originaire,	 demeure	 fondamentalement
inscrutable,	 comme	 l'atteste	 la	 profonde	 méditation	 menée	 par	 Ricœur	 sur	 le
tragique	 (Abel,	1993).	C'est	cette	 réserve	antispéculative	qui	garantit	 l'essor	de
l'espérance,	entendue	comme	possibilité	rationnelle	de	l'homme.



En	concédant	la	présence,	chez	Kant,	d'une	telle	ligne	critique,	Ricœur	renoue
avec	 sa	 propre	 certitude	 d'une	 plus	 grande	 profondeur	 de	 saint	 Augustin	 par
rapport	à	Pélage,	du	moins	sur	ce	point	décisif	qu'est	«	le	fond	démonique	de	la
liberté	 humaine	 »	 (Ricœur,	 1986)	 –	 un	 thème	 trop	 souvent	 occulté	 dans	 les
discussions	 éthiques	 contemporaines,	 marquées	 au	 coin	 d'une	 anthropologie
humaniste	naïvement	optimiste.	Pris	au	sérieux,	ce	surcroît	paradoxal	d'un	mal
indéracinable	 oblige	 à	 respecter	 les	 possibilités	 et	 donc	 aussi	 les	 limites	 de	 la
liberté.	 C'est	 Karl	 Jaspers	 qui	 le	 reconnaissait	 :	 «	 Au-delà	 de	 toutes	 les
connaissances	 que	 nous	 pouvons	 acquérir,	 nous	 sommes	 finalement	 forcés	 de
trouver	 notre	 propre	 chemin	 à	 partir	 d'un	 non-savoir	 qui	 en	 reste	 l'origine
véritable	 ;	 et	 là	 nous	 devenons	 responsables,	 non	 seulement	 de	 tel	 acte
particulier,	mais	de	nous-mêmes	»	(Jaspers,	1952,	c'est	moi	qui	souligne).	Entre
l'expérience	du	mal	radical	et	l'espérance	comme	chemin	de	régénération,	nous
devons	 encore	 prendre	 la	 mesure	 de	 notre	 responsabilité	 ;	 c'est	 une
responsabilité	adossée	et	acculée	au	non-savoir,	à	 la	non-disposition	de	soi	par
soi	 (sur	 ce	 point,	 Ricœur	 rejoint	 tout	 à	 fait	 Jaspers),	 mais	 il	 faut	 ajouter,
théologiquement,	que	cette	responsabilité	de	nous-mêmes,	loin	de	s'épuiser	dans
le	 commerce	 de	 la	 conscience	 avec	 elle-même	 ou	 avec	 une	 loi	 morale
redondante,	bute	dramatiquement	sur	ses	limites,	confrontée	à	l'appel	d'un	autre,
dans	le	face-à-face	avec	une	voix	différente,	qui	ne	redouble	pas	celle	de	notre
conscience.	La	rencontre	avec	Dieu,	expression	ultime	de	la	religion	authentique
–	un	thème	décisif	en	théologie	depuis	Schleiermacher	–,	place	la	responsabilité
humaine	dans	une	situation	 inédite,	 l'obligeant	à	 rendre	compte	et	à	 rendre	des
comptes	 face	 à	 une	 autre	 instance	 qu'elle-même.	 La	 responsabilité	 n'est	 donc
plus	 ici	 d'abord	 réflexive,	 mais	 transitive	 :	 elle	 devient	 vraiment	 réponse	 à	 la
parole	 d'un	 autre.	 Entre	 l'injonction	 et	 l'obéissance,	 il	 y	 a	 comme	 le	 hiatus	 de
deux	sujets	 incommensurables,	mais	dont	 la	 rencontre	 inégale	 rend	possible	 la
relation	vivante.	L'homme	pécheur,	l'homo	incurvatus	in	se	des	Réformateurs,	ne
cesse	de	 se	définir	 au	prix	 et	 au	gré	d'une	 telle	 rencontre,	 source	 et	 lieu	de	 sa
justification.
Cette	rencontre,	toute	la	tradition	théologique	la	décrit	comme	expérience	de

l'amour.	Naître	 devant	Dieu	 à	 la	 responsabilité	 envers	 autrui,	 telle	 est	 bien	 la
dialectique	de	la	justification	par	la	foi	et	de	la	sanctification	en	l'Esprit.	L'amour
offert	et	l'amour	requis	se	rejoignent	ainsi,	sans	se	confondre,	dans	la	dynamique
éthique	des	 fruits	de	 l'Esprit.	Cette	conception	 théologique	de	 la	responsabilité
humaine,	 qu'on	 peut	 appeler	 forensique	 (car	 elle	 se	 constitue	 en	 présence	 de
Dieu),	se	distingue	aussi	bien	de	la	perception	juridique	de	l'imputabilité	que	de



la	conception	moralisatrice	du	sentiment	oppressant	de	culpabilité.
Or	 la	 philosophie,	 comme	Ricœur	 le	 reconnaît,	 ne	 peut	 saisir	 la	 dimension

proprement	 événementielle	 de	 la	 justification	 et	 de	 la	 sanctification	 que	 sur	 le
mode	 de	 l'imagerie	 :	 d'une	 telle	 dramaturgie	 ou	 d'une	 telle	 gigantomachie
mettant	 aux	 prises	 des	 partenaires	 inégaux,	 elle	 doit	 interpréter	 le	 sens,	 sans
trahir	 l'autre	 qui	 s'annonce	 en	 elle,	 mais	 en	 essayant	 de	 s'accorder	 avec	 lui
(Ricœur,	1990).	Peut-on	aller	au-delà	d'une	telle	harmonisation	?	Si	l'on	pense	la
figure	 christique,	 en	 son	 dynamisme	 historique	 et	 eschatologique,	 comme	 un
excès	et	un	surcroît	de	sens,	plutôt	qu'en	simple	continuité	herméneutique,	on	se
voit	 à	mon	 avis	 contraint	 d'approfondir	 davantage	 encore	 la	 logique	 de	 la	 vie
responsable	 (Bonhoeffer,	 1949).	 Car	 non	 seulement	 cette	 dernière	 se	 heurte
douloureusement	à	la	persistance	du	mal,	mais,	de	plus,	elle	la	comprend	comme
faute	et	comme	péché.	Précisons	:	la	responsabilité	éthique,	confrontée	à	la	faute
envers	autrui,	ou	à	la	trahison	de	l'être	aimé,	en	se	situant	devant	Dieu,	atteint	le
fond	de	la	faute,	c'est-à-dire	cela	même	qui,	dans	le	refus	d'aimer,	revient	à	défier
Dieu,	 en	 niant	 la	 différence	 fondamentale	 entre	 le	 créateur	 et	 la	 créature.	 La
responsabilité	 assumée	 n'est	 donc	 pas,	 comme	 le	 voulait	 le	 moralisme	 de
l'Aufklärung,	dont	Kant	 participe	 encore	 ici,	 simple	 retour	de	 la	volonté	 bonne
sous	le	discours	voilé	de	la	régénération.	Elle	n'est	pas	non	plus	valeur	d'avant-
plan,	donnant	du	relief	à	un	arrière-plan	présupposé	acquis	et	maintenu	intact	 :
elle	devient	catégorie	centrale	d'une	éthique	nouvelle	;	elle	rompt	aussi	bien	avec
le	 concordisme	 de	 la	 morale	 traditionnelle	 qu'avec	 l'utopisme	 d'une
responsabilité	 aspirée	 par	 les	 générations	 futures	 (Birnbacher,	 1988).
Résolument	attachée	au	présent	et	à	ses	possibles,	sans	illusions	sur	le	passé	et
sans	lyrisme	sur	l'avenir,	une	éthique	de	la	responsabilité	à	la	taille	de	l'homme
suppose	la	critique	des	idoles	et	des	idéologies	;	rien	ne	serait	plus	nocif	et	plus
trompeur	 qu'une	 éthique	 obnubilée	 par	 le	 conflit	 des	 dieux	 et	 des	 valeurs,	 et
incapable	 de	 ce	 fait	 de	 prendre	 distance	 par	 rapport	 à	 ses	 propres	 absolus.
L'affirmation	de	Dieu	dont	témoigne	le	christianisme	ne	signifie	pas	fatalement
la	mort	 de	 la	 liberté	 et	 de	 la	 responsabilité,	 comme	 le	 pensaient	Nietzsche	 et
Sartre	 ;	 elle	 peut	 inspirer	 au	 contraire	 une	 vision	 plus	 radicale	 de	 la
responsabilité	:	une	vision	délestée	de	toute	illusion	et	ouverte	à	l'action	décidée
de	ceux	et	celles	qui	espèrent	contre	toute	espérance.
Le	nécessaire	passage	par	l'aveu	de	la	faute	et	du	péché,	sur	lequel	nous	avons

insisté,	 nous	 ferait-il	 retomber	 dans	 la	 culpabilité	 ?	 Non,	 il	 balise	 plutôt	 la
redécouverte	 d'une	 responsabilité	 plus	 authentique	 et	 plus	 lucide.	 Par-delà	 la
tendance	 paralysante	 du	 sentiment	 de	 culpabilité,	 reconnaître	 sa	 faute	 fait



advenir	la	responsabilité	à	sa	vraie	profondeur	:	tout	en	ne	se	confondant	jamais
comme	 telle	 avec	 la	 culpabilité	 avérée,	 elle	 n'esquive	 pas	 la	 possibilité	 de
s'assumer	 elle-même	 comme	 effectivement	 coupable.	 On	 peut	 certes,	 dans
certains	 cas	 bien	 précis,	 être	 responsable,	 mais	 pas	 coupable	 ;	 on	 n'est	 en
revanche	jamais	véritablement	responsable	si	on	élude	a	priori	toute	culpabilité
morale	;	c'est	dire	aussi	qu'en	énonçant	le	mystère	de	la	faute	dans	les	termes	à	la
fois	 relationnels	 et	 ontologiques	 du	 péché	 et	 de	 l'iniquité,	 le	 christianisme,
comme	le	judaïsme,	nous	contraint	à	penser	ce	qui,	au	cœur	de	la	responsabilité,
transcende	la	seule	perspective	éthique.

La	responsabilité	sociale	et	politique

Notre	réflexion	n'en	est	pas	achevée	pour	autant	;	sa	visée,	en	effet,	n'est	pas
spéculative,	mais	pratique.	Concrètement,	 il	y	va	de	 la	capacité	d'une	société	à
redécouvrir	 la	 plausibilité	 éthique	 et	 culturelle	 de	 la	 responsabilité	 sociale	 et
politique	 (Müller,	 1998).	 Tel	 est	 bien	 le	 défi	 d'une	 authentique	 éthique	 de	 la
responsabilité.	 Nous	 pouvons	 nourrir	 un	 temps	 l'illusion	 d'une	 éthique
complètement	 repliée	 sur	 elle-même,	 réservée	 aux	 individus	 et	 à	 leur
autodétermination	 solipsiste,	 hors	 de	 tout	 imaginaire	 commun	 et	 de	 toutes
médiations	partagées.	Cela	nous	conduit,	au	mieux,	à	conforter	le	sens	du	devoir
ou	 les	 vertus	 spécifiques	 de	 l'homme	 politique,	 renvoyé	 à	 la	 solitude
indépassable	de	sa	(bonne	ou	mauvaise)	conscience,	mais	nous	ne	parviendrons
jamais,	par	ce	stratagème,	au	cœur	du	problème,	là	où	doit	s'opérer	le	lien	entre
le	sentiment	de	responsabilité	et	sa	mise	en	œuvre	politique	et	institutionnelle.
À	première	vue,	 la	responsabilité	occupe,	dans	 l'éthique	politique,	une	place

limitée.	Ramenée	la	plupart	du	temps	à	sa	seule	dimension	juridique,	elle	semble
couvrir	 uniquement	 le	 champ	 technico-administratif	 et	 économique	 :	 l'homme
politique	 apparaît	 avant	 tout	 comme	 un	 habile	 et	 si	 possible	 honnête
gestionnaire,	 sommé	 de	 rendre	 compte	 de	 la	 politique	 menée.	 C'est	 peut-être
cette	 sournoise	 lassitude	 qu'exprimait	 la	 petite	 phrase	 de	 Georgina	 Dufoix	 :
comment,	en	effet,	se	reconnaître	pleinement	responsable,	quand	on	a	soi-même
été	en	quelque	sorte	laminé	et	aveuglé	par	la	logique	techno-bureaucratique	?
Chez	Max	Weber,	l'opposition	forcée	de	l'éthique	de	conviction	et	de	l'éthique

de	responsabilité	visait	surtout	à	mettre	en	évidence	la	supériorité	de	la	seconde	;
la	responsabilité	y	désignait	le	sérieux	de	l'homme	politique,	capable	de	prendre
en	compte	 les	conséquences	de	ses	actes	et	de	ses	décisions,	au	nom	d'un	sain



réalisme.	 L'éthique	 de	 conviction,	 comme	 donnée	 d'arrière-plan,	 se	 réduisait	 à
une	attitude	de	douce	candeur	(Weber,	1919).
Avec	 l'attention	 nouvelle	 portée	 à	 la	 responsabilité	 parentale	 et	 politique	 à

l'égard	 de	 la	 descendance	 et	 des	 générations	 à	 venir,	 Hans	 Jonas	 a	 élevé	 la
catégorie	de	responsabilité	à	un	niveau	encore	supérieur	à	celui	qu'elle	occupait
dans	 la	 conception	 wébérienne.	 Désormais,	 la	 responsabilité	 transcende	 les
possibilités	 du	 sujet	 ;	 tout	 en	 se	 concentrant	 sur	 l'aval	 des	 conséquences,	 elle
désigne	l'amont	d'une	ontologie.
En	 1968	 déjà,	 Paul	Ricœur	 avait	 inscrit	 la	 responsabilité,	 comme	 catégorie

centrale	de	la	philosophie	éthique	et	politique,	à	l'intersection	d'une	psychologie
philosophique	de	la	décision	et	d'une	ontologie	de	la	liberté	(Ricœur,	1968).	À	la
différence	 de	 la	 décision,	 assignée	 au	 discours	 subjectif,	 la	 responsabilité
confronte	 les	volontés	 subjectives	à	 la	 rationalité	de	 la	 loi	et	de	 l'universel	 ;	 le
vouloir,	comme	volonté	morale,	quitte	le	niveau	de	l'arbitraire	et	s'élève	à	celui
de	 l'universalité	 ;	 selon	 Ricœur,	 la	 distinction	 kantienne	 entre	 la	 volonté	 et
l'arbitraire	garantit	l'autonomie	véritable	de	la	volonté,	mais	à	condition	de	bien
voir,	contre	Kant,	que	la	liberté	a	besoin,	pour	parachever	cette	autonomie,	de	se
réaliser	pleinement	à	l'épreuve	de	la	réalité	et	donc	via	les	médiations	objectives
de	 la	 société	 et	 de	 l'État.	 La	 responsabilité	 ne	 saurait	 en	 demeurer	 au	 simple
niveau	de	 la	volonté	 subjective	 ;	 elle	doit	 se	matérialiser	dans	une	philosophie
politique.
L'argumentation	 de	 Ricœur,	 dans	 le	 texte	 indiqué,	 a	 une	 forte	 tonalité

hégélienne.	Tout	se	passe	 ici	comme	si	 l'éthique	de	 la	responsabilité,	entendue
au	 sens	 d'une	 responsabilité	 politique	 se	 réalisant	 dans	 les	 médiations
institutionnelles	et	étatiques,	 représentait	 l'accomplissement	à	 la	 fois	nécessaire
et	 souverain	 de	 l'ontologie	 de	 la	 liberté.	 Au	 fil	 des	 ans,	 Ricœur	 s'est,	 nous
semble-t-il,	 plus	 explicitement	 et	 plus	 radicalement	 éloigné	 de	Hegel,	 de	 son
panlogisme	et	de	sa	dialectique	totalisante.	C'est	que	au	cœur	du	discours	sur	le
politique	 lui-même,	 comme	 lieu	 obligé	 de	 la	 responsabilité,	 s'est	 affirmée	 et
déployée	la	prise	de	conscience	du	mal	radical.
Méditant	 Éric	 Weil	 et	 Hannah	 Arendt	 (Roman,	 1988),	 Ricœur	 a	 pris	 ses

distances	de	 toute	 théodicée	de	 type	hégélien	 ;	cela	explique	sans	doute	que	 le
jugement	 qu'il	 porte	 sur	 la	 responsabilité	 politique	 est	 nettement	 moins
globalisant	 et	 par	 conséquent	 moins	 idéologique	 que	 celui	 d'un	 Hans	 Jonas,
encore	 tout	 empêtré	 dans	 la	 discussion	 avec	 le	marxisme	 libertaire	 à	 la	 Ernst
Bloch.	De	Weil,	Ricœur	retient	que	le	politique	ne	pourra	jamais	s'affranchir	de	la



violence	 effective	 à	 l'œuvre	 dans	 l'histoire	 (ce	 qui	 est	 dans	 la	 logique	 de	Max
Weber),	 mais,	 à	 l'inverse	 de	 toute	 une	 tradition	 hégélienne,	 il	 maintient	 (avec
Arendt)	 que	 l'éthique	 comprend	normativement	 la	politique	 comme	 refus	de	 la
violence.
Cette	 tension	 nous	 apprend	 que	 la	 responsabilité	 politique	 ne	 peut	 réaliser

éthiquement	la	liberté	qu'en	assumant	la	médiation	des	institutions.	En	effet,	les
institutions	 signifient	 et	 régulent	 simultanément	 la	 violence.	 L'espérance	 qui
meut	 la	 politique	 suppose	 un	 bien	 politique	 plus	 originaire	 que	 la	 violence,
expression	 du	mal	 politique	 radical	 ;	 mais	 précisément,	 ce	 bien	 ne	 peut	 être
entrevu	qu'au	prix	d'une	confrontation	proprement	politique	avec	l'ambivalence
même	des	institutions	et	de	l'État.	On	ne	sort	pas	du	mal	par	la	tangente,	mais	par
une	transformation	interne.
La	 question	 demeure	 pourtant	 de	 la	 pertinence	 de	 l'éthique	 politique	 chez

Ricœur.	La	thèse	s'inspire	davantage	de	la	vision	du	bien	politique	que	de	ce	qui
lui	fait	obstacle.	Centré	sur	la	seule	finalité	éthique	du	politique,	Ricœur	ne	sous-
estime-t-il	 pas	 par	 trop	 ici	 et	 l'opacité	 institutionnelle,	 et	 l'irréductible	 fond
démonique	qui	demeurent	attachés	au	pouvoir	comme	tel	?
Penser	 l'opacité	 institutionnelle,	 ce	 ne	 serait	 pas	 seulement	 saisir	 la	 logique

propre	du	technocosme	;	ce	serait,	plus	radicalement,	saisir	 l'envers	du	pouvoir
immanent	 au	 politique	 :	 oser	 dire	 l'idole,	 le	 démonique	 dont	 tout	 pouvoir	 est
porteur	et	donc,	ultimement,	le	refus	de	transcendance	inscrit	au	cœur	même	du
pouvoir.	 Ce	 serait	 conduire	 l'éthique	 politique	 là	 où	 spontanément	 elle	 refuse
toujours	 d'aller	 :	 vers	 ce	 qu'elle	 suppose	 de	 critique	 théologique	 du	 pouvoir.
Ainsi,	 notre	 questionnement	 précédent	 sur	 la	 radicalité	 théologique	 du	 péché
trouverait	sa	traduction	normative	sur	le	plan	politique.
La	tâche	nous	apparaît	donc	plus	pressante	que	jamais	d'une	nouvelle	éthique

de	 la	 responsabilité,	 se	 mesurant	 à	 l'énigme	 du	 mal	 au	 cœur	 des	 réalités
existentielles	et	historiques.	L'éthique	de	la	responsabilité	politique	peut	prendre
des	formes	bien	différentes,	selon	qu'elle	se	situe	dans	l'héritage	libéral	dont	Paul
Ricœur	 nous	 paraît	 finalement	 s'inspirer	 ou	 qu'elle	 opte	 pour	 une	 vision	 plus
autoritaire,	 comme	 celle	 qui	 perce	 dans	 certains	 propos	 de	 Hans	 Jonas.	Mais
dans	 les	deux	cas,	 la	 charge	 idolâtrique	 immanente	au	pouvoir	humain	est-elle
pensée	 jusqu'au	 bout	 ?	 Même	 lorsqu'il	 prétend	 se	 mettre	 généreusement	 au
service	 du	 bien	 commun,	 le	 pouvoir	 politique	 peut	 se	 prendre	 pour	 l'absolu	 et
mettre	ainsi	la	transcendance	de	l'autre	au	service	de	sa	propre	démesure.
Une	 vision	 délibérément	 théologique	 et	 critique	 des	 liens	 rattachant	 la



responsabilité	 à	 la	 faute	 et	 au	 péché,	 loin	 de	 nous	 ramener	 à	 d'oiseuses
spéculations	 métaphysiques	 ou	 à	 des	 alliances	 suspectes,	 pourrait	 se	 révéler
instructive	 pour	 la	 constitution	 d'une	 éthique	 plus	 réaliste	 du	 politique	 (Mehl,
Müller,	1995).	Dans	une	telle	perspective,	il	ne	serait	ni	fatalement	honteux,	ni
disqualifiant	 en	 soi	 de	 se	 dire	 responsable,	 donc	 éventuellement	 coupable.	 Le
politicien	y	aurait	gagné	un	nouvel	atout	:	celui	d'oser	reconnaître	en	public	qu'il
lui	peut	arriver	d'être	en	faute,	non	sans	que	cette	défaillance	personnelle	renvoie
aussi	 aux	 perversités	 spécifiques	 de	 la	 nature	 et	 de	 l'exercice	 du	 pouvoir.	 La
société	 commencerait	 peut-être	 à	 comprendre,	 pour	 sa	 part,	 que	 le	 sens	 de	 la
responsabilité	 ne	 s'épuise	 ni	 dans	 sa	 formulation	 juridique,	 ni	 même	 dans	 sa
version	éthique	;	car	l'histoire	humaine,	lieu	d'exercice	de	la	responsabilité,	nous
confronte	en	permanence	à	l'envers	tragique	de	notre	existence	et	de	nos	actions.
Saisir	 cette	 transcendance	méta-éthique	 de	 la	 responsabilité,	 ce	 n'est	 pas	 nous
décharger	 la	 conscience	 à	 bon	 marché,	 mais	 indiquer	 la	 radicale	 fragilité	 par
laquelle	nous	répondons	de	nos	actes.	Nous	ne	sommes	pas	responsables	de	tout,
mais	bien	de	nos	actes	et	de	 leurs	conséquences	prévisibles	 ;	nous	ne	sommes
pas	 responsables	 de	 toute	 victime,	 comme	 le	 voudrait	 une	 représentation
culpabilisante	 et	malsaine,	mais	 bien	 des	 victimes	 qui	 sont	 en	 notre	 pouvoir	 ;
nous	 sommes,	 enfin,	 responsables	 devant	 une	 instance	 qui	 dépasse	 les
possibilités	de	toute	représentation	morale	;	mais	c'est	bien	à	nous,	comme	sujets
éthiques	 indépassables,	 qu'il	 revient,	 sans	 filet,	 de	 dire	 la	 cohérence	 de	 notre
être,	de	notre	agir	et	de	notre	espérance,	face	aux	coups	de	boutoir	destructeurs
de	la	violence	et	de	la	haine.

La	 discussion	 menée	 ici	 avec	 Ricœur	 indique	 on	 ne	 peut	 plus	 clairement
l'impossibilité,	 mais	 aussi	 l'indésirabilité	 d'un	 concordisme	 paresseux	 et
commode	entre	la	philosophie	et	la	théologie.	L'éthique	théologique	ne	doit	pas
craindre	 de	 marquer	 ici	 sa	 différence,	 même	 si	 nous	 ne	 croyons	 pas	 pouvoir
suivre	des	auteurs	radicaux,	aux	États-Unis	notamment,	mais	aussi	dans	certains
courants	nostalgiques	du	côté	évangélique	ou	catholique	conservateur,	dans	leur
volonté	 d'affirmation	 massive	 (irréductible	 et	 quasi	 sectaire)	 du	 théologique
contre	le	philosophique	(supposé	former	un	tout	fermé	sur	lui-même).	Car	il	ne
s'agit	 pas	 de	 s'opposer	 à	 la	 philosophie.	 Pareille	 réaction	 n'est	 ni	 plus



convaincante,	 ni	 plus	 mûre	 que	 le	 suivisme	 inconditionnel	 à	 l'égard	 d'une
philosophie	au	détriment	des	autres.	Nous	ne	nous	satisfaisons	pas	non	plus	d'un
recours	 purement	 éclectique	 à	 la	 philosophie.	 Cette	 pratique,	 dûment	 assumée
par	 Karl	 Barth,	 court	 en	 effet	 le	 double	 risque	 de	 l'arrogance	 envers	 la
philosophie	et	de	l'incohérence	interne.
Que	faire	alors,	si	l'opposition,	le	suivisme	et	l'éclectisme	se	dérobent	sous	nos

pieds	?	Comme	nous	 l'avons	esquissé	et	 tenté	plus	haut,	 la	 seule	voie	possible
nous	paraît	celle	de	 la	critique	oblique,	de	 l'interrogation	 tenace	et	 responsable
de	 la	 philosophie	 sur	 ses	 implications	 théologiques	 indirectes	 –	 sur	 ses	 enjeux
thénomiques	 ou	 de	 transcendance,	 plus	 largement	 –	 et	 sur	 sa	 difficulté
probablement	 intrinsèque,	 indépassable,	 native,	 à	 les	 assumer	 logiquement
jusqu'au	 bout.	 Cette	 critique	 oblique	 n'a	 rien	 d'une	 simple	 élucidation	 des
problèmes	 immanents	 à	 la	 pensée	 philosophique	 :	 elle	 découle,	 de	 toute
évidence,	d'un	point	de	vue	extérieur	à	la	philosophie.	Mais	nous	considérons	en
même	temps	que	cet	extérieur	(que	la	tradition	théologique	a	su	penser	comme
un	 extra	 nos	 qui	 ne	 cesse	 pourtant	 d'être	 pro	 nobis,	 un	 hors-soi	 qui	 est	 donc
toujours	 aussi	 un	 pour-soi)	 donne	 à	 penser	 à	 la	 philosophie,	 quant	 au	 statut
même	de	sa	conscience	de	l'excès	et	de	sa	«	capacité	»	sinon	d'en	rendre	compte,
du	moins	de	s'y	heurter.
Le	malentendu	 le	 plus	 dommageable,	 parce	 que	 grossier,	 serait	 de	 donner	 à

croire	que	la	théologie	serait	capable	ou	désireuse	de	s'imaginer	pouvoir	occuper
fût-ce	un	 seul	 instant	 la	 place	 laissée	vide	par	 la	 philosophie	 excédée.	Le	 seul
savoir,	 le	 pauvre	 savoir	 décisif	 de	 la	 théologie	 est	 peut-être	 de	 pouvoir
reconnaître	en	cet	imaginaire	la	tentation	par	excellence	de	l'idolâtrie	et	donc	de
l'abolition	 même	 de	 toute	 posture	 théologique,	 par	 une	 sorte	 de	 contradiction
performative	hélas	fort	répandue	chez	les	«	enflés	»	de	toute	religion.
Notre	 questionnement	 est	 sans	 doute	 radical	 et,	 au	 sens	 propre,	 excessif,

puisqu'il	excède	 les	 limites	de	 la	«	 simple	»	 raison.	 Il	y	va	de	 l'infini	véritable
que	Hegel	a	eu	l'audace	de	vouloir	distinguer	du	mauvais	infini.	Une	philosophie
qui	ne	rendrait	pas	compte	de	ce	qui	 l'excède	théonomiquement	est-elle	encore
une	philosophie	de	la	finitude	?	Au	lieu	d'être	simplement	excédée,	ne	doit-elle
pas	 penser	 l'impensé	 qui	 la	 questionne	 ?	Et	 cela	 ne	 la	 conduirait-il	 pas,	 le	 cas
échéant,	à	oser	penser	un	«	par-delà	la	responsabilité	morale	»,	une	responsivité
transcendantale	 récusant	 l'illusion	 rationaliste	 d'une	 opposition	 lisible	 et
disponible	entre	le	Bien	et	le	Mal	?	La	responsabilité,	dès	lors,	naîtrait	à	même	le
monde,	le	corps,	les	institutions,	sur	les	blessures	mêmes	de	la	fracture	du	sujet



et	 de	 la	 conscience	 morale	 déchirée,	 là	 où	 surgissent,	 incertains,	 peu	 stables,
prometteurs,	 un	 courage	 de	 vivre,	 une	 brèche	 d'espérance,	 un	 éblouissement
d'amour	tremblant.
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COMPLÉMENTS

La	question	des	conséquences
par	Arnaud	Desjardin

La	 différence,	 établie	 par	 Max	Weber	 dans	 sa	 conférence	 de	 1919	 sur	 la
vocation	du	savant,	entre	une	«	éthique	de	la	conviction	»	et	une	«	éthique	de	la
responsabilité	 »,	 fait	 florès	 dans	 le	 débat	 contemporain.	 Le	 succès	 de	 cette
distinction	 s'accompagne	 d'ailleurs	 le	 plus	 souvent	 d'une	 valorisation	 de	 la



seconde,	contre	les	impasses	–	réelles	ou	supposées	–	de	la	première.
Max	Weber	 lui-même	 a	 placé	 la	 question	 des	 conséquences	 de	 l'action	 au

centre	de	cette	distinction.	Écoutons	le	début	de	ce	passage	fameux	dont	la	suite
a	déjà	été	citée	par	Ludivine	Thiaw-Po-Une	dans	le	 liminaire	de	cette	section	:
«	Toute	activité	orientée	selon	l'éthique	peut	être	subordonnée	à	deux	maximes
totalement	 différentes	 et	 irréductiblement	 opposées.	 Elle	 peut	 s'orienter	 selon
l'éthique	de	la	responsabilité	ou	selon	l'éthique	de	la	conviction.	Cela	ne	veut	pas
dire	 que	 l'éthique	 de	 conviction	 est	 identique	 à	 l'absence	 de	 responsabilité	 et
l'éthique	de	responsabilité	à	l'absence	de	conviction.	Il	n'en	est	évidemment	pas
question.	»
Philosophiquement,	 ces	 lignes	 de	 Weber,	 mais	 aussi	 et	 surtout	 la	 reprise

postérieure	du	thème	de	l'éthique	de	la	responsabilité,	notamment	chez	un	auteur
comme	Hans	Jonas,	posent	une	question	fondamentale	:	faut-il	considérer	que	la
question	 des	 conséquences	 de	 notre	 agir	 a,	 de	 façon	 essentielle	 –	 et	 donc	 :	 a
toujours	 eu	 ou	 aurait	 toujours	 dû	 avoir	 –,	 une	 dimension	 centrale	 dans
l'évaluation	de	nos	actes	et	dans	la	prise	de	décision	(même	si,	dans	l'histoire	de
la	 pensée	 morale,	 cette	 prise	 en	 compte	 des	 conséquences	 a	 pu	 être	 plus	 ou
moins	escamotée)	?	Ou	bien	faut-il	considérer	que	la	question	des	conséquences
n'est	 apparue	 dans	 toute	 son	 importance	 que	 dans	 un	 contexte	 historique	 bien
précis,	celui	des	sociétés	modernes	et	de	l'agir	technologique	?
L'une	 des	 originalités	 de	 la	 présentation	 de	 l'éthique	 conséquentialiste	 de	 la

responsabilité	 par	 Charles	 Larmore	 (1993),	 un	 des	 représentants	 les	 plus
marquants,	 aujourd'hui,	 de	 la	 philosophie	 américaine,	 consiste	 précisément	 à
rattacher	 la	 question	 de	 la	 prise	 en	 compte	 éthique	 des	 conséquences	 à	 une
dimension	 essentielle	 –	 et	 non	 pas	 historiquement	 contingente	 et	 propre	 aux
sociétés	technologiques	contemporaines	–	de	l'agir	humain.	En	somme,	Larmore
nous	montre	 comment	 éviter	 la	 réduction	 de	 l'éthique	 conséquentialiste	 à	 une
dimension	trop	«	conjoncturelle	»,	telle	qu'elle	pourrait	résulter	d'une	lecture	de
l'œuvre	 de	 Hans	 Jonas,	 par	 exemple,	 qui	 insiste	 pour	 sa	 part	 sur	 les
«	transformations	de	l'essence	de	l'agir	humain	»	comme	raisons	principales	de
la	promotion	éthique	de	la	question	des	conséquences.

Responsables	de	quoi	?

Pour	Larmore,	le	besoin	d'une	éthique	de	la	responsabilité	centrée	sur	la	prise
en	 compte	 des	 conséquences	 n'a	 rien	 de	 propre	 au	 contexte	 des	 sociétés



contemporaines	et	à	la	transformation	technologique	de	l'agir	humain.	Ce	besoin
est	fondé	sur	un	constat	universel	et	intemporel	:	celui	selon	lequel	le	mal	peut
résulter	du	bien	et	le	bien	du	mal.	Ajoutons	que,	selon	Larmore,	le	besoin	d'une
éthique	 de	 la	 responsabilité	 n'est	 pas	 non	 plus	 requis	 par	 une	 quelconque
transformation	du	paysage	intellectuel	:	l'éthique	conséquentialiste	est,	selon	lui,
tout	autant	compatible	(ni	plus,	ni	moins)	avec	les	intuitions	fondamentales	de	la
modernité	démocratique	libérale	que	l'éthique	de	la	conviction.	En	tout	cas	elle
l'est	 dans	 son	 principe,	 car	 il	 est	 loin	 d'être	 certain	 que	 certaines	 formes
d'éthiques	de	la	responsabilité,	par	exemple	l'éthique	défendue	par	Hans	Jonas,
reprennent	 à	 leur	 compte	 toutes	 les	 intuitions	 fondamentales	 de	 la	 modernité.
Toutefois,	 du	 point	 de	 vue	 des	 principes	 mêmes,	 le	 débat	 entre	 les	 deux
orientations	 éthiques	 peut	 donc	 bien	 avoir	 lieu,	 de	 façon	non	 faussée,	 dans	 un
cadre	 libéral	 qui	 reconnaît	 le	 caractère	 irréductible	 de	 la	 pluralité	 des	mondes
vécus	ou,	si	l'on	veut,	des	conceptions	du	Bien	:	«	Ces	deux	éthiques	peuvent	se
heurter	 même	 à	 l'intérieur	 d'un	 ordre	 politique	 libéral,	 puisque	 ni	 les	 devoirs
déontologiques	ni	les	devoirs	conséquentialistes	urgents	ne	doivent	s'appuyer	sur
les	idéaux	controversés	de	la	vie	bonne	»	(Larmore,	1993).
Cette	 décontextualisation	 de	 l'éthique	 de	 la	 responsabilité	 permet	 de	 mieux

cerner	 ce	 qu'est	 réellement	 le	 principe	 conséquentialiste,	 par	 opposition	 au
principe	 déontologique	 que	 retiennent	 les	 éthiques	 de	 la	 conviction.	 Selon
Larmore,	 c'est	 une	 lecture	 schématique	 et	 finalement	 erronée	 que	 celle	 qui
consiste	à	présenter	simplement	l'éthique	de	la	responsabilité	comme	centrée	sur
l'évaluation	des	conséquences	de	l'acte.	D'abord,	note	Larmore,	parce	qu'il	n'est
pas	 évident	 que	 l'on	 puisse	 facilement	 distinguer	 l'acte	 lui-même	 de	 ses
conséquences	 :	«	La	 théorie	selon	 laquelle	 le	conséquentialisme,	contrairement
au	principe	déontologique,	fait	dépendre	la	valeur	morale	des	actes	de	la	valeur
morale	 de	 leurs	 conséquences	 est	 une	 théorie	 bancale,	 parce	 qu'il	 n'y	 a	 aucun
moyen	absolu	de	démarquer	ce	qu'est	un	acte	de	ce	que	sont	ses	conséquences
(tout	dépend	de	la	description	de	l'action	que	l'on	adopte).	»
D'autre	part,	ce	serait	une	singulière	caricature	du	principe	déontologique	que

de	 le	 présenter	 comme	 systématiquement	 aveugle	 à	 la	 question	 des
conséquences.	Laissons	 ici	de	côté	–	pour	 l'instant	–	 la	question	de	savoir	si	 la
morale	 kantienne,	 souvent	 accusée	 d'une	 telle	 cécité,	 méritait	 ou	 non	 cette
critique.	Constatons	simplement	que	d'autres	tentatives	philosophiques,	pourtant
centrées	 sur	 un	 principe	 déontologique,	 incluent	 bien	 explicitement,	 dans	 leur
programme,	une	évaluation	des	conséquences	de	l'acte	ou	de	la	décision.	C'est,
par	 exemple,	 le	 cas	 de	 l'éthique	 de	 la	 discussion	 développée	 en	 commun	 par



Karl-Otto	Apel	 et	 Jürgen	Habermas.	Citons	 l'une	 des	 formulations	 du	 principe
déontologique	 d'universalisation	 (U)	 que	 propose	Habermas,	 pour	 précisément
repérer	 qu'une	 telle	 dimension	 conséquentialiste	 y	 figure	 explicitement,	 et	 de
façon	centrale	:	«	Chaque	norme	valide	doit	satisfaire	à	l'exigence	selon	laquelle
les	conséquences	et	les	effets	secondaires	qui,	de	manière	prévisible,	résultent	de
son	observation	universelle	 dans	 l'intention	de	 satisfaire	 les	 intérêts	 de	 tout	 un
chacun	 peuvent	 être	 acceptés	 sans	 contraintes	 par	 toutes	 les	 personnes
concernées	»	(Habermas,	1991).
Larmore	fait	donc	très	justement	remarquer	que	les	morales	déontologiques	ne

sont	pas	nécessairement	aveugles	à	la	question	des	conséquences.	En	revanche,
lorsqu'elles	abordent	cette	question	des	conséquences,	elles	le	font	d'un	point	de
vue	exclusivement	centré	sur	l'agent	lui-même.	Et	c'est	précisément	sur	ce	point
qu'elles	ne	sont	pas	des	«	éthiques	de	la	responsabilité	».	En	effet,	comme	on	l'a
dit,	l'idée	même	d'une	éthique	conséquentialiste	de	la	responsabilité	repose	sur	la
prise	de	conscience	du	fait	qu'«	un	acte	déontologiquement	juste	peut	entraîner
un	 plus	 grand	 mal	 global	 »	 (Larmore,	 1993).	 Mais	 ce	 constat	 reste
insuffisamment	précis	et	l'on	peut	penser	qu'un	principe	déontologique	révisé	ou
réformé	pourrait	prendre	en	compte	une	telle	réalité.	C'est	d'ailleurs	ce	en	quoi
consistait	la	fameuse	doctrine	dite	de	«	l'acte	à	double	effet	».	Si	on	laisse	de	côté
le	cas	où	l'agent	est	dans	l'absolue	impossibilité	de	connaître	par	anticipation	les
effets	 pervers	 de	 son	 action	 (auquel	 cas	 il	 paraît	 difficile	 de	 lui	 imputer	 la
responsabilité	morale	 de	 ces	 derniers),	 la	 question	 posée	 par	 «	 l'acte	 à	 double
effet	»	est	de	savoir	s'il	faut	faire	une	différence	entre	une	conséquence	voulue	et
une	conséquence	simplement	prévue.
L'exemple	 classique	 est	 le	 suivant	 :	 y	 a-t-il	 une	 différence	 moralement

pertinente	entre	celui	qui	incendie	une	maison	en	sachant	qu'il	va	causer	la	mort
de	ses	occupants	(mais	sans	la	vouloir	directement),	et	celui	qui	met	le	feu	à	la
maison	avec	 l'intention	de	 tuer	ses	habitants	?	Habituellement,	on	ne	 reconnaît
pas	de	différence	morale	pertinente	entre	ces	deux	actions,	puisque	dans	les	deux
cas	 les	 conséquences	 perverses	 sont	 certaines	 et	 connues	 par	 l'agent,	 de	 sorte
qu'elles	 constituent	 un	motif	 d'interdit	 absolu.	Mais	 le	 problème	 est	 en	 réalité
beaucoup	 plus	 complexe	 :	 souvent,	 outre	 que	 les	 conséquences	 ne	 sont	 pas
toujours	 connues	 ni	 prévisibles,	 «	 le	 fait	 que	 l'accomplissement	 d'un	 devoir
entraîne	 des	 conséquences	 désastreuses	 est	 imputable	 à	 quelqu'un	 d'autre	 »
(Larmore,	 1993).	 C'est	 bien	 évidemment	 sur	 cette	 question	 que	 Larmore
rencontre	 la	morale	kantienne	–	et	en	particulier	 l'opuscule	polémique	de	1797
contre	 Benjamin	Constant	 –	 pour	 dénoncer	 son	 unilatéralisme	 ou	 extrémisme



déontologique.	Lorsque	Kant	refuse	l'acceptabilité	morale	du	mensonge	malgré	–
d'un	point	de	vue	conséquentialiste	utilitariste	–	l'accroissement	du	bien	général
qui	 résulterait	d'un	 tel	mensonge,	 il	 illustre	 très	bien	ce	qu'est	précisément	une
éthique	de	conviction	par	différence	avec	une	éthique	de	responsabilité.
Une	 pure	 éthique	 de	 conviction	 n'est	 pas	 aveugle	 à	 toute	 forme	 de	 prise	 en

compte	des	conséquences	de	 l'acte	 :	on	a	 rappelé	que	 le	devoir	 fondé	de	façon
déontologique	 pouvait	 bien	 inclure	 l'évaluation	 des	 conséquences	 dont	 l'agent
lui-même	 est	 responsable.	 Elle	 n'inclut	 pas	 toutefois	 l'évaluation	 des
conséquences	 prévisibles	 de	 ce	 que	 d'autres	 feront	 de	 mon	 action	 ou	 de	 ma
décision.	 La	 non-prise	 en	 compte	 de	 ce	 que	 les	 autres	 peuvent	 faire	 de	 mon
action	ou	de	ma	décision	est	donc	très	précisément	ce	en	quoi	une	pure	éthique
de	la	conviction	manque	la	dimension	de	responsabilité.	Et	même	la	formulation
du	 principe	 déontologique	 sous	 une	 forme	 non	 plus	 monologique,	 mais
communicationnelle,	celle	du	principe	U	proposée	par	l'éthique	de	la	discussion,
envisage	 contrefactuellement	 –	 et	 donc	 de	 façon	 non	 responsable	 –	 les
conséquences	 qui	 relèveraient	 d'une	 «	 observation	 universelle	 »	 de	 la	 norme
fondée,	sans	prendre	directement	en	compte	que,	précisément,	cette	observation
universelle	 est	 peu	 probable.	 Notamment	 est-ce	 le	 cas	 quand	 des	 intérêts
stratégiques	 sont	 en	 jeu	 (voir,	 par	 exemple,	 l'hypothèse	 du	 free	 rider,	 ce
«	resquilleur	»	qui	n'accepte	les	règles	communes	qu'avec	cette	secrète	clause	de
réserve	 qui	 le	 conduit	 à	 s'en	 défaire	 chaque	 fois	 que	 son	 intérêt	 le	 lui
commande).	 Ainsi,	 on	 pourrait	 dire	 que	 celui	 qui	 agit	 selon	 l'éthique	 de
responsabilité	est	celui	qui	ne	présuppose	jamais	de	façon	optimiste	la	moralité
des	 autres	 agents.	 Dès	 lors,	 «	 la	 distinction	 entre	 ce	 dont	 l'agent	 seul	 est
responsable	et	ce	que	font	les	autres	à	la	suite	de	son	action	constitue	[…]	une
base	plus	solide	pour	marquer	la	différence	entre	les	points	de	vue	déontologique
et	conséquentialiste	que	la	plupart	des	définitions	que	l'on	donne	ordinairement
de	ces	principes	»	(Larmore,	1993).
Une	 telle	 caractérisation	 de	 l'éthique	 conséquentialiste	 de	 la	 responsabilité

possède	une	réelle	pertinence.	À	vrai	dire,	elle	est	 totalement	en	phase	avec	ce
qu'en	 disait	 Max	 Weber	 lui-même,	 pour	 qui	 le	 partisan	 de	 l'éthique	 de	 la
conviction	 commettait	 au	 fond	 une	 erreur	 fondamentale	 :	 celle	 de	 ne	 pas	 être
capable	de	postuler	autre	chose	que	la	rationalité	du	monde	et	des	autres	agents.
Ainsi,	dès	 le	moment	wébérien,	 l'éthique	de	 la	 responsabilité	 était	bien	définie
non	 pas	 simplement	 comme	 éthique	 conséquentialiste,	 mais	 encore	 comme
éthique	soucieuse	des	conséquences	de	mon	action	du	fait	des	autres.	Pour	Max
Weber	déjà,	 il	n'y	a	donc	d'éthique	de	la	responsabilité	que	lorsque	l'évaluation



de	 «	 ce	 que	 les	 autres	 feront	 de	 mon	 action	 »	 entre	 dans	 l'évaluation	 de	 la
pertinence	morale	d'une	telle	action.	Laissons	Max	Weber	lui-même	conclure	sur
ce	 point	 :	 «	 Lorsque	 les	 conséquences	 d'un	 acte	 fait	 par	 pure	 conviction	 sont
fâcheuses,	le	partisan	de	cette	éthique	n'attribuera	pas	la	responsabilité	à	l'agent,
mais	au	monde,	à	 la	 sottise	des	hommes	ou	encore	à	 la	volonté	de	Dieu	qui	a
créé	les	hommes	ainsi.	Au	contraire,	le	partisan	de	l'éthique	de	la	responsabilité
comptera	justement	avec	les	défaillances	communes	de	l'homme	(car,	comme	le
disait	 fort	 justement	Fichte,	 on	 n'a	 pas	 le	 droit	 de	 présupposer	 la	 bonté	 et	 la
perfection	de	l'homme)	et	il	estimera	ne	pas	pouvoir	se	décharger	sur	les	autres
des	 conséquences	 de	 sa	 propre	 action	 autant	 qu'il	 aura	 pu	 les	 prévoir.	 Il	 dira
donc	 :	“Ces	conséquences	 sont	 imputables	à	ma	propre	action.”	Le	partisan	de
l'éthique	 de	 la	 conviction	 ne	 se	 sentira	 “responsable”	 que	 de	 la	 nécessité	 de
veiller	 sur	 la	 flamme	 de	 la	 pure	 doctrine	 afin	 qu'elle	 ne	 s'éteigne	 pas,	 par
exemple	 sur	 la	 flamme	 qui	 anime	 la	 protestation	 contre	 l'injustice	 sociale	 »
(Weber,	1919).
Pour	 lumineuse	 qu'elle	 soit,	 cette	 caractérisation	 de	 l'éthique	 de	 la

responsabilité	ne	va	pas	sans	poser	un	problème	majeur.	Prenons	l'exemple	d'une
intervention	humanitaire	dont	on	 sait	qu'elle	est	nécessaire	en	vue	de	 la	 survie
d'un	grand	nombre	de	personnes.	Chacun	s'accordera	à	dire	qu'une	 telle	 action
répond	à	une	intention	bonne,	et	même	que	ses	conséquences	prévisibles	du	fait
des	agents	eux-mêmes	sont	bonnes.	Que	faut-il	penser	pourtant	si,	dans	le	même
temps,	 les	 organisateurs	 d'une	 telle	 intervention	 humanitaire	 savent	 que	 leur
action	 peut,	 d'un	 point	 de	 vue	 politico-diplomatique,	 susciter	 des	 réactions
hostiles	 à	 un	 point	 tel	 que	 celles-ci	 risquent	même	 de	 dégénérer	 en	 un	 conflit
armé,	 susceptible	 de	 faire	 plus	 de	 morts	 que	 l'intervention	 humanitaire	 ne
permettrait	 de	 sauver	 d'individus	 ?	Faut-il	 considérer	 que	 la	 responsabilité	 des
agents	humanitaires	est	engagée,	du	 fait	qu'ils	 savaient	que	 leur	action	pouvait
donner	 à	 d'autres	 les	 moyens,	 le	 prétexte	 ou	 l'occasion	 d'accomplir	 un	 acte
évidemment	répréhensible	?	Peut-on	imposer	à	chaque	agent	moral	 l'obligation
d'intégrer	dans	 ses	 raisons	d'agir	 les	motivations	ou	 les	 réactions	possibles	des
autres	?	On	perçoit	bien	que,	si	l'on	répond	par	l'affirmative	à	une	telle	question,
il	peut	devenir	impossible	d'agir	en	conformité	avec	ses	principes,	et	l'agir	moral
peut	 ainsi	 se	 retrouver	 dilué	 dans	 un	 ensemble	 de	 considérations	 purement
stratégiques.	Paradoxalement,	on	aboutirait	ainsi,	au	nom	de	cette	éthique	de	la
responsabilité,	 à	 une	 tension	 avec	 l'idée	 de	 responsabilité	 au	 sens	 premier	 du
terme,	 celui	 qui	 consiste,	 pour	 un	 agent,	 à	 être	 redevable	 de	 son	 acte	 dans	 la
mesure	 où	 il	 en	 est	 pleinement	 l'auteur.	 Paradoxe	 dont	 on	 pourrait	 forcer	 la



présentation	 en	 ayant	 recours	 à	 un	 autre	 vocabulaire,	 emprunté	 aux	 stoïciens	 :
d'une	 certaine	 manière,	 l'éthique	 de	 la	 responsabilité	 demande	 l'improbable
réintégration	 de	 «	 ce	 qui	 ne	 dépend	 pas	 de	 nous	 »	 dans	 «	 ce	 qui	 dépend	 de
nous	 »,	 la	 réintégration	 dans	 mes	 raisons	 d'agir	 de	 ce	 que	 les	 autres	 sont
susceptibles	de	faire	de	mon	action	ou	de	ma	décision.

La	responsabilité	:	sagesse	prudentielle	ou	nouvel	impératif	?

Il	 reste	 à	 savoir	 si	 la	 responsabilité	 ainsi	 définie	 se	 résume	 à	 une	 vigilance
d'ordre	prudentiel	ou	stratégique,	qui	serait	à	renouveler	à	l'occasion	de	chaque
évaluation	 de	 la	 pertinence	 d'une	 action	 ou	 d'une	 décision	 (mais	 qui	 ne	 se
laisserait	 pas	 facilement	 codifier	 dans	 des	 règles	 universelles),	 ou	 si,	 au
contraire,	 cette	 responsabilité	 dont	 on	parle	peut	 se	 trouver	 au	 fondement	d'un
nouvel	 impératif	 moral,	 clairement	 formulable,	 et	 de	 portée	 potentiellement
universelle.	Autrement	dit	 :	 l'éthique	de	 la	 responsabilité	exige-t-elle	de	 l'agent
l'exercice	 d'un	 jugement	 prudentiel,	 un	 sens	 de	 la	 particularité	 d'une	 situation
donnée	 ?	 Ou	 bien	 l'éthique	 de	 la	 responsabilité	 doit-elle	 déboucher	 sur	 la
formulation	d'un	nouvel	impératif	?	Et	finalement,	l'éthique	de	la	responsabilité
incarne-t-elle	 une	 posture	 modeste	 de	 la	 raison	 face	 aux	 situations	 pratiques
particulières	?	Ou	témoigne-t-elle	plutôt	d'une	ambition	maximaliste	de	la	raison
pratique,	 à	 la	 recherche	de	 la	 formulation	 la	 plus	 aboutie	 d'un	 impératif	moral
universel	?
Charles	Larmore	a	essayé	de	fournir	trois	règles	qui	permettent	de	résoudre	le

conflit	 entre	 l'éthique	de	 la	 conviction	et	 l'éthique	de	 la	 responsabilité,	 lorsque
ces	dernières	engendrent	des	directives	contraires.	Larmore	note	encore	une	fois
que	ces	règles	n'ont	de	raison	d'être	que	parce	que	«	ni	l'éthique	de	la	conviction
ni	 l'éthique	 de	 la	 responsabilité	 ne	 peuvent	 se	 voir	 écartées	 comme	 des
aberrations	 de	 la	 conscience	 morale,	 quand	 l'une	 engendre	 des	 directives
contraires	à	celles	de	l'autre	».	Quant	à	leur	contenu,	ces	règles	cherchent	à	dire
dans	quels	 types	de	situations	 il	est	préférable	d'accorder	 le	primat	au	principe
conséquentialiste,	et	dans	quels	autres	il	faut	préférer	les	raisons	déontologiques
les	 plus	 strictes.	 Ce	 qui	 retiendra	 notre	 attention	 ici	 est	 plutôt	 le	 statut	 que
Larmore	donne	à	ces	préceptes	:	«	règles	empiriques	»,	dont	l'auteur	ajoute	que,
pour	deux	d'entre	elles,	est	requis	«	l'exercice	du	jugement	–	c'est-à-dire	du	sens
de	 la	 particularité	 d'une	 situation	 donnée	 ».	 On	 ne	 saurait	 mieux	 dire	 que	 le
conflit	qui	peut	exister	entre	la	conviction	(les	principes	déontologiques	stricts)



et	 la	 responsabilité	 (le	 souci	des	conséquences	du	 fait	des	autres	et	du	monde)
réintroduit	chez	Larmore	une	part,	sinon	de	scepticisme,	du	moins	de	prudence
ou	de	sagesse	prudentielle.	On	peut	d'ailleurs	employer	sans	réserve	le	terme	de
«	scepticisme	 »	 lorsque	Larmore	 ajoute	 que,	 dans	 certaines	 circonstances,	 «	 il
nous	 faut	 suspendre	 notre	 jugement	 et	 ne	 choisir	 aucune	 des	 interprétations
opposées	de	notre	devoir	»,	en	particulier	«	quand	il	y	a	lieu	de	croire	que	l'on
pourrait	 à	 l'avenir	 disposer	 d'autres	 informations	 qui	 modifieraient	 notre
perception	de	 la	 situation	».	Et	quand	–	 forme	 la	plus	 irréductible	du	dilemme
moral	 !	 –	 nous	 savons	 qu'une	 obligation	 déontologique	 et	 une	 obligation
conséquentialiste	 s'imposent	 à	 nous	 avec	 la	 même	 force,	 il	 s'agit	 alors	 de
reconnaître	que	la	raison	n'est	pas	apte	à	trancher	un	tel	dilemme	:	«	Il	nous	faut
nous	accommoder	du	fait	que	nous	avons	des	obligations	que	nous	ne	pouvons
pas	honorer	»	(Larmore,	1993).
À	 ce	 raisonnement	 de	 Larmore,	 on	 pourrait	 opposer	 une	 conception

maximaliste	de	la	responsabilité	comme	nouvel	impératif	de	portée	universelle,
telle	 qu'on	 la	 trouve	 dans	 les	 travaux	 de	 Karl-Otto	 Apel.	 Celui-ci	 part	 d'une
compréhension	 de	 ce	 qu'est	 l'éthique	 de	 la	 responsabilité	 finalement	 assez
voisine	 de	 celle	 de	 Larmore.	 Pour	 Apel,	 ce	 qui	 réclame	 une	 dimension	 de
responsabilité,	c'est	que	l'application	des	principes	déontologiques	ne	peut	partir
de	la	postulation	d'un	«	point	zéro	de	l'histoire	»,	d'«	une	table	rase	rationnelle	»,
alors	que	précisément	règnent	toujours	déjà,	dans	«	le	monde	de	la	vie	»,	une	vie
éthique	substantielle	au	sens	de	Hegel,	c'est-à-dire	des	valeurs	traditionnelles	et
communautaires,	 du	 droit,	 des	 conceptions	 de	 la	 vie	 bonne,	 sans	 parler	 de
relations	 stratégiques	 et	 d'affects	 –	 qui	 seront	 précisément	 le	 cadre	 de
«	réception	»	de	l'action	orientée	selon	des	principes	déontologiques.	Or	il	va	de
soi	qu'un	tel	cadre	peut	conditionner	les	conséquences	d'une	action	bien	au-delà
de	 ce	 qui	 est	 du	 strict	 ressort	 de	 l'agent.	 Si	 bien	 que	 celui	 qui	 agit	 selon	 des
principes	 déontologiques	 ne	 peut	 pas	 être	 insensible	 aux	 conditions	 de
«	 réception	 »	 de	 son	 acte	 ou	 de	 sa	 décision	 dans	 le	 monde.	 Les	 morales
déontologiques	et	universalistes	classiques	ont	donc	 laissé	un	écart	béant	entre
les	normes	morales,	d'un	côté,	et	le	monde	et	l'histoire	de	l'autre	:	Fiat	 justitia,
pereat	mundus	 !	On	 l'aura	compris	 :	 c'est	d'abord	Kant	 qui	 est	 visé,	mais	 c'est
également	l'insuffisance	du	seul	principe	U	qui,	dans	le	cadre	de	l'éthique	de	la
discussion,	se	trouve	pointée.	Car	nous	devons	bel	et	bien	résoudre	un	tel	écart.
Apel	formule	une	solution	dans	le	cadre	de	sa	propre	version	d'une	«	éthique	de
la	communication	».
En	 effet,	 chaque	 sujet	 découvre	 en	 même	 temps,	 dans	 la	 réflexion	 sur	 les



principes	de	 son	 agir,	 le	 caractère	 incontournable	d'une	 communauté	 idéale	de
communication	 et,	 d'autre	 part,	 son	 appartenance	 à	 une	 communauté	 de
communication	réelle.	L'a	priori	communicationnel	met	donc	le	sujet	face	à	une
sorte	 de	 dialectique	 du	 réel	 et	 de	 l'idéal	 dont	 –	 d'un	 point	 de	 vue	 qui	 est
précisément	celui	de	 la	responsabilité	–	 il	ne	peut	moralement	se	désintéresser.
De	 sorte	 que,	 lorsque	 les	 conditions	 historiques,	 sociales	 ou	 politiques
d'application	des	normes	fondées	sur	la	base	d'un	principe	déontologique	ne	sont
pas	réunies,	un	nouveau	principe	conséquentialiste	de	responsabilité	s'impose,	et
peut	prendre	la	forme	de	deux	devoirs	universalisables.
Le	premier	impératif	«	responsable	»	est	de	savoir	opérer,	lorsque	cela	s'avère

nécessaire,	 des	 médiations	 entre	 l'agir	 moral	 (celui	 dont	 la	 validité	 morale
pourrait	 être	 attestée	 par	 la	 communauté	 idéale	 de	 communication)	 et	 l'agir
stratégique.	Par	exemple,	contre	Kant,	on	peut	accepter	l'idée	du	mensonge	face
à	un	criminel	qui	traque	sa	victime.	On	notera	que,	pour	Apel,	cet	 impératif	ne
réintroduit	 en	 rien	 une	 quelconque	 forme	 de	 sagesse	 prudentielle,	 avec	 un
ancrage	indépassable	dans	le	cas	particulier	;	au	contraire,	la	décision	de	mentir
est	 bien	 un	 devoir	 moral	 au	 sens	 fort,	 puisqu'elle	 est	 apte	 à	 rencontrer
l'assentiment	d'une	communauté	idéale	de	discussion.
Le	 second	 impératif	 de	 responsabilité,	 sans	 doute	 le	 plus	 important	 (celui

qu'Apel	place	au	centre	de	la	«	partie	B	»	de	son	éthique	de	la	discussion),	réside
dans	 le	 devoir	 d'œuvrer	 à	 l'amélioration	 des	 conditions	 réelles	 de
communication,	afin	de	les	faire	tendre	(sans	doute,	même	dans	le	meilleur	des
cas,	de	façon	asymptotique)	vers	les	conditions	d'une	communication	idéale.
Avec	Apel,	 le	thème	d'une	éthique	de	la	responsabilité	ne	débouche	donc	sur

aucune	 concession,	 même	 mineure,	 au	 scepticisme	 pratique.	 L'éthique	 de	 la
responsabilité	 est	 même	 au	 centre	 d'une	 ambition	 maximaliste	 dans	 la
refondation	communicationnelle	de	la	raison	pratique.

Responsables	devant	qui	?

Cette	 approche	 de	 la	 question	 contemporaine	 de	 la	 responsabilité	 ne	 saurait
revendiquer	aucune	prétention	à	l'exhaustivité.	Mais	il	est	 impossible	de	passer
sous	 silence	 une	 autre	 approche	 de	 la	 question	 de	 la	 responsabilité,	 tout	 à	 fait
complémentaire	des	précédentes.	On	peut,	en	effet,	remarquer	que	l'éthique	de	la
responsabilité	a	donné	lieu	à	d'importants	 travaux	de	la	part	de	théologiens,	ou
de	 philosophes	 très	 proches	 de	 questions	 religieuses.	 On	 a	 en	 tête	 l'œuvre	 de



Lévinas,	mais	on	pourrait	également	citer	 l'important	ouvrage	du	salésien	René
Simon	 (Simon,	 1993),	 ou	 encore	 les	 travaux	 du	 théologien	 protestant	 Denis
Müller	(voir	Müller,	1998,	ainsi	que,	ici	même,	la	contribution	précédente).	De
telles	approches	 interrogent	 le	«	vis-à-vis	de	 la	responsabilité	»,	selon	 les	mots
de	Denis	Müller	 :	 la	 question	 n'est	 alors	 plus	 de	 savoir	de	quoi	 nous	 sommes
responsables	 (question	 dont	 la	 pertinence	 n'est	 pour	 autant	 jamais	 niée),	 mais
devant	qui	nous	le	sommes.
L'idée	est	alors	que	le	sens	de	la	notion	de	responsabilité	ne	s'épuise	pas	dans

une	relation	horizontale,	seulement	humaine,	mais	que	la	responsabilité	renvoie
également	à	une	ouverture	verticale	à	la	transcendance,	au	divin.	D'un	point	de
vue	encore	strictement	philosophique,	un	auteur	comme	Hans	Jonas	 avait	 déjà
repéré	 quelque	 chose	 comme	 une	 dissymétrie	 qui	 serait	 essentiellement
constitutive	de	la	responsabilité,	en	déployant	celle-ci	dans	l'avenir	et	donc	dans
la	non-réciprocité.	Mais	ce	déploiement	n'est	encore	qu'horizontal.	Ne	perçoit-on
pas	 le	 sens	 le	 plus	 radical	 de	 la	 responsabilité	 seulement	 quand	 on	 l'accepte
comme	une	réelle	expérience	d'ouverture	à	la	transcendance	?
Une	telle	approche	intéresse	pour	deux	raisons.	D'abord	parce	qu'elle	pose	un

problème	 philosophique	 fort	 :	 la	 responsabilité	 n'est-elle	 qu'une	 expérience
morale,	 ou	 bien	 ne	 perçoit-on	 sa	 portée	 réelle	 qu'une	 fois	 que	 l'on	 a	 compris
qu'elle	 constitue	 aussi	 et	 surtout	 une	 forme	 d'expérience	 mystique	 ?	 Dans	 le
même	temps,	c'est	la	question	de	la	compatibilité	«	théorique	»,	si	l'on	peut	dire,
de	 l'approche	 théologique	 et	 de	 l'approche	 proprement	 philosophique	 de	 la
responsabilité	 qui	 est	 ici	 posée.	 Müller	 soutient	 avec	 force,	 contre	 ce	 qu'il
présente	 comme	un	 extrémisme	«	 laïciste	 »	ou	«	 théologique	»,	 la	 thèse	d'une
complémentarité	 des	 deux	 approches,	 et	 il	 avance	 même	 l'idée	 que	 «	 le	 gain
obtenu	[par	le	décentrement	théologique	de	la	question	de	la	responsabilité]	est
susceptible	 d'une	 exploitation	 proprement	 philosophique	 ».	 C'est	 sur	 cette
question	et	sur	les	modalités	d'une	telle	coopération	que	Müller	entre,	comme	on
a	pu	le	voir,	dans	un	important	débat	avec	la	pensée	de	Paul	Ricœur.
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Ethique	du	devoir	ou	éthique	de	la	vertu	:	la
question	du	bonheur

Devoir	et	autonomie
par	Alain	Renaut

Entre	autres	effets	intellectuels,	le	recul,	puis	l'effondrement	du	marxisme	ont
libéré	la	possibilité,	exploitée	par	de	nombreux	travaux,	d'interpréter	la	logique
globale	de	la	modernité,	non	plus	en	termes	d'aliénation	croissante	au	collectif,
mais	au	contraire	selon	une	dynamique	d'émancipation	de	l'individu	à	l'égard	du
poids	 des	 traditions	 et	 des	 hiérarchies	 naturelles.	 Trouvant	 souvent	 son
inspiration	 dans	 une	 relecture	 de	 Tocqueville,	 ce	 mouvement	 de	 pensée	 a	 eu
d'incontestables	mérites	 :	 à	 commencer	par	 celui	 de	 favoriser	une	 réévaluation
des	 principes	 démocratiques.	 Il	 se	 révèle	 aussi,	 avec	 le	 temps,	 avoir	 quelques
inconvénients.	 Celui	 d'avoir	 privé	 la	 réflexion	 sur	 les	 sociétés	 actuelles	 d'une
catégorie	comme	celle	de	l'aliénation	devra	bien	être	surmonté	un	jour.	Un	autre
effet	 pervers	 du	 paradigme	 individualiste	 engage	 la	 représentation	 même	 de
l'éthique	 et	 met	 en	 cause	 cette	 fois	 une	 catégorie	 aussi	 centrale,	 dans	 la
représentation	moderne	de	la	moralité,	que	celle	du	devoir.	L'individualisme,	 se
traduisant	par	une	révolte	des	individus	contre	la	hiérarchie	au	nom	de	l'égalité	et
s'exprimant	à	travers	un	rejet	des	traditions	au	nom	du	projet	de	s'approprier	les
normes,	 en	 est	 venu	 à	 se	 radicaliser	 au	 point	 d'inclure	 en	 lui	 le	 refus	 de	 les
recevoir,	sous	quelque	forme	que	ce	soit.	À	la	faveur	de	cette	radicalisation,	 la
problématique	 du	 devoir	 s'aiguise	 nécessairement	 dans	 des	 sociétés	 où	 le	 fait
d'être	 soi-même	 dans	 sa	 singularité	 devient	 la	 valeur	 qui	 supplante	 toutes	 les
autres	:	s'il	ne	s'agit	plus	pour	l'individu	de	se	soumettre	à	des	valeurs	extérieures
à	 lui,	mais	 s'il	 entend	 les	 inventer	 lui-même	 dans	 le	 présent	 de	 son	 existence,
quelle	place	accorder	encore	à	une	éthique	du	devoir,	telle	qu'elle	contient	en	elle
le	 principe	 d'une	 soumission	 de	 l'individualité	 à	 la	 transcendance	 de	 la	 loi
morale	?
Dans	la	mesure	où,	sous	cette	forme,	la	valorisation	de	l'individualité	apparaît

menacer	 l'existence	 même	 de	 normes	 communes	 susceptibles	 de	 structurer	 le
social,	une	défense	raisonnée	de	notre	univers	démocratique	impose	de	rouvrir	le



dossier	de	l'éthique	du	devoir	 :	 l'idée	même	de	 la	soumission	à	une	norme	est-
elle	 vraiment,	 quand	 elle	 prend	 la	 forme	 du	 «	 tu	 dois	 »,	 incompatible	 avec	 la
liberté	 ?	 Plus	 précisément,	 avec	 quelle	 figure	 de	 la	 liberté	 serait-elle
incompatible	 ?	 Dans	 sa	 thématisation	 kantienne,	 dont	 les	 grandes	 lignes	 sont
rappelées	 ici	même	par	Michela	Marzano	 et	 par	Hedwig	Marzolf,	 l'éthique	du
devoir	 avait	 pour	 fondement	 une	 philosophie	 de	 la	 liberté	 conçue	 en	 termes
d'autonomie	 de	 la	volonté	 :	 si,	 comme	d'aucuns	 l'ont	 soutenu,	«	 crépuscule	du
devoir	»	il	devait	désormais	y	avoir,	est-ce	aussi	de	cette	conception	de	la	liberté
que	 nous	 aurions	 à	 faire	 notre	 deuil	 ?	 Parce	 que	 je	 ne	 crois	 un	 tel	 deuil	 ni
possible,	 ni	 souhaitable,	 je	 souhaiterais	 faire	 apparaître	 ici	 quelles	méprises	 et
confusions	 grèvent	 lourdement	 la	 façon	 dont	 le	 dossier	 de	 l'éthique	 du	 devoir
s'est	trouvé	instruit	depuis	une	quinzaine	d'années,	particulièrement	en	France.

De	la	«	liturgie	du	devoir	déchirant	»	au	triomphe	de	l'éthique	de	la
responsabilité	?

Dans	le	contexte	français,	c'est	l'œuvre	de	Gilles	Lipovetsky,	pour	laquelle	j'ai
par	 ailleurs	 une	 franche	 sympathie,	 qui	me	 semble	 sur	 ce	 point	 témoigner	 au
mieux	de	telles	erreurs	d'appréciation.	Pour	l'essentiel,	la	façon	dont	cette	œuvre
importante	applique	le	paradigme	individualiste	au	champ	de	l'éthique	consiste	à
faire	 s'équivaloir	 le	 principe	 de	 l'autonomie	 des	 sujets	 et	 l'avènement	 de
«	démocraties	postmoralistes	»	(Lipovetsky,	1992).	Esquissant	une	périodisation
de	l'histoire	de	l'éthique,	Lipovetsky	distingue	en	effet	trois	âges.	De	la	Bible	aux
Lumières,	c'est	l'assujettissement	de	la	morale	à	la	religion	qui	aurait	régné	sans
partage,	 centré	 sur	une	pratique	de	 la	vertu	n'ayant	pas	pour	motif	principal	 le
respect	de	 l'homme,	mais	 la	 soumission	à	 la	volonté	de	Dieu.	De	1700	à	1950
environ	 se	 serait	 déployée	 la	 première	 vague	 de	 l'éthique	moderne	 laïque	 qui
aurait	certes	émancipé	 la	morale	à	 l'égard	de	 toute	fondation	 théologique,	mais
en	 conservant	 de	 la	 phase	 religieuse	 la	 notion	 d'un	 «	 devoir	 absolu	 »	 :	 âge
transitoire	de	l'éthique	que	symboliserait	l'appel	kantien	au	sacrifice	de	toutes	les
exigences	 individuelles	 devant	 le	 «	 il	 faut	 »	 de	 la	 raison	 pratique.	 Phase
«	 héroïque	 »	 et	 austère	 (parce	 que	 valorisant	 l'abnégation	 de	 soi	 et	 le	 pur
désintéressement)	 qui	 se	 serait	 close	 à	 travers	 la	 réconciliation	 contemporaine
des	 valeurs	 avec	 le	 plaisir	 et	 le	 self-interest.	 À	 la	 place	 du	 «	 tu	 dois	 »,
interviendrait	 désormais	 l'incantation	 de	 ce	 bonheur	 que	Kant	 aurait	 exclu	 de
l'éthique	 :	 une	 nouvelle	 éthique	 ainsi	 se	 ferait	 jour,	 sans	 mutilation	 de	 soi,
appelant	moins	 à	 l'esprit	 de	 sacrifice	 qu'au	 sens	 de	 la	 responsabilité,	 reposant



avant	tout	sur	la	reconnaissance	réciproque	des	droits	individuels.
Cette	périodisation,	malgré	ce	qu'elle	a	de	massif,	présente	à	mes	yeux	deux

intérêts.
D'une	part,	même	si	elle	conduit	à	parler	de	«	postmoralité	»	pour	désigner	la

moralité	 succédant	 à	 l'éthique	 du	 devoir	 (Sébastien	 Charles,	 in	 Lipovetsky,
Charles,	 2004),	 elle	 récuse	 la	 perspective	 postmoderniste	 :	 le	 troisième	 âge	de
l'éthique	ne	se	trouve	pas	décrit	ici	en	termes	de	rupture	avec	la	modernité,	mais
plutôt	dans	ceux	d'une	radicalisation	du	projet	d'autonomisation	que	l'éthique	du
devoir,	en	raison	de	sa	dimension	sacrificielle,	n'aurait	que	partiellement	mené	à
bien	 :	 ce	 pourquoi	 Lipovetsky	 parle	 désormais,	 pour	 désigner	 le	 moment
contemporain,	 plus	volontiers	 d'«	hypermodernité	 »,	 signifiant	 ainsi	 qu'il	 s'agit
moins	 de	 rompre	 avec	 la	 modernité	 que	 de	 «	 moderniser	 la	 modernité	 elle-
même	».	Pour	autant,	il	ne	faut	pas	s'y	tromper,	ce	déplacement	lexical	n'instaure
pas	une	 relation	 réconciliée	 avec	 l'âge	du	devoir	 :	 «	 le	 “post”	 de	postmoderne
dirigeait	 encore	 le	 regard	 vers	 l'arrière	 décrété	 mort	 »,	 tandis	 que	 nous,
hypermodernes,	n'en	sommes	déjà	plus	au	stade	de	 la	 rupture.	Sur	 l'éthique	du
devoir,	le	crépuscule	serait	si	décidément	tombé	que	c'en	serait	fini	de	la	phase
de	 l'émancipation	 :	non,	bien	sûr,	que	 la	catégorie	de	devoir	 reprenne	du	 sens,
mais	parce	que,	 la	page	de	 l'individualisation	et	de	 l'ouverture	des	possibles	se
trouvant	 tournée,	 celle	 de	 la	 «	 culture	 insouciante	 du	 carpe	 diem	 »	 serait	 elle
aussi	 dépassée.	 Ni	 disparition	 de	 l'éthique,	 donc,	 ni	 non	 plus	 abandon	 au
relativisme	 moral	 le	 plus	 échevelé,	 comme	 on	 aurait	 pu	 le	 craindre	 lors	 de
l'effacement	de	la	valeur	du	devoir,	mais	bien	un	nouvel	âge	de	l'éthique.
C'est	 là	 le	 second	 intérêt,	 à	mon	 sens,	 de	 cette	périodisation	que	d'esquisser

l'éthique	 qui	 aurait	 ainsi	 succédé	 à	 celle	 du	 devoir,	 et	 de	 le	 faire,	 je	 l'ai	 déjà
signalé	 au	 passage,	 en	 termes	 d'éthique	 de	 la	 responsabilité.	 «	 Loin	 d'avoir
provoqué	en	effet	 l'annihilation	de	toutes	 les	valeurs	»,	 le	crépuscule	du	devoir
aurait	 ouvert	 la	 voie	 à	 une	 valorisation	 inédite	 des	 droits	 individuels,	 conçus
comme	autant	d'espaces	de	liberté.	Dans	une	culture	devenue	plus	postmoraliste
(au	sens	où	elle	abandonnerait	derrière	elle	la	catégorie	ancienne	du	devoir)	que
véritablement	postmorale	(puisqu'il	existe	malgré	tout	des	valeurs),	les	droits	de
l'individu	constitueraient	les	seules	limites	reconnues	par	chacun	à	l'exercice	de
ses	 propres	 libertés.	 Les	 droits	 sans	 les	 devoirs,	 tel	 serait	 au	 fond	 le	 sens	 du
passage	de	la	morale	moderne	à	l'éthique	contemporaine	–	où	le	déplacement	du
vocabulaire	 (de	 la	 morale	 des	 devoirs	 à	 l'éthique	 des	 droits	 subjectifs)
exprimerait	 en	 fait	 un	 profond	 changement	 de	 principe	 :	 après	 la	 phase	 de



dissolution	de	 l'ordre	mutilant	et	 sacrificiel	visé	par	 la	morale	du	devoir,	ne	se
serait	 nullement	 mis	 en	 place	 une	 «	 barbarie	 individualiste	 »,	 mais	 un	 ordre
éthique	se	serait	en	fait	 rétabli,	axé	sur	 l'idéal	du	respect	des	différences	et	des
libertés	privées.	Idéal	certes	minimal,	mais	suffisant	pour	éviter	que	les	mœurs
ne	 sombrent	 dans	 l'anarchie	 :	 tout,	 en	 effet,	 n'est	 pas	 permis,	 mais	 ce	 qui,
désormais,	 se	 trouve	 rejeté	 l'est	 au	 nom	 d'une	 «	 morale	 indolore	 »	 dont	 le
principe	 serait	 celui	 de	 l'intérêt	 bien	 compris.	Moins	 d'héroïsme	 éthique,	 plus
d'égoïsme	 intelligent	 sachant	 s'autolimiter,	 selon	 le	 modèle	 de	 l'«	 éthique	 des
affaires	»	:	ni	le	«	tu	dois	»	brillant	au-dessus	de	moi	dans	son	ciel	étoilé,	ni	le
«	 jouissez	sans	entrave	»	des	sixties	 (qui	n'aurait	correspondu	qu'à	 la	phase	de
décomposition	de	l'éthique	du	devoir),	mais	le	management	avisé,	«	prudent	»	au
sens	 aristotélicien	 –	 par	 exemple	 celui	 d'une	 firme	 capable	 de	 «	 perdre	 pour
gagner	 »	 en	 retirant	 du	 marché	 un	 produit	 devenu	 suspect	 en	 vue	 de	 mieux
incarner	une	exigence	de	pureté	commercialement	«	payante	».	Déplacement	du
sacrifice	 vers	 l'intérêt	 bien	 compris	 qui	 aurait	 en	 outre	 l'avantage	 de	 rendre
l'idéal	moral	moins	éloigné	de	sa	possible	réalisation	que	ce	n'était	le	cas	quand
il	prenait	la	forme	du	devoir	sacrificiel.
Le	diagnostic	ainsi	porté	sur	l'éthique	du	devoir	n'est	pas	nouveau.	Il	reprend,

contre	le	dispositif	kantien,	 la	critique	traditionnelle	qui	consiste	à	en	dénoncer
le	formalisme	et	l'inapplicabilité	:	après	«	l'époque	du	devoir	froid,	impersonnel
et	 distant	 »,	 où	 se	 serait	 affirmée	 «	 l'utopie	 de	 la	 belle	 âme	 »,	 viendrait	 un
humanisme	moins	«	abstrait	»,	plus	aisément	«	appliqué	»,	parce	que	c'en	serait
fini	de	ce	«	fossé	infranchissable	entre	devoir	et	intérêt	»	qui	rendait	la	«	morale
catégorique	 si	 noble	 qu'elle	 ne	 (pouvait)	 qu'être	 inapplicable	 au	 cours	 du
monde	».	Au	lieu	et	à	la	place	d'un	«	irréalisme	moral	»	condamné	à	n'être	qu'un
«	moralisme	 sans	mains	 »,	 le	 réancrage	 de	 l'exigence	 normative	 dans	 l'intérêt
parviendrait	à	fonder	les	valeurs	«	en	faisant	l'économie	de	la	pureté	du	cœur	»
(Lipovetsky,	1992).
Brillante,	 cette	 dénonciation	 de	 la	 caducité	 de	 l'éthique	 du	 devoir	 laisse

perplexe	sur	 l'identité	de	 l'éthique	de	substitution.	Le	célébrateur	de	 l'«	éthique
indolore	 »	 la	 thématiserait-il	 sous	 la	 forme	 d'un	 utilitarisme,	 comme	 peut	 le
laisser	 penser	 la	 référence	 au	 principe	 du	 calcul	 intelligent	 ?	 Ferait-il	 bien
davantage	un	pas	en	direction	d'une	éthique	de	la	vertu,	ainsi	que	le	suggèrent	à
la	fois	l'allusion	à	la	prudence	aristotélicienne	et	 la	récusation	du	pur	et	simple
carpe	 diem	 ?	 Revendiquant	 une	 démarche	 purement	 descriptive	 (celle	 du
sociologue)	 contre	 la	 démarche	 normative	 du	 philosophe,	 l'hypermodernisme
nous	laissera	sur	ce	point	dans	une	incertitude	qu'il	ne	me	revient	pas	de	lever.



En	 revanche,	 il	 me	 semble	 utile	 de	 remédier	 à	 ce	 qui	 crée	 cette	 singulière
situation,	à	savoir	des	objections	adressées	à	l'éthique	du	devoir	dont	je	voudrais
montrer	pour	quelles	raisons	elles	manquent	leur	cible.

Entre	indépendance	et	autonomie,	le	devoir

Précisons	 d'emblée	 tout	 ce	 que	 l'analyse	 qu'on	 vient	 d'évoquer	 a	 de	 juste
quand,	 par	 exemple,	 elle	 stigmatise	 la	 manière	 dont,	 dans	 des	 sociétés	 où	 la
figure	du	zappeur	tend	à	l'emporter	sur	celle	du	pécheur,	la	morale	elle-même	est
devenue	médiatique	 :	d'une	gigantesque	opération	morale	annuelle	comme	l'est
en	 France	 le	 Téléthon	 aux	 reality	 shows	 hebdomadaires,	 la	 générosité,
désormais,	 se	consomme	et	devient	un	exploit	 comme	 tant	d'autres.	Sac	de	 riz
sur	l'épaule,	l'agent	moral	peut	même	devenir	une	star.
La	 vraie	 question	 est	 cependant	 de	 savoir	 si	 la	 mise	 en	 évidence	 de	 cette

«	spectacularisation	»	de	l'éthique	épuise	le	fonctionnement	contemporain	de	la
conscience	 morale.	 Même	 si	 l'on	 reste	 en	 effet	 sur	 le	 terrain	 de	 l'inscription
sociale	des	représentations	morales,	la	difficulté	est	en	réalité	de	savoir	comment
parler	de	crépuscule	du	devoir	et	de	fin	de	l'esprit	sacrificiel	quand,	à	la	faveur
même	de	 la	starisation	des	personnages	 incarnant	 l'idéal	moral,	 les	vedettes	 les
plus	célébrées	de	ces	dernières	décennies	ont	été	 l'abbé	Pierre	ou	mère	Térésa.
Quant	à	une	entreprise	comme	celle	des	Restaurants	du	cœur,	j'avoue	ne	pas	voir
en	quoi	 l'activité	bénévole	qui	 s'y	déploie,	comme	dans	 tant	d'autres	 initiatives
humanitaires,	ne	participe	plus	d'une	morale	du	dévouement.	On	objecte	souvent
que	les	énergies	ainsi	investies	procèdent	d'un	besoin	personnel	de	participation
à	 une	 communauté,	 où	 la	 satisfaction	 égoïste	 l'emporterait	 sur	 l'altruisme	 :
diagnostic	 qui	 ressemble	 fort	 à	 une	 pétition	 de	 principe,	 d'autant	 moins
convaincante	qu'il	resterait	à	expliquer	pourquoi	cette	recherche	de	convivialité
s'investit	électivement,	aujourd'hui,	dans	des	activités	humanitaires,	et	non	plus
dans	 le	militantisme	syndical	ou	politique.	De	surcroît,	 il	 importe	de	ne	pas	se
méprendre	sur	ce	que	signifie	agir	par	devoir	:	en	aucun	cas,	l'éthique	du	devoir
n'exclut	que,	pour	un	«	être	raisonnable	fini	»	comme	l'homme,	tel	ou	tel	élément
de	satisfaction	associé	à	 la	représentation	de	soi	que	l'acte	moral	procure	à	son
agent	puisse	intervenir	dans	le	vécu	psychologique	de	l'acte.	Simplement	doit-il
s'agir	d'une	action	dont	la	maxime	peut	apparaître	compatible	avec	les	exigences
comprises	dans	les	diverses	formules	de	l'impératif	catégorique	:	que	la	mise	en
œuvre	de	cet	unique	principe	(qui	définit	le	devoir)	ne	me	désespère	pas	toujours



quand	 je	 fais	 ce	 que	 je	 dois,	 c'est,	 si	 je	 puis	 dire,	 heureux,	 et	 cela	 n'est
aucunement	l'indice	que	je	n'agis	pas	par	devoir	!	Même	un	héros	est	capable	de
se	trouver	satisfait	de	ses	actes.	Enfin,	qui	peut	croire	sérieusement	qu'apporter
son	obole	au	Téléthon	décide	de	la	moralité	de	son	existence	?	À	côté	de	cette
dimension	médiatisée	que	peut	acquérir	parfois,	dans	une	société	du	spectacle,
l'acte	moral,	 combien	de	sacrifices	 inaperçus	dans	 la	dimension	quotidienne	et
privée	de	la	plupart	des	vies	?	Dans	tant	de	sacrifices	que	tant	de	parents	font	de
leur	propre	bien-être	au	profit	de	leurs	enfants,	je	ne	vois	pas	en	quoi	le	devoir
ne	reste	pas,	pour	chacun,	aussi	peu	négociable	qu'il	pouvait	apparaître	à	Kant.
Quand	 on	 évoque	 donc	 un	 dépassement	 de	 l'âge	 du	 devoir	 vers	 une

réconciliation	 de	 l'éthique	 et	 de	 l'intérêt,	 ou	 vers	 une	 conception	 prudentielle,
moins	catégorique,	du	choix	moral,	le	diagnostic	me	paraît	peu	convaincant.	Et
ce	 pour	 une	 raison	 qui	 requiert	 d'être	 un	 tant	 soit	 peu	 attentif	 aux	 concepts
utilisés	par	la	philosophie	morale	des	Modernes.
Loin	 en	 effet	 d'être	 hétéronome,	 la	 morale	 du	 devoir,	 dans	 sa	 teneur

intrinsèquement	moderne,	est	en	 fait	 celle	qui	exprime	 le	mieux	 le	principe	de
l'autonomie	 d'une	 volonté	 se	 soumettant,	 comme	 individualité,	 à	 la	 loi	 qu'elle
s'est	à	elle-même	donnée,	à	 travers	cette	part	d'humanité	commune	présente	en
chacun	de	nous.	À	opposer	la	morale	du	devoir	et	les	exigences	de	l'autonomie,
on	commet	une	confusion	dont	 témoigne	 l'utilisation	 récurrente	de	 l'expression
d'«	autonomie	individuelle	»	:	l'autonomie	n'est	pas	l'indépendance.	En	ce	sens,	à
la	différence	de	 l'indépendance,	qui	consiste	à	ne	 tenir	pour	acceptable	aucune
limitation,	 aucune	 entrave	 à	 mes	 initiatives,	 l'autonomie	 n'est	 pas,	 dans	 son
principe,	 «	 individuelle	 ».	 L'incapacité	 des	 critiques	 de	 l'éthique	 du	 devoir	 à
prendre	acte	de	cette	distinction	 témoigne	de	 leur	 faiblesse	conceptuelle.	 Je	ne
peux	 ici	que	 le	 rappeler	en	quelques	mots	 (Renaut,	 1989)	 :	 l'éthique	du	devoir
repose	 sur	 le	 principe	 (d'autonomie)	 selon	 lequel	 «	 je	 »	 (comme	 individu)	me
soumets	à	la	loi	que	«	je	»	(comme	sujet	moral	ou,	si	l'on	préfère,	comme	raison
pratique)	 me	 donne	 à	 moi-même.	 Ce	 pourquoi	 l'éthique	 du	 devoir	 n'est	 une
éthique	de	la	soumission	(de	l'individualité)	que	parce	qu'elle	est	une	éthique	de
la	liberté	:	une	éthique	de	la	liberté	conçue	comme	autonomie	de	la	volonté,	non
comme	 indépendance	 de	 l'individualité.	 Par	 là	 même,	 il	 ne	 se	 trouve	 dans	 la
catégorie	 de	 devoir	 aucune	 dimension	 d'hétéronomie	 comprise	 au	 sens	 de	 la
soumission	 à	 une	 dimension	 de	 transcendance	 par	 rapport	 à	 ma	 volonté	 :
simplement	est-ce	«	ma	»	volonté,	en	tant	qu'elle	n'est	pas	réductible	à	«	mon	»
désir,	qui	est	en	moi	transcendante	à	l'ordre	de	ceux-ci.	Que	«	mon	»	désir	doive,
dans	 certaines	 situations	 éthiques,	 le	 céder	 devant	 «	 ma	 »	 volonté	 est	 une



évidence	que	nul	ne	contestera,	sauf	à	réduire	ce	que	«	je	»	suis	(ma	subjectivité,
le	sujet	en	moi)	à	l'ensemble	des	désirs	qui	sont	les	«	miens	».	Du	moins	est-ce
bien	 devant	 ce	 que	 «	 je	 »	 veux,	 par	 exemple	 en	 choisissant	 de	 sacrifier	 mon
intérêt	immédiat	pour	alléger	la	misère	d'un	autre,	que	cèdent	ces	désirs	 inscrits
en	moi,	et	dont	j'accorde	volontiers	qu'ils	sont	eux	aussi,	fort	heureusement,	une
part	de	moi-même.	La	 seule	 considération	qui	 fait	 surgir	 l'exigence	éthique,	 et
qui	est	à	la	racine	de	tous	les	dilemmes	devant	lesquels	me	place	le	choix	moral,
est	 donc	 celle	 qui	 consiste	 à	me	 demander	 ce	 que	 «	 je	 »	 suis	 le	 plus	 :	 suis-je
davantage	 le	 sujet	 du	 désir	 que	 «	 j'	 »	 éprouve	 en	 moi,	 ou	 suis-je	 davantage
«	 sujet	 »,	 c'est-à-dire	 auteur	 et	 acteur	 de	 ce	 que	 je	 décide	 de	 faire,	 quand	 je
choisis	parfois	de	leur	résister	pour	viser	un	autre	but	que	leur	satisfaction	?	De
quel	 côté	 est	 l'autonomie,	 de	 quel	 côté	 est	 l'hétéronomie	 ?	 Par	 voie	 de
conséquence,	 de	 quel	 côté	 est	 la	 liberté	 :	 dans	 l'éthique	 du	 devoir	 ou	 dans
l'éthique	des	plaisirs	?
Si	 l'on	 prend	 conscience	 de	 l'étonnante	 et	 persistante	 confusion	 entre

autonomie	 et	 souci	 de	 soi,	 il	 apparaît	 clairement	 que	 l'individualisme	 faisant
preuve	 d'intelligence	 ne	 suffit	 pas	 pour	 que	 s'ouvre	 la	 sphère	 de	 l'autonomie,
donc,	 chez	 les	 Modernes,	 de	 la	 moralité.	 Entre	 la	 logique	 de	 l'intérêt	 bien
compris	et	le	désintéressement	qu'exprime	l'action	accomplie	par	devoir,	subsiste
en	fait	un	véritable	abîme,	celui	qui	sépare	toute	forme	d'individualisme	(même
intelligent)	et	l'humanisme	:	je	crains	en	réalité	qu'effacer	cet	écart,	ou	ne	pas	le
percevoir,	soit	l'indice	d'une	singulière	et	définitive	fermeture	à	la	plus	profonde
énigme	de	la	morale.
Fonder	 l'éthique	 sur	 ce	 principe	 de	 l'autonomie	 de	 la	 volonté	 (qui	 est	 le

principe	même	de	l'éthique	du	devoir)	ne	signifie	donc	nullement	l'affirmation	de
l'individualité	 comme	 valeur.	 Conçue	 à	 partir	 de	 ce	 principe,	 la	 conscience
morale	consiste	à	se	représenter,	à	l'intérieur	du	sujet	humain,	dans	l'immanence
à	 soi	 constitutive	 de	 la	 subjectivité,	 une	 transcendance	 :	 transcendance	 dans
l'immanence,	donc,	qui	inscrit	dans	la	subjectivité	une	tension	entre	l'affirmation
de	l'individualité	et	l'ouverture	à	cette	part	d'humanité	commune	correspondant	à
la	raison	pratique	comme	source	de	la	loi.



Ce	 recadrage	 conceptuel	 permet-il	 de	 sauver	 l'éthique	 du	 devoir	 contre	 les
assauts	dont	elle	fait	l'objet	?	Au-delà	du	projet	facile	d'une	«	éthique	indolore	»
supposée	 répondre	 aux	 exigences	 des	 «	 nouveaux	 temps	 démocratiques	 »,	 un
tout	 autre	 type	 d'objection	 pourrait	 se	 nourrir	 à	 une	 tentative	 comme	 celle
d'Emmanuel	Lévinas	 pour	 recomposer	 une	 subjectivité	 postmétaphysique.	 Elle
consisterait	à	se	demander	si	l'éthique	du	devoir	est	encore	compatible,	adossée
qu'elle	se	trouve	à	une	conception	de	la	subjectivité	comme	autonomie,	avec	les
conditions	d'une	pensée	contemporaine	du	sujet.	Contre	une	métaphysique	dont
Lévinas	 a	 eu	 raison	 de	 souligner	 qu'elle	 a	 sans	 doute	 davantage	 «	 oublié	 »	 la
subjectivité	que	n'importe	quoi	d'autre,	faire	resurgir	l'exigence	de	cerner	ce	par
quoi	«	le	sujet	tranche	sur	l'être	»	ne	passe-t-il	pas	plutôt	par	une	tentative	pour
appréhender	 l'éthique	 en	 termes	 d'hétéronomie	 et	 de	 «	 sujétion	 »	 à	 l'appel
d'autrui	?	Robert	Legros	le	rappelle	ici	même	dans	sa	contribution	sur	«	Éthique
et	phénoménologie	»	:	Lévinas	a	entrepris	de	rompre	avec	le	culte	kantien	de	la
raison	 autonome,	 pour	 ne	 plus	 placer	 la	 dignité	 de	 l'homme	 dans	 sa	 liberté
comme	 autonomie,	 mais	 bien	 dans	 la	 passivité.	 Ouverture	 à	 l'autre	 en	 tant
qu'autrui,	la	subjectivité	surgirait	comme	le	fait	de	«	ne	pas	pouvoir	se	soustraire
à	 la	 responsabilité	 »,	 selon	 un	 moment	 de	 «	 détermination	 par	 l'autre	 »	 qui
situerait	 donc	 tout	 autrement	 l'irruption	 de	 l'éthique	 que	 ne	 le	 fait	 l'éthique	 du
devoir	en	dévoilant	derrière	la	soumission	au	devoir	 la	position	de	la	 loi	par	 la
volonté	autonome	(Lévinas,	1972).
Comment	appréhender	cette	autre	remise	en	question	de	l'éthique	du	devoir	?

Il	me	semble	que	l'approche	lévinassienne,	en	déplaçant	le	centre	de	gravité	de	la
conscience	morale	(de	l'autonomie	à	la	sujétion),	ne	distingue	pas	suffisamment
deux	 moments	 de	 l'expérience	 éthique.	 Le	 moment	 du	 surgissement	 de	 cette
expérience	est	en	effet,	assurément,	un	moment	d'ouverture	au	devoir,	d'irruption
de	la	loi,	qui	peut	bien	être	décrit	en	termes	de	sujétion,	ce	qui	est	certes	le	cas
chez	 Lévinas,	 mais	 aussi	 bien	 chez	 Kant	 dans	 l'expérience	 du	 respect	 dont
s'accompagne	le	vécu	du	devoir	:	parce	que	nous	sommes	des	êtres	finis,	et	non
des	saints,	la	loi	s'impose	à	nous	de	l'extérieur	–	et	donc,	du	point	de	vue	d'une
analyse	 du	 rapport	 vécu	 au	 devoir,	 il	 est	 légitime	 de	 lire	 ce	 moment	 comme
moment	de	sujétion	ou,	si	l'on	préfère,	d'hétéronomie.
Cela	 dit,	 pour	 être	 fidèle	 aux	 principes	 qui	 l'animent,	 une	 approche

phénoménologique	doit	aussi	cerner	l'intentionnalité	de	l'éthique.	Or	le	moment
de	 l'intentionnalité,	 dans	 l'expérience	 éthique,	 ne	 peut	 plus	 aussi	 aisément	 être
décrit	 en	 termes	 d'hétéronomie	 :	 le	 projet	 éthique,	 en	 tant	 qu'il	 passe	 par
l'irruption	 de	 la	 responsabilité,	 mobilise	 une	 référence	 incontournable	 à	 cet



horizon	d'autonomie	 sans	 la	 visée	 duquel	 on	 voit	mal	 comment	 le	 sujet	moral
pourrait	 se	 penser	 comme	 en	 charge	 d'autrui.	 Que,	 traversés	 comme	 nous	 le
sommes	 par	 l'histoire,	 confrontés	 à	 notre	 finitude	 et	 à	 la	 brisure	 de	 notre
subjectivité,	 nous	 ne	 soyons	 pas	 autonomes,	 comment	 le	 nier	 ?	 Est-ce	 à	 dire
pourtant	 que	 nous	 ne	 devions	 pas,	 assumant	 notre	 responsabilité	 de	 sujets
pratiques,	nous	penser	comme	les	auteurs	de	nos	actes	?
En	 ce	 sens,	 loin	 qu'elle	 exprime	 le	 fantasme	 d'un	 sujet	 absolu,	 la	 visée	 de

l'autonomie	suppose	en	effet	l'ouverture	à	l'autre,	ou,	si	l'on	préfère,	la	sollicitude
éprouvée	à	son	endroit.	Pas	d'éthique	du	devoir	sans	expérience	de	la	sollicitude.
Mais	pas	non	plus	d'éthique	du	devoir	 sans	visée	d'une	autonomie,	 à	 la	 faveur
même	 d'une	 telle	 ouverture,	 qui	 définirait,	 si	 elle	 se	 pouvait	 atteindre,	 une
humanité	 qui,	 en	 tant	 que	 communauté	 des	 sujets,	 ne	 dépendrait,	 quant	 à	 son
destin,	de	rien	d'autre	que	d'elle-même,	sans	dehors	qui	la	déterminerait	:	il	me
semble	 néanmoins	 que	 tel	 est	 ultimement	 ce	 qui	 relie	 de	 façon	 intrinsèque
l'exigence	humaniste,	 comme	exigence	d'autonomie,	 et	 le	procès	de	 laïcisation
du	monde	qui	définit	la	modernité.
Aussi	 serait-il	 possible	 de	 répondre	 sans	 peine	 à	 l'objection	 selon	 laquelle,

dans	 l'éthique	du	devoir,	 l'idée	de	 subjectivité	 ou	d'autonomie,	même	 si	 on	 lui
accorde	 un	 statut	 d'horizon	 de	 sens,	 ne	 pourrait	 être	 définie	 qu'en	 termes	 de
«	clôture	 intégrale	».	J'en	conviens	volontiers	en	ce	qui	concerne	 l'individu	qui
vise	l'autonomie	(=	qui	vise	à	s'instaurer	comme	sujet),	puisque,	dans	cette	visée
même,	 il	 transcende	 sa	 singularité	 en	 se	 pensant	 comme	membre	 d'un	monde
commun	à	tous	les	êtres	qui	possèdent,	au	même	titre	que	lui,	la	structure	de	la
subjectivité	:	en	ce	sens,	je	le	répète,	la	visée	de	l'autonomie	suppose	l'ouverture
à	 l'autre,	 donc	 la	 communication	 aussi	 bien	 que	 la	 sollicitude.	 Reste	 que
l'autonomie	 visée	 à	 travers	 une	 telle	 ouverture	 définirait,	 si	 elle	 se	 pouvait
atteindre,	 une	 humanité	 (=	 la	 communauté	 des	 sujets)	 qui,	 en	 tant	 que
communauté,	ne	dépendrait	quant	à	son	destin,	de	rien	d'autre	que	d'elle-même,
sans	 dehors	 qui	 la	 déterminerait	 :	 si	 tel	 n'était	 pas	 le	 sens	 de	 ce	 qui	 est	 visé,
pourquoi	 en	 effet	 parler	 d'autonomie	 ?	 En	 ce	 sens,	 la	 référence	 à	 l'idée
d'autonomie	(à	l'autonomie	comme	Idée	ou	comme	horizon	de	l'individu)	ne	doit
nullement	sembler	incompatible	avec	la	prise	en	compte	de	cette	thématique	de
la	 finitude	 radicale	 qui	 est	 un	 des	 points	 d'appui	 les	 plus	 certains	 de	 l'éthique
contemporaine	 :	 plus	 fécond	 sans	 doute	 serait-il	 de	 considérer	 que	 ce	 que	 les
métaphysiques	 s'étaient	 représentées	 à	 tort,	 parfois,	 comme	 notre	 condition
(l'autonomie,	 la	 subjectivité)	 conserve	 un	 sens	 après	 la	 décomposition	 de	 ces
métaphysiques	–	à	savoir	le	sens	d'un	idéal,	plus	précisément	:	de	l'idéal	même



de	 la	 raison	 pratique.	 Ainsi	 est-ce	 dans	 le	 statut	 (non	 dans	 le	 contenu)	 de
l'exigence	 d'autonomie	 (savoir	 qu'elle	 est	 précisément	 une	 exigence	 ou	 un
principe	 de	 la	 réflexion,	 et	 non	 une	 condition	 humaine)	 que	 consiste	 la
reconnaissance	de	notre	finitude	comme	radicale.	Là	réside	à	mon	sens,	pour	une
éthique	postmétaphysique	du	devoir,	l'épreuve	pratique	de	notre	finitude.
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La	question	du	bonheur
par	Michela	Marzano

Le	 concept	 de	bonheur	 renvoie	 aux	 notions	 de	 satisfaction,	 de	bien-être,	de
félicité	et,	par	là,	désigne	un	bien	humain	«	qui	n'est	concevable	qu'en	fonction
de	 ressources	 proprement	 humaines	 et	 n'a	 de	 sens	 qu'à	 l'échelle	 de	 la	 vie
humaine	»	(Canto-Sperber,	1996).	De	ce	point	de	vue,	le	terme	«	bonheur	»	peut
qualifier	soit	un	état	de	plaisir	et	de	contentement	momentanés,	 soit	un	état	de
pleine	 satisfaction	 et	 de	 joie	 durable.	 Et	 cela,	même	 si	 chacun	 peut	 avoir	 une
conception	 différente	 de	 son	 propre	 bien.	 En	 effet,	 si	 «	 tous	 les	 hommes
recherchent	d'être	heureux	»,	les	formes	qu'ils	donnent	à	leur	quête	sont	souvent
diverses	et	contradictoires	:	«	Ce	qui	fait	que	les	uns	vont	à	la	guerre	et	que	les
autres	n'y	vont	pas	est	ce	même	désir	qui	est	dans	tous	les	deux,	accompagné	de
différentes	vues.	La	volonté	 [ne]	 fait	 jamais	 la	moindre	démarche	que	vers	cet
objet.	C'est	 le	motif	de	toutes	les	actions	de	tous	les	hommes.	Jusqu'à	ceux	qui
vont	 se	 pendre	 »	 (Pascal,	 1670).	 C'est	 pourquoi,	 depuis	 toujours,	 se	 pose	 la
question	du	rapport	entre	bonheur	et	moralité,	félicité	et	souverain	bien.	Peut-on
d'ailleurs	 prétendre	 qu'il	 n'existe	 qu'une	 seule	 conception	 du	 bien	 ?	 Une	 vie
heureuse	 est-elle	 réellement	 bonne	 ?	 Vice-versa,	 une	 vie	 bonne	 est-elle



nécessairement	heureuse	?

Quête	du	bonheur	et	recherche	du	bien

Les	philosophes	de	l'Antiquité	ont	lié	de	façon	essentielle	la	quête	du	bonheur
et	la	recherche	du	bien.	Jusqu'à	la	fin	du	XVIIIe	siècle,	la	poursuite	du	bonheur	est
envisagée,	 non	 seulement	 comme	 le	 ressort	 évident	 de	 toute	 action	 humaine,
mais	 aussi	 comme	 quelque	 chose	 de	 directement	 attaché	 au	 concept	 de	 bien.
Pour	 les	 épicuriens,	 par	 exemple,	 rien	 ne	 peut	 venir	 troubler	 l'ataraxie
bienheureuse	du	sage,	quand	elle	est	dûment	fondée	sur	l'élimination	rationnelle
des	craintes,	de	même	que	sur	 la	 juste	mesure	des	plaisirs	et	des	peines	–	c'est
ainsi	 qu'Épicure,	 dans	 la	 Lettre	 à	 Ménécée,	 explique	 que	 le	 bonheur	 arrive
lorsqu'on	est	capable	d'atteindre	un	état	d'ataraxie	de	l'âme.	Pour	les	stoïciens,	le
bonheur	découle	directement	de	la	vertu.	Le	seul	vrai	bien	est,	pour	eux,	la	vertu
rationnelle.	Ainsi,	selon	Épictète	:	«	Le	bonheur	ne	consiste	point	à	acquérir	et	à
jouir,	mais	à	ne	pas	désirer.	Car	il	consiste	à	être	libre.	»
C'est	 cependant	 vers	Aristote	 qu'il	 faut	 se	 tourner	 pour	 trouver	 une	 analyse

extrêmement	 rigoureuse	 du	 lien	 entre	 bonheur	 et	 souverain	 bien.	 Le	 point	 de
départ	de	sa	réflexion	est	le	constat	du	fait	que	le	bonheur	est,	pour	l'homme,	la
fin	dernière	de	la	vie	:	«	Sur	son	nom,	en	tout	cas,	la	plupart	des	hommes	sont
pratiquement	d'accord	:	c'est	 le	bonheur,	au	dire	de	 la	 foule	aussi	bien	que	des
gens	 cultivés	 ;	 tous	 assimilent	 le	 fait	 de	 bien	 vivre	 et	 de	 réussir	 au	 fait	 d'être
heureux	»	 (Éthique	 à	Nicomaque,	 I,	 2).	 Par	 la	 suite,	 cependant,	 le	 philosophe
réfute	plusieurs	définitions	du	bonheur,	et	notamment	toutes	les	positions	visant
à	réduire	le	bonheur	au	plaisir,	à	la	richesse,	aux	honneurs.	Le	bonheur,	pour	lui,
n'est	 jamais	désirable	en	vue	d'autre	chose	 (I,	1097	a	22)	et	 il	est	 toujours	une
activité	menée	conformément	à	la	raison	et	en	accord	avec	la	vertu	(I,	1098	a	4-
17)	 :	 «	 Le	 bonheur	 semble	 être	 au	 suprême	 degré	 une	 fin	 de	 ce	 genre	 (fin
dernière),	 car	 nous	 le	 choisissons	 toujours	 pour	 lui-même	 et	 jamais	 en	 vue
d'autre	 chose	 :	 au	 contraire,	 l'honneur,	 le	 plaisir,	 l'intelligence,	 ou	 toute	 vertu
quelconque,	 sont	 des	biens	 que	 nous	 choisissons	 assurément	 pour	 eux-mêmes
(puisque,	même	si	aucun	avantage	n'en	découlait	pour	nous,	nous	les	choisirions
encore),	mais	 nous	 les	 choisissons	 aussi	 en	 vue	 du	bonheur,	 car	 c'est	 par	 leur
intermédiaire	 que	 nous	 pensons	 devenir	 heureux.	 Par	 contre,	 le	 bonheur	 n'est
jamais	choisi	en	vue	de	ces	biens,	ni	d'une	manière	générale	en	vue	d'autre	chose
que	lui-même	»	(I,	1097	b	1-7).



Si	 toute	 action	 s'explique	 par	 l'intervention	 de	 l'appétit	 –	 l'intellect	 ne	 se
mettant	à	fonctionner	que	sous	l'impulsion	du	désir	–	elle	ne	peut	pour	autant	pas
être	 justifiée	 par	 le	 désir	 :	 «	 L'intelligence,	 de	 son	 côté,	 ne	 déclenche
manifestement	pas	de	mouvement	sans	appétit,	puisque	le	souhait	est	un	appétit
et	que	lorsque	le	mouvement	se	règle	sur	le	raisonnement,	il	se	règle	aussi	selon
le	souhait	;	tandis	que	l'appétit,	de	son	côté,	déclenche	un	mouvement	qui	déroge
au	raisonnement,	puisque	le	désir	est	une	espèce	d'appétit	»	(De	l'âme,	III,	9,	432
a	15).	Et,	un	peu	plus	loin	:	«	En	fait,	il	saute	aux	yeux	que	l'intellect	ne	meut	pas
sans	 le	désir,	 car	 le	 souhait	 est	 un	 désir	 et	 quand	 on	 se	meut	 en	 vertu	 de	 son
raisonnement,	on	se	meut	aussi	en	vertu	de	son	souhait	»	(III,	10,	433	a	22-25).
En	même	temps,	ce	n'est	que	l'intellect	qui	délibère	et	qui	permet,	non	seulement
d'expliquer	une	action,	mais	aussi	de	la	justifier	d'un	point	de	vue	éthique.	C'est
pourquoi	Aristote	insiste	à	plusieurs	reprises	sur	l'importance	de	la	phronesis,	la
sagesse,	qui	est	pour	lui	«	une	disposition	accompagnée	de	règle	vraie,	capable
d'agir	dans	la	sphère	de	ce	qui	est	bien	ou	mal	pour	les	êtres	humains	»	(Éthique
à	Nicomaque,	VI,	1143	b	3-4).	L'activité	propre	de	l'homme	réside	dans	l'activité
de	l'âme	conforme	à	la	raison,	c'est-à-dire	à	la	vertu.	C'est	pour	cette	raison	que
bonheur	et	vertu	sont	identifiés	:	si	l'homme	réalise	son	excellence	par	la	vertu,
si	c'est	par	elle	qu'il	atteint	sa	fin	propre,	alors	c'est	elle	qui	doit	être	qualifiée	de
souverain	bien.	Comme	l'écrit	R.	A.	Gauthier	dans	son	commentaire	d'Aristote	:
«	 La	 condition	 même	 de	 l'infaillibilité	 de	 la	 sagesse	 c'est	 l'entrée	 dans	 sa
contexture	même	du	désir	et	de	la	vertu	morale	:	c'est	parce	qu'elle	doit	aboutir	à
la	 position	 effective	 de	 l'action	 vertueuse	 que	 la	 sagesse	 inclut	 le	 désir	 et	 la
vertu	»	(Gauthier	et	Jolif,	1959).
Tout	en	reconnaissant	que	les	biens	matériels	ou	les	honneurs	peuvent	être	des

conditions	au	bonheur	humain,	 le	philosophe	montre	ainsi	que	 le	vrai	bonheur
est	celui	que	procure	l'exercice	de	l'intellect,	la	plus	haute	faculté	humaine.

Action	morale	et	devoir

Le	véritable	tournant	dans	la	philosophie	morale	s'opère	avec	Kant.	C'est	avec
lui	 que,	 pour	 la	 première	 fois,	 la	 question	 du	 devoir	 devient	 centrale,	 l'action
morale	n'étant	en	aucun	cas	une	action	qui	vise	à	rendre	l'homme	heureux.	Pour
Kant,	 l'action	morale	est	 toujours	 le	 fruit	de	 la	 reconnaissance	d'une	contrainte
qui	 s'impose	 indépendamment	 de	 toute	 sollicitation	 et	 antérieurement	 aux
préférences,	aux	désirs	et	aux	mobiles	de	la	subjectivité	sensible	;	une	contrainte



que	la	volonté	s'impose	à	elle-même	librement	et	qui	permet	à	un	individu	d'être
autonome.	C'est	ainsi	que,	dans	les	Fondements	de	la	métaphysique	des	mœurs,
le	 philosophe	 définit	 le	 concept	 d'autonomie	 comme	 «	 la	 propriété	 qu'a	 la
volonté	d'être	à	elle-même	sa	loi	(indépendamment	de	toute	propriété	des	objets
du	vouloir)	»,	et	qu'il	lui	reconnaît	le	rôle	de	principe	suprême	de	la	moralité.
Avant	 d'accomplir	 une	 action,	 pour	Kant,	 il	 ne	 suffit	 pas	 de	 se	 demander	 si

celle-ci	est	le	moyen	le	plus	approprié	pour	atteindre	la	fin	désirée.	Ce	qu'il	faut
déterminer,	c'est	si	elle	est	intrinsèquement	juste.	Et	pour	ce	faire,	tout	individu
doit	soumettre	 la	maxime	de	son	action	à	 l'épreuve	d'universalisation	exprimée
par	 l'impératif	 catégorique.	 Lorsqu'on	 agit	 moralement,	 on	 doit	 agir	 non	 pas
conformément	à	ses	désirs,	mais	en	 fonction	de	ce	qu'on	se	 représente	comme
devant	 être	 fait	 :	 «	La	 volonté	 est	 pensée	 comme	 indépendante	 des	 conditions
empiriques,	 partant,	 comme	 volonté	 pure,	 comme	 déterminée,	 par	 la	 simple
forme	 de	 la	 loi,	 et	 ce	 fondement	 de	 la	 détermination	 est	 regardé	 comme	 la
condition	suprême	de	toutes	les	maximes	»	(Kant,	1788).	C'est	pourquoi	 le	but
de	 la	 Critique	 de	 la	 raison	 pratique	 est	 de	 prouver	 l'existence	 de	 la	 liberté
transcendantale	à	partir	du	«	fait	de	la	raison	»	:	l'impératif	catégorique	ne	repose
pas	sur	la	reconnaissance	d'un	fait	normatif	ou	d'une	vérité	normative,	mais	sur
la	nature	de	la	volonté	;	il	n'est	possible	que	parce	qu'il	s'atteste	dans	l'existence
de	 la	 conscience	 morale	 (voir	 sur	 ce	 point	 les	 commentaires	 de	 Christine
Korsgaard,	1996).
La	liberté	transcendantale	et	la	raison	pratique	pure	sont	donc	co-originaires	:

«	Si	[…]	je	prends	le	cas	de	l'homme	en	train	de	se	demander	:	qu'est-ce	qui,	en
moi,	fait	que	je	suis	capable	de	sacrifier	les	séductions	les	plus	profondes	de	mes
tendances	 et	 tous	 les	 désirs	 qui	 procèdent	 de	 ma	 nature	 à	 une	 loi	 qui	 ne	 me
promet	 en	 retour	 aucun	 avantage	 et	 qui	 ne	me	menace	 d'aucune	 peine	 si	 je	 la
transgresse	 ;	 mieux	 :	 une	 loi	 que	 j'honore	 d'autant	 plus	 profondément	 qu'elle
ordonne	plus	strictement	et	promet	moins	en	compensation	?	Voilà	une	question
qui	émeut	l'âme	tout	entière	par	l'étonnement	sur	la	grandeur	et	la	sublimité	de	la
disposition	 profonde	 de	 l'humanité	 et	 en	 même	 temps	 l'impénétrabilité	 du
mystère	qu'elle	recouvre	(car	répondre	à	cette	question	:	c'est	la	liberté	>,	serait
tautologique	puisque	 c'est	 précisément	 cette	 liberté	 qui	 constitue	 le	mystère)	»
(Kant,	1796).
C'est	 ainsi	 l'autonomie	 de	 la	 volonté	 qui	 fonde	 les	 «	 devoirs	 de	 l'homme

envers	 lui-même	 »	 et	 qui	 interdit	 à	 l'individu	 «	 de	 se	 dépouiller	 soi-même	 du
privilège	 qui	 appartient	 à	 l'être	 moral,	 à	 savoir	 la	 capacité	 d'agir	 d'après	 des



principes,	 c'est-à-dire	 de	 la	 liberté	 intérieure	 et	 de	 se	 faire	 par	 là	 le	 jouet	 de
simples	penchants,	donc	de	faire	de	soi	une	chose	».	De	même	:	«	Anéantir	en	sa
propre	personne	le	sujet	de	la	moralité	équivaut	à	extirper	du	monde,	autant	qu'il
dépend	de	soi,	 la	moralité	dans	son	existence	même	;	par	conséquent,	disposer
de	 soi	 comme	 d'un	 simple	moyen	 en	 vue	 d'une	 fin	 quelconque,	 c'est	 abaisser
l'humanité	en	sa	propre	personne,	à	 laquelle	pourtant	 l'être	humain	était	 confié
pour	sa	conservation	»	(Kant,	1797).	L'être	humain	a	donc	une	liberté	intérieure
qui	ne	s'exprime	pas	dans	la	possibilité	de	faire	tout	ce	qu'il	veut,	mais	dans	la
possibilité	 de	 se	 donner	 lui-même	 une	 loi	 :	 «	 Dans	 la	 conscience	 d'un	 devoir
envers	 lui-même,	 l'homme	se	considère,	en	tant	que	sujet	de	ce	devoir,	comme
pourvu	d'une	double	qualité	:	d'abord,	comme	être	sensible,	c'est-à-dire	comme
homme	;	mais	ensuite	comme	être	raisonnable	qu'aucun	sens	n'atteint	et	qui	ne
se	laisse	connaître	que	dans	les	rapports	moralement	pratiques,	où	l'inconcevable
propriété	 de	 la	 liberté	 se	 manifeste	 par	 l'influence	 de	 la	 raison	 sur	 la	 volonté
intérieurement	législatrice	»	(Kant,	1797).
C'est	 pourquoi	 s'il	 reconnaît	 l'existence	 d'une	 «	 raison	 pratique	 empirique	 »

qui	permet	aux	êtres	humains	de	trouver	les	moyens	de	satisfaire	leurs	désirs	et
d'atteindre	certaines	fins	liées	à	ces	derniers,	Kant	donne	toujours	la	priorité	à	la
«	 raison	pratique	pure	»	qui	permet	à	 l'homme,	en	 tant	qu'être	 rationnel,	d'agir
«	en	accord	avec	son	idée	des	lois,	c'est-à-dire	en	accord	avec	des	principes	»	:
«	L'homme,	et	en	général	tout	être	raisonnable,	existe	comme	fin	en	soi,	et	non
pas	simplement	comme	moyen	dont	telle	ou	telle	volonté	puisse	user	à	son	gré	;
dans	toutes	ses	actions,	aussi	bien	dans	celles	le	concernant	lui-même	que	dans
celles	 concernant	 d'autres	 êtres	 raisonnables,	 il	 doit	 toujours	 être	 considéré	 en
même	 temps	 comme	 fin	 »	 (Kant,	 1785).	 Si	 dans	 sa	 forme	 empirique	 la	 raison
pratique	 rend	 possible	 la	 compréhension	 d'une	 situation	 donnée	 et	 la
reconnaissance	des	moyens	nécessaires	à	poursuivre	un	certain	but,	ce	n'est	que
dans	sa	forme	pure	qu'elle	est	à	l'origine	de	l'agir	moral.
La	morale	kantienne	se	présente	ainsi	sous	la	forme	de	l'obligation.	Même	si

le	 contenu	 des	 maximes	 d'action	 est	 donné	 empiriquement,	 ces	 maximes
trouvent	 leur	 fondement,	 leur	 détermination	 et	 leur	 justification	 dans	 la	 loi	 et
dans	sa	forme	universelle.	C'est	la	saisie	de	la	loi	morale	qui	produit	chez	l'être
humain	le	sentiment	de	respect	et	qui	fonde	et	légitime	la	dignité	de	la	personne,
les	 passions	 et	 les	 désirs	 n'étant	 que	 des	 penchants	 aveugles	 et	 serviles,	 une
«	gangrène	»	de	la	raison	pratique,	une	«	maladie	»	qui	aveugle	l'homme	et	qui
«	contredit	la	raison	elle-même	»	(Kant,	1798).	Il	ne	s'agit	même	pas	de	guérir,
puisqu'il	n'y	a	pas	de	thérapeutique	possible	:	le	désir	est	la	marque	de	la	misère



humaine	 ;	 sa	 forme	 empêche	 l'être	 humain	 d'aller	 dans	 le	 sens	 de	 la	 raison
pratique,	de	la	volonté,	de	la	liberté	et	de	l'autonomie.

Bonheur	et	désir

La	fracture	kantienne	entre	volonté	et	désirs	soulève	de	nombreux	problèmes
lorsqu'on	se	pose	la	question	du	bonheur.	En	effet,	bien	que	l'idée	d'une	volonté
libre	 de	 se	 soumettre	 à	 la	 loi	 universelle	 paraisse	 séduisante,	 elle	 reste	 très
abstraite,	 les	 motivations	 qui	 poussent	 un	 individu	 à	 agir	 pouvant	 très
difficilement	 être	 détachées	 des	 circonstances	 empiriques	 dans	 lesquelles	 une
action	 est	 accomplie.	 Sauf	 à	 accepter	 comme	 un	 dogme	 l'idée	 que	 les	 êtres
humains	sont	des	agents	rationnels	qui	possèdent	une	volonté	capable	d'échapper
aux	réseaux	complexes	des	affects,	des	désirs	et,	plus	généralement,	du	monde	:
«	 La	 psychologie	 transcendantale	 à	 laquelle	 l'œuvre	 de	 Kant	 mène	 est
assurément	 fausse	 quand	 elle	 n'est	 pas	 inintelligible.	 Aucune	 caractéristique
humaine	 qui	 relève	 d'une	 échelle	 de	 l'estime	 morale	 ne	 peut	 échapper	 aux
caractéristiques	 empiriques,	 ni	 manquer	 d'être	 soumise	 aux	 conditions
empiriques,	à	l'histoire	psychologique,	aux	variables	individuelles,	qu'il	s'agisse
de	la	sensibilité,	de	la	persévérance,	de	la	faculté	d'imaginer,	de	l'intelligence,	du
bon	sens,	du	don	de	sympathie	ou	de	la	force	de	volonté	»	(Williams,	1981).
Certes,	la	séparation	kantienne	entre	les	affects	et	les	désirs,	d'une	part,	et	 la

volonté	morale,	d'autre	part,	cherche	à	préserver	 l'autodétermination	du	vouloir
des	 penchants	 empiriques.	 Mais,	 par	 là	 même,	 elle	 empêche	 de	 prendre	 en
compte	 le	 fait	que	 les	désirs	 peuvent	ne	pas	 être	des	 simples	«	penchants	»	 et
qu'ils	peuvent	aussi	déterminer	le	sens	éthique	de	la	vie	humaine,	selon	certaines
normes	et	certaines	règles.
Être	moral	signifie	ne	pas	agir	tout	le	temps	sous	l'empire	des	passions,	et	être

capable	de	suivre	un	projet	de	vie	particulier.	Mais	vouloir	 suivre	un	 tel	projet
n'exclut	 pas	 d'emblée	 la	 possibilité	 de	 prendre	 en	 compte	 les	 désirs.	 Au
contraire.	 Surtout	 si	 l'on	 réfléchit	 à	 l'existence	 d'une	 différence	 entre	désirs	de
premier	 ordre	 et	 désirs	 de	 deuxième	 ordre.	 En	 effet,	 si	 les	 désirs	 de	 premier
ordre	 sont	 l'expression	 d'affects	 immédiats,	 d'envies	 subites,	 des	 pulsions
partielles,	les	désirs	de	deuxième	ordre	représentent	une	sorte	de	«	réflexivité	»
sur	les	désirs	de	premier	ordre	(Frankfurt,	1971,	Dworkin,	1991).	Les	désirs	de
premier	ordre	renvoient	au	concept	classique	de	«	passion	»,	et	donc	à	tout	ce	qui
peut	 fasciner	 un	 individu,	 l'exciter,	 le	 pousser	 à	 satisfaire	 ses	 pulsions	 subites.



Les	désirs	de	deuxième	ordre,	en	revanche,	se	situent	à	la	limite	du	somatique,
du	psychique	et	du	mental	et	désignent	le	champ	d'existence	du	sujet	humain	–
un	 champ	où	 chaque	 individu	 peut	 s'exprimer	 en	 tant	 que	 «	 sujet	 »	 et	 devenir
ainsi	 un	 agent	moral.	En	 effet,	 à	 la	 différence	des	désirs	 de	 premier	 ordre,	 les
désirs	 de	 deuxième	ordre	 renvoient	 à	 un	 projet	 de	 vie	 plus	 général	 et	 peuvent
être	pris	en	compte	lorsqu'on	cherche	à	justifier	une	action	ou	une	conduite	d'un
point	 de	 vue	 éthique	 en	 tant	 que	 «	 raisons	 justificatives	 »	 –	 raisons	 qui
permettent	de	comprendre	si	une	action	ou	une	conduite	peuvent	être	qualifiées
d'éthiques,	 tandis	que	les	raisons	explicatives	se	limitent	à	donner	une	idée	des
motivations	qui	poussent	quelqu'un	à	agir.
Une	proposition	comme	«	un	tel	a	fait	ceci	parce	qu'il	en	avait	envie	»	–	qui

est	le	résultat	de	la	connexion	entre	la	proposition	(1)	«	un	tel	a	fait	ceci	»	et	la
proposition	(2)	«	un	tel	avait	envie	de	faire	ceci	»	–	nous	donne	par	exemple	la
description	d'une	situation	courante	où	il	s'agit	de	motiver	une	conduite.	Mais	ici
la	 conduite	 n'est	 pas	 justifiée	 ;	 elle	 est	 seulement	 décrite.	 En	 effet,	 quand	 on
regarde	la	proposition	de	plus	près,	on	se	rend	compte	que	le	connecteur	«	parce
que	 »,	 et	 la	 motivation	 que	 celui-ci	 exprime,	 a	 bien	 sûr	 la	 valeur	 d'une
explication,	mais	qu'il	n'a	pas	la	valeur	d'une	justification	éthique.	La	proposition
(2)	exprime	le	motif	de	l'action	d'un	tel.	Mais	pour	avoir	une	justification	éthique
de	cette	action,	 il	 faut	avoir	d'autres	propositions	nous	renvoyant	à	un	principe
moral	ou	encore	à	une	norme,	des	propositions	comme	par	exemple	:	(3)	«	ceci
fait	partie	des	actions	qui	me	permettent	de	vivre	selon	ma	conception	de	la	vie
bonne	 »,	 ou	 encore	 :	 (3')	 «	 il	 est	 de	 mon	 devoir	 d'accomplir	 ceci	 ».	 Ce	 qui
permettrait	d'arriver	à	la	proposition	suivante	:	«	un	tel	a	fait	ceci,	parce	qu'il	en
avait	 envie,	 et	 que	 ceci	 est	 une	 des	 actions	 qui	 lui	 permettent	 de	 réaliser	 son
projet	de	vie	bonne	»	;	ou	encore	à	la	proposition	:	«	un	tel	a	fait	ceci,	parce	qu'il
en	avait	envie,	et	que	ceci	est	son	devoir	».

L'être	 humain	 désire.	 C'est	 le	 désir	 qui	 le	 pousse	 à	 l'action	 en	 vue	 d'une
satisfaction.	Et	pourtant,	le	désir,	lorsqu'il	ne	se	réduit	pas	à	un	simple	appétit	ou
à	 une	 simple	 pulsion,	 n'est	 pas	 quelque	 chose	 de	 tout	 à	 fait	 spontané	 et
hallucinatoire.	 Il	 y	 a	 toujours	un	processus	d'élaboration	 interne	des	désirs	qui
permet	d'en	sélectionner	certains	et	d'en	écarter	d'autres.	Désirer	quelque	chose,



signifie	d'ailleurs	savoir	se	soumettre	à	un	certain	nombre	de	contraintes,	toutes
celles	 nécessaires	 à	 la	 réalisation	 du	 désir	 lui-même.	 En	 général,	 on	 ne	 peut
désirer	 une	 chose	 et	 en	 même	 temps	 vouloir	 satisfaire	 une	 envie	 subite	 qui
entraînerait,	par	sa	satisfaction,	l'impossibilité	de	réaliser	son	désir	–	on	ne	peut,
par	 exemple,	désirer	devenir	 écrivain	et,	 en	même	 temps,	ne	pas	 se	donner	du
temps	 pour	 écrire	 et	 suivre	 des	 envies	 et	 des	 appétits	 qui	 empêchent,	 par	 leur
satisfaction,	de	réaliser	par	la	suite	ce	désir	profond	et	de	deuxième	ordre.
La	plupart	du	temps,	le	désir	humain	évolue.	Le	rapport	que	l'on	établit	avec

le	monde	n'est	 jamais	assuré	une	 fois	pour	 toutes.	On	cherche	 son	bonheur	 en
poursuivant	certains	buts.	Parfois,	cependant,	on	échoue.	D'autres	fois,	on	n'a	pas
le	courage	d'écarter	un	certain	nombre	de	désirs	de	premier	ordre	qui	empêchent,
de	facto,	de	poursuivre	ses	désirs	de	deuxième	ordre.	De	temps	en	temps,	enfin,
on	arrive	à	obtenir	ce	qu'on	désire	et,	tout	de	suite	après,	on	se	rend	compte	que
ce	n'est	pas	cela	qui	nous	rend	heureux.	En	général,	on	espère	réaliser	quelque
chose	(une	œuvre,	un	rêve,	un	projet,	etc.)	et	laisser	ainsi	une	trace	derrière	soi.
Mais	 il	arrive	aussi	que	 le	sens	de	 la	vie	nous	échappe,	que	 le	désir	qui	anime
nos	choix	n'ait	pas	de	contours	précis,	que	la	réalité	nous	étouffe.	Au	point	de	ne
plus	comprendre	ce	que	nous	désirons	en	dehors	des	demandes	des	autres	et	de
leurs	attentes.
Si	 vivre	 sous	 l'empire	 de	 nos	 penchants	 et	 de	 nos	 appétits	 (nos	 désirs	 de

premier	ordre)	nous	empêche	de	poursuivre	nos	buts	et	de	réaliser	nos	désirs	les
plus	 profonds	 en	 tant	 qu'êtres	 rationnels	 et	 agents	moraux,	 vivre	 constamment
sous	 l'emprise	 du	 devoir	 nous	 empêche	 aussi	 d'atteindre	 notre	 bonheur.	 Le
bonheur,	toujours	relatif	car	humain,	n'est	pas	quelque	chose	de	facile	à	obtenir.
Mais	pour	arriver	à	l'atteindre,	 il	faudrait	peut-être	commencer	par	dire	qu'il	se
trouve	 justement	 à	 la	 croisée	 entre	 obligations	 et	 désirs.	 Pouvoir	 réaliser	 un
projet	de	vie	particulier	demande	à	la	fois	de	suivre	ses	désirs	et	de	se	soumettre
à	des	contraintes	:	des	désirs	qui	ne	se	réduisent	pas	aux	penchants	kantiens	qui
étouffent	comme	une	«	gangrène	»	la	raison	pratique	;	des	contraintes	qui,	tout
en	s'opposant	à	la	spontanéité	et	à	l'élan	des	passions,	sont	en	réalité	au	service
de	nos	désirs	de	deuxième	ordre.
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COMPLÉMENTS

Choisir	entre	Kant	et	Épicure	?
par	Hedwig	Marzolf



Que	le	bonheur	soit	recherché	par	tous	les	hommes,	qu'il	soit	la	fin	ultime	de
leurs	 désirs,	 le	 principe	 qui	 oriente	 leurs	 actions,	 est	 une	 vérité	 –	 un	 axiome
pratique	–	qui	ne	saurait	faire	l'objet	d'une	question.	Mais	si	les	hommes	ont	de
tout	 temps,	comme	le	souligne	Pascal,	recherché	le	bonheur,	cette	quête	a	pris
dans	nos	sociétés	modernes	une	tournure	problématique	qu'elle	n'avait	pas	dans
la	cité	antique.	L'acte	de	naissance	de	ces	sociétés	correspond	aussi	au	deuil	de
l'idée	 de	 bien	 commun,	 de	 la	 possibilité	 de	 définir	 une	 conception	 de	 la	 «	 vie
bonne	 »	 qui	 vaudrait	 pour	 tous	 et	 que	 l'État	 promouvrait.	 Nous	 avons	 pris
conscience	que	les	êtres	raisonnables	tendent	irrémédiablement	à	diverger	quant
à	la	définition	de	ce	que	serait	pour	eux	cette	«	vie	bonne	»,	c'est-à-dire	une	vie
dont	le	bonheur	vient	couronner	la	réussite.	La	reconnaissance	de	ce	désaccord
raisonnable	constitue	le	pluralisme	de	nos	sociétés.	Paradoxalement,	c'est	dans	la
mesure	où	le	bonheur	a	cessé	d'être	l'objet	d'un	débat	et	d'un	accord	public	pour
devenir	 une	 affaire	 privée	 qu'il	 est	 proprement	 devenu	 une	 question	 pour	 la
philosophie.	La	question	du	bonheur	est	une	question	moderne.
L'éthique	de	 la	vertu	et	 l'éthique	du	devoir	 représentent	aujourd'hui	 les	deux

grandes	 options	 de	 la	 philosophie	 morale	 moderne.	 Il	 y	 en	 a	 d'autres	 (par
exemple,	 l'éthique	 de	 la	 perfection),	 mais	 elles	 se	 laissent	 subsumer	 sous	 les
traits	des	deux	premières.	Notons	d'emblée	que	l'éthique	de	la	vertu,	 si	elle	est
sensible	à	l'héritage	de	la	pensée	grecque	de	la	moralité,	ne	peut	pas,	de	manière
cohérente,	 se	 présenter	 comme	 l'éthique	 des	 Anciens	 opposée	 à	 l'éthique	 des
Modernes.	 Ces	 deux	 grandes	 options	 correspondent	 en	 fait	 à	 la	 distinction
formulée	 par	 le	 théoricien	 anglais	 de	 la	 morale,	 Henry	 Sidgwick,	 dans	 son
ouvrage	majeur,	The	Methods	of	Ethics	(1874),	entre	le	«	juste	»	et	le	«	bien	».

Juste	et	bien

La	notion	de	«	juste	»	exprime	l'idée	d'une	prescription	autoritaire,	une	règle,
un	 ordre	 auxquels	 la	 conduite	 doit	 être	 subordonnée.	 La	 notion	 de	 «	 bien	 »
renvoie	à	ce	que	veut	ou	voudrait	un	sujet	dont	la	volonté	serait	droite	et	éclairée
et	qui	serait	suffisamment	informé	de	la	nature	de	ses	désirs	et	de	leurs	objets.
Lorsqu'au	fondement	de	l'éthique	se	trouve	la	notion	de	juste,	l'éthique	prend	une
forme	 «	 impérative	 »,	 selon	 un	 vocabulaire	 que	 Sidgwick	 développe
ultérieurement	dans	Outlines	of	the	History	of	Ethics	(1886)	;	lorsqu'au	contraire,
la	notion	morale	première	est	le	bien,	elle	est	dite	«	attractive	».	Bien	entendu,
chacune	des	deux	conceptions	fait	également	usage	de	l'autre	notion.	Si	le	juste



est	fondamental,	le	bien	sera	ce	que	désire	ou	désirerait	l'agent	dans	la	mesure	où
ses	actes	et	ses	désirs	sont	conformes	aux	exigences	de	l'obligation.	Si	le	bien	est
fondamental,	 le	 juste	 sera	 ce	 que	 nous	 devons	 faire	 pour	 obtenir	 ce	 que	 nous
voudrions	si	nous	pouvions	savoir	ce	qu'est	le	bien	pour	nous.
L'éthique	 du	 devoir	 s'identifie	 ainsi	 à	 la	 conception	 «	 impérative	 »	 de	 la

morale	 qui	 a	 trouvé	 dans	 la	 philosophie	 kantienne	 sa	 formulation	 la	 plus
systématique.	 Quant	 à	 l'éthique	 de	 la	 vertu,	 elle	 remplit	 le	 programme	 de	 la
conception	«	attractive	»	de	la	morale,	illustrée	notamment	par	les	philosophies
d'Aristote	et	de	Thomas	d'Aquin.
Avant	d'examiner	pour	elle-même	chacune	de	ces	deux	conceptions	et	ce	qui

les	 oppose	 l'une	 à	 l'autre,	 mettons	 en	 avant	 ce	 qui	 les	 rassemble.	 Ces	 deux
conceptions	 ont	 en	 commun	 de	 refuser	 la	 thèse	 qui	 consiste	 à	 faire	 de	 la
recherche	du	bonheur	la	seule	façon	d'accéder	à	la	moralité,	du	bonheur	le	seul
critère	de	 la	moralité	d'une	action.	Cette	 thèse	est	présentée,	par	 les	 tenants	de
l'éthique	du	devoir,	Kant	notamment,	comme	le	noyau	de	 l'eudémonisme,	alors
que	 les	 partisans	 de	 l'éthique	 de	 la	 vertu	 insistent	 sur	 ce	 qui	 la	 distingue	 de
l'eudémonisme	 qu'ils	 défendent.	 Elle	 a	 été,	 en	 tout	 cas,	 exemplairement
développée	par	les	premiers	utilitaristes,	Bentham	et	Mill.	Il	faut,	selon	eux,	faire
preuve	de	réalisme	et	se	fonder,	afin	de	déterminer	le	critère	de	la	moralité,	sur	le
constat	 psychologique	 selon	 lequel	 les	 seuls	 motifs	 de	 l'action	 humaine	 sont
l'attirance	 pour	 le	 plaisir	 et	 l'aversion	 pour	 la	 douleur	 :	 ce	 critère	 sera	 donc
l'utilité,	 ou	 la	 tendance	 d'une	 action	 à	 produire	 le	 bonheur,	 entendu	 comme
plaisir	et	absence	de	peine.
Le	 refus	 de	 souscrire	 à	 cette	 thèse	 témoigne	 avant	 tout	 d'une	 conscience

partagée	par	les	tenants	des	deux	conceptions	de	la	difficulté	attachée	à	la	notion
de	 bonheur	 défini	 comme	 plaisir,	 ou	 encore	 comme	 somme	 de	 satisfactions.
C'est	 comme	 telle	une	notion	entièrement	 subjective,	de	 l'ordre	du	 ressenti	qui
varie	 avec	 la	 sensibilité	 de	 chacun,	 ce	 qui	 rend	 difficile	 toute	 entreprise	 de
quantification	ou	de	comparaison	des	bonheurs.	Mais	comment,	si	on	ne	peut	ni
les	 quantifier	 ni	 les	 comparer,	 savoir	 quel	 plaisir	 suivre,	 par	 quel	 bonheur	 se
laisser	 guider	 ?	 Si	 boire	 un	 verre	 de	 bière	 et	 étudier	 la	 philosophie	 sont	 deux
activités	 qui	 me	 procurent	 du	 plaisir,	 pourquoi	 choisir	 de	 privilégier	 l'une	 à
l'autre	?	Le	bonheur	comme	plaisir	ne	fournit	pas	un	critère	pour	le	choix	de	ce
qu'on	doit	faire.	L'utilitarisme	lui-même	ne	maintient	pas	d'ailleurs	jusqu'au	bout
une	 telle	 position.	 En	 prônant	 le	 calcul	 des	 plaisirs	 en	 vue	 du	 «	 plus	 grand
bonheur	pour	le	plus	grand	nombre	»,	donc	en	substituant	au	plaisir	individuel,



comme	source	de	 la	moralité,	 le	plaisir	 de	 tous,	 l'utilitarisme	 renoue	 avec	 une
conception	«	 impérative	»	de	 la	moralité	centrée	sur	 l'obligation	de	produire	 le
plus	 grand	 bonheur	 pour	 le	 plus	 grand	 nombre.	 L'hédonisme	 rationaliste
d'Épicure,	 qui	 préconise	 de	 discriminer	 entre	 les	 désirs	 et	 les	 plaisirs	 qu'ils
apportent	 pour	 parvenir	 à	 un	 état	 de	 bonheur	 caractérisé	 par	 l'absence	 de
souffrances	corporelles	(aponia)	et	de	troubles	de	l'âme	(ataraxia),	constitue	de
ce	point	de	vue	une	position	plus	conséquente,	même	si	on	a	pu	souligner	que	le
calcul	des	plaisirs	aboutissait	à	une	forme	d'ascétisme.
Ce	 refus,	 par	 ailleurs,	 peut	 s'appuyer	 sur	 la	 conscience	 morale	 commune	 à

laquelle	appartient	 l'idée	qu'il	existe	un	ensemble	de	devoirs	 fondamentaux	qui
sont	 les	 nôtres,	 d'obligations	 qui	 nous	 lient	 inconditionnellement,	 quels	 que
puissent	 être	 par	 ailleurs	 nos	 intérêts	 ou	 nos	 désirs.	 Ces	devoirs	 peuvent	 être
formulés	négativement	comme	des	 interdits	 (ne	pas	 tuer,	ne	pas	porter	de	 faux
témoignages,	etc.)	ou	positivement	 (tenir	ses	promesses,	défendre	 la	dignité	de
l'individu,	épargner	la	souffrance,	etc.).	L'existence	de	tels	devoirs	se	vérifie	dans
l'expérience,	 par	 exemple	 lorsque	 certains	 individus	 renoncent	 à	 certaines
actions,	 parce	qu'ils	 les	 jugent	 immorales,	 alors	même	qu'elles	 leur	 promettent
les	plus	grands	bonheurs.
L'éthique	 du	 devoir	 est	 directement	 bâtie	 sur	 cette	 conscience	 –	 qu'on	 peut

qualifier	 de	 tragique	 –	 de	 la	 disjonction	 entre	 la	 poursuite	 du	 bonheur	 et	 la
moralité.

Kant	et	l'éthique	du	devoir

Kant	 présente	 ainsi	 sa	 théorie	 morale,	 notamment	 dans	 les	 deux	 premières
sections	 de	 la	 Fondation	 de	 la	 métaphysique	 des	 mœurs	 (1785),	 comme	 une
simple	 formalisation	 et	 explicitation	 de	 l'expérience	 morale	 commune.	 La
conscience	 morale	 commune	 se	 dévoile	 dans	 ses	 jugements	 moraux	 comme
conscience	du	devoir,	 conscience	 d'une	 obligation	 objective	 et	 universelle,	 qui
s'impose	de	manière	contraignante	à	tout	être	rationnel,	indépendamment	de	tout
autre	motif	et	antérieurement	aux	penchants	et	aux	préférences.	Autrement	dit,
au	 fondement	 de	 la	 conscience	 morale	 commune	 se	 trouve	 l'«	 impératif
catégorique	 »	 qui	 est	 la	 forme	 que	 prend	 pour	 des	 êtres	 raisonnables,	 mais
sensibles,	la	loi	morale.	La	présence	de	cet	impératif	catégorique,	désignée	dans
la	Critique	de	la	raison	pratique	comme	un	«	fait	de	la	raison	»,	révèle	en	même
temps	 l'existence	de	 la	 liberté	 comprise	 comme	autonomie	 de	 la	volonté,	 cette



autonomie	 étant	 la	 condition	 logique	 et	 transcendantale	 de	 l'impératif
catégorique.	 La	 volonté	 humaine	 n'est	 pas	 déterminée,	 mais	 simplement
«	 affectée	 »	 par	 les	 penchants	 sensibles,	 c'est	 pourquoi	 elle	 peut,	 si	 le	 devoir
l'exige,	 résister	 à	 leurs	 attraits,	 voire	 même,	 de	 manière	 extrême,	 vaincre
l'instinct	 de	 conservation	 et	 l'angoisse	de	mort.	La	volonté	 est	 libre	quand	elle
n'obéit	qu'à	la	loi	de	la	raison	pratique	pure.	Partant,	une	action	est	morale	quand
la	loi	morale	en	constitue	le	motif	nécessaire	et	suffisant	sans	prise	en	compte	du
bonheur	 de	 celui	 qui	 agit.	 La	 vertu,	 dans	 une	 éthique	 du	 devoir,	 désigne	 la
disposition	de	la	volonté	à	obéir	à	la	loi	morale,	à	agir	par	respect	pour	elle.
L'analyse	de	la	moralité	et	de	la	place	qu'il	convient	de	donner	au	bonheur	est

poursuivie	et	précisée	par	Kant	dans	la	Critique	de	la	raison	pratique	(1788).	Il
apparaît	clairement,	dans	l'«	Analytique	»,	que	le	bonheur	ne	peut	constituer	un
motif	 moral,	 encore	 moins	 le	 critère	 de	 la	 moralité,	 car	 il	 n'est	 pas	 propre	 à
fournir	 le	 principe	 d'une	 législation.	 La	 raison	 en	 est	 la	 dimension
«	subjectiviste	»	du	bonheur	déjà	évoquée.	En	effet,	ce	en	quoi	chacun	place	son
bonheur	dépend	de	son	sentiment	particulier	de	plaisir	et	de	peine	:	il	n'y	a	pas
un	contenu	du	bonheur	qui	vaudrait	objectivement	pour	 tous.	Mais	même	pour
soi,	 il	 est	 extrêmement	 difficile,	 si	 ce	 n'est	 impossible,	 de	 formuler	 en	 termes
précis	et	cohérents	ce	qu'est	le	bonheur	désiré.	Cela	tient	au	fait	que	le	bonheur
n'est	 pas	 simplement	 la	 recherche	 d'une	 satisfaction	 momentanée,	 mais	 celle
d'une	«	satisfaction	de	toutes	nos	inclinations	(tant	extensive,	quant	à	leur	variété,
qu'intensive,	quant	au	degré,	et	aussi	protensive,	quant	à	la	durée)	».	Le	bonheur,
écrit	encore	Kant,	est	«	un	idéal	de	l'imagination	»,	le	propre	d'un	tel	idéal	étant
d'être	 indéterminé.	C'est	pourquoi	 le	bonheur	ne	se	 laisse	pas	atteindre	par	des
impératifs	qui	seraient	analytiquement	précis	comme	le	sont	les	«	impératifs	de
l'habileté	».	Dans	sa	quête	du	bonheur,	l'homme	ne	dispose	que	des	«	conseils	de
la	prudence	».
On	ne	peut	pas	définir	la	moralité	à	partir	du	bonheur,	car	ce	serait	là	donner

pour	fondement	déterminant	à	la	volonté	morale	l'objet	empirique	d'un	désir.	La
recherche	du	bonheur	n'est	pas	une	«	 loi	»	pratique,	or	 l'universalité	attachée	à
une	loi	est	une	exigence	de	la	morale.
On	a	reproché	à	Kant	d'avoir	pu	opposer	la	morale	au	bonheur	par	la	réduction

préalable	de	l'ensemble	des	principes	pratiques	matériels	au	principe	du	bonheur
personnel	ou	de	l'«	amour	de	soi	»,	autrement	dit	à	l'égoïsme	au	sens	étroit.	Or
ne	peut-on	pas	trouver	son	bonheur	à	faire	celui	d'êtres	qui	nous	sont	étrangers	?
Kant	 ne	 nie	 pas	 cette	 possibilité,	 mais	 elle	 n'est	 qu'une	 des	 modalités	 de



l'eudémonisme	 et	 non	 pas	 une	 alternative	 à	 celui-ci.	 Il	 y	 a	même	 une	 certaine
hypocrisie	 à	 vouloir	 distinguer	 les	 plaisirs	 raffinés	 (comme	 le	 plaisir	 d'être
charitable,	 ou	 même	 vertueux)	 des	 plaisirs	 vulgaires	 (comme	 les	 plaisirs
sensuels),	 car	 tout	 plaisir,	 quelle	 que	 soit	 son	 origine,	 est	 sensible.	 Au	 fond,
l'eudémonisme	 est	 toujours	 un	 hédonisme.	 C'est	 pourquoi,	 selon	 Kant,	 la
fondation	de	 la	morale	prend	 la	 forme	d'une	alternative	 :	 soit	 on	admet	que	 la
raison	 pure	 est	 pratique	 par	 elle-même,	 qu'il	 existe	 un	 ensemble	 d'obligations
«	catégoriques	»,	soit	on	reconnaît	la	nécessité	de	l'aiguillon	du	plaisir	pour	agir,
peu	importent	les	distinctions	de	nature	de	ce	plaisir.	Il	faut	choisir	entre	Kant	et
Épicure.
Le	 bonheur	 n'est	 certes	 pas	 la	 source	 de	 la	 moralité,	 mais	 le	 devoir	 ne

demande	pas	de	renoncer	au	bonheur	(il	ne	demande	pas	non	plus	d'être	heureux,
car	 il	 est	 absurde	 d'imposer	 comme	 un	 devoir	 ce	 que	 chacun	 recherche
naturellement	de	soi-même).	L'éthique	du	devoir	n'est	pas	un	ascétisme,	l'homme
n'a	 pas	 à	 nier	 sa	 sensibilité.	 «	 Être	 heureux,	 dit	Kant,	 est	 nécessairement	 ce	 à
quoi	aspire	tout	être	raisonnable,	mais	fini.	»	La	recherche	du	bonheur	doit	être
simplement	 soumise	 aux	 exigences	 objectives	 et	 universelles	 de	 l'impératif
catégorique.	 Mais	 le	 «	 déontologisme	 »	 n'est	 même	 pas	 le	 dernier	 mot	 de	 la
réflexion	 kantienne.	 Dans	 la	 «	 Dialectique	 de	 la	 raison	 pratique	 pure	 »,	Kant
réintroduit	 un	 cadre	 «	 téléologique	 »	 pour	 réfléchir	 à	 une	 fin	 (un	 objet)	 de	 la
volonté	morale.	Cette	fin,	désignée	comme	le	«	souverain	Bien	»,	est	le	bonheur
relié	proportionnellement	à	la	vertu	comme	sa	conséquence	méritée.	Kant	rejette
au	passage	aussi	bien	la	conception	stoïcienne	que	la	conception	épicurienne	du
«	souverain	Bien	»,	car	la	liaison	analytique	qu'elles	établissent	entre	la	vertu	et
le	bonheur,	dans	un	sens	ou	dans	l'autre,	rend	la	moralité	impensable.
Une	éthique	du	devoir	ne	méconnaît	donc	pas	 l'importance	du	bonheur	pour

l'être	 humain.	 Elle	 est	 simplement	 animée	 de	 la	 conviction,	 soutenue	 par	 des
bonnes	 raisons,	 que	 l'être	 humain	 doit	 prioritairement	 accomplir	 ses	 devoirs,
cette	tâche	étant	en	son	pouvoir,	tandis	que	le	bonheur	qui	récompense	la	vertu
est	 affaire	 d'espérance	 (adossée	 chez	Kant	 à	 une	 théologie)	 qui	 outrepasse	 sa
capacité	d'action	immédiate.
L'éthique	du	devoir,	qui	a	trouvé	dans	la	pensée	kantienne	ses	fondements,	a

été	notamment	reprise	et	défendue	par	les	penseurs	du	libéralisme,	soucieux	de
penser	 une	 neutralité	 de	 l'État	 à	 l'égard	 des	 notions	 controversées	 du	bien.	 Le
philosophe	américain	John	Rawls	définit,	dans	la	Théorie	de	la	justice	(1971),	le
bien	d'une	personne	comme	son	«	projet	rationnel	de	vie	»	et	le	bonheur	comme



l'effet	psychologique	du	succès	de	ce	dernier,	mais	il	prend	soin	de	rappeler	que
le	choix	de	ce	bien	doit	être	subordonné	au	 respect	des	principes	de	 la	 justice.
C'est	le	point	fort	de	l'éthique	du	devoir	que	d'être	en	phase	avec	le	pluralisme	de
nos	sociétés	libérales.
On	comprend	alors	que	 la	défense	de	 l'éthique	de	 la	 vertu	 s'accompagne	 en

général	 d'une	 critique	 du	 libéralisme	 qui	 attaque	 jusqu'à	 la	 conception	 de
l'identité	de	l'être	humain	qui	en	est	le	soubassement.

L'éthique	de	la	vertu	:	l'exemple	de	MacIntyre

Le	défenseur	le	plus	fameux	de	l'éthique	de	la	vertu	est	le	penseur	américain
communautarien	 Alasdair	 MacIntyre.	 Dans	 Après	 la	 vertu	 (1981),	 il	 accuse
l'éthique	du	devoir	d'être	l'ultime	avatar	du	«	projet	des	Lumières	»	de	fonder	la
morale	 sur	 la	 seule	 raison	 de	 l'agent.	 Or	 il	 faut	 se	 rendre	 à	 l'évidence	 que	 ce
projet	a	échoué	et	qu'il	en	résulte	une	confusion	accrue	de	notre	langage	moral
qui	 n'est	 plus	 qu'un	 assemblage	 rhapsodique	 de	 convictions	 coupées	 des
traditions	dont	elles	procèdent.	L'éthique	de	la	vertu	est	alors	présentée	comme
le	moyen	de	retrouver	une	forme	de	cohérence	entre	ces	convictions	en	renouant
avec	 l'ambition	 téléologique	de	répondre	à	 la	question	du	bien	humain,	c'est-à-
dire	du	bien	qui	peut	être	réalisé	dans	une	existence	humaine.	Il	est	reproché	à
l'éthique	du	devoir	 de	 s'être	 focalisée	 sur	 les	 seules	 règles	 de	 la	 conduite	 sans
s'interroger	sur	le	sens	d'ensemble	de	cette	dernière,	et	plus	largement	sur	le	sens
de	 l'existence	humaine.	L'éthique	de	 la	 vertu	 prend	 en	 charge,	 pour	 sa	 part,	 la
question	concrète,	et	du	plus	grand	 intérêt	pour	chacun,	de	savoir	quel	 type	de
personne	devenir.	Sous	cette	figure,	la	moralité	ne	demande	plus	l'arrachement	à
nos	 désirs,	 selon	 une	 exigence	 désormais	 présentée	 comme	 inhumaine,	 elle
rejoint	au	contraire	nos	aspirations	et	nos	besoins	 les	plus	profonds.	 Il	 faut,	en
effet,	 cesser	 de	 considérer	 la	 jonction	 entre	 notre	 intérêt	 et	 la	moralité	 comme
une	 marque	 d'égoïsme.	 L'exigence	 d'altruisme,	 à	 laquelle	 peut	 être	 résumée
l'éthique	du	devoir,	est	compatible	avec	 la	recherche	personnelle	de	son	propre
bien.	Globalement,	 le	devoir	 est	 sacrificiel,	 tandis	que	 la	vertu,	 selon	un	 topos
antique,	est	sa	propre	récompense.
Les	vertus	correspondent	fondamentalement	à	des	formes	de	 la	réalisation	et

de	 l'accomplissement	de	 soi.	Selon	une	définition	d'inspiration	aristotélicienne,
ce	sont	des	dispositions	du	caractère	qu'on	acquiert	par	un	entraînement	moral,
qu'on	 met	 en	 œuvre	 non	 seulement	 dans	 l'action,	 mais	 aussi	 à	 travers	 des



schémas	de	réaction	affective	et	qui,	dans	leur	ensemble,	sont	soumises	à	la	vertu
intellectuelle	de	la	prudence.	Guidé	par	celle-ci,	 l'homme	courageux,	généreux,
tempérant,	 etc.	 est	 apte	 à	 faire	 face	 à	 la	 particularité	 des	 situations,	 là	 où
l'universalité	abstraite	des	devoirs	le	laisserait	démuni.	L'éthique	de	la	vertu	nous
délivre	un	exemplaire	de	vie,	où	les	valeurs	sont	déjà	intégrées	à	la	forme	d'une
vie	humaine.
L'éthique	 de	 la	 vertu	 présente	 sa	 thèse	 centrale,	 selon	 laquelle	 l'homme

vertueux	 accède	 à	 la	 seule	 source	 du	 bonheur	 humain,	 comme	 inspirée	 de
l'eudémonisme	 antique.	 Il	 faut	 noter	 que	 bonheur	 ne	 s'y	 réduit	 pas	 à	 la
satisfaction	 subjective	 des	 désirs,	 mais	 renvoie	 à	 la	 norme	 objective	 de
l'accomplissement	de	la	nature	humaine	et	de	ses	qualités.
C'est	d'ailleurs	là	son	point	faible.	Il	est	difficile	aujourd'hui,	dans	nos	sociétés

pluralistes,	 de	défendre	 l'idée	d'une	nature	humaine	dont	on	pourrait	 cerner	un
ensemble	de	conditions	objectives.	Mais	même	 lorsque	 les	 tenants	de	 l'éthique
de	 la	 vertu	 ont	 renoncé	 au	 naturalisme	 moral	 pour	 souligner	 l'insertion	 de
l'existence	 dans	 un	 contexte	 social	 et	 historique	 particulier,	 selon	 un	 thème
communautarien	 connu,	 ils	 continuent	 à	 présupposer	 la	 possibilité	 de	 définir,
pour	 une	 société	 donnée,	 une	 conception	 objective,	 donc	 commune,	 du	 bien
humain.

Il	resterait	à	envisager	la	possibilité,	pour	l'éthique	du	devoir	et	l'éthique	de	la
vertu,	de	se	compléter.	La	définition	et	le	respect	des	règles	morales	n'empêchent
pas	l'attention	aux	traits	de	caractère	et	au	schéma	de	vie	d'une	personne.	Cette
conciliation	 a	 été	notamment	 entreprise	par	Paul	Ricœur	 (1990).	 Il	 propose	 de
distinguer	entre	éthique	et	morale	pour	articuler	 la	visée	 téléologique	d'une	vie
accomplie	 au	 respect	 déontologique	 des	 normes	 universelles	 et	 objectives.	 La
morale	est	nécessaire.	Elle	présuppose	toutefois	l'éthique	comme	sa	source,	mais
aussi	 comme	 son	 recours,	 lorsque	 le	 respect	 de	 la	 norme	 ne	 suffit	 pas	 pour
s'orienter	dans	l'existence.
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Les	paradigmes	de	l'éthique

Nature,	sujet,	intersubjectivité
par	Laurent	de	Briey

Comment	 est-il	 encore	 possible	 de	 croire	 en	 l'homme	 et	 en	 la	 raison	 après
Auschwitz	et	Hiroshima	?	Comment	est-il	encore	possible	de	croire	que	la	raison
humaine	 peut	 être	 le	 fondement	 d'un	 progrès	 civilisateur	 universel	 après	 avoir
expérimenté	 la	barbarie	et	 l'horreur	que	 la	planification	 rationnelle	du	crime	et
les	 développements	 scientifiques	 rendent	 possibles	 ?	 Cette	 inquiétude	 est	 un
leitmotiv	du	contexte	philosophique	de	 l'après-guerre.	L'homme	a	perdu	 foi	en
lui-même	 et	 en	 sa	 raison.	 Il	 se	 méfie	 des	 grands	 idéaux	 émancipateurs	 qui
guidaient	 son	 action	 depuis	 l'époque	 moderne.	 Il	 voit	 dans	 la	 prétention	 à
l'universalité	des	pensées	modernes,	une	soumission	des	hommes	concrets	à	une
humanité	abstraite,	un	oubli	de	la	finitude	et	de	la	diversité.	Aux	prétentions	à	la
vérité	et	à	l'universalité,	il	préfère	dès	lors	l'appel	à	l'authenticité.	Il	ne	s'agit	plus
d'éduquer	 sa	 nature,	 mais	 de	 la	 laisser	 s'épanouir.	 La	 postmodernité	 est	 ainsi
appelée	à	succéder	à	une	modernité	accusée	d'avoir	rendu	possible	l'inhumain.
Les	 années	 1980	 marquent	 toutefois	 le	 retour	 de	 la	 raison.	 Hérauts	 de	 la

postmodernité	 et	 partisans	 du	 projet	 moderne	 se	 partagent	 le	 champ
philosophique.	 Les	 premiers	 –	 Foucault,	Derrida	 et	 Lyotard	 notamment	 –	 se
réfèrent	 à	 Nietzsche	 et	 Heidegger	 pour	 procéder	 à	 une	 déconstruction	 des
prétentions	 à	 la	 rationalité	 qui	 dissimuleraient	 des	 relations	 de	 pouvoir.	 Les
seconds	 dénoncent	 la	 stérilité	 d'un	 discours	 postmoderne,	 bien	 souvent
autocontradictoire	dans	la	mesure	où	il	prétend	lui-même	à	une	certaine	validité.
Dans	 un	 monde	 en	 voie	 de	 globalisation,	 renoncer	 à	 la	 raison	 signifierait
renoncer	à	la	seule	instance	susceptible	de	réguler	les	interactions	humaines	et	de
dénoncer	les	injustices	sociales.
Ce	retour	de	la	raison	va	s'incarner	dans	le	renouveau	de	l'idéologie	des	droits

de	 l'homme	 qui	 entendent	 à	 la	 fois	 légitimer	 l'État	 en	 tant	 que	 gardien	 de	 ces
droits	 fondamentaux	 individuels	 et	 protéger	 l'individu	 contre	 toute	 utilisation
totalitaire	du	pouvoir	étatique.	En	Europe,	la	figure	de	proue	de	cette	réactivation
de	 l'idéal	 moderne	 est	 Jürgen	 Habermas.	 Celui-ci,	 lors	 d'une	 conférence



prononcée	en	septembre	1980	à	l'occasion	de	la	remise	du	prix	Adorno,	affirme
explicitement	 l'inachèvement	de	 la	modernité.	Selon	 lui,	 les	apories	auxquelles
l'idéal	moderne	 s'est	 heurté	 ne	 proviendraient	 pas	 du	 projet	 rationaliste	 en	 lui-
même,	mais	du	paradigme	de	la	philosophie	du	sujet	dans	lequel	il	s'est	déployé
et	au	sein	duquel	les	critiques	de	la	modernité	demeureraient.	Ce	ne	serait	donc
pas	 la	 modernité	 en	 tant	 que	 telle	 mais	 le	 paradigme	 de	 la	 subjectivité	 qu'il
faudrait	dépasser	en	lui	substituant	un	paradigme	intersubjectif.
Habermas	 initiait	 ainsi	 un	 important	 débat,	 autour	 de	 la	 question	 des

paradigmes	 philosophiques,	 encore	 en	 cours	 aujourd'hui.	Car,	 si	 sa	 volonté	 de
réinvestir	 le	projet	moderne	est	 aujourd'hui	 largement	partagée,	 la	nécessité	de
procéder	 à	 un	 changement	 de	paradigme	 est,	 elle,	 contestée.	 Il	 est	 notamment
craint	 que	 l'abandon	 de	 la	 philosophie	 du	 sujet	 mine	 le	 fondement	 de	 la
responsabilité	personnelle	sur	 laquelle	repose	la	possibilité	de	toute	morale.	Ce
sont	 les	 enjeux	 de	 ce	 débat	 que	 nous	 entendons	 présenter	 ici.	 Préalablement,
toutefois,	il	nous	faut	rappeler	brièvement	l'essence	du	projet	moderne	et	montrer
comment	ce	projet	a	conduit	au	développement	du	paradigme	de	la	subjectivité.

Le	projet	moderne

Paradoxalement,	 alors	 qu'elle	 fait	 de	 l'humain	 le	 fondement	 de	 toute
connaissance,	la	modernité	s'ouvre	par	la	prise	de	conscience	que	l'homme	n'est
pas	 au	 centre	 du	 monde.	 La	 découverte	 par	 Copernic	 et	Galilée	 que	 la	 Terre
tourne	autour	du	Soleil	aurait	pu	signifier	l'humiliation	d'une	humanité	renvoyée
à	 la	 périphérie	 de	 l'univers.	 Elle	 a,	 au	 contraire,	 marqué	 le	 début	 de	 son
émancipation.	 L'apprentissage	 essentiel	 qu'a	 apporté	 cette	 première	 révolution
physique	ne	réside	pas,	en	effet,	tant	dans	la	satellisation	de	la	Terre	où	l'homme
mène	son	existence	 finie,	mais	bien	dans	 la	démonstration	de	 la	capacité	de	 la
raison	 humaine	 à	 percer	 les	 secrets	 de	 l'univers	 et	 à	 s'affranchir	 des	 dogmes
religieux.	En	 relativisant	 l'existence	 terrestre	 des	 hommes,	Copernic	 et	Galilée
ont	contribué	à	 l'absolutisation	de	 l'Humanité.	Leur	découverte	symbolise	ainsi
parfaitement	l'ambition	de	l'idéal	philosophique	moderne.
Plus	 qu'une	 époque	 historique	 bien	 définie,	 la	 modernité	 est	 en	 effet	 une

position	philosophique	articulée	autour	de	l'idée	que,	parce	qu'il	est	un	être	doué
de	 raison,	 l'humain	 possède	 par	 lui-même	 les	 ressources	 nécessaires	 à	 la
connaissance	du	monde	et	de	la	morale,	c'est-à-dire	à	la	connaissance	de	ce	qui
est	comme	de	ce	qui	doit	être.	Or	la	croyance	qu'une	connaissance	rationnelle	du



fonctionnement	du	monde	est	possible	et	que	la	raison	est	capable	par	elle-même
de	définir	le	bien	et	le	mal,	implique	l'affirmation	de	la	liberté	de	l'homme.	Loin
de	devoir	respecter	une	volonté	divine	qui	lui	aurait	été	révélée	ou	des	traditions
qui	lui	auraient	été	enseignées	par	ses	ancêtres,	l'homme	ne	serait	soumis	qu'aux
lois	 qu'il	 se	 donne	 lui-même.	 L'histoire	 de	 la	 modernité	 est	 ainsi	 l'histoire	 de
l'émancipation	de	l'homme,	l'histoire	de	la	substitution	de	l'homme	à	la	nature	et
au	divin	comme	fondement	de	toute	connaissance.
Sur	 le	plan	physique,	 la	 réalisation	de	cet	 idéal	moderne	est	 rendue	possible

par	la	mathématisation	du	réel.	En	exprimant	mathématiquement	l'ensemble	des
phénomènes	physiques,	l'homme	devient	non	seulement	capable	de	comprendre
ces	phénomènes	mais	également	de	les	prévoir	et	de	les	maîtriser.	Alors	que	les
Anciens	 concevaient	 la	 connaissance	 du	 monde	 comme	 une	 contemplation
passive	d'un	ordre	naturel	 auquel	 ils	 étaient	 soumis,	 les	Modernes	 associent	 la
connaissance	de	la	nature	à	la	capacité	d'agir	en	son	sein	et	de	la	transformer.	La
connaissance	 scientifique	 permet	 de	 développer	 un	 savoir	 technique	 grâce
auquel	l'homme	est	progressivement	en	mesure	de	s'affranchir	des	contingences
naturelles.	 L'homme	 est	 devenu,	 selon	 l'expression	 de	Descartes,	 «	 maître	 et
possesseur	de	la	nature	»	(Descartes,	1637).
Ce	 qui	 a	 rendu	 possible	 le	 progrès	 scientifique	 moderne	 est	 ainsi	 la

progressive	substitution	du	référent	subjectif	qu'est	la	raison	humaine	au	référent
objectif	 qu'était	 le	 monde	 naturel.	 Poussée	 dans	 ses	 ultimes	 conséquences,	 la
logique	 de	 la	 mathématisation	 du	 monde	 physique	 est	 en	 effet	 celle	 d'une
réduction	 du	 réel	 à	 ce	 qui	 est	 subjectivement	 représentable.	 C'est	 Kant	 qui
exprimera	en	 toute	conscience	 les	 implications	de	cette	 logique	 inaugurée	plus
de	deux	siècles	avant	lui.	Si	Kant	conserve	l'idée	d'un	monde	en	soi	inaccessible
à	une	connaissance	scientifique,	 il	 identifie	 les	principes	constitutifs	du	monde
sensible	aux	principes	fondamentaux	de	la	raison	du	sujet	humain.	Si	la	causalité
est	une	loi	fondamentale	de	la	nature	physique,	ce	n'est	pas	parce	qu'elle	est	une
propriété	 fondamentale	 de	 l'être	 objectif,	 mais	 une	 règle	 élémentaire	 de	 nos
facultés	 subjectives.	 Dès	 lors,	 c'est	 le	 critère	 de	 validité	 des	 connaissances
physiques	qui	est	modifié.	La	vérité	d'une	proposition	scientifique	ne	dépendra
plus	en	effet	tant	de	sa	conformité	à	un	monde	objectif,	c'est-à-dire	à	une	réalité
dont	 l'être	 serait	 indépendant	 de	 toute	 subjectivité,	 que	 de	 son	 adéquation	 à	 la
représentation	 subjective	 du	 monde,	 c'est-à-dire	 au	 monde	 tel	 qu'il	 apparaît
subjectivement,	tel	qu'il	est	mis	en	forme	par	nos	facultés	subjectives.
La	modernité	conduit	ainsi	à	un	changement	de	paradigme	philosophique.	À



la	prédominance	dans	la	philosophie	antique	du	paradigme	objectif	succède	celle
du	paradigme	subjectif.	Les	principes	premiers	de	la	connaissance	ne	sont	plus
compris	 comme	 résidant	 dans	 l'être	 même	 de	 l'objet,	 mais	 dans	 les
caractéristiques	 propres	 à	 une	 subjectivité	 transcendantale,	 c'est-à-dire	 les
caractéristiques	du	sujet	tel	qu'il	est	pensé	abstraction	faite	de	tous	les	éléments
empiriques	qui	différencient	entre	eux	les	sujets	concrets	que	sont	les	individus,
ou	encore	 les	caractéristiques	que	 l'on	doit	nécessairement	présupposer	comme
possédées	par	tout	sujet.

La	morale	subjective

C'est	sans	doute	au	niveau	de	la	philosophie	morale	que	les	implications	de	ce
changement	 de	 paradigme	 sont	 le	 plus	 aisément	 perceptibles.	 Alors	 que	 la
philosophie	 morale	 grecque	 était	 généralement	 structurée	 selon	 le	 modèle	 du
réalisme	–	c'est-à-dire	qu'elle	considérait	qu'il	existait	une	objectivité	morale	(un
Bien	 en	 soi)	 indépendante	 de	 la	 volonté	 des	 sujets	 –,	 la	 philosophie	 morale
moderne	est	marquée	par	l'essor	des	doctrines	contractualistes.	Pour	celles-ci,	il
n'y	aurait	pas	de	réalité	morale	 indépendante	de	 toute	volonté	 subjective,	 il	n'y
aurait	 ni	 bien,	 ni	 mal,	 ni	 justice,	 ni	 injustice,	 en	 l'absence	 de	 sujets.	 C'est	 au
contraire	l'affirmation	par	la	conscience	subjective	d'un	devoir-être	qui	fonderait
l'obligation	 morale.	 Cette	 conception	 est	 classiquement	 illustrée	 par	 la	 fiction
d'un	 contrat	 originel	 :	 en	 un	 temps	 antérieur	 à	 l'histoire,	 les	 sujets	 se	 seraient
accordés	sur	ce	qui	constituerait	le	bien	et	le	mal,	le	juste	et	l'injuste,	et	ce	serait
de	cet	accord	des	volontés	subjectives	que	naîtrait	l'obligation	morale.
Bien	 entendu,	 cette	 inspiration	 contractualiste	 ne	 doit	 pas	 dissimuler	 les

importantes	divergences	existant	au	sein	de	la	diversité	de	philosophies	morales
modernes	 et	 qui	 trouvent	 leur	 source,	 notamment,	 dans	 les	 conceptions
différentes	qu'elles	ont	de	l'idée	de	volonté.	Quel	est,	en	effet,	le	critère	qui	aurait
incité	les	volontés	subjectives	à	s'accorder	sur	la	reconnaissance	d'un	devoir-être
moral	 ?	 Si	 certaines	 philosophies	morales	 voient	 dans	 la	 volonté	 subjective	 le
simple	reflet	de	nos	désirs,	d'autres	la	soumettent	à	des	exigences	plus	ou	moins
fortes	de	rationalité	:	la	volonté	peut	alors	être	comprise	comme	celle	d'un	être
cherchant	à	maximaliser	son	intérêt	personnel	ou,	au	contraire,	comme	celle	d'un
être	agissant	de	manière	impartiale.	Cette	dernière	conception	est	caractéristique
de	 la	 tradition	 kantienne.	 Elle	 identifie	 la	 loi	 morale	 à	 la	 volonté	 d'une
subjectivité	 transcendantale.	 Le	 devoir-être	 moral	 serait	 donc	 ce	 qu'un	 sujet,



détaché	de	toute	inclination	sensible,	de	tout	intérêt	particulier	–	un	sujet	pur	–
estimerait	 juste	 ou	 bien.	 Le	 terme	 de	 contractualisme	 semble	 dès	 lors	 cesser
d'être	 adéquat	 dans	 la	 mesure	 où	 les	 contraintes	 de	 rationalité	 imposées	 à	 la
volonté	 sont	 telles	 que	 celle-ci	 devient	 une	 volonté	 abstraite,	 totalement
impersonnelle	et	unique.	Le	devoir-être	moral	n'est	plus	 réellement	 l'objet	d'un
accord	 entre	 une	 pluralité	 de	 volontés	 subjectives	 sur	 ce	 qui	 doit	 être,	 mais
l'expression	unilatérale	d'une	volonté	 subjective	 pure.	 Il	 s'agit	 ainsi	 plutôt	 d'un
constructivisme	 –	 le	 devoir-être	 moral	 est	 «	 construit	 »	 par	 le	 sujet,	 et	 ne
constitue	 pas	 une	 réalité	 objective	 indépendante	 du	 sujet	 –	 que	 d'un
contractualisme	authentique.
Par-delà	la	terminologie,	l'essentiel	réside	toutefois	dans	la	réconciliation	des

idées	de	liberté	et	de	moralité	que	permet	ce	changement	de	paradigme.	En	effet,
tant	 que	 la	 morale	 était	 pensée	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 philosophie	 de	 l'objet,	 les
prescrits	 moraux	 relevaient	 d'une	 hétéronomie	 :	 l'homme	 était	 soumis	 à	 des
normes	 qui	 lui	 étaient	 extérieures	 et	 qui	 venaient	 contraindre	 sa	 liberté,	 voire
déterminer	sa	nature.	En	revanche,	le	changement	de	paradigme	et	le	passage	à
une	 philosophie	 du	 sujet	 qu'il	 signifie	 permettent	 de	 concevoir	 les	 normes
morales	 comme	 des	 exigences	 de	 la	 raison	 subjective.	 L'homme,	 dès	 lors,
lorsqu'il	respecte	la	loi	morale,	ne	fait	jamais	que	suivre	les	prescrits	de	sa	propre
raison.	Il	ne	se	soumet	jamais	qu'aux	normes	que,	en	tant	qu'être	raisonnable,	il
se	 donne	 à	 lui-même.	 Loin,	 donc,	 d'être	 des	 contraintes	 venant	 restreindre	 la
liberté	du	sujet,	les	normes	morales	révèlent	l'autonomie	du	sujet,	sa	capacité	de
déterminer	sa	volonté	par	ses	propres	lois.
C'est	 à	 nouveau	 chez	 Kant	 que	 le	 principe	 moderne	 d'une	 morale	 de

l'autonomie	 est	 énoncé	 explicitement.	 Celui-ci	 entend	 en	 effet	 fonder	 sa
philosophie	morale	sur	les	seules	conditions	transcendantales	de	possibilité	de	la
moralité,	 c'est-à-dire	 sur	 les	 conditions	 qu'un	 sujet	 raisonnable	 doit
nécessairement	 penser	 comme	 satisfaites	 par	 tout	 principe	 moral.	 Plus
précisément,	Kant	considère	que	toute	conscience	raisonnable	ne	peut	penser	le
devoir	 moral	 que	 comme	 un	 impératif	 universel	 et	 inconditionné.	 En
conséquence,	la	loi	morale	kantienne	requiert	de	tout	sujet	qu'il	agisse	sur	base
de	 principes	 susceptibles	 de	 constituer	 des	 impératifs	 universels	 et
inconditionnés	–	ce	que	Kant	exprime	sous	la	forme	d'un	impératif	catégorique
prescrivant	d'agir	«	de	 telle	sorte	que	 la	maxime	de	 ta	volonté	puisse	en	même
temps	 toujours	 valoir	 comme	 principe	 d'une	 législation	 universelle	 »	 (Kant,
1785).	 Or,	 en	 respectant	 cet	 impératif,	 l'agent	 ne	 soumet	 sa	 volonté	 qu'aux
exigences	de	sa	propre	raison	et	démontre	de	la	sorte	sa	capacité	à	agir	sur	base



des	règles	édictées	par	sa	propre	raison	:	son	autonomie.

Le	tournant	pragmatico-linguistique	et	le	paradigme	intersubjectif

Une	 philosophie	 du	 sujet,	 comme	 celle	 de	Kant,	 repose	 toutefois	 sur	 deux
thèses	appelées	à	être	problématisées.
La	 thèse	 de	 la	 ressemblance	 :	 tous	 les	 sujets	 partagent	 un	 ensemble	 de

caractéristiques	qui	découlent	de	leur	nature	raisonnable.
La	thèse	de	la	 transparence	à	soi	 :	un	 individu	est	capable	de	déterminer	par

lui-même	quelles	données	de	sa	conscience	résultent	d'exigences	de	la	raison	–	et
sont	donc	communes	à	tout	sujet	–	et	quelles	données	sont	 influencées	par	son
existence	empirique	singulière.
C'est	 la	conjonction	de	ces	deux	thèses	qui	permet	aux	philosophies	du	sujet

de	 justifier	 la	 prétention	 à	 l'universalité	 de	 leurs	 propositions	 fondamentales.
Dans	 la	mesure	 où	 un	 sujet	 serait	 capable	 par	 lui-même	 de	 s'affranchir	 de	 sa
particularité	 pour	 percevoir	 les	 idées	 qui	 constituent	 des	 évidences	 pour	 toute
conscience	subjective	(les	«	idées	claires	et	distinctes	»	de	Descartes,	les	«	faits
de	 raison	»	de	Kant),	 il	 peut	 affirmer	 l'universalité	 subjective	 des	 propositions
reposant	sur	ces	idées.
Dès	les	écrits	de	jeunesse	de	Hegel,	 toutefois,	 l'existence	en	chaque	 individu

d'une	conscience	raisonnable	universelle,	clairement	séparable	de	la	particularité
empirique,	 est	 qualifiée	 de	 mythique.	 Ce	 n'est	 toutefois	 qu'à	 la	 suite	 du
développement	des	 théories	du	 langage,	au	cours	du	XIXe	 siècle	et	au	début	du
XXe	 siècle,	 qu'une	 conception	 alternative	 satisfaisante	 émergera.	 Humboldt
mettra	ainsi	en	évidence	que	toute	compréhension	du	monde	est	médiatisée	par
le	 langage	 :	 la	 conscience	 subjective	 est	 essentiellement	 langagière.	 Cette
substitution	 du	 langage	 à	 la	 raison	 a	 deux	 conséquences	 principales.
Premièrement,	à	la	différence	des	facultés	rationnelles,	un	langage	s'acquiert	au
cours	de	processus	de	socialisation.	Le	langage	n'est	pas	une	structure	de	l'esprit
subjectif	 individuel,	 mais	 le	 médium	 privilégié	 autour	 duquel	 s'articulent	 les
relations	 sociales.	 Un	 individu	 n'est	 par	 conséquent	 pas	 d'emblée	 doté	 d'un
langage,	 il	 structure	 progressivement	 celui-ci	 au	 travers	 d'interactions
intersubjectives.	 Deuxièmement,	 alors	 que	 la	 raison	 était	 d'emblée	 conçue
comme	 unique,	 l'éclatement	 du	 langage	 en	 une	 multiplicité	 de	 langues
différentes	 rend	 problématique	 toute	 prétention	 à	 l'universalité,	 puisqu'une



langue	 peut	 fortement	 différer	 d'un	 sujet	 à	 l'autre.	 La	mise	 en	 évidence	 de	 la
fonction	pragmatique	que	 le	 langage	possède	également	va	 toutefois	permettre
de	 surmonter	 cette	 conclusion	 relativiste.	 La	 fonction	 du	 langage	 n'est	 pas
seulement	d'exprimer	une	représentation	subjective,	elle	est	aussi	de	permettre	à
des	 interlocuteurs	 de	 chercher	 à	 s'entendre.	 En	 dialoguant,	 les	 interlocuteurs
élargissent	 leurs	 perspectives	 jusqu'à	 les	 fusionner,	 rendant	 ainsi	 possible	 un
accord	intersubjectif.
C'est	 en	 s'appuyant	 sur	 ces	 analyses	 que	 Habermas	 entend	 procéder	 à	 un

changement	de	paradigme	et	renouveler	l'idéal	rationaliste	moderne.	Il	fait	subir
un	tournant	pragmatico-linguistique	à	la	philosophie	transcendantale	de	Kant	en
substituant	les	conditions	intersubjectives	de	la	possibilité	de	la	communication
aux	conditions	subjectives	de	 la	possibilité	de	 la	connaissance.	Cela	 lui	permet
de	 proposer	 une	 théorie	 de	 la	 discussion	 selon	 laquelle	 la	 validité	 d'une
proposition	 dépend	 de	 sa	 capacité	 à	 faire	 l'objet	 d'un	 accord	 au	 sein	 d'une
discussion	intersubjective	répondant	à	un	certain	nombre	de	contraintes	 idéales
(présence	 de	 toutes	 les	 personnes	 intéressées,	 absence	 de	 toute	 forme	 de
contraintes,	 sincérité	des	arguments,	etc.).	À	 la	différence	de	 la	philosophie	du
sujet	pour	laquelle	l'accès	immédiat	que	la	conscience	subjective	possédait,	par
autoréflexion,	 à	 une	 sphère	 privée	 d'expériences	 vécues	 absolument	 certaines
garantissait	l'universalité	subjective	de	toute	connaissance	fondée	sur	ces	vérités
premières,	 le	 tournant	 pragmatico-linguistique	 rejette	 toute	 possibilité	 de
certitudes	immédiates	privées.	Un	sujet	n'est	désormais	plus	capable	de	s'assurer
par	lui-même	de	la	validité	d'un	jugement,	mais	doit	l'éprouver	à	l'occasion	d'une
discussion	 publique.	 Le	 consensus	 intersubjectif	 se	 substitue	 de	 la	 sorte	 à	 la
certitude	subjective.
Habermas	 développe	 par	 conséquent	 une	 éthique	 de	 la	 discussion	 qui,	 en

fidélité	 avec	 l'idéal	 moderne,	 affirme	 la	 possibilité	 d'une	 authentique
connaissance	morale,	 c'est-à-dire	 la	 possibilité	 de	 déterminer	 si	 nos	 jugements
normatifs	 sont	 valides	 ou	 non.	 Mais	 il	 transforme	 l'exigence	 kantienne
d'universalisation	 en	 un	 principe	 de	 discussion	 d'après	 lequel	 «	 chaque	 norme
valide	doit	satisfaire	à	la	condition	selon	laquelle	les	conséquences	et	les	effets
secondaires	qui,	de	manière	prévisible,	 résultent	de	son	observation	universelle
dans	l'intention	de	satisfaire	les	intérêts	de	tout	un	chacun	peuvent	être	acceptés
sans	contraintes	par	toutes	les	personnes	concernées	»	(Habermas,	1988).

Sujet	et	individu



Loin	 d'être	 contingente,	 la	 succession	 des	 trois	 paradigmes	 philosophiques
correspond	 à	 un	 enchaînement	 logique.	 La	 philosophie	 de	 l'objet	 concevait	 la
connaissance	 comme	 le	 reflet	 de	 la	 réalité.	 Suite	 notamment	 à	 la	 querelle	 des
universaux,	la	parfaite	adéquation	du	monde	tel	qu'il	nous	apparaît	et	du	monde
tel	qu'il	est	en	soi	a	été	mise	en	question.	En	réaction,	la	philosophie	du	sujet	a
recentré	le	problème	de	la	validité	de	la	connaissance	sur	la	nécessité	subjective
de	 nos	 représentations.	 La	 connaissance	 valide	 est	 celle	 qui	 est	 parfaitement
adéquate	à	la	représentation	du	monde	que	possède	la	conscience	pure	du	sujet
transcendantal.	Cette	nécessité	transcendantale	est	à	son	tour	mise	en	cause	par
la	critique	du	modèle	de	 la	parfaite	 transparence	à	soi	du	sujet	connaissant.	Le
sujet	 connaissant	 se	 découvrant	 particulier,	 il	 ne	 peut	 plus	 être	 assuré	 par	 lui-
même	 de	 la	 pureté	 de	 sa	 représentation	 du	 monde.	 Dès	 lors,	 au	 sein	 du
paradigme	intersubjectif,	la	validité	de	la	connaissance	ne	se	joue	plus	que	sur	sa
capacité	 à	 être	 l'objet	 d'un	 accord	 entre	 tous	 les	 sujets	 particuliers	 dans	 un
contexte	idéal	de	discussion.
L'argumentation	de	Habermas	souffre	toutefois	d'une	ambiguïté	importante.	Il

n'est	 pas	 aisé	 de	 déterminer	 si	 le	 changement	 de	 paradigme	 qu'il	 promeut
implique	une	rupture	avec	la	seule	thèse	de	la	transparence	à	soi	de	la	conscience
subjective	 ou	 s'il	 faut	 également	 renoncer	 à	 la	 thèse	 de	 la	 ressemblance
universelle	de	toute	conscience	subjective.	Or	ces	deux	thèses	se	situent	sur	des
plans	 fondamentalement	 différents.	 Alors	 que	 la	 thèse	 de	 la	 ressemblance
apporte	une	réponse	à	une	interrogation	épistémologique	à	propos	des	conditions
que,	de	droit,	tout	jugement	doit	satisfaire	pour	posséder	une	validité	universelle,
la	 thèse	 de	 la	 transparence	 à	 soi	 reconnaît	 la	 capacité	 à	 une	 conscience
individuelle	 de	 déterminer	 si	 un	 jugement	 précis	 satisfait	 effectivement	 les
conditions	de	validité.	La	thèse	de	la	transparence	à	soi	garantit	ainsi	 l'aptitude
d'un	 sujet	 singulier	 à	 appliquer	 à	 un	 jugement	 singulier	 le	 critère	 de	 validité
rationnelle	 défini	 par	 la	 thèse	 de	 la	 ressemblance.	 Il	 est	 toutefois	 parfaitement
concevable	 de	 remettre	 en	 cause	 la	 thèse	 de	 la	 transparence	 à	 soi	 tout	 en
conservant	la	thèse	de	la	ressemblance.
C'est	une	telle	attitude	qu'adopte,	par	exemple,	Alain	Renaut	lorsqu'il	conteste

que	 l'attachement	 à	 l'idéal	moderne	 implique	 de	 procéder	 à	 un	 changement	 de
paradigme.	Comme	Habermas,	Renaut	estime	que	le	projet	rationaliste	moderne
doit	aujourd'hui	 intégrer	en	son	sein	 la	conscience	de	 la	 finitude	 subjective.	La
conjonction	des	thèses	de	la	ressemblance	et	de	la	transparence	à	soi	a	conduit	au
dogmatisme	 en	 permettant	 à	 un	 individu	 isolé	 d'affirmer	 connaître	 de	manière
définitive	le	vrai	et	le	faux	comme	le	juste	et	l'injuste.	Au	nom	de	la	raison,	une



minorité	dotée	d'un	pouvoir	 suffisant	pouvait	 se	 croire	 autorisée	 à	 imposer	 ses
convictions	à	 l'ensemble	de	 l'humanité.	 Il	 suffit	 toutefois	de	mettre	en	cause	 la
transparence	 de	 la	 conscience	 subjective	 pour	 préserver	 le	 projet	 moderne	 de
tout	dogmatisme.	Or,	contrairement	à	ce	que	semble	penser	Habermas,	tel	aurait
déjà	été	le	sens	du	criticisme	kantien	(Renaut,	1989,	1997).
Le	 propre	 de	 la	 démarche	 kantienne	 serait	 en	 effet	 de	 s'interroger	 sur	 les

conditions	 de	 possibilité	 de	 la	 conscience	 et,	 par	 conséquent,	 de	 mettre	 en
question	l'illusion	métaphysique	d'un	sujet	parfaitement	transparent	à	lui-même.
Renaut	repère	ainsi	chez	Kant	la	déconstruction	d'une	conception	particulière	du
sujet	 –	 l'individualisme	 –	 en	 vue	 de	 la	 réaffirmation	 de	 la	 subjectivité.	 Les
apories	 auxquelles	 aurait	 conduit	 l'idéal	 rationaliste	moderne	ne	proviendraient
pas	de	l'idée	d'une	subjectivité	pure	universelle,	mais	de	la	réduction	du	sujet	à
l'individu.	Concevoir	le	sujet	comme	un	individu	signifierait	en	effet	le	percevoir
comme	 une	 substance	 indépendante	 et	 autosuffisante,	 qui	 préexisterait	 à	 toute
forme	 d'interaction	 avec	 la	 nature	 ou	 les	 autres	 sujets.	 Or	 cette	 logique
individualiste,	si	elle	exprime	incontestablement	l'une	des	tendances	spécifiques
de	 la	 modernité,	 n'en	 épuise	 pas	 l'inspiration.	 Il	 est	 également	 possible	 de
comprendre	 les	 personnes	 comme	 les	 pôles	 indissociables	 des	 relations
intersubjectives	qui	les	unissent	et,	dès	lors,	de	concevoir	la	subjectivité	comme
se	constituant	en	se	socialisant.	Loin	d'être	autosuffisante	et	clairement	distincte
de	ce	qui	lui	est	extérieur,	la	conscience	subjective	serait	toujours	déjà	constituée
intersubjectivement.	Elle	ne	pourrait	être	isolée	qu'en	tant	qu'idée	abstraite	et	non
comme	 réalité	 substantielle.	 De	 même,	 il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 dire	 qu'il	 existe
effectivement	 quelque	 chose	 comme	 une	 subjectivité	 transcendantale,	 mais
d'affirmer	que	nous	devons	poser	nos	jugements	à	la	lumière	de	l'idée	d'une	telle
subjectivité	 :	 lorsque	 nous	 posons	 un	 jugement,	 nous	 devons	 nous	 efforcer
d'adopter	 le	point	de	vue	qui	serait	celui	d'un	sujet	 transcendantal	et	 il	 importe
peu	 qu'un	 tel	 sujet	 ne	 soit	 qu'une	 idée	 à	 laquelle	 aucune	 réalité	 empirique	 ne
correspond.
Le	moment	kantien	signifierait	donc	la	possibilité	d'intégrer	la	prise	en	compte

de	l'intersubjectivité	au	sein	de	la	philosophie	du	sujet.	Certes,	concevoir	le	sujet
comme	se	constituant	par	la	socialisation,	c'est	mettre	en	évidence	qu'il	ne	peut	y
avoir	de	conscience	de	soi	réflexive	que	médiatisée	par	la	relation	à	l'autre.	Avec
la	 critique	 de	 l'individualisme,	 le	 mythe	 d'un	 accès	 immédiat	 du	 sujet	 à	 ses
propres	représentations	subjectives	vole	en	éclat.	Pour	Renaut	toutefois,	la	thèse
de	 la	 transparence	 à	 soi	 de	 la	 conscience	 subjective	 n'est	 pas	 essentielle	 au
paradigme	de	la	philosophie	du	sujet.	Celui-ci	est	préservé	tant	que	le	critère	de



validité	 des	 jugements	 moraux	 demeure	 le	 fait	 d'être	 fondé	 sur	 la	 raison
commune	à	tout	sujet.
Il	 ne	 serait	 pas,	 dès	 lors,	 nécessaire	 de	 renoncer	 à	 voir	 dans	 le	 sujet	 la

référence	à	 l'aune	de	laquelle	 toute	prétention	à	 la	validité	devrait	être	évaluée.
En	 revanche,	 Habermas	 interroge	 à	 raison	 ce	 qui	 jusque-là	 était	 considéré
comme	allant	de	soi,	c'est-à-dire	la	capacité	du	sujet	de	s'assurer	de	la	validité	de
ses	 représentations	 subjectives.	 Si	 la	 conscience	 n'est	 pas	 immédiatement
transparente	 à	 elle-même,	 un	 sujet	 singulier	 ne	 peut	 parvenir	 à	 transcender	 sa
particularité	empirique	que	grâce	à	 la	médiation	d'un	processus	d'apprentissage
intersubjectif.	C'est	en	confrontant	son	point	de	vue	à	celui	d'autrui,	en	apprenant
à	distinguer	ce	qu'il	partage	avec	les	autres	sujets	et	ce	qui	l'en	distingue,	qu'un
sujet	 peut	 éprouver	 la	 validité	 des	 jugements	moraux.	 Seule,	 donc,	 une	 norme
pouvant	 faire	 l'objet	 d'un	 consensus	 intersubjectif	 au	 terme	 d'une	 discussion
argumentée	idéale	peut	posséder	une	validité	universelle.
Le	changement	de	critère	de	validité	n'est	toutefois	qu'apparent.	La	discussion

n'est	 ici	 que	 la	 procédure	 par	 laquelle	 les	 consciences	 subjectives	 empiriques
peuvent	tendre	vers	le	point	de	vue	d'une	conscience	transcendantale	et	ce	n'est
que	dans	la	mesure	où	un	sujet	est	parvenu	à	adopter	un	tel	point	de	vue	que	la
validité	universelle	de	ses	jugements	doit	être	reconnue.	Si,	donc,	une	diversité
de	sujets	s'accordent,	au	terme	d'une	telle	discussion,	sur	la	validité	d'une	norme,
c'est	qu'ils	sont	parvenus	à	faire	abstraction	de	leurs	différences	pour	fonder	leur
accord	 sur	 des	 raisons	 communes.	 Chacun	 s'accordant	 sur	 la	 validité	 d'un
jugement	pour	des	raisons	identiques,	la	thèse	de	la	ressemblance	est	préservée
et	l'existence	d'un	consensus	intersubjectif	n'est	jamais	que	l'indice	de	la	pureté
du	 jugement	 –	 de	 sa	 conformité	 au	 jugement	 que	 poserait	 une	 conscience
transcendantale.
La	 portée	 exacte	 de	 l'appel	 habermassien	 à	 une	 prise	 en	 compte	 de

l'intersubjectivité	 ne	 résiderait	 donc	 pas	 dans	 la	 nécessité	 de	 procéder	 à	 un
changement	du	critère	de	validité	que	 les	 jugements	pratiques	doivent	en	droit
satisfaire	pour	pouvoir	prétendre	à	l'universalité.	La	portée	de	cet	appel	résiderait
bien	 plutôt	 dans	 la	 mise	 en	 évidence	 que	 l'application	 effective	 du	 critère
transcendantal	 de	 validité	 propre	 à	 la	 philosophie	 du	 sujet	 –	 à	 savoir	 qu'un
jugement	est	universel	si	et	seulement	s'il	se	fonde	sur	des	exigences	inhérentes	à
la	raison,	identique	en	tout	sujet	–	requiert	une	confrontation	intersubjective	des
différents	 points	 de	 vue	 subjectifs.	 Une	 telle	 position	 serait,	 en	 définitive,
beaucoup	plus	proche	de	Kant	que	ne	le	penserait	Habermas	et	ne	constituerait



en	rien	une	rupture	avec	le	paradigme	de	la	philosophie	du	sujet.

Éthique	de	la	reconnaissance	et	responsabilité	individuelle

Il	 est	 toutefois	possible	de	donner	une	 interprétation	nettement	plus	 radicale
de	la	volonté	habermassienne	de	procéder	à	un	changement	de	paradigme.	Bien
que	 cela	 ne	 soit	 pas,	 croyons-nous,	 l'intention	 de	Habermas,	Jean-Marc	 Ferry
estime	que	le	changement	de	paradigme	impose	de	rompre	non	seulement	avec
la	 thèse	 de	 la	 transparence	 à	 soi	 de	 la	 conscience	 subjective,	 mais	 également
avec	«	 le	pari	anthropologique	de	 la	ressemblance	»	existant	entre	 les	hommes
en	 tant	 qu'ils	 participent	 à	 une	 même	 humanité	 (J.-M.	 Ferry,	 1994b).	 Or
l'existence	 d'une	 telle	 ressemblance	 serait	 une	 hypothèse	 métaphysique
injustifiable	et	 toute	pensée	 fondée	 sur	 cette	prémisse	 répéterait	 la	 soumission,
propre	 à	 la	 philosophie	 du	 sujet,	 de	 la	 diversité	 des	 hommes	 concrets	 à	 une
universalité	 abstraite.	 L'égalité	 morale	 entre	 les	 hommes	 ne	 devrait	 pas	 être
fondée	 sur	 une	 identité	 commune	 entre	 eux,	 mais	 sur	 la	 reconnaissance	 de
l'égale	 dignité	 de	 la	 singularité	 irréductible	 de	 chaque	 sujet.	 Plutôt	 donc	 que
d'exiger	de	chaque	sujet	qu'il	fasse	abstraction	de	ce	qui	le	particularise	pour	ne
prendre	en	considération	que	ce	qu'il	partage	avec	les	autres	hommes,	il	s'agirait
de	rechercher	ce	sur	quoi	l'ensemble	des	sujets	peuvent	s'accorder	à	partir	de	leur
perspective	à	chaque	fois	particulière.
Ce	glissement	d'une	«	éthique	de	la	ressemblance	»	vers	une	«	éthique	de	la

reconnaissance	 »	 –	 selon	 une	 expression	 reprise	 à	 un	 disciple	 de	Habermas,
Axel	Honneth	–	implique	alors,	nous	semble-t-il,	une	modification	du	critère	de
validité	 des	 jugements	pratiques.	Le	 jugement	valide	n'est	 plus	 celui	 qui	 ferait
l'objet	d'un	consensus	intersubjectif	au	terme	d'une	discussion	ayant	permis	aux
interlocuteurs	de	fusionner	leurs	horizons,	de	telle	sorte	qu'ils	reconnaissent	tous
la	validité	universelle	du	jugement	pour	les	mêmes	raisons.	Le	jugement	valide
est	désormais	celui	qui	se	trouve	susceptible	de	faire	l'objet	d'un	«	consensus	par
recoupement	 »	 entre	 une	 diversité	 d'interlocuteurs	 –	 un	 «	 consensus	 par
recoupement	»,	expression	reprise	au	philosophe	américain	John	Rawls,	étant	un
consensus	 entre	 des	 interlocuteurs	 motivés	 par	 des	 raisons	 différentes	 pour
chacun	 d'entre	 eux.	 Ainsi,	 puisque	 chaque	 perspective	 singulière	 possède	 une
égale	dignité,	la	validité	d'un	jugement	moral	est	reconnue	intersubjectivement	si
et	 seulement	 si	 ce	 jugement	 paraît	 justifié	 à	 tous	 les	 sujets	 sur	 base	 de	 leurs
convictions	 respectives	 –	 la	 seule	 restriction	 étant,	 généralement,	 le	 rejet	 des



perspectives	incompatibles	avec	la	reconnaissance	de	l'égale	dignité.
Il	 y	 a	 là,	 cette	 fois,	 une	 authentique	 rupture	 avec	 le	 paradigme	 de	 la

philosophie	 du	 sujet	 qui	 s'exprime	 dans	 l'impossibilité	 d'anticiper
«	monologiquement	»	un	tel	consensus	par	recoupement.	Tant	qu'on	reste	dans	le
cadre	 de	 la	 philosophie	 du	 sujet	 et	 d'une	 éthique	 de	 la	 ressemblance,	 un	 sujet
individuel,	 pour	 peu	 qu'il	 fonde	 son	 jugement	 sur	 sa	 seule	 raison,	 possède	 par
lui-même	 la	 capacité	 de	 former	 un	 jugement	 universel.	 La	 confrontation
intersubjective	a	essentiellement	une	fonction	d'éducation	–	apprendre	à	un	sujet
individuel	à	faire	abstraction	de	son	empiricité	et	à	adopter	le	point	de	vue	d'une
subjectivité	 transcendantale	 –	 et	 de	 vérification	 –	 éprouver	 la	 validité	 des
jugements	 formés	 individuellement.	 Au	 terme	 de	 la	 discussion,	 chaque
interlocuteur	 doit	 d'ailleurs	 pouvoir	 reproduire	 intérieurement	 l'échange
argumentatif	 et	 faire	 siennes	 les	 raisons	 qui	 ont	 conduit	 au	 consensus.	 En
revanche,	une	éthique	de	la	reconnaissance	condamne	toute	réflexion	morale	qui
prendrait	 la	 forme	 d'un	 monologue.	 Un	 individu	 n'a	 pas,	 en	 effet,	 accès	 aux
convictions	personnelles	des	autres	sujets.	Ce	n'est	que	lorsque	celles-ci	se	sont
exprimées	 au	 sein	d'un	dialogue	qu'il	 peut	 constater	 si	 une	norme	est,	 ou	n'est
pas,	 acceptable	 par	 les	 autres	 sujets	 en	 fonction	 de	 raisons	 qui	 sont	 propres	 à
leurs	 expériences	 singulières	 et	 qu'il	 ne	 peut	 donc	 faire	 siennes.	La	 discussion
intersubjective	 ne	 permet	 donc	 pas	 seulement	 la	 reconnaissance	 de	 la	 validité
d'un	jugement	pratique,	elle	fonde	cette	validité.
C'est	 toutefois	 ce	 qui	motive	 l'opposition	 des	 partisans	 de	 la	 philosophie	 du

sujet	 à	 un	 tel	 changement	 de	 paradigme.	 Selon	 Renaut,	 en	 effet,	 situer	 le
fondement	de	 la	validité	normative	dans	une	 intersubjectivité	 anonyme	dont	 la
transcendance	 s'imposerait	 à	 la	 conscience	 subjective	 mettrait	 à	 mal	 l'idéal
moderne	 d'une	 morale	 de	 l'autonomie	 et	 rendrait	 caduque	 toute	 possibilité	 de
responsabilité	 morale	 individuelle.	 Pour	 pouvoir	 penser	 le	 principe	 d'une
responsabilité	 subjective,	 il	 serait	 en	 effet	 nécessaire	 de	 présupposer
(éventuellement	 de	 manière	 contrefactuelle)	 qu'un	 sujet	 est,	 en	 droit,	 capable
d'émettre	des	jugements	universellement	valides,	même	si	cette	validité	ne	peut
être	 attestée	 effectivement	qu'en	 recourant	 à	 la	médiation	de	 l'intersubjectivité.
De	 la	 même	manière	 que	 sur	 le	 plan	 théorique,	 il	 faut	 poser	 une	 subjectivité
transcendantale,	 sous	 la	 forme	 d'une	 conscience	 à	 laquelle	 l'ensemble	 des
représentations	 pouvaient	 être	 rapportées,	 le	 principe	 d'un	 sujet	 transcendantal
pratique	 s'avère	 lui	 aussi	 incontournable	 afin	 de	 pouvoir	 attribuer	 à	 une
conscience	 de	 soi	 la	 responsabilité	 des	 actions	 dont	 elle	 est	 considérée	 être
l'auteur.	 Par	 conséquent,	 loin	 de	 renouveler	 l'idéal	 du	 projet	 moderne,	 un



changement	de	paradigme	philosophique	y	renoncerait.
Bien	davantage	encore	que	dans	un	conflit	à	propos	du	critère	de	validité	de

nos	jugements	pratiques,	l'enjeu	principal	du	débat	opposant	les	défenseurs	de	la
philosophie	 du	 sujet	 aux	 partisans	 d'un	 changement	 de	 paradigme	 réside	 par
conséquent	dans	une	double	interrogation.	Comment,	d'une	part,	faire	droit,	dans
le	 cadre	 de	 la	 philosophie	 du	 sujet,	 à	 la	 finitude	 humaine	 et	 à	 la	 singularité
irréductibles	des	existences	concrètes	?	Comment,	d'autre	part,	préserver,	au	sein
du	 paradigme	 intersubjectif,	 la	 possibilité	 d'une	 autonomie	 morale	 et	 d'une
responsabilité	individuelle	?
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Les	paradigmes	de	l'éthique	à	rebours	–	De	l'intersubjectivité	à	la
nature

par	Stéphane	Leyens

Qu'il	soit	considéré	comme	un	développement	du	paradigme	de	la	subjectivité
ou	 comme	 un	 nouveau	 paradigme	 en	 rupture	 avec	 la	 philosophie	 du	 sujet,	 le
paradigme	 de	 l'intersubjectivité	 a	 fortement	 marqué	 la	 philosophie	 morale
continentale	de	la	seconde	moitié	du	XXe	siècle.	La	philosophie	anglo-saxonne	a,
de	son	côté,	continué	à	consacrer	une	bonne	part	de	sa	réflexion	sur	la	morale	à
l'articulation	du	paradigme	de	la	nature	et	du	paradigme	du	sujet.	Je	voudrais	ici
présenter	 les	 enjeux	 de	 ce	 débat	 dans	 le	 but	 de	 montrer	 la	 pertinence	 que
préserve	une	réflexion	morale	se	développant	à	partir	du	paradigme	de	la	nature
au	sein	d'une	tradition	philosophique	attachée	principalement	aux	paradigmes	du
sujet	et	de	l'intersubjectivité.
Pour	 ce	 faire,	 j'opère	 à	 rebours	 du	 développement	 temporel	 des	 trois

paradigmes	 tel	 que	 présenté	 par	 la	 contribution	 de	Laurent	 de	Briey.	Dans	 un
premier	 temps,	 je	mets	en	évidence	une	 limite	essentielle	des	 théories	éthiques
de	 l'intersubjectivité	 et	 du	 sujet.	 Celles-ci	 prétendent	 en	 effet	 répondre	 à	 la
difficulté	que	 représente	 le	pluralisme	 des	 valeurs	 des	 sociétés	 occidentales	 en
s'orientant	 vers	 des	 solutions	 soit	 transcendantales,	 soit	 procédurales,
«	neutralisant	»	les	biens	particuliers.	Or	je	montre	que	la	neutralité	axiologique
prétendue	de	ces	théories	n'est	qu'apparente.	Des	biens	particuliers	sont	toujours
implicitement	présupposés.	Dans	un	deuxième	temps,	 j'explique	que	 l'atout	des
théories	naturalistes	est	de	 se	confronter	directement	à	 la	 justification	de	biens
particuliers	qu'il	ne	s'agit	plus	de	neutraliser.	Un	«	ancrage	»	dans	le	paradigme
de	 la	nature	 –	mais	 sous	quelles	modalités	?	–	est	une	condition	nécessaire	au
développement	cohérent	de	toute	théorie	éthique.

Paradigme	de	l'intersubjectivité.	Une	limite	de	l'éthique	procédurale	de	la
discussion

Un	 principe	 central	 de	 l'éthique	 de	 la	 discussion	 concerne	 la	 neutralité
axiologique	de	la	procédure	:	aucune	valeur,	aucun	bien	particulier	ne	peut	être
préjugé	(Habermas,	1983).	Le	consensus	émergera	en	soumettant	les	intérêts	et
les	biens	particuliers	et	divergents	à	l'argumentation	par	la	meilleure	raison,	sans
qu'aucun	d'entre	 eux	n'ait	 un	 statut	 particulier	a	priori.	Ainsi	 par	 exemple,	 (a)



l'intuition	morale	que	j'ai	par	rapport	à	l'excision	féminine	en	Afrique	–	laquelle
est	une	valeur	particulière	de	ma	moralité	–	doit	être	soumise	à	la	discussion	et	à
l'argumentation	 rationnelle	 avec	 l'ensemble	 des	 personnes	 concernées	 ;	 (b)	 de
cette	 discussion	 (idéale)	 ressortira	 une	 position	 consensuelle	 sur	 la
problématique	;	(c)	si	cette	position	diverge	de	ma	position	initiale,	celle-ci	doit
s'effacer	devant	le	résultat	de	la	discussion	argumentée	idéale.	Or	il	apparaît	que
cette	 dernière	 clause	 n'est	 pas	 neutre	 d'un	 point	 de	 vue	 moral	 :	 elle	 impose
d'accorder	 une	 plus	 grande	 autorité	 à	 la	 norme	 établie	 de	manière	 procédurale
qu'à	la	moralité	du	sens	commun.	Dès	lors,	force	est	de	constater	que	l'éthique	de
la	 discussion	 s'appuie	 sur	 une	 valeur	 particulière	 a	 priori,	 c'est-à-dire	 sur	 une
valeur	 qui	 échappe	 à	 la	 justification	 par	 la	 procédure	 intersubjective,	 source
prétendue	de	toute	norme	valide.
À	 l'époque	 où	 K.-O.	 Apel	 et	 J.	 Habermas	 développaient	 leurs	 éthiques

intersubjectives,	d'autres	tentaient	de	relever	le	défi	de	la	neutralité	axiologique
au	 sein	 du	 paradigme	 du	 sujet.	 Ainsi,	 R.	 M.	Hare,	 à	 Oxford,	 défendait	 une
théorie	morale	procédurale	monologique	qui	allait	être	au	centre	d'un	débat	sur
les	 pertinences	 respectives	 de	 la	 philosophie	 du	 sujet	 et	 de	 la	 philosophie	 de
l'objet	pour	l'éthique.

Paradigme	du	sujet.	Perspectives	et	limites	du	«	prescriptivisme	universel	»
de	Richard	Hare

Hare	a	cherché	à	asseoir	l'universalité	de	la	morale	sur	la	logique	du	langage
de	la	morale	(Hare,	1952).	Il	part	du	constat	que	la	signification	des	termes	de	la
morale	est	double.	D'une	part,	«	bon	»	a	une	signification	descriptive	:	est	jugée
bonne	 une	 action	 qui	 présente	 telles	 caractéristiques	 descriptives.	D'autre	 part,
«	 bon	 »	 a	 une	 signification	 évaluative	 :	 juger	 telle	 action	 bonne,	 c'est	 la
recommander	 ou	 la	 prescrire.	 La	 signification	 évaluative	 est	 primordiale	 :	 en
effet,	«	bon	»	admet	une	infinité	de	significations	descriptives	(tout	type	d'action
peut	être	dit	«	bon	»),	mais	a	une	signification	évaluative	déterminée	(dire	«	X
est	 bon	 »,	 c'est	 nécessairement	 recommander	X).	 La	 logique	 des	 termes	 de	 la
morale	ainsi	comprise	contraint	le	jugement	moral	doublement.	Si	un	agent	juge
que	«	A	est	bon	»,	 il	doit	 rationnellement	 (1)	prescrire	A	et	 (2)	prescrire	 toute
action	 ayant	 les	 mêmes	 caractéristiques	 descriptives	 que	 A.	 Ainsi	 conçu,	 le
prescriptivisme	 est	 un	 subjectivisme	 décisionniste	 :	 une	 action	 est	 jugée
moralement	bonne	non	pas	en	raison	de	ses	caractéristiques	descriptives,	mais	en



vertu	du	fait	qu'un	sujet	décide	de	prescrire	(exigence	de	prescriptivité)	toutes	les
actions	présentant	 les	mêmes	 caractéristiques	 (exigence	d'universalité).	 Il	 n'y	 a
pas	de	raison	autre	que	l'attitude	cohérente	du	sujet	pour	déterminer	la	moralité
d'un	acte.
Mais	Hare	(1981)	va	plus	loin	et	pose	la	question	suivante	:	parmi	l'ensemble

des	 prescriptions	 cohérentes	 que	 l'agent	 est	 en	 droit	 de	 faire,	 lesquelles
s'imposent	universellement	?	Afin	de	répondre	à	ceci,	il	propose	une	procédure
monologique	 qui	 vise	 à	 déterminer	 ce	 que	 tout	 agent	 rationnel	 prescrirait.	 Il
s'agit	 :	 (1)	de	prendre	 la	position	de	 tous	 les	acteurs	concernés	par	 l'action	qui
serait	 prescrite,	 dans	 tous	 les	 cas	 similaires	 ;	 (2)	 de	 considérer	 de	 manière
absolument	 impartiale	 les	 préférences	 (les	 désirs,	 les	 intérêts)	 des	 différents
acteurs	 dans	 ces	multiples	 situations	 ;	 (3)	 de	 déterminer	 l'effet	 de	 l'action	 qui
résulterait	 de	 sa	prescription	 sur	 les	préférences	des	 acteurs	 concernés	 ;	 (4)	de
choisir	 l'action	 qui	 maximise	 la	 somme	 des	 satisfactions	 de	 préférences.	 La
raison	du	sujet,	procédant	en	solo,	détermine	les	normes	universellement	valides
de	l'action.
Il	est	cependant	aisé	de	montrer	que	la	procédure	proposée	par	Hare	se	fonde

sur	 trois	principes	pour	 le	moins	contestables	et	dépassant	 largement	 les	 règles
de	 la	 logique	 du	 langage	 :	 (a)	 une	 considération	 égale	 doit	 être	 accordée	 à
chacun	;	(b)	les	intérêts	de	chacun	doivent	être	pris	en	compte	;	(c)	les	intérêts
divergents	 des	 uns	 et	 des	 autres	 doivent	 être	 combinés	 dans	 une	 logique
agrégative.	Ces	principes	ne	sont	de	toute	évidence	pas	moralement	neutres.	Le
prescriptivisme	 universel	 présuppose	 des	 biens	 particuliers	 (qui	 sont	 ceux	 de
l'utilitarisme	de	la	préférence).	Se	pose	dès	lors	la	question	de	la	justification	des
biens	présupposés	dans	la	philosophie	du	sujet	de	Hare.

Paradigme	de	l'objet.	La	critique	naturaliste	du	rationalisme	subjectif

Nous	avons	vu	que	 le	problème	des	présupposés	 axiologiques	 implicites	 est
également	 celui	 de	 l'éthique	 de	 la	 discussion	 et	 de	 la	 philosophie	 de
l'intersubjectivité.	C'est	dans	le	cadre	de	cette	problématique	générale	qu'il	 faut
comprendre	l'intérêt	des	théories	issues	du	paradigme	de	l'objet	ou	de	la	nature
(la	nature	étant	un	objet-référent	possible	du	jugement	moral).	L'essence	de	ces
théories	est	de	chercher	à	fonder	l'objectivité	des	normes	morales,	non	pas	dans
une	procédure	intersubjective	(Habermas),	ni	dans	une	procédure	monologique
(Hare)	 –	 lesquelles	 présupposent	 toujours	 des	 biens	 qui	 échappent	 à	 la



justification	procédurale	–,	mais	dans	un	objet	conçu	comme	externalité	foncière
par	 rapport	 à	 la	 capacité	 rationnelle	 et	 communicationnelle	 de	 l'homme.	 Un
ensemble	de	théories,	dites	«	naturalistes	»,	entendent	examiner	en	quoi	la	nature
humaine	constitue	cet	objet,	source	des	normes	objectives	de	la	morale.	Afin	de
mettre	 en	 évidence	 l'intérêt	 de	 ces	 théories	 pour	 notre	 débat,	 je	 propose
d'examiner	 en	 quoi	 le	naturalisme	 défendu	 par	 Philippa	Foot	 se	 démarque	 du
prescriptivisme	de	Hare.
Pour	 Foot	 (2001),	 l'erreur	 du	 prescriptivisme	 concerne	 sa	 première

composante	 :	 le	décisionnisme.	Chez	Hare,	 tout	 critère	 descriptif	 est,	 de	 droit,
une	 raison	 de	 prescription	 et	 de	 jugement	 moral.	 Quelles	 que	 soient	 les
caractéristiques	descriptives	de	A,	l'énoncé	moral	«	A	est	bon	»	a	un	sens	pour
autant	 que	 le	 locuteur	 décide	 de	 prescrire	 toute	 action	 ayant	 les	 propriétés
descriptives	 de	 A.	 Il	 y	 a,	 dans	 le	 prescriptivisme,	 un	 fossé	 entre	 les	 critères
descriptifs	 de	 l'action	 (A)	 et	 le	 jugement	 moral	 (A	 est	 bon),	 fossé	 que	 seule
permet	d'enjamber	l'attitude	de	l'agent	(son	désir	de	prescrire	A).	C'est	pourquoi
les	 termes	 «	 premièrement	 évaluatifs	 »	 («	 bon	 »,	 «	 mal	 »),	 n'ayant	 pas	 de
signification	descriptive	fixe,	tiennent	le	premier	rôle.	Ce	que	conteste	Foot,	c'est
l'idée	d'un	tel	fossé	séparant	critères	descriptifs	et	jugement	moral.	Tout	critère,
selon	 elle,	 ne	peut	 être	une	 raison	d'un	 jugement	moral.	Seuls	 certains	 critères
ont	ce	statut	et	il	n'appartient	pas	à	la	raison	humaine	(Hare)	ni	à	la	communauté
des	raisons	humaines	(Habermas)	de	décider	ce	qui	est	un	critère	du	bien	ou	du
mal.	Le	lien	entre	propriétés	descriptives	et	évaluation	est	fixé	indépendamment
de	 l'activité	 rationnelle	 humaine,	 qu'elle	 soit	 monologique	 ou	 dialogique.	 Dès
lors,	pour	le	naturaliste,	les	concepts	primordiaux	de	la	morale	sont	les	concepts
«	secondairement	évaluatifs	»	ou	concepts	«	épais	»,	auxquels	une	signification
descriptive	est	rigidement	fixée,	tels	que	«	courageux	»	ou	«	cruel	».	Dire	qu'un
acte	est	courageux,	c'est	dire,	d'une	part,	qu'il	présente	les	propriétés	descriptives
données	par	la	règle	linguistique	d'application	du	terme	«	courageux	»	et,	d'autre
part,	 que	 l'acte	 est	 recommandable.	 Nécessairement,	 si	 un	 acte	 a	 les	 critères
descriptifs	qui	définissent	le	terme	«	courageux	»,	alors	il	doit	être	recommandé.
En	 défendant	 le	 rôle	 premier	 de	 ces	 concepts	 en	 éthique,	 le	 naturaliste	 défend
l'idée	 selon	 laquelle	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 fossé	 entre	 les	 raisons	 ou	 critères	 et	 le
jugement	 moral.	 L'agent,	 ou	 la	 communauté	 de	 discussion,	 n'a	 pas	 à	 décider
quelles	sont	les	raisons	morales,	c'est-à-dire	les	critères	de	l'évaluation	morale	;
en	 revanche,	 l'agent	 moral	 a	 la	 vertu	 de	 reconnaître	 ces	 raisons	 et	 par	 là,	 le
jugement	 moral	 objectif.	 Mais	 qu'en	 est-il	 de	 ces	 raisons,	 de	 ces	 normes
«	naturelles	»	qu'expriment	les	concepts	épais	de	la	morale	?



Évaluation	morale	et	nature	humaine

À	 la	 source	 de	 la	 conception	 naturaliste	 se	 trouve	 l'idée	 selon	 laquelle
l'évaluation	du	comportement	moral	de	l'homme	partage	la	structure	logique	de
l'évaluation	des	êtres	vivants	non	humains.	Celle-ci	 se	 fait	 sur	 la	base	de	deux
faits	 :	 d'une	 part,	 le	 bien	 naturel	 des	 espèces	 considérées	 et,	 d'autre	 part,	 les
structures	biologiques	et	comportementales	qui	permettent	d'accomplir	ce	bien.
Alors	 que	 le	 bien	 naturel	 est,	 universellement,	 la	 survie	 et	 la	 reproduction,	 les
structures	 varient	 d'une	 espèce	 à	 l'autre	 et	 sont	 déterminées	 par	 les
caractéristiques	 naturelles	 de	 l'espèce	 :	 celles	 du	 léopard	 sont	 différentes	 de
celles	 du	 corail.	On	 évaluera	 ainsi	 que	 le	 comportement	 d'un	 individu	 de	 telle
espèce	 n'est	 pas	 ce	 qu'il	 devrait	 être	 s'il	 n'est	 pas	 du	 type	 que	 l'espèce	 a
développé	pour	que	les	individus	survivent	et	se	reproduisent.
Cette	structure	normative	s'applique	à	l'évaluation	de	l'action	morale	humaine.

Cependant	le	contenu	en	est	radicalement	différent.	Le	bien	humain	n'est	en	effet
pas	 affaire	 de	 survie	 et	 de	 reproduction	 ;	 c'est	 une	 notion	 sui	 generis	 qui	 fait
appel,	 entre	 autres,	 à	 la	 vie	 harmonieuse	 en	 société	 et	 à	 l'épanouissement
individuel.	 Les	 structures	 qui	 vont	 mettre	 en	 œuvre	 ce	 bien	 ressortent	 de	 la
nature	 humaine.	 Ainsi,	 par	 exemple,	 le	 respect	 de	 la	 promesse	 faite	 s'impose
pour	assurer	la	vie	sociale	harmonieuse	et	ce,	en	vertu	de	la	nature	humaine	;	il
en	 aurait	 été	 autrement	 si	 la	 nature	 humaine	 eût	 été	 autre	 –	 si,	 par	 exemple,
l'homme	«	pouvait	lier	la	volonté	des	autres	par	des	mécanismes	de	contrôle	de
l'esprit	»	 (Foot,	 2001).	Tenir	 une	promesse,	 c'est,	 en	vertu	de	 ce	qu'est	 le	bien
humain	 et	 en	 vertu	 de	 la	 nature	 humaine,	 une	 action	 bonne.	 Il	 existe	 un	 lien
intrinsèque,	 «	 naturel	 »,	 entre	 les	 critères	 descriptifs	 d'une	 action	 («	 tenir	 une
promesse	»)	et	l'évaluation	morale	de	celle-ci	(«	bonne	»).	Indépendamment	de
l'attitude	du	 juge,	 et	 toute	 chose	 étant	 égale	par	 ailleurs,	 posséder	 le	 critère	de
«	fidèle	à	la	promesse	faite	»	est	une	raison	pour	juger	une	action	bonne.	«	Fidèle
à	la	promesse	faite	»	exprime	un	concept	moral	épais.

Une	version	évolutionniste	du	naturalisme	:	la	téléosémantique	de	Ruth
Millikan

Il	 existe	 plusieurs	 branches	 du	 courant	 naturaliste.	 Son	 inspiration
fondamentale	 doit	 certainement	 quelque	 chose	 à	 Aristote.	 Cependant,	 la
métaphysique	 contemporaine	 récoltant	 la	 plus	 large	 adhésion	 étant	 le



physicalisme	 (conception	 d'après	 laquelle	 la	 texture	 du	 monde	 peut	 être
totalement	 caractérisée	 dans	 les	 termes	 des	 sciences	 de	 la	nature),	 il	 n'est	 pas
surprenant	que	les	conceptions	de	la	nature	humaine	s'appuient	largement	sur	les
sciences	de	la	vie.	Les	philosophies	du	langage	et	de	l'esprit	contemporaines	ont
par	 exemple	 largement	 puisé	 dans	 les	 ressources	 qu'offre	 la	 biologie
évolutionniste	darwinienne.	Bien	que	Foot	ne	prenne	pas	cette	direction,	on	peut
ainsi	 tenter	 de	 donner	 une	 explication	 évolutionniste	 au	 couplage,	 propre	 aux
concepts	 épais,	 entre	 propriétés	 descriptives	 et	 propriétés	 évaluatives	 ;	 c'est	 ce
que	se	propose	de	faire	la	philosophe	Ruth	Millikan	(1996).
Pour	Millikan	(1984),	la	capacité	conceptuelle	humaine	est	un	développement

de	capacités	de	représentation	plus	rudimentaires	:	il	n'y	a	pas	de	fossé	qualitatif
entre	les	vies	mentales	humaines	et	animales.	Ainsi	s'intéresse-t-elle	en	priorité	à
des	types	de	représentation	primitive	et	de	là	élabore	une	théorie	des	systèmes	de
représentation	les	plus	évolués,	tel	le	langage.	Son	approche	repose	sur	la	notion
biologique	 de	 «	 fonction	 ».	La	 fonction	 d'une	 entité	 est	 ce	 que	 cette	 entité	 est
censée	 faire,	 c'est-à-dire	 l'effet	 qu'elle	 a	 dans	 un	 système	 (ce	 qu'elle	 fait)	 qui
explique	pourquoi	elle	a	été	sélectionnée	ou	pourquoi	elle	a	été	reproduite.	C'est
une	notion	proprement	biologique	qui	se	comprend	dans	un	cadre	évolutionniste.
Le	contenu,	ou	 la	 signification,	d'une	 représentation	est	expliqué	à	partir	de	 sa
fonction.	La	danse	des	abeilles	est,	pour	Millikan,	un	exemple	paradigmatique	de
représentation	primitive.	La	fonction	de	la	danse,	nous	le	savons,	est	d'indiquer
aux	 autres	 abeilles	 la	 direction	 d'une	 source	 de	 nectar.	 Mais	 il	 y	 a	 plus	 :	 ce
mécanisme	 de	 représentation	 ne	 fonctionne	 correctement	 qu'à	 la	 condition	 (1)
qu'il	y	ait	du	nectar	dans	la	direction	que	la	représentation	est	censée	indiquer	et
(2)	 que	 la	 danse	 induise	 une	 réaction	 chez	 les	 abeilles	 à	 qui	 elle	 s'adresse,	 à
savoir	se	diriger	vers	la	source	de	nectar.	Le	contenu	de	ce	type	de	représentation
primitive	 est	 à	 la	 fois	 descriptif	 («	 nectar	 par	 là	 »)	 et	 prescriptif	 («	 allons
butiner	 »).	 Les	 concepts	 épais	 seraient	 des	 représentations	 «	 évoluées	 »	 de	 ce
type.	 La	 fonction	 des	 termes	 exprimant	 ces	 concepts	 serait	 (1)	 de	 décrire	 une
configuration	 de	 propriétés	 et	 (2)	 de	 produire	 chez	 l'auditeur	 des	 attitudes
spécifiques	face	à	ces	propriétés.	La	relation	entre	telles	propriétés	descriptives
et	telle	évaluation,	à	la	source	du	jugement	moral,	est	un	fait	de	nature	objectif,
qu'expliquerait	 l'évolutionnisme	 biologique.	 Le	 naturalisme	 évolutionniste
permettrait	 ainsi	 de	 rendre	 compte	 de	 l'évolution	 positive	 que	 véhiculent
certaines	notions	premièrement	descriptives,	telles	que	«	coopération	humaine	»,
«	souci	de	 l'autre	»,	«	 impartialite	»,	 lesquelles	dénotent	des	biens	présupposés
par	les	théories	procédurales	que	défendent	Hare	ou	Habermas.



Les	théories	qui	ressortent	des	paradigmes	de	l'intersubjectivité	ou	du	sujet	et
que	nous	avons	discutées	présupposent	des	valeurs	qui	échappent	à	leur	propre
modalité	de	justification	respective.	Toutefois,	si	elles	ont	l'ambition	de	répondre
à	 l'exigence	 d'objectivité	 de	 la	 morale	 (dire	 «	 A	 est	 bon	 »,	 c'est	 faire	 plus
qu'exprimer	 une	 opinion	 contextuelle	 :	 c'est	 prétendre	 à	 l'universalité	 du
jugement),	 ces	 théories	 éthiques	doivent	 chercher	une	 justification	 externe	 aux
valeurs	à	partir	desquelles	elles	se	développent.	C'est	dans	cette	optique	que	les
ressources	offertes	par	le	paradigme	de	la	nature	peuvent	être	sollicitées.
Le	naturalisme	présenté	ici	soutient	qu'une	action	ayant	telles	caractéristiques

est	bonne	non	en	vertu	d'une	décision	rationnelle	faite	par	un	sujet	(Hare)	ou	par
une	communauté	de	discussion	(Habermas),	mais	en	vertu	d'un	fait	de	la	nature
humaine,	c'est-à-dire	en	vertu	d'un	référent	externe	à	la	raison	humaine.	Dès	lors,
le	naturalisme	moral	se	présente	comme	une	possibilité	de	justification	des	biens
qui,	nécessairement,	 sont	 implicites	dans	 la	procédure	 rationnelle	monologique
et	la	procédure	de	discussion	intersubjective.	Le	naturalisme	n'est	cependant	pas
sans	poser	de	 sérieuses	difficultés	 relatives	 à	 l'inférence	de	 ce	qui	 est	 à	 ce	qui
doit	être	–	le	propre	de	la	nature	humaine	n'étant-elle	pas	sa	capacité	de	dépasser
ses	 déterminants	 naturels	 ?	 Mais	 mon	 propos	 ici	 n'était	 pas	 d'évaluer	 les
difficultés	 inhérentes	 au	 naturalisme	 –	 et	 Dieu	 sait	 combien	 elles	 sont
importantes	 –,	 mais	 plus	 simplement	 de	 mettre	 en	 avant	 la	 pertinence	 que
conserve	 ce	 paradigme	 dans	 un	 milieu	 philosophique	 largement	 dévoué	 aux
paradigmes	du	sujet	et	de	l'intersubjectivité.	Il	me	semble	que	la	substitution	de
la	raison	humaine	(ou	de	la	communauté	des	raisons	humaines)	à	la	nature	n'est
pas	totale	:	ces	différents	paradigmes	sont	complémentaires.
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Éthique	procédurale	de	la	discussion	et	éthique
formelle	des	principes

Habermas	face	à	Kant
par	Jean-Marc	Ferry

L'éthique	 de	 la	 discussion,	 telle	 que	Habermas	 en	 a	 développé	 le	 concept,
désigne	l'ensemble	des	dispositions	moralement	significatives	sous	lesquelles	les
acteurs	 sociaux	 accepteraient	 de	 régler	 leurs	 différends	 politiques	 et	 d'adopter
des	normes	publiques	sur	la	voie	de	concertations	délibératives	qui	suivent	une
procédure	de	discussions	publiquement	menées	en	se	réglant	exclusivement	sur
la	force	non	violente	des	arguments	meilleurs	ou	jugés	tels	par	les	participants.
Par	 rapport	 à	 la	 conception	 kantienne	 de	 la	 morale	 (l'éthique	 formelle	 des

principes),	 l'éthique	 procédurale	 de	 la	 discussion	 ne	 prétend	 pas	 offrir	 une
alternative	 radicale,	 car	 elle	 se	 réclame	 des	 mêmes	 caractéristiques
fondamentales	 :	 formalisme,	 cognitivisme,	 universalisme.	 Mais	 elle	 entend
apporter	 une	 réponse	 aux	 problèmes	 que	 pose	 cette	 conception	 au	 niveau	 de
l'effectuation	ou	de	l'application	des	principes.
Au	 lieu	 de	 s'en	 remettre	 à	 la	 forme	 de	 loi	 des	 maximes	 d'action,	 pour	 en

assurer	la	validité	universelle,	cette	dernière	serait	testée,	non	pas	mentalement,
mais	 effectivement,	 dans	 une	 pratique	 intersubjective	 où	 se	 confrontent	 des
arguments	 sur	 fond	 d'intérêts	 socialement	 situés.	 Cela	 oblige	 aux	 idéalisations
fortes	 (de	 liberté,	 d'égalité,	 de	 publicité,	 de	 sincérité)	 qui	 conviennent	 à	 un
espace	public	ouvert.	Elles	revêtent	un	caractère	«	quasi	transcendantal	»	au	sens
de	conditions	de	possibilité	du	sens	d'une	pratique	d'entente	en	général,	 tout	en
recoupant	les	idéaux	modernes	de	la	démocratie	et	de	l'État	de	droit.
D'où,	 peut-être,	 le	 soupçon	 d'un	 «	 idéalisme	 »	 pouvant	 susciter	 des

interrogations	 critiques,	 voire	 sceptiques.	 Poser	 la	 question	 de	 l'éthique	 de	 la
discussion	 à	 l'épreuve	 des	 faits,	 c'est	 demander	 si	 la	 réalité	 des	 situations
d'intérêts	 et	 des	 habitudes	 comportementales	 ne	 viendrait	 pas	 «	 falsifier	 »	 les
idéalisations	dont	il	faut	bien	assumer	qu'elles	sont	contrefactuelles.	Dans	quelle
mesure	 l'assomption	de	 telles	 idéalisations	est-elle	compatible	avec	 le	réalisme



que	l'on	serait	tenté	d'attendre	de	la	Diskursethik,	pour	autant	qu'elle	maintient	le
défi	de	combler	les	lacunes	opérationnelles	de	l'éthique	kantienne	?
Pour	 introduire	 à	 ce	 débat	 sur	 l'éthique	 de	 la	 discussion,	 je	 souhaiterais	 en

mettre	 la	 conception	 en	 perspective.	 Pour	 cela,	 je	 propose	 de	 distinguer
préalablement	quatre	figures	:
1.	l'éthique	de	la	loi,	ou	morale	des	interdits	;
2.	l'éthique	de	la	sagesse,	ou	morale	des	vertus	;
3.	l'éthique	de	l'amour,	ou	morale	du	pardon	;
4.	l'éthique	du	devoir,	ou	morale	des	principes.
Il	en	va	en	effet	des	éthiques	comme	il	en	va	des	 religions,	des	systèmes	de

droit,	des	philosophies,	etc.	Elles	peuvent	être	regardées	comme	des	figures	de
l'éthique	en	général,	dont	l'Idée	se	réalise	à	travers	ses	différentes	présentations
historiques.	 Or	 l'intérêt	 philosophique	 de	 l'éthique	 de	 la	 discussion	 se	 mesure
aussi	d'après	l'aptitude	de	cette	dernière	à	répondre	des	intuitions	portées	par	les
principales	figures	historiques	de	l'éthique.

Éthique	de	la	loi,	éthique	de	la	sagesse,	éthique	de	l'amour,	éthique	du
devoir

1.	L'éthique	de	 la	 loi,	que	 l'on	peut	 regarder	aussi	 comme	une	éthique	de	 la
soumission,	se	présente	comme	une	morale	des	 interdits,	parce	que	ses	articles
sont	 édictés	 le	 plus	 souvent	 sous	 forme	 de	 commandements	 négatifs	 :	 Tu	 ne
commettras	point	de	meurtre	;	Tu	ne	convoiteras	point	la	femme	d'autrui	;	Tu	ne
voleras	point,	etc.
Il	 s'agit	d'une	éthique	matérielle,	 qui	ne	 s'occupe	que	du	contenu	 de	 l'action

(son	objet),	mais	non	pas	de	sa	 forme	(l'intention,	 la	disposition	générale).	Son
principe	 subjectif	 est	 l'obéissance	 aux	 commandements	 divins.	 Son	 télos,	 son
orientation	objective	est	 l'équilibre	de	 justice,	 conçu	comme	une	 symétrie,	 une
proportionnalité	stricte	entre	le	crime	et	 le	châtiment	(un	œil	pour	un	œil	 ;	une
dent	pour	une	dent),	et	la	justice	y	est	restitutive.
C'est	une	forme	première	de	justice,	au	sens	où	elle	est	directement	ajustée	à

la	préoccupation	de	supprimer	la	logique	d'une	lutte	permanente	qui	ne	débouche
sur	 aucune	 reconnaissance.	 Elle	 vise	 à	 mettre	 par	 conséquent	 un	 terme	 à
l'escalade	 de	 la	 vengeance,	 c'est-à-dire	 au	 processus	 fatal	 de	 surenchère
continuelle	des	représailles	mutuelles.	Or,	c'est	cette	proximité	de	la	justice	à	la



vengeance,	 où	 la	 justice	 revêt	 au	 fond	 l'allure	 d'une	 vengeance	 mesurée,
proportionnée	et,	en	ce	sens,	équitable,	c'est	cette	proximité	logique	qui	explique
qu'une	 telle	 forme	 de	 justice	 restitutive	 conserve	 des	 traits	 caractéristiques	 du
destin	:	il	advient	en	effet	au	criminel	très	exactement	la	même	chose	que	ce	qu'il
a	pu	infliger	à	sa	victime	;	et	cela	vaut	également	pour	la	moindre	offense.
La	 faille	 constitutive	 de	 cette	 éthique	 vient	 de	 ce	 qu'elle	 autorise	 (laisse

ouvert)	 tout	 ce	 qu'elle	 n'interdit	 pas.	 Elle	 ne	 produit	 aucun	 principe	 subjectif,
susceptible	comme	tel	de	conférer	une	signification	morale	à	l'action,	au-delà	de
son	contenu	positif.	Elle	manque	donc	l'universel.	Tout	ce	qu'elle	ne	commande
pas	expressément	demeure	 indéterminé,	 ce	qui	 incite	 à	en	détourner	 l'esprit	 au
profit	de	la	lettre,	avec	le	risque	d'aboutir	à	un	fétichisme	de	la	loi.	Ce	fétichisme
est	 la	 conséquence	 d'un	 réalisme	 éthique	 cumulant	 objectivisme	 et
substantialisme	 :	 la	 subjectivité	de	 l'intention	 n'est	 pas	prise	 en	 compte,	 ou,	 ce
qui	revient	au	même,	seul	importe	le	contenu	de	l'acte	(ce	qui	est	fait),	mais	non
pas	 sa	maxime,	 c'est-à-dire	 le	 principe	 qui	 détermine	 la	 volonté,	 par	 exemple,
savoir	si	je	poursuis	mon	seul	intérêt,	ou	celui	de	mon	groupe,	ou	celui	de	tout
autrui.
Or,	 du	 fait	 que	 des	 actions	 particulières	 font	 l'objet	 de	 commandements

absolus	 touchant	 à	 des	 interdits	 substantiels	 déterminés,	 il	 en	 résulte	 une
apparence	d'universalité,	qui	dissimule	un	excès	de	généralité.	En	fait,	la	validité
des	interdits	n'est	que	relative	à	des	situations	supposées	allant	de	soi.	Mais	rien
n'est	 dit	 sur	 les	 situations	 qui	 justifieraient	 que	 l'on	 fasse	 exception	 au
commandement.	 Par	 exemple,	 dans	 le	 cas	 de	 l'interdiction	 de	 tuer,	 quid	 de	 la
légitime	défense,	 des	 situations	 de	 guerre,	 de	 l'exécution	d'un	 criminel	 ?	Nous
avons	là	une	fausse	universalité,	tant	que	l'éthique	reste	objectiviste,	c'est-à-dire
centrée	strictement	sur	l'objet	(le	contenu)	de	l'action,	et	ne	voit	en	conséquence
de	sainteté	ou	de	perfection	que	dans	le	respect	scrupuleux	de	la	littéralité	de	la
loi.

2.	L'éthique	de	la	sagesse,	ou	morale	des	vertus,	a,	quant	à	elle,	pour	principe
subjectif	 la	mesure,	 la	discipline	des	passions,	 tandis	que	sa	visée	objective	est
l'harmonie,	 l'imitation	 en	 soi-même	 de	 l'équilibre	 conforme	 à	 la	 hiérarchie	 du
cosmos.	Le	mal	qu'il	 s'agit	 cette	 fois	de	prévenir	ou	de	 conjurer	 est	 avant	 tout
intérieur.	C'est	l'hybris,	la	démesure,	le	déchaînement	anarchique	des	passions	ou
des	pulsions,	qui	suscite	la	terreur,	déinon,	éveille	les	forces	archaïques	du	destin
qu'assument	les	héros	tragiques	et	qui	est	comme	comporté	dans	leurs	structures



de	personnalité.
L'idéal	de	l'éthique	de	la	sagesse	est	que	tout	l'être	de	l'homme,	la	totalité	de

son	 âme	 dans	 ses	 divers	 états,	 soit	 mis	 en	 accord	 avec	 l'ordre	 équilibré,
harmonieux,	 hiérarchisé	 de	 l'univers,	 un	 ordre	 incréé,	 atemporel,	 qui	 existe	 de
toute	 éternité,	 préexiste	 aux	 dieux	 eux-mêmes.	 À	 la	 différence	 de	 la	 figure
précédente,	ce	qui	est	présupposé	à	l'origine	n'est	pas	le	chaos	mais	le	cosmos.
Le	sage,	alors,	s'y	éduque	par	 la	contemplation,	grâce	à	une	mimesis,	 imitation
en	soi-même	de	l'ordre	universel	où	chaque	être	a	sa	place.	Ainsi	la	théorie	est-
elle	 directement	 pratique.	C'est	 seulement	 par	 la	 suite,	 avec	 l'expérience	 d'une
instabilité	 caractéristique	 des	 affaires	 humaines	 et	 la	 conscience	 d'une	 réalité
sociale	s'élaborant	suivant	des	lois	qui	ne	sont	pas	de	l'ordre	de	la	nature	mais	de
l'ordre	 de	 la	 convention	 et,	 comme	 telles,	 dépendantes	 de	 contextes	mouvants
d'intérêts	 et	 de	 situations,	 qu'il	 fallut	 faire	 fond	 sur	 une	 autre	 faculté	 que	 la
contemplation,	faculté	théorétique,	apte	à	reconnaître	les	formes	universelles	et
leurs	 relations	 essentielles	 suivant	 une	 nécessité	 mathématique.	 Cette	 autre
faculté	 est	 la	 prudence,	 faculté	 de	 juger	 en	 situation	 instable,	 une	 intelligence
pratique	qui	conditionne	l'aptitude	au	discernement	rapide	et	à	la	décision	avisée.
L'idée	 de	 la	 sagesse	 résume	 cet	 ensemble	 de	 qualités	 attachées	 à	 l'homme

capable	 de	 relier	 les	 enseignements	 de	 la	 vie	 contemplative	 à	 ceux	 de	 la	 vie
active.	 L'intuition	 centrale	 de	 cette	 figure,	 qui	 marque	 le	 propre	 de	 ladite
«	sagesse	des	Anciens	»,	est	l'unité	de	la	vertu	et	du	bonheur.	C'est	l'intuition	que
ce	qui	est	bien	ne	saurait	être	séparé	de	ce	qui	est	bon.	Tout	ce	qui	est	bien	selon
les	vertus	 suit	 les	 voies	menant	 à	 ce	 qui	 est	 bon	 pour	 la	 santé	 du	 corps	 et	 de
l'âme.	D'ailleurs,	 l'esprit	 sain	 est	 celui	 dont	 le	 jugement	 est	 assez	 sûr	 pour	 ne
jamais	s'écarter	des	chemins	de	la	vertu.	 Il	y	va	d'un	sens	de	ce	qui	est	bon	en
général,	 et	 qui	 se	 laisse	 décliner	 sur	 les	 divers	 registres,	 depuis	 l'utile	 et
l'avantageux	 jusqu'à	 l'admirable	 et	 au	 sublime.	 L'essentiel	 est	 que	 le	 rythme,
l'harmonie,	la	mesure	soient	maintenus	afin	de	ne	pas	entrer	en	discordance	avec
le	 monde.	 Car	 derrière	 le	 sage	 équilibre	 se	 tient	 tapie	 la	 terreur	 inhérente	 au
chaos	qui	est	aussi	bien	l'autre	réalité,	toujours	possible,	et	qu'il	convient	de	ne
pas	provoquer.	La	 sagesse	des	Anciens	 contient	 la	 prescience	des	malheurs	 en
chaîne	et	de	l'extrême	détresse	pouvant	résulter	du	déclenchement	des	passions,
qui	est	rupture	de	l'équilibre,	irruption	des	forces	du	chaos	dans	l'habitat	auquel
les	hommes	s'évertuent	à	préserver	l'ordre	du	cosmos.	C'est	le	déchaînement	des
forces	non	maîtrisées	de	la	vie	qui	en	fait	des	forces	de	destruction	et	de	mort,
lorsque	les	passions	déferlent	et	que	la	subjectivité	s'y	abandonne	par-delà	toute
mesure.



Ce	n'est	pas	seulement	la	subjectivité	des	passions,	qui	est	 tenue	pour	l'autre
de	 la	 raison.	 C'est	 aussi	 bien,	 quoiqu'en	 un	 sens	 différent,	 celle	 d'une
ratiocination	 qui	 perd	 de	 vue	 la	 vérité	 en	 jouant	 de	 son	 pouvoir	 rhétorique,
pouvoir	de	persuasion	qui	utilise	des	 tours	de	 langage	en	faisant	de	celui-ci	un
usage	pervers.	Mais	cette	perversion	n'est	pas	étrangère	à	l'éthique	de	la	sagesse.
Elle	en	serait	plutôt	comme	la	pente	naturelle,	dans	la	mesure	où	la	morale	des
vertus	 tend	 à	 se	 dégrader	 dans	 une	 économie	 des	 passions	 et	 des	 plaisirs,	 qui
perd	de	vue	 la	 transcendance	et	 risque	même	de	déchoir	dans	un	matérialisme
cynique.	C'est	que,	dans	son	principe,	l'éthique	de	la	sagesse	regarde	toute	force
affective	 en	 général	 comme	 ce	 qu'il	 s'agirait	 de	 domestiquer,	 de	 contenir	 dans
une	juste	mesure,	de	sorte	qu'en	aucun	cas	la	raison	n'est	disposée	à	considérer
que	«	rien	de	grand	ne	s'est	fait	sans	passion	».

3.	 L'éthique	 de	 l'amour,	 ou	 morale	 du	 pardon,	 a	 pour	 principe	 l'unité	 de
l'inclination	et	de	la	loi.	Ainsi	que	disait	le	jeune	Hegel,	à	propos	de	l'esprit	du
christianisme,	«	dans	l'amour	toute	idée	de	devoir	est	supprimée	»	(Hegel,	1988).
Le	commandement	fait	place	à	 la	conciliation,	génie	plus	élevé	que	celui	de	 la
loi,	du	fait	qu'il	n'agit	pas	contre	elle,	mais	 la	rend	superflue.	En	quoi	ce	génie
consiste-t-il	 ?	 Essentiellement	 dans	 un	 esprit	 de	 conciliation,	 qui	 a	 pour
destination	 de	 neutraliser	 toute	 hostilité.	 Celui	 qui	 participe	 de	 l'éthique	 de
l'amour	 est	 sans	 disposition	 hostile.	 En	 tout	 son	 être	 ses	 gestes	 tendent	 à
supprimer	 l'hostilité	chez	 l'autre.	 Il	peut	ainsi	se	 réconcilier	sans	égard	pour	ce
qui,	de	droit,	reviendrait	à	chacun,	car	la	vie	qu'il	porte	est	tellement	plus	riche,
qu'il	ne	saurait	considérer	quelque	chose	d'aussi	pauvre	qu'une	loi,	lorsqu'il	y	va
des	 relations	 avec	 les	 personnes	posées	 en	 tant	 que	 frères.	Plus	profondément,
l'éthique	 de	 l'amour	 se	 pense	 comme	 étant	 au-dessus	 du	devoir	 pour	 la	même
raison	qu'elle	ne	saurait	juger	autrui,	car	juger,	c'est	subsumer	sous	un	concept,
lequel	est	 représenté	dans	 la	 loi,	 et	cette	 subsomption	est	 regardée	comme	une
faiblesse.	 Juger	 un	 autre,	 n'est-ce	pas,	 en	 effet,	 avouer	que	 l'on	n'est	 pas	 assez
fort	pour	l'accepter	dans	son	intégralité,	tel	qu'il	est	en	réalité,	et	non	pas	tel	qu'il
devrait	 être	 suivant	 un	 concept	 ?	 L'éthique	 de	 l'amour,	 en	 revanche,	 répugne
profondément	à	opposer	un	concept	au	vivant	;	à	opposer	ce	qui	doit	être	à	ce	qui
est.	Elle	consacre	ses	forces	à	faire	à	nouveau	passer	la	vie	dans	ce	qui	fut	séparé
suivant	 ces	 rapports	 de	 l'égoïsme	ordinaire,	 que	 la	 société	 entend	 régler	 par	 le
droit.
C'est	pourquoi	l'éthique	de	l'amour,	suivant	l'esprit	de	la	conciliation,	est	aussi



bien	morale	du	pardon.	Avec	le	châtiment	du	crime,	la	loi	est	satisfaite,	mais	le
criminel	 n'est	 pas	 pour	 autant	 réconcilié	 avec	 elle.	 Demeure	 par	 conséquent
l'opposition	 et	 le	 déchirement	 de	 la	 vie.	 Or	 il	 en	 va	 différemment	 lorsque	 le
châtiment	 n'est	 pas	 une	 exécution	 de	 la	 loi	 mais	 le	 fait	 du	 destin	 qui,	 par
exemple,	 dans	 la	 mauvaise	 conscience,	 se	 retourne	 contre	 le	 criminel	 à	 la
manière	 d'une	 force	hostile.	Le	 criminel	 pense	 avoir	 tué	une	vie	 étrangère.	En
vérité,	il	a	détruit	sa	propre	vie,	et	son	illusion	se	dissipe	«	quand	l'esprit	défunt
de	la	vie	blessée	s'avance	contre	lui	».	C'est	qu'en	vérité,	la	vie	est	immortelle	et
une	fois	tuée	«	elle	apparaît	sous	les	traits	de	son	fantôme	terrifiant	qui	déploie
toutes	 ses	 ramifications,	 qui	 déchaîne	 les	 Euménides	 ».	Hegel	 expliquait	 ainsi
que	«	l'anéantissement	de	la	vie	n'est	pas	un	non-être	de	la	vie,	mais	sa	scission,
et	 l'anéantissement	 consiste	 dans	 sa	 métamorphose	 en	 un	 ennemi	 ».	 Dans	 la
mesure	où	la	destruction	de	la	vie	produit	la	nostalgie	de	la	vie	perdue,	dès	lors
que	le	criminel	se	connaît	comme	détruit	(dans	la	mauvaise	conscience),	le	vide
ressenti	n'est	pas	un	néant,	«	mais	la	vie	connue	et	sentie	comme	n'étant	pas	».
Or,	 «	 ce	 sentiment	 de	 la	 vie	 qui	 se	 retrouve	 est	 l'amour	 et	 c'est	 en	 lui	 que	 se
réconcilie	le	destin	».
Ainsi	 l'amour	 peut-il	 effectuer	 la	 réconciliation.	 Nous	 pourrions	 prolonger

cette	 dynamique,	 en	 voyant	 dans	 la	 nostalgie	 de	 la	 vie	 perdue,	 par	 laquelle	 le
criminel	se	met	en	situation	de	se	réconcilier	avec	le	destin,	un	appel	au	pardon,
entendu	comme	appel	à	la	réconciliation	avec	autrui.	Car	ainsi	peut-on	entrevoir
une	 suppression	 de	 l'hostilité	 du	 destin.	 Se	 réconcilier	 avec	 le	 destin	 et	 se
réconcilier	avec	l'offenseur	ne	font	qu'un,	du	point	de	vue	de	cet	appel.	Il	s'agit
dans	 tous	 les	 cas	 de	 se	 rendre	 désormais	 amicale	 la	 vie	 hostile.	 De	 celui	 qui
procède	 ainsi,	Hegel	 déclare	 qu'il	 réconcilie	 le	 divin	 avec	 lui-même,	 «	 et	 le
destin	 qu'il	 avait	 armé	 de	 sa	 propre	main	 contre	 lui-même	 se	 dissipe	 dans	 les
souffles	de	la	nuit	».
Toutefois,	 l'éthique	 de	 l'amour,	 de	 la	 conciliation	 et	 du	 pardon,	 cette

«	 élévation	 vivante	 et	 libre	 au-dessus	 de	 la	 perte	 du	 droit	 et	 au-dessus	 de	 la
lutte	»,	épouse	typiquement	la	figure	dite	de	la	«	belle	âme	»	qui,	parce	qu'elle
renonce	à	ses	propres	relations,	est	une	«	abstraction	de	soi-même	».	Là	se	tient
son	destin	:	«	Pour	se	sauver,	l'homme	se	donne	la	mort	;	pour	ne	pas	voir	son
bien	en	des	mains	étrangères,	il	ne	les	nomme	plus	son	bien	[…]	le	malheur	peut
devenir	si	grand	que	son	destin,	ce	renoncement	à	 la	vie,	 le	pousse	à	se	retirer
dans	un	vide	total.	»
Dans	 l'éthique	 de	 la	 conciliation	 le	 destin	 le	 plus	malheureux	 peut	 s'allier	 à



l'élévation	au-dessus	de	tout	destin,	parce	que	son	héros	est	logiquement	porté	à
s'anéantir	afin	de	se	conserver	:	«	Comme	la	plante	pudique,	il	se	retire	en	lui-
même	 à	 chaque	 contact,	 et	 avant	 de	 se	 faire	 de	 la	 vie	 un	 ennemi,	 avant	 de
susciter	un	destin	contre	lui,	il	échappe	à	la	vie.	»
L'esprit	 de	 conciliation	 refuse	 en	 effet	 l'opposition	 juridique.	 Mais	 c'est

justement	en	voulant,	par	ce	renoncement	au	droit,	s'élever	au-dessus	du	destin
hostile,	 que	 l'on	 se	 voue	 au	 malheur,	 pour	 avoir	 au	 fond	 préféré	 l'amour	 des
hommes	au	respect	de	leur	droit,	un	commandement	que	la	morale	des	principes
regarde	en	revanche	comme	le	seul	qui	soit	proprement	inconditionnel.

4.	À	propos	de	l'éthique	du	devoir,	ou	morale	des	principes,	on	pourrait	aussi
parler	d'une	morale	des	 impératifs,	 en	entendant	 sous	 le	mot	«	 impératif	»	une
règle	 renvoyant	 à	 un	 devoir	 qui	 exprime	 une	 nécessité	 objective	 de	 l'action,
«	objective	»	voulant	dire	valable	pour	la	volonté	de	tout	être	raisonnable.	L'idée
du	devoir	 s'explique	elle-même	par	 le	 fait	que	 les	hommes	sont	des	êtres	chez
qui	 la	 raison	 n'est	 pas	 seule	 à	 déterminer	 la	 volonté	 (car	 sinon	 l'action	 se
produirait	 infailliblement	 d'après	 la	 règle).	 Or,	 quand	 l'impératif	 (la	 règle)	 ne
prétend	déterminer	 rien	d'autre	que	 la	volonté	 (au	 lieu	d'indiquer,	par	exemple,
les	 moyens	 de	 réaliser	 tel	 effet	 souhaité),	 on	 a	 affaire	 à	 un	 impératif
«	 catégorique	 »,	 le	 seul	 qui	 soit	 proprement	 moral,	 et	 capable,	 à	 ce	 titre,	 de
former	une	loi	pratique.	Sont	dites	pratiques	au	sens	de	Kant	les	lois	susceptibles
de	déterminer	suffisamment	la	volonté	en	tant	que	volonté,	avant	même	que	l'on
se	demande	si	l'on	possède	la	puissance	nécessaire	pour	produire	un	effet	désiré.
Tout	 impératif	 catégorique	 revêt	 les	 traits	 d'une	 loi	 de	 la	 liberté	 possédant	 le
caractère	 de	 la	 nécessité	 pratique,	 par	 quoi	 la	 détermination	 de	 la	 volonté	 est
indépendante	 des	 conditions	 «	 pathologiques	 »,	 qui	 relèvent	 de	 la	 sensibilité
affective,	et	donc	de	la	nature	(opposée	à	la	liberté).
C'est	pourquoi	aussi	Kant	 estimait	qu'entre	 les	deux	commandements	 :	 celui

de	 l'amour	 des	 hommes	 et	 celui	 du	 respect	 de	 leur	 droit,	 seul	 le	 second	 est
inconditionné,	 catégorique.	 Le	 premier	 a	 certes	 une	 valeur	 éthique,	 mais	 le
second,	qui	se	rapporte	à	la	doctrine	du	droit,	est	moral	au	sens	strict.	Précisons
qu'une	 règle,	 même	 objective,	 c'est-à-dire	 universellement	 valable,	 n'est	 pas
encore	par	là	nécessairement	une	loi	:	elle	n'est	une	loi	que	si,	en	outre,	elle	est
juste	 (Kant,	 1788).	 Est	 juste,	 selon	Kant,	 «	 toute	 action	 qui	 peut	 ou	 dont	 la
maxime	peut	laisser	coexister	la	liberté	de	l'arbitre	de	chacun	avec	la	liberté	de
tout	 le	monde	d'après	 une	 loi	 universelle	 »	 (Kant,	 1797).	Cette	 définition	vaut



comme	 une	 formule	 générale	 du	 droit,	 lequel	 est	 certes	 distinct	 de	 la	morale.
Cependant,	elle	présente	la	«	forme	législative	universelle	»	à	laquelle	le	sujet	de
la	morale	 peut	 se	 référer,	 afin	 de	 se	 représenter	 ses	maximes	 comme	 des	 lois
pratiques.	Il	regarde	alors	ces	dernières	comme	des	principes	qui	détermineraient
seuls	 et	 immédiatement	 sa	 volonté,	 strictement	 «	 par	 la	 forme	 »,	 soit,
indépendamment	d'une	médiation	empirique	sensible	:	même	le	plaisir	attaché	à
cette	loi	ne	doit	pas	entrer	en	ligne	de	compte	(Kant,	1788)	!
Il	 importe	cependant	de	bien	voir	que	le	 formalisme	de	 la	 loi	morale	en	 tant

que	 loi	 universelle	 n'est	 pas	 pour	 autant	 un	 universel	 de	 la	 logique	 formelle.
Hegel	avait	noté	dans	une	intention	critique	que	les	formules	kantiennes	du	droit
et	 de	 la	 justice	 reviendraient	 au	 principe	 «	 bien	 connu	 »	 d'identité	 ou	 de	 non-
contradiction	 (Hegel,	 1820,	 §	 29,	 Remarque).	 En	 réalité,	 la	 pierre	 de	 touche
permettant	 de	 rejeter	 une	 maxime	 d'action	 comme	 ne	 pouvant	 représenter
l'élément	d'une	législation	universelle	n'est	pas	une	contradiction	portant	atteinte
à	 l'identité	 formelle,	 mais	 l'autodestruction	 de	 la	 maxime	 considérée	 dans	 sa
prétention	à	déterminer	en	tant	que	principe	la	volonté	au	titre	d'une	loi	pratique.
La	 loi	 pratique	 universelle	 doit	 être	 regardée	 comme	 l'homologue	 d'une	 loi
universelle	de	la	nature,	laquelle,	expliquait	Kant,	«	met	l'harmonie	en	tout	»,	de
sorte	 qu'est	 exclue	 de	 cette	 législation	 toute	 maxime	 dont	 l'universalisation
entraînerait	la	destruction	de	la	valeur	qu'elle	engage	–	par	exemple,	la	trahison
de	 la	 parole	 donnée	 en	 général,	 dans	 le	 cas	 d'un	 mensonge	 ou	 d'une	 fausse
promesse.
Le	 test	 mental	 est	 par	 conséquent	 le	 caractère	 universalisable	 des	maximes

d'action	 ;	 universalisable	 sans	 encourir	 cette	 «	 contradiction	 pratique	 »	 qui
ébranle	 le	 socle	 de	 valeurs	 telles	 que,	 notamment,	 la	 vie	 humaine	 et	 la	 parole
donnée.	On	pourrait	demander	pourquoi	 il	 faudrait	préférer	 la	vie	plutôt	que	 la
mort.	Mais	 c'est	 là	 une	question	qui,	 sans	doute,	 n'avait	 pas	de	pertinence	 aux
yeux	de	Kant.	Une	objection	qui	lui	fut	opposée	en	son	temps	est	de	ne	pas	avoir
établi	ce	qu'est	le	bien	avant	le	principe	moral	(Kant,	1788,	Préface).	S'il	est	vrai,
ainsi	que	l'affirmait	Kant,	que	«	les	seuls	objets	d'une	raison	pratique	sont	[…]	le
bien	 (Guten)	 et	 le	 mal	 (Bösen)	 »,	 suffit-il	 à	 leur	 définition	 de	 les	 poser
respectivement	 comme	 «	 objet	 nécessaire	 de	 la	 faculté	 de	 désirer	 »	 et	 «	 objet
nécessaire	 de	 la	 faculté	 d'abhorrer	 »,	 autrement	 dit,	 de	 dériver	 leur	 concept	 de
celui	de	la	loi	pratique	?	Est	«	bien	»,	substantiellement,	ce	qui	s'indique	au	sujet
moral	 comme	 ne	 devant	 pas	 être	 détruit	 par	 l'universalisation	 d'une	 maxime
pratiquement	 contradictoire.	 Mais	 si	 ce	 bien	 était	 strictement	 jugé	 d'après	 la
détermination	que	confère	à	la	volonté	la	forme	législative	elle-même,	il	resterait



alors	 à	 montrer	 pourquoi,	 par	 exemple,	 tuer	 un	 innocent	 après	 l'avoir	 torturé
cruellement	est	 sans	doute	plus	mal	 que	brûler	un	 feu	 rouge,	bien	que	 l'une	et
l'autre	 action	 portent	 atteinte	 à	 la	 forme	 législative.	 Les	 valeurs	 telles	 que	 la
liberté,	 la	 vie,	 l'entente,	 ne	 sauraient	 être	 fondées	 au	 titre	 d'une	 implication
analytiquement	 contenue	 dans	 l'universalité	 formelle	 de	 la	 loi,	 puisque	 de	 leur
préservation,	dans	la	visée	éthique,	dépend	aussi	bien	l'orientation	«	juste	»	de	la
règle	universelle,	afin	qu'elle	puisse	être	regardée	comme	une	loi	pratique.	Si	la
loi	 pratique	 possède	 quelque	 chose	 en	 plus	 d'une	 règle	 universelle,	 ce	 ne	 peut
être	qu'un	élément	substantiel	non	déductible.	Cette	difficulté	est-elle	 levée	par
une	conception	mettant	au	centre	l'idée	d'une	volonté	formée	dans	une	discussion
pratique	réelle	?

L'éthique	procédurale	de	la	discussion	comme	morale	de	l'entente

Elle	 se	 laisse	 comprendre	 comme	 un	 approfondissement	 de	 l'éthique
kantienne,	éthique	à	la	fois	déontique	(non	téléologique),	formaliste	(centrée	sur
la	procédure	argumentative),	et	cognitiviste	(prétendant	faire	connaître	le	juste).
Chez	Habermas,	 la	 révision	de	 l'éthique	kantienne	ne	porte	pas,	 en	 fait,	 sur	 la
fondation	du	principe	moral,	mais	sur	l'effectuation	des	lois	pratiques.	L'éthique
procédurale	 de	 la	 discussion	 entend	 également	 donner	 une	 version
intersubjectiviste	 de	 l'éthique	 formelle	 des	principes,	 jugée	 trop	 individualiste.
Ce	qui,	notamment,	est	contesté,	c'est	 le	présupposé	selon	 lequel	 l'individu,	en
formant	 son	 jugement	 moral,	 «	 serait	 suffisamment	 capable,	 en	 vertu	 de	 sa
propre	 imagination,	 de	 se	mettre	 à	 la	 place	 de	 tout	 autre	 ».	Habermas	 semble
voir	dans	la	méthode	kantienne	consistant	à	tester	mentalement	la	validité	de	la
maxime	 en	 regard	 des	 conséquences	 imaginables	 de	 son	 universalisation,	 une
limitation	comparable	à	celle	de	la	Règle	d'Or	:	«	Ne	fais	pas	à	autrui	ce	que	tu
ne	voudrais	pas	qu'il	 te	 soit	 fait	 !	»	Comment	 saurait-on	par	 là	ce	qu'autrui	ne
voudrait	pas	lui-même	qu'il	lui	soit	fait	?	Tant	que	l'on	peut	miser	sur	une	entente
préalable	 relative	 aux	 conditions	 de	 vie,	 ce	 monologisme	 ne	 fait	 pas	 trop
problème.	Mais,	dans	nos	sociétés	multiculturelles	et	marquées	par	ce	que	John
Rawls	 nomme	 «	 fait	 du	 pluralisme	 »,	 le	 philosophe	 se	 doit	 sans	 doute	 de
considérer	 que	 «	 le	 point	 de	 vue	moral	 ne	 peut	 plus	 se	 réaliser	 que	 dans	 des
conditions	 de	 communication	 qui	 garantissent	 que	 tout	 un	 chacun	 examine,	 y
compris	du	point	de	vue	de	sa	propre	façon	de	se	comprendre	et	de	comprendre
le	 monde,	 l'acceptabilité	 d'une	 norme	 érigée	 en	 pratique	 universelle	 »
(Habermas,	1996).



Mais	qu'est	devenue	l'objectivité	de	la	loi	pratique	?	En	fonction	de	Kant,	il	est
clair	 que	 l'assentiment,	 même	 universel,	 n'est	 pas	 un	 critère	 de	 validité.	 La
généralité	empirique	n'est	pas	la	nécessité	objective.	Le	verdict	kantien	est	sans
appel	 sur	 ce	 point	 :	 «	 Je	 ne	 rappelle	même	pas	 ici	 que	 l'assentiment	 universel
(Allgemeinheit	 des	 Fürwahrhaltens)	 ne	 prouve	 pas	 la	 valeur	 objective	 d'un
jugement	 (c'est-à-dire	sa	valeur	en	 tant	que	connaissance)	 ;	mais	que	même,	si
cet	 assentiment	 universel	 se	 présentait	 par	 hasard,	 il	 ne	 pourrait	 fournir	 une
preuve	de	l'accord	avec	l'objet	;	que	plutôt	la	valeur	objective	seule	forme	la	base
d'un	accord	universel	et	nécessaire	»	(Kant,	1788,	Préface).
Pas	 plus	 que	 la	 rencontre	 factuelle	 d'intérêts	 ou	 d'avis	 pratiques	 sur	 le

règlement	 d'une	 situation	 ne	 suffit	 à	 asseoir	 la	 présomption	 de	 validité	 d'une
norme,	 pas	 davantage	 le	 point	 de	 vue	 moral	 n'est	 formé	 en	 commun	 pour
simplement	 résulter	 d'un	 dialogue	 ouvert,	 où	 chacun	 exprime	 sa	 vision	 du
monde.	 Une	 telle	 pratique	 d'entente	 est	 certes	 aimable,	 elle	 revêt	 une	 valeur
éthique	 évidente,	 mais	 elle	 est	 fort	 éloignée	 de	 ce	 qu'exige	 la	 conception
kantienne	(et	toute	compréhension	rigoureuse)	de	la	moralité	en	général.	Il	faut
en	 effet	 montrer	 comment	 la	 volonté	 formée	 dans	 la	 discussion	 pourrait	 être
regardée	comme	autonome,	et	ses	résultats,	tenus	pour	universellement	valables.
Il	faut	montrer	comment	l'éthique	de	la	discussion,	à	défaut	de	pouvoir	faire	fond
sur	l'objectivité	d'une	forme	législative	universelle,	donnée	a	priori,	peut	réaliser
pour	la	volonté	commune	qui,	idéalement,	en	résulte,	un	caractère	affranchi	à	la
fois	d'une	assignation	contextuelle	et	de	déterminations	hétéronomes.
Pour	 Habermas,	 la	 pratique	 de	 la	 discussion	 peut	 réaliser	 une	 telle

performance,	si	elle	parvient,	«	suite	à	un	examen	mis	en	œuvre	du	point	de	vue
moral	 »	 (Habermas,	 1996),	 à	 réaliser	 un	 accord	 où	 s'avère	 la	 compatibilité	 de
mes	 intérêts	 donnés	 et	 de	 mes	 orientations	 axiologiques	 avec	 les	 intérêts	 et
orientations	axiologiques	de	tous	les	autres.	Le	but	est	de	parvenir	à	un	contenu
normatif	consensuel,	qui	soit	universalisé,	abstrait	et	décloisonné.
La	clause	«	suite	à	un	examen	mis	en	œuvre	du	point	de	vue	moral	»	sous-

entend	que	ce	point	de	vue	moral,	s'il	n'est	donc	pas	donné	préalablement	en	un
sens	transcendantal,	se	forme	de	façon	immanente	au	cours	de	l'examen,	dans	la
confrontation	d'arguments	énoncés	sur	l'horizon	de	ce	qui	est	juste	et	injuste.	Au
moins	par	là	l'assentiment	universel	ne	se	présentera-t-il	pas	«	par	hasard	».	Mais
comment	faire	en	sorte	que	le	consensus	obtenu	ne	soit	pas	néanmoins	obéré	par
les	traits	de	particularisme,	de	concrétisme,	de	localisme,	et	toutes	les	déviations
inhérentes	aux	préjugés	entretenus	et	renforcés	au	sein	d'un	groupe,	en	y	incluant



les	stratégies	d'auto-immunisation	destinées	à	prévenir	 les	 risques	de	réfutation
émanant	de	contestations	exogènes	?	Or,	si,	selon	Habermas,	les	limites	locales
peuvent,	 comme	 elles	 le	 doivent,	 être	 franchies	 dans	 la	 discussion	 rationnelle,
c'est	 en	 vertu	 des	 présuppositions	 pragmatiques	 de	 l'agir	 communicationnel,
présuppositions	que	la	discussion	rationnelle	permet	d'épanouir.
Nous	 touchons	 là	 au	 point	 stratégique	 de	 l'éthique	 de	 la	 discussion.	 L'agir

communicationnel	contiendrait	 in	nucleo	 l'essentiel	des	conditions	 requises	par
le	point	de	vue	moral.
C'est	ce	qu'explique	Habermas	 :	«	Les	conditions	de	symétrie	et	 les	attentes

réciproques	 liées	 à	 l'usage	 quotidien	 du	 langage	 orienté	 vers
l'intercompréhension	 recèlent	 déjà,	 in	 nuce,	 les	 représentations	 fondamentales
d'égalité	de	traitement	et	de	bien	commun,	autour	desquelles	gravitent	toutes	les
morales,	 même	 dans	 les	 sociétés	 prémodernes.	 Les	 idées	 de	 justice	 et	 de
solidarité	 sont	 ancrées	 dans	 les	 présuppositions	 idéalisantes	 de	 l'agir
communicationnel,	 et,	 avant	 tout,	 dans	 la	 reconnaissance	 réciproque	 des
personnes	qui	peuvent	orienter	leur	agir	en	fonction	de	prétentions	à	la	validité	»
(Habermas,	1991).
Il	s'agit	à	présent	de	se	représenter	plus	concrètement	le	«	décloisonnement	»

requis	pour	gagner	un	point	de	vue	d'impartialité	ou	d'universalité.	À	ce	propos,
Habermas	 juge	 quelque	 peu	 «	 déraisonnable	 »	 l'idée,	 issue	 de	 Peirce,	 d'une
communauté	 de	 communication	 idéalement	 illimitée	 (Apel)	 :	 chaque
communauté	 identifiable	 est	 limitée,	 dit-il,	 «	 et	 distingue,	 par	 des	 règles
d'inclusion,	 ses	 membres	 des	 étrangers	 ».	 Il	 faut	 plutôt	 montrer	 comment
procède	un	décloisonnement	réfléchi,	intervenant	dans	l'espace	social	et	le	temps
historique.	 «	 Même	 l'image	 d'un	 auditoire	 universel	 (Perelman)	 reste	 trop
concrétiste.	»	Chaque	fois	que,	dans	la	discussion,	nous	élevons	des	prétentions	à
la	 validité,	 ce	 n'est	 certes	 jamais	 indépendamment	 du	 contexte	 d'où	 ces
prétentions	 sont	 émises.	Mais	nous	ne	 saurions	 invoquer	 cette	 contextualité	 au
titre	 d'une	 justification	 destinée	 à	 fonder	 ces	 prétentions	 qui,	 en	 tant	 que
prétentions,	transcendent	les	contextes	(je	me	permets	de	renvoyer	sur	ce	point	à
ma	 critique	 de	 Richard	 Rorty,	 Ferry,	 1994).	 Il	 convient	 donc	 de	 montrer
comment	 s'effectue	 une	 dé-relativisation	 croissante	 des	 conditions	 sous
lesquelles	 les	 prétentions	 à	 la	 validité	 peuvent	 être	 honorées.	 Or,	 «	 ce	 qui
s'apparente	le	plus	à	cette	intention,	c'est	le	mode	d'un	espace	public	perméable	à
tous	les	participants,	à	tous	les	thèmes	et	contributions	».
Ici,	 l'espace	 public,	 plus	 qu'un	 concept	 ou	 une	 idée,	 fonctionne	 comme	 un



schème	qui	permet	de	visualiser	ce	décloisonnement	 idéalisant	des	horizons	de
l'argumentation,	 c'est-à-dire	 le	processus	d'universalisation	des	perspectives,	 en
direction	d'un	point	 de	vue	moral	 impartial.	Cela	 engage	des	 idéalisations	qui,
selon	 Habermas,	 sont	 inévitablement	 liées	 à	 toute	 pratique	 de	 discussion
«	 vraie	 »	 :	 publicité	 de	 l'accès,	 égale	 participation,	 sincérité,	 absence	 de
contrainte	 dans	 les	 prises	 de	 position,	 notamment.	 Maintenant,	 savoir	 si	 les
conditions	d'une	 situation	 idéale	de	parole	 sont	 toujours	 réunies,	ou	 jamais,	ou
souvent,	 ou	 rarement,	 c'est	 là	 une	 question	 empirique.	Habermas	 compare	 les
«	vraies	discussions	»	 à	des	«	 îlots	 sur	 la	mer	».	Ce	qui	 compte,	 c'est	que	ces
conditions	 doivent	 être	 postulées,	 afin	 de	 rendre	 simplement	 possible	 l'agir
orienté	vers	l'entente.
La	 postulation	 est	 dite	 «	 contrefactuelle	 »,	 propose	Habermas,	 lorsque	 «	 la

communication	ne	remplit	pas	la	condition	supposée	».	Or,	il	me	paraît	que	cette
proposition	est	contestable	:	je	dirais	plutôt	que	la	postulation	est	contrefactuelle
quelle	 que	 soit	 la	 situation	 de	 parole	 réelle.	 Le	 contrefactuel	 ne	 s'oppose	 pas
empiriquement	à	ce	qui	est	de	fait.	 Il	ne	s'y	oppose	qu'au	titre	régulateur	de	ce
qui	est	de	droit,	sans	nécessairement	pour	cela	être	démenti	par	les	faits.	Ce	n'est
pas	là	un	point	de	détail	(Ferry,	2004,	dernier	chapitre).	Ainsi	 la	sincérité	et	 la
liberté	des	prises	de	parole,	de	même	que	la	publicité	de	l'accès	et	l'égal	droit	de
participation,	 sont-ils	 l'objet	 d'une	 postulation	 qui	 est	 a	 priori	 contrefactuelle
pour	 fonctionner	 systématiquement	 sur	 la	 logique	 du	 «	 comme	 si	 »	 :	 nous	 ne
pouvons	 engager	 une	vraie	 discussion	 sans	 faire	 comme	 si	 les	 conditions	–	de
publicité	 d'accès,	 d'égale	 participation,	 de	 sincérité	 des	 participants,	 de	 liberté
des	prises	de	position	–	étaient	réunies.	Qu'elles	le	soient	effectivement	ou	non
ne	 change	 rien	 au	 caractère	 principiellement	 contrefactuel	 de	 la	 postulation.
Celle-ci	 est	 nécessaire	 en	 tant	 que	 «	 postulat	 critique	 pour	 le	 sens	 »,	 un
sinnkritisch	notwendiges	Postulat,	selon	Karl-Otto	Apel.	Mais,	au-delà,	elle	peut
aussi	apparaître	pratiquement	nécessaire,	d'un	point	de	vue	moral,	 tout	comme,
par	 exemple,	 le	 principe	 juridique	 suivant	 lequel	 un	 prévenu	 est	 présumé
innocent	 tant	 qu'il	 n'a	 pas	 été	 reconnu	 coupable.	 Là,	 également,	 nous	 avons
affaire	 à	 une	 postulation	 critique	 et	 pratique,	 à	 la	 fois,	 dont	 le	 caractère
contrefactuel	 ne	 dépend	 pas	 d'un	 démenti	 que	 lui	 apporterait	 la	 situation
empirique.
Ces	 considérations	 relatives	 au	 caractère	 contrefactuel	 nous	 invitent	 à	 tenter

maintenant	 une	 sorte	 de	 bilan	 provisoire.	Habermas	 a	 raison	 de	 requérir	 une
forme	d'idéalisme	au	niveau	de	ce	qu'il	nomme	«	présuppositions	pragmatiques	»
de	 l'agir	 communicationnel.	 D'une	 part,	 le	 fait	 (supposé)	 qu'il	 n'existe	 pas	 de



communication	 idéale	 n'entraîne	 pas	 qu'il	 ne	 puisse	 y	 avoir	 d'idéal	 de	 la
communication.	D'autre	part,	le	thème	d'une	«	situation	idéale	de	parole	»,	ainsi
que	 l'affirmation	 d'«	 idéalisations	 inévitables	 »,	 inhérentes	 à	 toute	 discussion
sérieusement	menée	se	justifie	par	le	fait	que	l'on	ne	saurait	penser	notre	pratique
comme	une	vraie	discussion,	 sans	postuler	que	 les	protagonistes	 sont	 libres	en
parole,	égaux	quant	au	droit	de	contester,	sincères	dans	leurs	expressions,	tandis
que	 l'accès	 au	 débat	 demeure	public	 (car	 c'est	 par	 principe	 que	 le	 cercle	 de	 la
discussion	 peut	 toujours	 accueillir	 de	 nouveaux	 participants	 ainsi	 que	 de
nouveaux	points	de	vue	et	arguments).	Sans	une	telle	postulation	contrefactuelle,
il	 serait	 impossible	 de	 faire	 valoir,	 face	 à	 Kant,	 les	 avantages	 d'une	 mise	 à
l'épreuve,	dans	une	discussion	pratique,	du	caractère	universalisable	des	intérêts
en	lice,	sur	le	test	consistant	à	confronter	mentalement	une	maxime	individuelle
aux	réquisits	d'une	législation	universelle.	Sans	les	postulations	contrefactuelles,
en	effet,	de	liberté,	d'égalité,	de	sincérité	et	de	publicité,	et	 leur	justification	en
tant	 qu'idéalisations	 inévitables	 de	 la	 praxis	 discursive,	 on	 ne	 verrait	 pas
comment	 l'éthique	 de	 la	 discussion	 peut	 espérer	 honorer	 les	 prétentions
d'universalité	et	d'autonomie	attachées	à	l'idée	de	la	raison	pratique.
J'en	viens	à	l'aspect	problématique.	Tout	comme	Rawls,	Habermas	ne	semble

pas	 parvenir	 à	 rendre	 compte	 de	 ce	 qui	 pourrait	 conduire	 les	 intéressés	 à
s'engager	 en	 pleine	 responsabilité	 dans	 un	 processus	 délibératif	 visant	 à
décloisonner	leurs	perspectives	en	vue	d'établir	les	principes	d'une	société	juste.
Il	montre	 seulement	 qu'en	 agissant	 en	 fonction	 de	 l'entente,	 nous	 nous	 tenons
«	toujours	déjà	»	dans	le	milieu	qui	contient	virtuellement	toutes	les	ressources
nécessaires	 à	 un	 tel	 accès	 à	 l'universel	 ;	 et	 qu'il	 n'est	 donc	 pas	 besoin	 de
modéliser,	 comme	 le	 fait	Rawls,	 une	 position	 originelle	 qui	 viendrait	 imposer
artificiellement	 et	 comme	 de	 l'extérieur	 les	 conditions	 d'une	 argumentation
impartiale.	Mais,	dans	la	mesure	où	Habermas	n'explicite	pas	le	passage	logique
de	 la	 nécessité	 transcendantale	 (des	 présupposés	 pragmatiques)	 à	 l'obligation
morale	 consistant	 pour	 les	 discutants	 à	 se	 situer	 sous	 la	 «	 législation	 »	 de	 ces
présupposés,	 sa	 construction	 se	 prend	 dans	 la	 difficulté	 de	 ne	 pas	 fonder	 le
principe	de	discussion	en	tant	que	principe	moral.	Comprenons	que	ce	que	nous
«	présupposons	nécessairement	»,	qu'à	 la	 fois	nous	anticipons	spontanément	et
idéalisons	 inévitablement	 –	 bref,	 ce	 qui	 est	 censément	 typique	 d'une	 situation
idéale	de	parole	et	qui	contiendrait	 in	nuce	 les	 conditions	 sous	 lesquelles	nous
nous	représentons	généralement	les	réquisits	d'un	accord	rationnel	à	propos	de	la
justice	et	du	bien	commun	–	cela	n'est	tout	au	plus	qu'un	«	phénomène	logique	»,
tant	 que	 nous	 ne	 l'avons	 pas	 pris	 en	 réflexion,	 thématiquement,	 en	 tant	 que



principe	 régulateur	pour	une	praxis.	Ce	qui	n'est	 toujours	pas	expliqué,	c'est	 le
passage	des	présuppositions	pragmatiques	de	l'agir	communicationnel	à	la	règle
d'argumentation	qui	établirait	le	principe	de	discussion	(ou	«	principe	D	»)	à	la
manière	d'un	commandement	du	type	:	«	Agis	en	fonction	de	l'entente	!	»	Non
seulement	 nous	 devrions	 assumer	 de	 façon	 résolue,	 c'est-à-dire	 au	 titre	 d'une
position	de	principe,	l'attitude	contrefactuelle	du	«	comme	si	»,	mais,	ce	faisant,
nous	 devrions	 en	 outre	 y	 voir	 la	 procédure	 qui	 se	 recommande	 en	 vue	 de
parvenir	 à	 des	 normes	 justes.	Autrement	 dit	 :	 c'est	 seulement	 en	 faisant	 de	 ce
point	 de	 vue	 réfléchissant	 un	 principe	 déterminant	 de	 leur	 volonté	 que	 les
intéressés,	 pratiquement	 acquis	 au	 point	 de	 vue	moral,	 intérioriseront	 la	 visée
d'impartialité,	 de	 sorte	 que	 la	 pratique	 coopérative	 soit	 authentiquement	 située
entre	eux	sous	les	thèmes	de	la	justice	et	du	bien	commun.
Posons	 maintenant	 la	 question	 carrément	 :	 l'éthique	 procédurale	 de	 la

discussion	 présente-t-elle	 un	 avantage	 conceptuel	 décisif	 sur	 l'éthique	 formelle
des	principes	;	et,	si	oui,	lequel	?

L'éthique	procédurale	de	la	discussion	(Habermas)	face	à	l'éthique
nomothétique	du	devoir	(Kant)

L'objection	 connue	 de	 l'impuissance	 de	 l'éthique	 formelle	 des	 principes	 à
orienter	 la	 décision	 s'aiguise	 dans	 l'évocation	 des	 cas	 de	 conflit	 ou	 de
concurrence	entre	des	alternatives	d'action	dont	les	maximes	seraient	également
universalisables,	 c'est-à-dire	 dans	 le	 cas	 de	 vrais	 dilemmes	moraux.	 Ce	 genre
d'objection	rencontre	incidemment	le	problème	fondamental	du	droit	de	mentir.
Mais	cela	pourrait	être	étendu	à	d'autres	prescriptions	négatives,	comme	ne	pas
se	 suicider,	 ne	 pas	manquer	 à	 ses	 promesses,	 ne	 pas	 trahir	 une	 confiance,	 une
attente	légitimes,	etc.,	autant	d'exemples	évoqués	par	Kant	–	toutes	prescriptions
qui	se	 justifient,	quant	à	 leur	caractère	catégorique,	en	regard	de	 la	destruction
qu'engendrerait	 l'universalisation	 des	 maximes	 correspondant	 aux	 actions
interdites.	À	cela,	on	objecte	que	l'on	peut	avoir,	par	exemple,	de	bonnes	raisons
de	mentir.	Paul	Ricœur	a	pu	 invoquer	 l'exemple	de	celui	qui	se	présente	face	à
moi	en	«	loup	»	:	n'est-il	pas	légitime	que	je	tente	de	le	tromper	?	–	En	aucun	cas,
répond	Kant	pour	qui	le	problème	est	double.	D'une	part,	justifier	le	principe	de
la	volonté	 libre	 :	 «	 Supposé	 que	 la	 simple	 forme	 législative	 des	maximes	 soit
seule	 le	 principe	 suffisant	 de	détermination	d'une	volonté,	 trouver	 la	 nature	de
cette	 volonté	 qui	 ne	 peut	 être	 déterminée	 que	 par	 ce	 moyen	 »	 ;	 d'autre	 part,



établir	 la	 nécessité	 de	 la	 loi	 pratique	 :	 «	 Supposé	 qu'une	 volonté	 soit	 libre,
trouver	 la	 loi	 qui	 seule	 est	 capable	 de	 la	 déterminer	 nécessairement	 »	 (Kant,
1788).	Kant	demandait	par	exemple	si	celui	qui	prétend	ne	pas	pouvoir	résister	à
telle	 tentation	 ne	 s'abstiendrait	 pas	 cependant	 d'y	 succomber,	 si	 se	 trouvait
dressée	 à	 son	 intention	 une	 potence	 juste	 devant	 la	 maison	 où	 existent	 les
tentations	 supposées	 irrésistibles.	 Il	 demandait	 encore	 si	 un	 tyran	 pourrait
m'obliger	à	faire	un	faux	témoignage	pour	perdre	un	innocent,	en	me	menaçant
de	mort	au	cas	où	je	ne	consentirais	pas	à	ce	forfait.	On	connaît	 les	réponses	 :
dans	 le	 premier	 cas,	 on	 saurait	 résister	 à	 la	 tentation	 «	 irrésistible	 »	 ;	 dans	 le
second,	on	n'exclut	pas	la	possibilité	de	désobéir	au	tyran.	Kant	voulait,	par	ces
exemples,	montrer	 que	 l'on	 admet	 implicitement	 la	 possibilité	 d'actions	 libres.
Cependant,	 il	n'allait	pas	 jusqu'à	 soulever	 les	dilemmes	moraux	 les	plus	aigus.
Ainsi	du	scénario	qu'il	 imagina	pour	 justifier	sa	récusation	du	droit	de	mentir	 :
c'est	 la	 situation	 limite	 d'un	 homme	 qui	 en	 poursuit	 un	 autre	 jusque	 chez	moi
pour	 l'assassiner,	 et	me	demande	 si	 ce	dernier	 se	 trouve	bien	dans	ma	maison.
Même	dans	ce	cas,	la	loi	morale	me	commanderait	de	ne	pas	mentir	au	meurtrier
potentiel.	L'argument	de	fond	est	que	le	mensonge	disqualifie	la	source	du	droit.
Le	mensonge	«	nuit	toujours	à	autrui	:	même	si	ce	n'est	pas	à	un	autre	homme,
c'est	à	l'humanité	en	général	»	(Kant,	1797).	En	l'espèce,	Kant	faisait	valoir	qu'en
mentant	pour	sauver	la	vie	de	cet	homme,	je	m'expose	au	résultat	inverse,	car	je
ne	maîtrise	jamais	assez	l'enchaînement	des	causes	et	des	effets	 intramondains,
ici,	 les	 conséquences	 de	 mon	 mensonge,	 pour	 garantir	 la	 réalisation	 du	 but
recherché	(sauver	la	vie	de	celui	qui	s'est	réfugié	chez	moi).	La	seule	chose	dont
je	sois	vraiment	certain	en	mentant,	c'est	de	la	conséquence	qu'emporte,	au	plan
nouménal,	le	fait	de	contrevenir	à	une	loi	pratique,	mais	rien	ne	me	garantit	que
mon	mensonge	 réalise	 à	 tout	 coup,	 au	 plan	 phénoménal,	 l'effet	 recherché	 par
mon	 acte.	 Il	 est	 alors	 normal	 que	 les	 tribunaux	 me	 tiennent	 responsable	 des
conséquences	du	mensonge	 ;	ce	qui	ne	serait	pas	 le	cas,	si	 je	m'en	étais	 tenu	à
dire	la	vérité.
La	démonstration	 est	 claire,	 pour	 ne	pas	 dire	 implacable	 sur	 le	 plan	 formel.

Maintenant,	nous	pouvons	nous	laisser	troubler	par	le	fait	qu'aujourd'hui	et	sous
nos	 latitudes	 la	 justice	 des	 tribunaux	 condamnerait	 sans	 doute	 lourdement
quiconque,	par	suite	d'un	devoir	de	véracité,	viendrait	à	se	rendre	complice	d'un
assassinat	odieux	!	Kant	aurait	d'ailleurs	pu	imaginer	un	scénario	symétrique	de
ceux	qu'il	 inventa	pour	 illustrer	 la	possibilité	d'un	agir	 libre	 :	par	exemple,	que
seul	mon	faux	témoignage	pourrait	sauver	la	vie	d'une	personne	innocente	qu'un
tyran	tente	de	perdre	en	accumulant	des	charges	injustes	contre	elle.	Ce	faisant,



je	m'exposerais	à	la	vengeance	du	tyran,	et	y	laisserais	sans	doute	ma	vie…	Or,
supposons	que	je	 juge	de	mon	devoir	de	porter	ce	faux	témoignage.	Quelle	est
alors	 la	maxime	de	mon	action	?	De	mon	point	de	vue,	 sans	doute,	qu'il	m'est
permis	de	mentir	pour	sauver	une	vie	innocente	;	mais,	plus	encore,	que	je	dois
protéger	 de	 toutes	 mes	 forces	 cette	 existence	 innocente	 contre	 des	 violences
injustes.	J'assume	la	responsabilité	d'un	acte	qui	déroge	à	la	règle	interdisant	le
faux	 témoignage	 (et,	 partant,	 contrevient	 à	 la	 forme	 législative	 universelle	 du
principe	 qui	 devrait	 normalement	 déterminer	 ma	 volonté	 suivant	 cette	 règle).
J'entends	bien	que	rien	ne	saurait	garantir	absolument	l'atteinte	de	mon	objectif,
mais	il	est	à	portée	et	sa	réalisation	est	trop	probable	pour	qu'il	me	soit	possible
d'estimer	en	conscience	avoir	de	bonnes	raisons	de	m'abstenir.	Par	conséquent,	je
prends	le	risque.
La	maxime	m'autorisant	 à	mentir	 pour	 sauver	 une	 vie	 innocente	 infléchit	 la

maxime	 m'interdisant	 de	 mentir,	 en	 en	 révisant	 le	 caractère	 absolu	 ou
inconditionnel.	 D'un	 point	 de	 vue	 formel,	 il	 est	 vrai	 qu'elle	 n'est	 pas
généralisable	 sans	 autodestruction	 comme	 l'est	 en	 revanche	 la	 maxime	 par
laquelle	je	m'interdirais	de	mentir	en	tout	état	de	cause.	Généraliser	une	maxime
qui	 prévoit	 le	mensonge,	 même	 à	 titre	 exceptionnel	 au	 nom	 de	 l'assistance	 à
personnes	 en	 danger,	 risque	 certes	 d'ébranler	 un	 fondement	 essentiel	 des
relations	 sociales	 :	 la	 confiance	 mutuelle.	 Les	 cyniques	 l'ont	 compris	 à	 leur
manière	à	travers	cet	adage	:	«	Dis	la	vérité	autant	que	possible,	afin	que	l'on	te
croie	quand	tu	mentiras	!	»	Cependant,	le	principe	selon	lequel	il	est	du	devoir	de
chacun	 de	 protéger	 de	 toutes	 ses	 forces	 –	 éventuellement	même,	 au	 prix	 d'un
mensonge	–	toute	existence	humaine	innocente	contre	sa	liquidation	violente	et
injuste,	ne	semble	pas	moins	nécessaire	pratiquement,	et	moralement	évident	au
sens	commun,	que	le	principe	selon	lequel	il	est	de	notre	devoir	de	ne	pas	mentir,
quelle	 que	 soit	 la	 situation	 ;	 et	 cela,	 en	 dépit	 de	 l'asymétrie	 entre	 la	 certitude
absolue	 de	 ne	 pas	 mentir	 tant	 qu'on	 ne	 veut	 pas	 mentir,	 et	 le	 simple	 espoir
raisonnable	de	pouvoir	sauver	une	vie	par	un	mensonge.	Dans	l'exemple	évoqué
en	 contrepoint	 de	 ceux	 de	 Kant,	 j'estime	 de	 mon	 devoir	 de	 porter	 le	 faux
témoignage	 (ce	 qui	 certes	 n'est	 pas	 le	 cas	 normal).	 Dans	 cette	 mesure,	 je
relativise	le	caractère	absolu	de	la	règle	m'interdisant	de	mentir	en	général,	sans
pour	autant	que,	d'un	point	de	vue	matériel	(c'est-à-dire	au	regard	de	son	contenu
propositionnel),	 ma	 maxime	 cesse	 à	 mes	 yeux	 de	 pouvoir	 prétendre	 à	 une
validité	universelle	 (alors	même	qu'elle	contredit	 la	 formulation	catégorique	de
la	 règle	 portant	 interdiction	 du	mensonge)	 ;	 et	 sans	 contester	 non	 plus	 que	 la
règle	 interdisant	 le	mensonge	 ait	 une	valeur	 formellement	 universelle	 (laquelle



n'est	toutefois	pas	mesurée	par	l'intangibilité	du	commandement).
Or	 que	 signifie	 cette	 relativisation,	 sinon	 que	 je	 choisis	 en	 conscience	 une

valeur	contre	une	autre,	en	subordonnant	une	fin	(pourtant)	ultime	à	une	autre	?
Sauf	 rares	 exceptions,	 les	 exemples	offerts	 par	Kant	privilégient	 implicitement
les	conditions	communicationnelles	sans	 lesquelles	 la	société	serait	 impossible.
Il	semble	que,	chez	lui,	les	fins	ultimes	de	la	moralité	soient	essentiellement	ces
conditions,	 lesquelles	 sont	 valorisées	 sur	 un	 plan	 ontologique	 comme	 ce	 qui
mérite	 d'être	 commandé	 catégoriquement	 en	 tant	 que	 lois	 pratiques	 valant
comme	lois	de	la	liberté.	Par	rapport	à	la	question	du	droit	de	mentir,	l'argument
kantien	ne	se	contente	pas	de	faire	valoir	que	la	volonté	doit,	dans	les	cas	limites,
s'en	 tenir	 à	 ce	 dont	 elle	 est	 absolument	 sûre,	 c'est-à-dire	 à	 la	 forme	 qui	 la
détermine	(la	forme	législative),	sans	miser	sur	la	réalisation	de	son	objectif	dans
le	 monde	 (sa	 matière).	 Kant	 suggère	 par	 ailleurs	 qu'en	 agissant	 contre	 un
principe	 qui	 honore	 la	 forme	 législative	 universelle,	 et	 quelles	 que	 soient	 les
raisons	que	l'on	estime	avoir	d'agir	ainsi,	on	en	ressent	la	faute	(pour	autant	que
l'on	ne	soit	pas	privé	de	conscience	morale).	Même	si	l'on	croit	avoir	parfois	de
bonnes	raisons	de	mentir,	demeure	l'évidence	du	principe	selon	lequel	il	n'est	pas
bien	de	mentir.	À	supposer	même	que	l'on	puisse	mentir,	voler,	voire,	tuer	pour
une	bonne	cause,	 l'acte	n'est	 jamais	innocent	et	 la	conscience	sanctionne	le	fait
qu'une	atteinte	a	de	toute	façon	été	portée	à	la	forme	législative	universelle.	Est-
ce	 à	 dire	 que	 les	 «	 bonnes	 »	 raisons	 que	 l'on	 estime	 avoir	 de	 contrevenir
d'aventure	aux	principes	moraux	élémentaires,	ceux	qui	assurent	la	source	même
du	droit,	ne	sauraient	en	aucun	cas	être	des	raisons	moralement	valables	?	Plutôt
que	de	chercher	une	réponse	dogmatique	à	cette	question,	je	préfère	la	retourner
ainsi	 :	 à	 quelle	 révision	 faudrait-il	 éventuellement	 soumettre	 la	 fondation
(kantienne)	de	la	moralité,	afin	que	les	supposées	bonnes	raisons	de	déroger	aux
commandements	–	bonnes	raisons,	éventuellement,	de	mentir,	de	voler,	voire,	de
commettre	 un	 homicide	 –	 puissent	 toutefois	 être	 tenues	 pour	 moralement
valables	?
La	 question	 systématique	 porte	 sur	 le	 statut	 du	 concept	 du	bien	 entendu	 au

sens	du	Bien	moral	qui,	pour	Kant,	 encore	une	 fois,	 était	 l'objet	 premier	 de	 la
raison	pratique	:	doit-il	ou	non	être	dérivé	d'une	loi	pratique	antérieure,	ou	doit-il
au	 contraire	 servir	 lui-même	 de	 fondement	 à	 cette	 loi	 pratique	 (Kant,	 1788)	 ?
Aux	 yeux	 de	 Kant	 cette	 question	 ne	 fait	 pas	 réellement	 problème,	 car	 si	 le
concept	du	bien	n'est	pas	dérivé	de	la	loi	pratique,	«	il	ne	peut	être	alors	que	le
concept	d'une	chose	dont	l'existence	promet	du	plaisir	[…]	et	ainsi	le	concept	de
ce	 qui	 est	 immédiatement	 bon	 ne	 s'appliquerait	 qu'à	 ce	 avec	 quoi	 est



immédiatement	 liée	 la	 sensation	 du	 plaisir,	 le	 concept	 de	 ce	 qui	 est	 tout
simplement	mauvais	ne	devrait	être	appliqué	qu'à	ce	qui	excite	 immédiatement
la	douleur	 »	 ;	 ce	 que	 dénonce	 déjà	 l'usage	 ordinaire	 de	 la	 langue.	Kant	 peut
ensuite	 aisément	 montrer	 qu'une	 telle	 stratégie	 aboutirait	 à	 réduire	 le	 bien	 à
l'utile,	c'est-à-dire	à	ce	qui	n'est	bon	que	«	pour	une	autre	chose	»,	en	sacrifiant
donc	 l'intellection	 de	 ce	 qui	 est	 bon	 en	 soi.	 Surtout,	 serait	 supprimée	 la
possibilité	de	connaître	a	priori	la	condition	du	bien	moral,	c'est-à-dire	de	savoir
en	quoi	une	action	moralement	bonne	peut	être	jugée	telle,	indépendamment	de
l'objet	visé	 (la	matière),	 au	 seul	 regard	du	principe	 formel	qui	 en	détermine	 la
disposition.	 La	 détermination	 du	 bien	 serait	 renvoyée	 à	 la	 contingence	 des
expériences,	 ce	 qui	 permettrait	 au	 mieux	 de	 dégager	 quelques	 règles
prudentielles	de	caractère	général,	mais	sûrement	pas	une	loi	pratique	universelle
et	nécessaire.
Par	exemple,	de	celui	qui,	dûment	mandaté,	va	négocier	auprès	de	terroristes

la	 libération	d'otages,	 on	dit	 de	 son	 action	qu'elle	 est	bonne,	 car	 la	 cause	 elle-
même	est	bonne,	tant	qu'il	s'agit	de	sauver	des	libertés	ou	des	vies	de	personnes
innocentes.	Nous	savons	d'expérience	combien	la	détention	est	douloureuse	pour
les	 otages,	 car	 l'incertitude	 sur	 leur	 sort,	 dans	 laquelle	 ils	 sont	 le	 plus	 souvent
tenus,	les	soumet	à	une	épreuve	psychique	presque	intolérable.	Mettre	fin	à	cette
souffrance	 est	 l'objectif	 qui	 justifie	 la	 négociation	 entreprise.	 À	 ce	 niveau	 de
justification,	on	ne	demande	pas	si,	en	outre,	le	négociateur	adopte	pour	maxime
de	son	action	une	règle	s'accordant	à	la	forme	d'une	législation	universelle.	C'est
plutôt	après	que	les	otages	auront,	on	l'espère,	été	libérés,	que	l'on	soulèvera	ce
genre	de	question	en	demandant,	par	exemple,	si	de	l'argent	a	dû	être	versé	aux
terroristes,	 si	 leur	 ont	 été	 promises	 l'impunité	 ou	 la	 libération	 de	 camarades
détenus.	 On	 peut	 même	 pointer	 le	 problème	 moral	 que	 poserait	 le	 fait	 de
négocier	 en	 général	 avec	 des	 terroristes	 preneurs	 d'otages	 :	 c'est	 concéder	 une
reconnaissance	 qui	 ne	 s'accorde	 pas	 à	 l'exigence	 d'une	 législation	 universelle.
Au-delà	de	l'intérêt	pris	à	ce	qui	est	bon	ou	mauvais,	vient	ainsi	la	question	de	ce
qui	est	bien	ou	mal.	Étant	entendu	que	c'est	une	bonne	chose	que	d'être	parvenu
à	la	libération	des	otages,	on	s'inquiète	à	présent	de	savoir	si	l'on	a	bien	procédé,
conformément	aux	principes	d'une	action	juste.	En	même	temps,	pour	autant	que
nous	 nous	 fassions	 attentifs	 au	 sens	 différentiel	 de	 ces	 deux	 moments	 du
jugement,	nous	voyons	que	le	premier	point	de	vue,	celui	du	bon,	est	empirique
et	matériel,	tandis	que	le	second,	qui	concerne	proprement	le	bien,	est	formel	et
apriorique.	Mais	le	problème	est	que	la	considération	matérielle	semble	parfois
devoir	 s'imposer	 moralement,	 en	 tant	 qu'impératif	 catégorique,	 contre	 la



considération	formelle	ou	procédurale	:	on	a	en	face	de	soi	la	victime	qu'il	faut
absolument	 tirer	 de	 cet	 enfer,	 quitte	 à	 tromper	 les	 criminels	 ou	 à	 tenter	 de	 les
corrompre.	 Or,	 Kant	 n'a	 évidemment	 pas	 développé	 les	 synthèses	 pratiques
jusqu'au	 point	 où	 le	 sentiment	 moral	 serait	 tout	 aussi	 originaire	 que	 la
législativité	 universelle	 pour	 former	 la	 volonté	 autonome,	 conforme	 à	 la
moralité.	Kant	admet	deux	synthèses	pour	la	raison	pratique	:	celle	de	la	volonté
et	 de	 la	 loi,	 qui	 fonde	 l'autonomie	 ;	 celle	 de	 la	 raison	 et	 du	 sentiment,	 qui
explique	 par	 le	 respect	 le	mobile	 de	 l'action	 bonne.	 Ici,	 certes,	 l'affectivité	 est
bien	unie	à	la	loi.	Cependant,	le	respect	n'émane	pas	de	la	sensibilité	:	il	dérive
plutôt	 de	 la	 loi.	 Le	 respect	 ne	 s'origine	 pas	 dans	 la	 sensibilité,	 même	 si	 la
sensibilité	 définit	 les	 termes	 dans	 lesquels	 le	 respect	 est	 pensable	 en	 tant	 que
mobile.
Kant	était	ferme	sur	ce	point	:	si	donc,	écrivait-il	dans	la	Doctrine	de	la	vertu,

«	on	part	du	sentiment,	qu'il	soit	pathologique	ou	purement	esthétique	ou	même
moral	(de	ce	qui	est	subjectif	et	pratique	au	lieu	de	ce	qui	est	objectif),	c'est-à-
dire	 si	 l'on	part	de	 la	matière	de	 la	volonté,	de	 la	 fin	 et	 non	de	 la	 forme	de	 la
volonté,	c'est-à-dire	de	 la	 loi,	 afin	de	déterminer	 les	devoirs,	 alors	 il	ne	 saurait
évidemment	 y	 avoir	 de	premiers	principes	métaphysiques	 de	 la	 doctrine	 de	 la
vertu	;	en	effet	le	sentiment,	quelle	que	soit	son	origine,	est	toujours	physique	».
On	 sait	 que	 les	 déterminations	 du	 sujet	 moral,	 comme	 pour	 le	 sujet	 de	 la
connaissance,	ne	sauraient	selon	Kant	être	empiriques	et	sensibles	;	que	pour	les
deux	Critiques	 le	 but	 est	 la	 découverte	 du	 sujet	 et	 de	 sa	 liberté	 ;	 que	 le	 bien
moral,	 strictement	 orienté	 par	 le	 devoir,	 est	 un	 absolu	 séparé	 de	 la	 quête	 du
bonheur	;	qu'être	moral	consiste	à	se	représenter	la	loi	morale	et	à	faire	de	cette
représentation	 le	 principe	 déterminant	 de	 la	 volonté	 ;	 et	 qu'à	 la	 différence	 des
préceptes	 ou	 conseils	 dont	 l'intensité	 et	 l'orientation	 varient	 en	 fonction	 des
situations	 et	 des	 sensibilités,	 la	 loi	 morale,	 qui	 est	 la	 même	 pour	 tous,	 est
nécessaire,	 universelle	 et	 a	 priori,	 c'est-à-dire	 susceptible	 d'être	 connue	 par	 la
seule	raison,	et	non	pas	tirée	de	l'expérience	(qui	ne	nous	présente	que	des	désirs
contradictoires).	 C'est	 pourquoi	 Kant	 faisait	 de	 la	 forme	 législative,	 de	 la
Gesetzlichkeit,	le	fondement	de	la	validité	normative,	celle	du	bien	comme	celle
du	juste.	Or	c'est	là	l'un	des	principaux	problèmes	de	la	déduction	kantienne.	Il
tient	au	fait	que	le	bien	comme	le	juste	semblent	devoir	être	dérivés	de	la	seule
forme	 «	 universellement	 législative	 »	 :	 «	 N'agis	 que	 d'après	 la	 maxime	 par
laquelle	 tu	 puisses	 en	 même	 temps	 vouloir	 qu'elle	 devienne	 une	 loi
universelle	!	»	;	et	cette	forme	universelle	est	pensée	par	analogie	avec	les	lois	de
la	Nature.	 Certes,	 il	 s'agit	 d'évaluer	 en	 principe	 des	 conséquences	 logiques,	 et



non	des	conséquences	sensibles	de	l'application	universelle	de	la	maxime.	Mais
l'idée	 de	 Nature	 peut	 être	 soupçonnée	 de	 véhiculer	 un	 contenu	 normatif	 qui
n'existe	 pas	 a	 priori	 –	 par	 exemple,	 l'idée	 d'une	 puissance	 d'harmonie	 qui
promeut	des	valeurs	positives	telles	que	la	vie	ou	la	concorde.
C'est	surtout	Hegel	qui	a	fait	valoir	que	les	contradictions	logiques	dont	Kant

fait	 la	 pierre	 de	 touche	 de	 la	 validité	 des	maximes	 n'apparaissent	 qu'une	 fois
admises	 certaines	 déterminations	 empiriques.	 La	 critique	 hégélienne	 revient	 à
objecter	à	Kant	que	son	concept	de	raison	pratique	ne	produit	proprement	aucune
détermination	 ;	 que	 la	 contradiction	 effective	 n'est	 pas	 elle-même	 pure	 ou
purement	logique,	mais	qu'elle	n'est	discriminante,	en	tant	que	pierre	de	touche
de	 la	 validité,	 que	 pour	 autant	 qu'elle	 renvoie	 à	 la	 destruction	 d'un	 bien	 dont
cependant	 la	 valeur	 n'est	 pas	 justifiée	 au	 titre	 d'un	 concept	 qui	 serait
analytiquement	contenu	dans	celui	de	la	forme	universellement	législative	–	par
exemple,	 la	 confiance	 que	 présuppose	 la	 pratique	 du	 dépôt	 et,	 au	 fond,	 les
conditions	d'une	société	possible	en	général.
Kant	 ne	 prétendait	 pas	 déduire	 la	matière	 empirique	 sur	 laquelle	 porteraient

les	devoirs.	Mais,	 suivant	 sa	 stratégie	 conceptuelle,	 il	 faudrait	 que	 la	pierre	de
touche	puisse	être	strictement	fournie	par	la	contradiction	de	la	maxime,	même
s'il	est	vrai	que	cette	contradiction,	tant	qu'elle	n'est	pas	purement	performative,
n'apparaît	 qu'une	 fois	 admises	 certaines	 déterminations	 empiriques.	 Reste	 à
montrer	qu'elle	est	une	pierre	de	touche	suffisante	de	la	validité	morale.	À	défaut
de	 cette	 démonstration,	 on	 serait	 amené	 à	 devoir	 déterminer	 ce	 qui	 la	 rend
dommageable	en	regard	d'un	bien	objectif.	Ce	serait	ruineux	pour	le	formalisme
éthique.	Sans	doute	ne	contestera-t-on	pas	que	la	possibilité	d'une	vie	en	société
(et	 de	 la	 vie	 tout	 court)	 soit	 un	 bien	 premier	 fondamental.	 Mais	 c'est	 là,
immédiatement,	 une	 valeur	 matérielle,	 qui	 ne	 semblerait	 accessible	 qu'a
posteriori.	Kant	 paraît	 la	 préjuger	 à	 la	manière	 d'une	 évidence,	 plutôt	 qu'il	 ne
tente	 de	 la	 justifier	 en	 montrant	 par	 exemple	 qu'elle	 serait	 présupposée	 à
l'exigence	d'universalité,	c'est-à-dire	engagée	a	priori	en	elle.	La	tâche	–	ardue	–
serait	de	montrer	que	 la	 forme	 non	contradictoire	de	 la	 loi	 contient	per	se	 une
orientation	vers	le	bien.
Pour	 tenter	 d'établir	 l'existence	 d'un	 lien	 nécessaire	 interne	 entre

l'autocontradiction	 de	 la	maxime	 et	 le	mal	moral,	mieux	 vaut	 d'abord	 faire	 le
clair	sur	ce	que	signifie	«	forme	»	et	«	matière	»	de	la	volonté.
La	matière	de	 la	volonté	est	son	objet	:	ce	que	je	veux.	Elle	circonscrit	pour

l'action	 des	 fins	 intramondaines.	Kant	 la	 tient	 pour	 contingente,	mais	 il	 admet



des	 fins	 moralement	 nécessaires,	 susceptibles	 d'être	 établies	 a	 priori.	 Suivant
l'objection	de	Hegel,	cependant,	la	matière	sur	laquelle	porte	l'action	susceptible
de	 jugements	moraux	présente	des	contraintes	normatives	dont	 la	 spécification
dépend	de	la	nature	et	de	l'histoire.	Il	existe	une	normativité	inhérente	à	l'objet,
qui	échappe	à	la	pure	détermination	d'un	sujet	moral	abstrait,	car	c'est	sous	des
conditions	 intersubjectives	 en	 leur	 fond	 que	 se	 configure	 le	 sens	 d'obligations
spécifiques.	 Je	me	marie	 :	 le	mariage	 est	 l'objet	 qui	 comporte	 des	 obligations
liées	 à	 des	 attentes	 normatives	 réciproques,	 tandis	 que	 les	 prescriptions
d'engagement,	 de	 fidélité,	 d'entente,	 d'altruisme	 feront	 par	 exemple	 appel	 aux
vertus	 de	 consistance,	 de	 loyauté,	 de	 tempérance,	 de	 décentrement.	 L'action
vertueuse	renvoie	à	une	téléologie	pratique	qui	met	en	jeu	des	fins	reconnues	à
travers	des	attentes	normatives,	autrement	dit,	des	valeurs.	Elle	est	informée	par
l'historicité	 d'un	 «	 contexte	moral	 objectif	 »	 (Hunyadi,	 2004).	 Quant	 aux	 fins
proposées	à	 la	volonté	 individuelle,	du	fait	qu'elles	sont	 inscrites	dans	un	objet
social	 structuré	par	un	contexte	normatif	préexistant,	elles	ne	 relèvent	pas	d'un
raisonnement	pur.	Elles	ne	sont	pas	déterminables	a	priori	par	le	sujet.
La	forme	de	la	volonté	est	le	principe	qui	lui	sert	de	maxime	et	en	détermine

la	disposition	générale	avant	même	qu'un	objet	lui	échoie.	Par	exemple,	j'adopte
pour	 résolution	 (pour	maxime)	 de	 n'obéir	 qu'à	mon	 seul	 désir.	 Je	 fais	 de	mon
désir	 la	 loi	 de	 ma	 volonté.	 Aux	 yeux	 de	Kant,	 cependant,	 une	 telle	 maxime
(subjective)	n'est	pas	possible	en	tant	que	loi	(objective).	Pour	que	la	maxime	de
mon	action,	qui	confère	à	ma	volonté	sa	disposition,	c'est-à-dire	sa	forme,	puisse
revêtir	 le	 caractère	 d'une	 loi	pratique,	 il	 lui	 faut	 l'universalité	 objective	 qui	 se
marque	 par	 la	 non-contradiction.	 La	 non-contradiction	 se	 teste	 mentalement,
lorsque	l'on	demande	ce	qu'il	adviendrait	si	la	maxime	était	généralisée	;	si,	par
conséquent,	 tous	 décidaient	 de	 n'obéir	 qu'à	 leur	 seul	 désir.	 Kant	 dit	 que	 la
maxime	 se	 détruirait	 alors	 elle-même.	 Il	 n'y	 aurait	 en	 effet	 plus	 aucun	 espace
pour	 la	 liberté	effective	de	suivre	 la	«	 loi	»	de	son	désir	propre.	Les	désirs	des
uns	 se	 heurtant	 à	 ceux	 des	 autres,	 tous	 se	 feraient	 mutuellement	 obstacle,	 de
sorte	 que	 nul	 ne	 pourrait	 espérer	 satisfaction.	La	maxime	 tomberait	 pour	 ainsi
dire	 en	 désuétude,	 faute	 de	 pouvoir	 s'assortir	 d'une	 perspective	 de	 réalisation.
Quiconque	 est	 conscient	 de	 cette	 situation	 ne	 peut	 raisonnablement	 vouloir
qu'une	 telle	maxime	 devienne	 législatrice	 pour	 l'ensemble	 des	 comportements.
Elle	n'a	aucune	valeur	universellement	législative.	Ne	possédant	pas	l'objectivité
d'une	loi	pratique,	elle	ne	peut	prétendre	à	une	validité	normative.
Kant	nous	suggère	que	toute	action	dont	la	maxime	succombe	au	principe	de

contradiction	pratique	 est	 immorale.	Pourquoi	 serait-il	 immoral	 de	n'agir	 qu'en



suivant	le	caprice	de	son	désir	?	Parce	qu'une	telle	maxime	ne	tient	pas	sous	un
régime	universel	?	Mais	pourquoi	ne	serait-il	pas	bien	de	vouloir	quelque	chose
suivant	 une	 maxime	 dont	 la	 généralisation	 détruirait	 la	 visée	 ?	 Ce	 n'est	 sans
doute	pas	parce	que	la	satisfaction	me	serait	retirée,	si	tous	faisaient	comme	moi.
Est-ce	 alors	 parce	 qu'il	 n'y	 a	 censément	 aucune	 Gesetzlichkeit,	 aucune
«	législativité	»	dans	la	maxime	?	Ou	la	Gesetzlichkeit	serait-elle	plutôt	la	pierre
de	 touche	 méthodique	 servant	 à	 juger	 sûrement	 les	 actions	 grâce	 à	 une
expérience	de	pensée	consistant	à	généraliser	mentalement	leur	maxime	et	à	en
évaluer	 les	conséquences	pratiques	?	Auquel	cas	 la	Gesetzlichkeit	ne	serait	pas
elle-même	le	cœur	du	principe	moral.
Demandons-nous	ce	qui	fait	 la	valeur	de	 la	Gesetzlichkeit,	d'un	point	de	vue

moral.	Deux	réponses,	notamment,	se	présentent.	Tout	d'abord,	c'est	l'idée	que	la
forme	législative	est	l'expression	privilégiée	de	la	raison.	La	valeur	morale	est	la
raison	–	subjectivement	:	l'intérêt	pour	la	raison.	Mais	on	peut	aussi	faire	appel	à
une	conviction,	 ou,	 si	 l'on	 veut,	 au	 sens	moral	 qui	 nous	 fait	 reconnaître	 qu'est
moralement	 odieuse	 une	 action	 engagée	 dans	 une	 perspective	 excluant
délibérément	la	réciprocité	;	d'où	suit	le	déni	de	reconnaissance	d'autrui.	C'est	là
que	Hegel	voyait	le	motif	moral	de	la	lutte	à	mort,	et	le	ressort	d'une	dialectique
menant	au	droit	et	à	la	vie	éthique.

Conçu	dans	la	perspective	nomothétique	qui	marque	la	fondation	kantienne	de
la	raison	pratique,	le	formalisme	éthique	ne	fait	pas	droit	aux	différences	que	la
conscience	morale	appelle	pourtant	à	discerner,	 lorsque	 le	 jugement	a	affaire	à
des	 devoirs	 qui	 sont	 inégalement	 assortis	 d'un	 sentiment	 d'obligation	 morale,
alors	 même	 qu'ils	 pourraient	 également	 se	 réclamer	 de	 la	 «	 forme
universellement	législative	».	En	tant	que	pierre	de	touche	du	jugement	moral,	la
Gesetzlichkeit	ne	permet	pas	de	connaître	le	Bien	et	le	Mal	dans	leur	profondeur,
laquelle	n'est	pas	mesurée	par	la	satisfaction	donnée	ou	l'atteinte	portée	à	la	loi
pratique.	Sous	son	strict	éclairage,	en	effet,	le	plus	petit	mensonge	(mais	il	n'y	a
pas	pour	elle	de	«	petit	mensonge	»)	n'est	pas	moins	grave	que	l'agencement	d'un
camp	d'extermination.	D'où	le	défi	lancé	au	formalisme	éthique	:	il	faut	pouvoir
hiérarchiser	 les	 fins	 en	 déterminant	 celles	 qui	 sont	 nécessaires	 a	 priori.	 La
fondation	 est	 alors	 assignée	 à	 une	méthode	 progressive	 consistant	 à	 se	 donner



par	 étapes	 un	 élément	 minimalement	 substantiel.	 Ainsi	 l'idée	 d'humanité,	 qui
confère	 à	 la	 visée	 éthique	 son	 cadre	 téléonomique,	 vient-elle	 circonscrire	 un
domaine	pour	les	devoirs,	qu'il	s'agisse	de	devoirs	conditionnels,	comme	l'amour
des	hommes,	 ou	 inconditionnels,	 comme	 le	 respect	 de	 leur	 droit.	Reste	qu'une
telle	méthode	ne	peut	rendre	raison	des	intensités	différentes	que	la	subjectivité
du	 sentiment	 moral	 éprouve	 à	 l'intérieur	 du	 cadre	 défini,	 et	 les	 évaluations
sensibles	 y	 sont	 donc	 abandonnées	 à	 la	 contingence	 de	 données	 affectives
«	 physiques	 ».	 Pourtant,	 il	 semble	 bien	 que	 le	 jugement	 moral	 se	 présente
comme	un	symétrique	inverse	du	jugement	scientifique	:	vide	en	l'absence	de	la
raison,	 il	 est	 aveugle	 en	 l'absence	 du	 sentiment.	 L'idée	 d'une	 telle	 symétrie
inverse	pourrait	se	réclamer	de	ce	qu'au	donné	de	l'intuition,	dans	la	Critique	de
la	raison	pure,	correspond	analogiquement	le	fait	de	la	raison,	dans	la	Critique
de	la	raison	pratique.	Kant	expliquait	ainsi,	dans	son	Introduction	à	la	deuxième
Critique,	que	«	l'ordre	sera,	dans	la	subdivision	de	l'analytique,	l'inverse	de	celui
qui	 a	 été	 suivi	 dans	 la	Critique	 de	 la	 raison	 pure	 spéculative.	Car,	 dans	 le	 cas
présent,	nous	commençons	par	les	principes	et	nous	irons	aux	concepts,	de	ceux-
ci	 ensuite	 aux	 sens,	 s'il	 est	 possible	 ;	 tandis	 qu'au	 contraire,	 dans	 la	 raison
spéculative,	nous	avons	dû	commencer	par	les	sens	et	finir	par	les	principes	[…].
La	loi	de	la	causalité	par	liberté	[…],	c'est-à-dire	un	principe	pratique	pur,	forme
ici	de	 toute	nécessité	 le	point	de	départ	 […]	»	(«	De	 l'idée	d'une	critique	de	 la
raison	pratique	»,	Introduction	à	la	Critique	de	la	raison	pratique).
Le	refus	de	fonder	le	principe	moral	sur	le	sentiment	se	justifiait	aux	yeux	de

Kant	 par	 le	 souci	 d'un	 fondement	 objectif	 et	 non	 subjectif,	 c'est-à-dire	valable
pour	 tout	 être	 raisonnable	 de	 la	 même	 façon,	 quelle	 qu'en	 soit	 la	 sensibilité
(même)	morale,	 car	 le	 sentiment	moral,	 comme	 le	 sens	 esthétique,	 peut	 varier
suivant	 les	 individus.	 Il	 ne	 saurait	 y	 avoir	 d'accord	 a	 priori,	 rationnellement
nécessaire,	entre	les	sujets	moraux	sur	la	matière	de	la	volonté,	tant	que	celle-ci
consiste	en	des	fins	empiriques.	Des	individus	moraux	peuvent,	de	fait,	entrer	en
différend	 sur	 des	 questions	 éthiques	 fondamentales	mettant	 en	 jeu	 des	 valeurs
substantielles.	 Ainsi	 en	 va-t-il	 des	 débats	 de	 société	 :	 sur	 la	 peine	 de	 mort,
l'avortement,	 l'eugénisme,	 le	 droit	 au	 suicide.	 Sans	 doute	 Kant	 aurait-il
considéré,	 à	 propos	 de	 tels	 débats	 éthiques,	 que	 ces	 questions	 pouvaient	 être
tranchées	 a	 priori,	 c'est-à-dire	 de	 façon	 purement	 rationnelle.	 Mais	 ce	 serait
toujours,	censément,	en	conséquence	d'un	principe	formel	de	non-contradiction
de	 la	maxime	avec	elle-même.	 Il	 reste	qu'à	 ses	yeux	 le	désaccord	est	plus	que
probable,	 tant	 que	 la	 forme	 de	 la	 loi	 n'est	 pas	 le	 principe	 déterminant	 de	 la
volonté.



De	 là,	 Kant	 semble	 tirer	 qu'en	 dehors	 de	 la	 garantie	 objective	 qu'offre	 la
détermination	a	priori	des	volontés	par	la	«	forme	universellement	législative	»,
l'accord	 de	 celles-ci	 ne	 saurait	 être	 qu'empirique	 et	 contingent.	 C'est	 ce	 que
conteste	l'éthique	procédurale	de	la	discussion,	notamment	chez	Habermas	pour
qui	 un	 tel	 soupçon	 renvoie	 au	modèle	mentaliste	 d'une	 volonté	 se	 formant	 de
façon	monologique	dans	une	logique	de	la	représentation	(de	la	loi),	plutôt	que
discursivement,	 suivant	 le	 modèle	 intersubjectiviste	 d'une	 logique	 de	 l'entente
communicationnelle.	 C'est,	 pour	 Habermas,	 préjuger	 la	 raison	 et	 l'universel.
Pourtant,	Habermas	 se	 réclame,	 lui	 aussi,	 du	 formalisme	 éthique.	 Mais	 tandis
que	celui	de	Kant	a	pour	référent	la	forme	législative,	celui	de	Habermas	se	tient
à	 la	procédure	argumentative.	C'est	ce	qui	 lui	permet	d'accréditer	 la	possibilité
d'un	 accord	 rationnel	 non	 contingent	 sur	 des	 questions	 éthiques	 substantielles,
les	volontés	 se	 formant	ensemble	 à	 la	 raison	 immanente	à	 la	confrontation	des
raisons.	 Il	 résout	par	 là	 l'objection	hégélienne	d'une	 impuissance	de	 la	 forme	à
produire	un	contenu.
Sans	doute	les	volontés	ainsi	formées	à	la	raison	des	arguments	ne	sauraient-

elles,	du	moins,	immédiatement,	se	réclamer	de	la	raison	pure.	Cependant,	le	lien
à	la	raison	pure	pratique,	au	sens	de	Kant,	se	maintient	peut-être	implicitement
au	 niveau	 d'une	 disposition	 fondamentale	 à	 assumer	 la	 loi	 de	 «	 l'argument
meilleur	 ».	 Si	 cette	 disposition	 doit	 avoir	 un	 caractère	 moral,	 alors	 son
explicitation	pourrait	aussi	bien	relever,	semble-t-il,	de	 la	Critique	de	la	raison
pratique	 –	 à	 ceci	 près	 que	 la	 loi,	 chez	 Habermas,	 n'est	 pas	 renvoyée	 à	 un
imaginaire	 cosmologique	 de	 compatibilité	 universelle	 des	 maximes,	 dont	 la
construction	 kantienne	 est	 imprégnée.	Mais	 si	Habermas	 voulait	 entreprendre
une	 fondation	 transcendantale	 de	 l'éthique	 procédurale,	 sans	 doute	 devrait-il
s'expliquer	plus	avant	avec	Kant	sur	la	question	de	la	liberté	comme	fondement.
Cette	 question,	 il	 ne	 l'a	 abordée	 qu'assez	 rapidement,	 à	 propos	 du	 concept
kantien	d'autonomie.	Pour	Habermas,	 l'autonomie	de	 la	volonté	n'implique	pas
le	 sacrifice	 des	 intérêts	 empiriques	 ou	 inclinations	 sensibles.	 Les	 normes	 du
devoir,	 qui	 possèdent	 la	 valeur	 prescriptive	 de	 commandements	 moraux,	 sont
certes	admises	sur	la	base	de	jugements	moraux,	de	«	jugements	d'obligation	»,
qui,	 comme	 les	 jugements	 assertoriques,	 sont	 liés,	 reconnaît-il,	 «	 à	 une
prétention	 à	 la	 validité	 absolue	 ».	Mais	 cela	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 les	 devoirs
puissent	mouvoir	 la	 volonté,	 comme	 le	 font	 les	motifs	 empiriques.	Habermas
refuse	 la	 doctrine	 kantienne	 du	 fait	 de	 la	 raison,	 renvoyant	 à	 la	 notion	 d'un
mobile	 pur,	 capable	 d'impulser	 la	 volonté.	Les	devoirs,	 explique-t-il,	 «	 lient	 la
volonté	des	destinataires,	 ils	ne	la	ploient	pas.	 Ils	 indiquent	une	direction	de	 la



volonté,	 ils	 l'orientent,	mais	 ils	 ne	 la	meuvent	 pas	 comme	des	 impulsions	 ;	 ils
motivent	 par	 des	 raisons	 et	 ne	 disposent	 pas	 de	 la	 force	 motrice	 de	 motifs
exclusivement	empiriques	»	(Habermas,	1991).
Ce	que	Habermas	conteste,	c'est	donc	la	façon	dont	Kant	présente	le	rapport

de	la	raison	à	la	volonté,	sous	la	catégorie	de	causalité	par	liberté	(Causalität	aus
Freiheit)	:	le	devenir	pratique	de	la	raison	pure,	c'est-à-dire	son	efficacité	pour	la
volonté,	 n'est	 pas	 à	 penser	 sous	 la	 catégorie	 (la	 causalité)	 qui	 par	 ailleurs	 se
révèle	 pertinente	 en	 physique	 ;	 il	 en	 résulte	 un	 malentendu	 sur	 le	 sens	 de
l'autonomie.	La	raison	à	l'œuvre	chez	un	être	moral	ne	saurait	être	adéquatement
représentée	par	l'image	d'une	causalité	inconditionnée	mobilisant	la	volonté	dans
un	sens	qui	détermine	le	sujet	à	agir	indépendamment	des	inclinations	sensibles,
des	penchants	naturels.
Développons	 la	 critique.	Selon	Kant,	 la	 volonté	 peut	 être	 déterminée,	 soit	 à

partir	de	sa	matière	(son	objet),	suivant	 la	causalité	naturelle	de	déterminations
sensibles,	 soit	 à	 partir	 de	 sa	 forme	 (son	 principe),	 suivant	 la	 causalité	 libre	 de
déterminations	purement	intelligibles.	Dans	le	premier	cas,	la	volonté	se	lie	à	des
considérations	empiriques	 ;	dans	 le	 second	cas,	elle	 se	 lie	à	des	considérations
rationnelles	(aprioriques).	Dans	tous	les	cas,	cependant,	la	volonté	est	présentée
comme	déterminée	causalement.	Il	s'ensuit	que	l'autonomie	morale	prend	l'allure
d'une	 victoire	 remportée	 par	 une	 puissance	 sur	 une	 autre,	 la	 puissance	 de	 la
raison	 pure	 prenant	 le	 pas,	 en	 tant	 que	 causalité	 par	 liberté,	 sur	 celle	 de	 la
causalité	 naturelle	des	 inclinations	 sensibles.	Une	 telle	 représentation,	 qui	 allie
physicalisme	 et	 platonisme,	 ne	 rendrait	 pas	 compte	 de	 la	 façon	 dont	 se	 forme
l'obligation	 morale	 ;	 de	 ce	 que	 réalise	 effectivement	 la	 raison	 quant	 à	 la
conscience	morale,	au	sentiment	du	devoir.
En	 effet,	 les	 considérations	 empiriques	 ne	 sont	 pas	 plus	 des	 déterminations

sensibles,	 que	 les	 considérations	 aprioriques	 ne	 sont	 des	 déterminations
intelligibles.	 D'une	 façon	 générale,	 les	 considérations	 ne	 sont	 pas	 des
déterminations,	 car	 alors	 les	 raisons	 seraient	 des	 causes.	Aussi	 convient-il	 de
prendre	 congé	 de	 ce	 modèle	 –	 au	 fond,	 celui	 d'une	 causa	 sui	 par	 quoi
l'entendement	 pur,	 dans	 la	 représentation	 de	 la	 loi,	 se	 ferait	 volonté	 pure,
détermination	selon	la	loi.	Engagée	à	travers	des	raisons,	la	raison	lie	la	volonté
plutôt	qu'elle	ne	la	détermine.	C'est	là	le	sens	de	la	loi,	en	tant	que	loi	de	raison.
Ce	que	la	scolastique,	chez	Thomas	d'Aquin,	avait	explicitement	saisi	:	«	Le	mot
loi	vient	du	verbe	qui	signifie	lier	par	le	fait	que	la	loi	oblige	à	agir,	c'est-à-dire
qu'elle	 lie	 l'agent	 à	 une	 certaine	manière	 d'agir.	Or,	 ce	 qui	 règle	 et	mesure	 les



actes	humains,	c'est	la	raison,	qui	est	le	principe	premier	[…].	C'est	en	effet	à	la
raison	qu'il	appartient	d'ordonner	quelque	chose	en	vue	d'une	fin	;	et	la	fin	est	le
principe	 premier	 de	 l'action,	 selon	 le	 Philosophe	 »	 (Thomas	 d'Aquin,	 Somme
théologique,	Secunda	Secundae).	Ce	dont	 il	 resterait	 alors	à	déployer	 la	portée
dans	l'espace	différent	d'une	sémiotique	générale.
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SECONDE	SECTION
Débats	d'éthique	appliquée

Liminaire
par	Ludivine	Thiaw-Po-Une

Le	 champ	 d'investigation	 de	 la	 philosophie	 morale,	 quand	 elle	 se	 trouvait
dominée	 par	 la	 problématique	 de	 la	 fondation	 de	 ses	 principes	 et	 entendait,
comme	 chez	 Kant,	 marquer	 avec	 soin	 les	 limites	 de	 leur	 application,	 était
relativement	aisé	à	cerner.	Les	cinq	débats	d'éthique	appliquée	qu'il	m'est	apparu
judicieux	de	 retenir	pour	cette	section	sont	de	 toute	évidence	 fort	divers.	Cette
diversité	 même	 donne	 une	 idée	 de	 l'extraordinaire	 extension	 prise	 aujourd'hui
par	l'éthique	contemporaine.	Déjà	évoquée	ici	même	dans	mon	avant-propos	de
la	 deuxième	 partie	 de	 ce	 livre,	 l'exclusion	 kantienne	 de	 l'éthique	 concrète,
appliquant	la	«	doctrine	de	la	vertu	»	à	des	éléments	d'empiricité	qui	ne	seraient
plus	concevables	a	priori	a,	de	fait,	été	récusée	par	les	mutations	contemporaines
de	 la	 raison	 pratique	 :	 cet	 élargissement	 considérable	 de	 l'éthique	 constitue	 au
demeurant,	peut-être,	le	meilleur	argument	à	partir	duquel	se	pourrait	envisager,
au	terme	de	notre	parcours,	une	distinction	pragmatique	entre	morale	et	éthique,
ou	 plus	 précisément	 entre	 philosophie	morale	 et	 éthique.	 S'il	 n'existe	 en	 effet
aucune	 raison	 sémantique,	 nous	 le	 notions	 dès	 l'ouverture	 de	 cet	 ouvrage,	 de
distinguer	les	deux	termes	de	«	morale	»	et	«	éthique	»,	il	pourrait	s'en	trouver
une	 pour	 réserver	 le	 terme	 d'«	 éthique	 »	 à	 ces	 versions	 contemporaines	 de	 la
philosophie	 morale	 qui	 ont	 eu	 l'audace	 de	 repousser	 de	 plus	 en	 plus	 loin	 les
limites	de	l'application,	au	point	parfois	de	conduire	le	philosophe	à	se	demander
si,	 dans	 tel	 ou	 tel	 secteur	 de	 l'éthique	 appliquée,	 c'est	 encore	 bien	 de	 ses
compétences	 spécifiques	 que	 relèvent	 les	 choix	 normatifs	 débattus	 par	 les
éthiciens.	Comme	 éthique	 appliquée,	 l'éthique	 contemporaine	 déborde-t-elle	 la
sphère,	même	conçue	de	 façon	 large,	de	 la	philosophie	morale	?	Telle	pourrait
être	 l'une	 des	 interrogations	 à	 laquelle	 nous	 convie	 la	 lecture	 des	 débats	 ici
réunis,	 où	 interviennent	 certes	 des	 philosophes,	 mais	 aussi,	 ès-qualités,	 des
médecins	–	comme	auraient	pu	être	convoquées	à	intervenir,	si	d'autres	exemples
de	 débats	 avaient	 été	 choisis,	 bien	 d'autres	 compétences	 professionnelles.	Que



l'élargissement	 de	 l'éthique	 coïncide	 aujourd'hui	 avec	 un	 élargissement	 des
compétences	requises	par	certains	questionnements	ne	constitue	pas	en	soi	une
difficulté.	 En	 d'autres	 temps,	 la	 conception	 même	 de	 la	 profession
philosophique,	 autrement	 moins	 spécialisée	 que	 depuis	 l'identification
progressive	 de	 la	 philosophie	 (au	 cours	 du	 XVIIIe	 siècle)	 à	 une	 discipline
universitaire,	n'y	eût	trouvé	rien	à	redire	:	 il	est	même	parfaitement	concevable
d'identifier	cette	coopération	entre	philosophes	et	non-philosophes,	appelée	par
l'éthique	appliquée,	comme	un	enrichissement	de	la	discipline	philosophique	et
comme	un	facteur	non	négligeable	de	sa	réintégration	dans	la	cité.	Pour	autant,
cette	 nouvelle	 donne,	 inscrite	 dans	 la	 structure	 contemporaine	 du
questionnement	 éthique,	 doit	 inciter	 le	 philosophe	 à	 s'interroger	 sur	 lui-même,
sur	sa	formation	aussi	bien	que	sur	ce	qu'avait	été	en	général	jusqu'ici	son	style
d'interrogation	 et	 d'intervention,	 pour	 mesurer	 l'ampleur	 des	 réajustements
auxquels	cette	évolution	le	convie,	ne	serait-ce	que	dans	la	représentation	qu'il	se
fait	 de	 la	 philosophie.	 Perspective	 que	 nous	 n'aurons	 pas	 l'occasion	 de
développer	 davantage	 dans	 ce	 cadre,	 mais	 qui	 exigerait	 assurément	 d'autres
réflexions.
Dans	le	présent	contexte,	sans	doute	importe-t-il	davantage	de	nous	demander,

avant	de	nous	immerger	dans	les	débats	sur	le	clonage,	l'euthanasie,	 l'écologie,
la	 pornographie	 ou	 l'éducation,	 ce	 que,	 par-delà	 la	 diversité	 qui	 vient	 d'être
signalée,	ils	peuvent	bien	avoir	en	commun	:	de	fait,	il	est	raisonnable	de	penser
que,	 si	 ces	débats	d'éthique	appliquée	ne	sont	pas	entièrement	abandonnés	aux
spécialités	 professionnelles	 correspondant	 aux	 secteurs	 concernés,	 mais	 si
l'éthique	philosophique	peut	constituer	entre	eux	une	sorte	de	trait	d'union,	c'est
dans	 la	mesure	 où	 la	 réflexion	 normative	 y	 rencontre,	 à	 chaque	 fois	 sous	 une
forme	particulière,	des	interrogations	en	partie	communes	–	et,	qui	plus	est,	des
interrogations	 mobilisant	 des	 concepts	 ou	 des	 conceptions	 susceptibles	 d'être
explicités	 et	 interrogés	 philosophiquement.	 Il	 m'a	 semblé	 qu'il	 revenait	 à	 ce
liminaire	 d'en	 esquisser	 la	 démonstration.	 Pour	 ce	 faire,	 la	 démarche	 la	 plus
simple	m'est	apparue	consister	à	partir	de	ce	qui	a	constitué	historiquement	l'un
des	 premiers	 grands	 débats	 d'éthique	 appliquée	 :	 celui	 des	 années	 1970	 sur
l'avortement	et,	plus	généralement,	sur	le	commencement	de	la	vie.

L'éthique	face	à	la	question	de	l'embryon

Les	 questions	 éthiques	 de	 l'avortement	 n'ont	 cessé	 d'être	 présentes	 dans	 les



débats	juridiques	qui,	aussi	bien	aux	États-Unis	qu'en	Europe,	ont	conduit	il	y	a
plus	 de	 trente	 ans	 à	 des	 législations	 soumises	 à	 de	 vives	 et	 interminables
controverses	(Dworkin,	1993).	Que	ce	soit	à	propos	de	la	loi	américaine	de	1973,
par	 laquelle	 la	Cour	suprême	permet	aux	États	d'interdire	tout	avortement	dans
les	trois	derniers	mois	de	la	grossesse,	ou	de	la	loi	Veil	de	1975	qui	a	autorisé,	en
France,	 l'interruption	 volontaire	 de	 la	 grossesse	 avant	 la	 fin	 de	 sa	 dixième
semaine	 (puis,	 après	 la	 révision	 de	 2001,	 jusqu'à	 la	 douzième	 semaine),	 c'est,
comme	 le	 souligne	Dworkin,	 «	 la	 morale	 de	 l'avortement	 »	 qui	 s'est	 trouvée
d'emblée	débattue	(Dworkin,	1986).	Ce	débat,	qui	engageait	la	représentation	de
l'embryon,	 s'est	 élargi	 et	 démultiplié	 à	 la	 faveur	 des	 diverses	 étapes	 de	 la
révolution	 biotechnologique,	 avec,	 à	 partir	 de	 1978	 en	Grande-Bretagne	 et	 de
1982	en	France,	la	mise	au	point	de	la	fécondation	in	vitro	:	dès	lors	que	tous	les
éléments	 de	 la	 procréation	 ont	 pu	 être	 stockés	 et	 conservés	 à	 volonté	 s'est
ouverte	la	question	des	manipulations	en	laboratoire	qui,	à	propos	des	embryons
congelés,	 a	 élargi	 le	 type	 d'interrogation	 déjà	 suscité	 par	 l'avortement.	 De	 la
morale	de	l'avortement	à	la	morale	des	pratiques	biotechnologiques,	le	pas	qui	a
été	 franchi	 a	 coïncidé	 –	 nous	 avons	 déjà	 eu	 l'occasion	 de	 le	 voir	 dans	 la
deuxième	partie	de	cet	ouvrage	–	non	pas	certes	à	la	naissance,	mais	à	l'essor	de
la	bioéthique.
Sans	du	tout	revenir	sur	la	logique	de	cet	essor,	il	n'est	pas	inutile	de	souligner

ce	qui,	depuis	lors,	n'a	cessé	de	sous-tendre	les	discussions,	à	savoir	une	diversité
de	 représentations	 de	 la	 vie.	 Comme	 Anne	 Fagot-Largeault	 a	 largement
contribué	à	le	faire	apparaître	(notamment	Fagot-Largeault,	Delaisi	de	Parceval,
1987),	que	ce	soit	sur	l'avortement	ou	sur	les	questions	de	bioéthique	concernant
le	statut	de	l'embryon,	 il	 s'est	d'abord	agi	de	se	demander	si	celui-ci	constituait
une	personne	à	respecter	comme	telle.	Interrogation	qui	rencontrait	directement
des	thématisations	philosophiques,	puisque	toute	une	tradition	philosophique	qui
passe	notamment	par	Kant	estime	1)	que	le	fondement	du	respect	se	trouve	dans
l'existence	d'une	personne	(selon	la	formule	de	la	Critique	de	la	raison	pratique	:
«	 Le	 respect	 s'applique	 toujours	 uniquement	 aux	 personnes,	 jamais	 aux
choses	 »),	 et	 2)	 que	 la	 notion	 de	 personne	 n'est	 pas	 séparable	 de	 celle	 d'être
raisonnable	 (selon	 l'énoncé	 de	 la	Fondation	 de	 la	 métaphysique	 des	 mœurs	 :
«	Les	êtres	raisonnables	sont	appelés	des	personnes	»).	Mesuré	à	l'aune	de	cette
conception,	 le	 problème	proprement	 éthique	 de	 savoir	 que	 faire	 ne	 se	 poserait
guère	 à	 propos	 de	 l'embryon.	 Les	 débats	 ne	 se	 sont	 donc	 développés	 qu'à	 la
faveur	de	l'affrontement	de	deux	positions	qui	ont	rendu	les	termes	du	problème
plus	complexes	à	travers	la	considération	du	soubassement	de	la	personnalité	:



–	 ou	 bien	 l'on	 soutient,	 à	 la	 faveur	 d'une	 thèse	 souvent	 qualifiée	 de
«	 biologique	 »,	 que,	 pour	 être	 une	 personne,	 il	 suffit	 de	 posséder	 le	 génome
humain,	selon	un	critère	purement	naturel	(appartenir	à	l'espèce	humaine)	;
–	ou	bien	l'on	estime	que,	pour	constituer	une	personne,	il	faut	posséder	raison

et	 conscience,	 envisagées	 comme	 les	 conditions	 à	 remplir	 pour	 entrer	 dans	 la
communauté	 des	 sujets	 libres	 et	 exercer	 un	minimum	d'autonomie	morale	 :	 le
critère	adopté	est	donc,	cette	fois,	de	nature	éthique	(être	capable	d'autonomie)	–
ce	 pourquoi	 cette	 seconde	 thèse	 est	 couramment	 désignée	 comme	 elle-même
«	éthique	»	et	non	plus	«	biologique	».
Ces	deux	thèses	sont	clairement	sous-tendues	par	deux	philosophies	possibles

de	la	vie.
La	 thèse	 biologique,	 puisqu'elle	 estime	 que	 la	 personne	 est	 coextensive	 à

l'organisme	 et	 dure	 aussi	 longtemps	 que	 cet	 organisme	 vit,	 induit	 des
conséquences	concernant	aussi	bien	le	début	de	la	vie	que	la	fin	de	vie	–	entre
autres,	 comme	 on	 le	 verra	 ci-dessous,	 dans	 les	 débats	 sur	 le	 clonage	 et	 sur
l'euthanasie.	De	sa	conception	 jusqu'à	son	ultime	souffle,	 l'être	humain	est	une
personne	et	doit	donc	être	respecté	à	part	entière	:	parce	que	le	génome	humain
constitue	 l'infrastructure	 biologique	 d'une	 personne,	 tout	 ce	 que	 la	 personne
pourra	 ultérieurement	 tenir	 pour	 des	 valeurs	 constitutives	 de	 sa	 dignité,	 par
exemple	 (dans	 le	 débat	 sur	 le	 clonage)	 l'affirmation	 de	 son	 irréductible
différence,	doit	ne	pas	être	hypothéqué	par	des	choix	concernant	son	existence
génomique.
La	thèse	éthique	et	ses	conséquences	se	sont	trouvées,	de	leur	côté,	explicitées

par	des	travaux	se	réclamant	d'une	forme	de	néokantisme	(Engelhardt,	1986)	:	si
ce	 qui	 fait	 la	 dignité	 humaine,	 c'est	 l'autonomie	 de	 la	 volonté,	 il	 n'est	 ni
nécessaire	ni	suffisant,	pour	être	considéré	comme	une	personne,	de	posséder	le
génome	 humain.	 Ce	 n'est	 pas	 nécessaire,	 puisque	 nous	 accordons	 le	 statut	 de
«	 personne	 morale	 »	 à	 des	 collectivités	 qui	 ne	 sont	 pas	 humaines	 au	 sens
«	 biologique	 »	 du	 terme	 (associations,	 sociétés,	 États).	 Ce	 n'est	 pas	 non	 plus
suffisant,	 dans	 la	 mesure	 où	 nul	 ne	 songe	 à	 accorder	 de	 statut	 personnel	 aux
cellules	 de	 son	 corps	 qui,	 pourtant,	 portent	 en	 elles	 tout	 le	 potentiel	 humain.
Bref,	comme	Kant	 l'écrivait	encore	dans	sa	deuxième	Critique,	 le	 respect	pour
l'être	humain	comme	personne	est	«	un	respect	pour	quelque	chose	qui	est	tout	à
fait	 autre	 que	 la	 vie	 »,	 à	 savoir	 «	 pour	 la	 capacité	 de	 s'autonomiser	 en
transcendant	par	sa	volonté	libre	la	nature	présente	en	lui	».	En	conséquence,	si
l'individu	 ne	 naît	 pas	 humain,	 c'est-à-dire	 autonome,	 mais	 le	 devient	 par



l'éducation	 (selon	 une	 autre	 formule	 célèbre	 de	Kant	 :	 «	 L'homme	 ne	 devient
homme	que	par	l'éducation	»),	a	fortiori	la	vie	ne	contient	pas	en	elle-même	son
devenir-humain	 –	 auquel	 cas	 des	 questions	 comme	 celles	 que	 soulèvent	 les
biotechnologies	ou	l'euthanasie	se	reposeraient	en	des	termes	tout	différents	:	si
l'être	 humain	 vit	 avant	 d'être	 une	 personne,	 et	 s'il	 cesse	 parfois	 d'être	 une
personne	(capable	de	volonté	autonome)	avant	la	mort	biologique,	le	critère	du
respect	de	l'humanité	en	l'homme	peut	induire,	face	à	certaines	circonstances	de
la	vie,	des	choix	éthiques	plus	diversifiés	que	ce	n'est	le	cas	dans	la	logique	de	la
thèse	biologique.
Mon	 objectif,	 dans	 ce	 liminaire,	 n'est	 bien	 sûr	 pas	 de	 trancher	 le	 débat,	 s'il

peut	l'être,	entre	ces	deux	thèses,	ni	même	de	souligner	les	difficultés	auxquelles
l'une	 et	 l'autre	 s'exposent.	 Beaucoup	 plus	 limité,	 il	 consiste	 seulement	 à	 faire
apparaître	 comment	 ce	 qui	 se	 présente	 ainsi	 comme	une	 antinomie	 entre	 deux
philosophies	 de	 la	 vie	 se	 répercute,	 non	 seulement	 sur	 les	 débats	 d'éthique
appliquée	relatifs	au	début	et	à	la	fin	de	l'existence	(dont	relèvent	ci-dessous	le
débat	 sur	 le	 clonage	 et	 le	 débat	 sur	 l'euthanasie),	mais	 aussi	 sur	 bien	 d'autres
discussions	 éthiques	 de	 type	 applicatif,	 parmi	 lesquelles,	 directement	 ou
indirectement,	celles	qui	vont	également	être	évoquées	dans	cette	section.

Des	philosophies	de	la	vie	à	la	question	de	l'autonomie

Les	 dimensions	 de	 l'éthique	 appliquée	 où	 les	 philosophies	 de	 la	 vie	 portent
leurs	 effets	 ne	 se	 réduisent	 pas,	 tant	 s'en	 faut,	 aux	plus	 évidentes	d'entre	 elles.
Ainsi	en	est-il	notamment	de	ce	qu'induit	la	thèse	biologique,	au-delà	de	ce	qui
touche	au	début	et	à	 la	fin	de	 la	vie	humaine.	À	cette	 thèse,	qui	correspond	en
particulier	aux	positions	défendues	par	l'Église	catholique	(Congrégation	pour	la
doctrine	 de	 la	 foi,	 1987),	 a	 pu	 être	 reproché	 de	 privilégier	 arbitrairement	 le
respect	du	vivant	humain.	Si	l'on	soutient	en	effet	que,	dès	le	premier	instant	de
la	vie,	dès	que	l'ovule	est	fécondé,	le	vivant	est	respectable	comme	tel,	pourquoi
limiter	le	respect	à	la	cellule	humaine	et	ne	pas	l'étendre	à	toute	cellule	animale	?
La	doctrine	de	l'Église	répond	que	«	l'homme	est	sur	terre	l'unique	créature	que
Dieu	a	voulue	pour	lui-même	».	Réponse	qui	trouve	sa	justification	dans	le	cadre
du	 dogme,	 mais	 qui	 a	 été	 discutée	 pour	 son	 anthropocentrisme	 :	 ce	 pourquoi
d'autres	traditions	spirituelles	et	religieuses	ont	élargi	le	respect	de	la	vie	à	tout
ou	partie	du	monde	animal,	en	estimant	que	ce	qui	est	vivant	(humain	ou	animal)
est	respectable	en	tant	que	vivant.	Choix	qui	n'a	à	être	ni	discuté	ni	apprécié	ici,



mais	qui	aide	à	apercevoir	selon	quelle	logique	la	valorisation	de	la	vie	humaine
soulève	par	elle-même	la	question	de	savoir	si	ce	ne	serait	pas	la	vie	comme	telle
qui	 devrait	 constituer	 une	 valeur.	 Selon	 une	 conviction	 vitaliste,	 au	 nom	 de
l'identité	et	de	la	continuité	de	la	vie,	peut	en	effet	être	avancé	un	argument	dit	de
la	«	pente	savonneuse	»,	d'après	lequel,	si	l'on	considérait	que	la	vie	ne	constitue
une	valeur	que	sous	certaines	conditions,	le	risque	serait	grand	de	pas	savoir	où
commencer	et	d'exclure	de	cette	valeur,	par	multiplication	de	 telles	conditions,
de	plus	 en	plus	 d'êtres.	Là	 contre,	 ne	 faudrait-il	 pas,	 à	 l'opposé,	 tenir	 que,	 dès
qu'il	 y	 a	 vie,	 surgit	 une	 capacité	 d'autodéveloppement	 qui,	 si	 rien	 ne	 vient
l'entraver	ou	l'arrêter,	est	à	même	de	conduire	jusqu'à	l'épanouissement	de	la	vie
humaine	 ?	 D'un	 tel	 vitalisme	 à	 la	 perspective	 selon	 laquelle	 la	 nature	 comme
telle,	 berceau	 de	 la	 vie,	 doit	 être	 respectée	 dans	 toutes	 ses	 dimensions,	 la
transition	 s'accomplit	 alors	 par	 radicalisation,	 au	 nom	 d'un	 simple	 principe	 de
précaution	:	ne	pas	laisser	faire	la	nature,	substituer	nos	choix	aux	«	décisions	»
de	la	nature,	ce	serait	agir	comme	un	apprenti-sorcier,	et	ne	pas	voir	que	parmi
les	 manifestations	 de	 la	 puissance	 créatrice	 de	 la	 nature,	 il	 n'appartient	 pas	 à
l'homme	de	choisir,	parce	qu'il	ne	peut	jamais	entièrement	savoir	ce	qu'il	choisit
et	qu'il	introduit	du	désordre	dans	un	ordre	échappant	à	toute	maîtrise	humaine.
Ainsi	le	débat	constitutif	de	l'éthique	de	l'environnement	:	faut-il	transformer	ou
protéger	la	nature	?,	apparaît-il	à	l'horizon	même,	par	extrapolation,	de	questions
qui	s'expriment	sous	une	forme	plus	restreinte	dans	la	conviction	«	biologique	»
qui	veut	que	la	capacité	d'un	développement	proprement	humain	soit	fournie	dès
la	première	cellule	embryonnaire.
Symétriquement,	il	n'est	pas	difficile	d'apercevoir	en	quoi	la	thèse	«	éthique	»

qui	 estime	que	 la	dignité	de	 l'être	humain	ne	 réside	pas	 seulement	dans	 le	 fait
d'être	 vivant,	 mais	 dans	 la	 capacité	 d'accéder	 à	 une	 forme	 d'autonomie	 de	 la
volonté,	 entretient	 elle	 aussi	 de	 profonds	 liens	 avec	 d'autres	 débats	 d'éthique
appliquée.	Je	me	borne	à	le	suggérer	ici	en	quelques	mots	pour	chacun	des	deux
derniers	débats	explorés	dans	cette	section.
Le	 débat	 sur	 la	 pornographie	 communique	 pour	 une	 large	 part	 avec	 des

questions	 d'éthique	 féminine.	 Or	 je	 me	 suis	 moi-même	 efforcée	 de	 faire
apparaître,	 en	 présentant	 le	 domaine	 de	 l'éthique	 féminine,	 comment	 l'une	 des
questions	 qui	 le	 traversent	 est	 de	 savoir	 si	 l'autonomie	 doit	 ou	 non	 apparaître
comme	une	valeur	dans	laquelle	 les	femmes	peuvent	elles	aussi	se	reconnaître.
Rien	 d'étonnant	 dans	 ces	 conditions	 si	 les	 féministes	 les	 plus	 radicales,	 qui
réduisent	 l'autonomie	 à	 une	 valeur	 masculine,	 sont	 aussi	 celles	 qui	 estiment
impossible,	 dans	 le	 débat	 sur	 la	 pornographie,	 que	 les	 femmes	 puissent	 se



défendre	 par	 elles-mêmes	 :	 ce	 qui	 dicte	 en	 effet	 comme	 seule	 solution
l'interdiction	pure	et	simple,	c'est	ici	au	premier	chef,	on	le	verra,	le	scepticisme
à	 l'égard	 de	 l'autonomie	 individuelle,	 autrement	 dit	 la	 conviction	 que,	 non
seulement	 une	 actrice	 pornographique,	 mais	 une	 femme	 comme	 telle	 est	 par
définition	 une	 victime.	 À	 l'opposé	 de	 quoi	 une	 perspective	 selon	 laquelle
l'émergence	de	la	personne	humaine	requiert,	outre	les	données	génomiques,	 la
construction	 d'une	 volonté	 autonome,	 introduirait	 dans	 le	 débat	 sur	 la
pornographie	un	tout	autre	point	de	vue	normatif	et	pourrait	en	modifier	ou,	du
moins,	en	nuancer	profondément	les	termes.
Plus	immédiat	encore	apparaît	le	lien	entre	les	discussions	sur	la	valorisation

de	la	vie	comme	telle	et	le	débat	sur	l'éducation.	Si	la	vie	ne	contient	pas	en	elle-
même	 son	 devenir-humain,	 mais	 si	 «	 l'homme	 ne	 devient	 homme	 que	 par
l'éducation	 »,	 c'est	 le	 processus	 éducatif	 qu'il	 faut	 tenir	 pour	 le	 lieu	même	 de
l'hominisation	 comme	 construction	 de	 la	 volonté	 autonome	 s'arrachant,	 dans
l'espace	de	la	culture,	à	la	sphère	des	déterminations	purement	biologiques.	Est-
ce	à	dire	alors	que	si	l'on	ne	naît	pas	autonome,	si	l'on	ne	naît	pas	une	personne,
la	 construction	 de	 l'autonomie	 peut	 s'accomplir	 sur	 le	 mode	 d'un	 dressage,
mettant	entre	parenthèses	 tous	 les	droits	et	 libertés	dont	 l'enfant,	parce	qu'il	ne
serait	pas	encore	une	personne	au	sens	plein	et	entier	du	 terme,	ne	devrait	pas
être	reconnu	comme	porteur	?	On	apercevra,	à	travers	ce	débat	qui	recoupe	aussi
bien	 la	 réflexion	 sur	 le	 monde	 de	 l'école	 que	 l'éthique	 de	 la	 famille,	 quelles
positions	sensiblement	différentes	peuvent	aujourd'hui	être	formulées.	Du	moins
est-il	 transparent	 que,	 là	 aussi,	 la	 question	 de	 savoir	 si	 l'humanité	 de	 l'homme
réside	 dans	 l'autonomisation	 de	 sa	 volonté	 ou,	 au	 contraire,	 dans
l'accomplissement	 de	 ce	 qui	 serait	 déjà	 entièrement	 présent	 dès	 le
commencement	 de	 la	 vie	 induit	 au	 moins	 certains	 des	 termes	 de	 ce	 débat
apparemment	sans	rapport	avec	les	discussions	sur	le	statut	éthique	de	l'embryon.

Ainsi	 n'est-il	 pas	 impossible	 d'estimer	 qu'une	 partie	 non	 négligeable	 des
conflits	 qui	 traversent	 l'éthique	 appliquée	 engage	 ultimement	 une	 prise	 de
position	sur	la	valeur	de	l'autonomie,	sur	sa	signification	et	sur	son	importance.
À	 plusieurs	 reprises	 dans	 les	 étapes	 antérieures	 de	 ce	 livre,	 nous	 avions	 déjà
aperçu	que	cette	problématique	de	l'autonomie	était	au	centre	d'un	grand	nombre



de	réflexions,	tant	en	méta-éthique	(par	exemple	entre	éthique	du	sujet	et	éthique
de	la	discussion)	qu'en	éthique	normative	(par	exemple	entre	éthique	du	devoir	et
éthique	de	 la	vertu).	Aussi	un	constat	 semble-t-il	 s'imposer.	Une	 fois	 identifié,
dans	les	débats	d'éthique	fondamentale,	le	rôle	central	joué	par	l'interrogation	sur
la	vérité	morale,	celui	que	nous	venons	d'entrevoir	concernant	l'interrogation	sur
l'autonomie	nous	permet	sans	doute	de	tenir	là,	à	travers	ces	deux	interrogations
et	 leurs	 multiples	 ramifications,	 les	 fils	 conducteurs	 qui	 permettent	 de	 tisser,
entre	 les	 questions	 d'éthique	 contemporaine,	 les	 liens	 les	 plus	 forts	 et	 les	 plus
éclairants.
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Interdire	le	clonage	?

L'autonomie	du	clone	?
par	Mark	Hunyadi

Les	stratégies	réductionnistes

La	forme	la	plus	usuelle	de	légitimation	du	clonage	reproductif	humain,	dont
il	 sera	 exclusivement	 question	 ici,	 consiste	 à	 le	 banaliser	 par	 réduction	 :	 le
clonage	 n'est	 que	 ceci	 ou	 que	 cela	 de	 déjà	 connu	 et	 de	 déjà	 accepté,	 en
conséquence	 de	 quoi	 toute	 opposition	 à	 celui-ci	 exprime	 une	 peur	 infondée,
injustifiable	au	regard	de	 la	saine	raison	humaine	démocratique	 ;	étant	entendu
toutefois	 –	 sans	 quoi	 la	 discussion	 n'aurait	 même	 pas	 lieu	 d'être	 –	 que	 l'on
raisonne	 en	 cette	 matière	 sous	 l'hypothèse	 pour	 l'instant	 contrefactuelle	 de	 la
faisabilité	 technique	 du	 clonage,	 et	 de	 son	 innocuité	 présumée,	 au	 sens	 d'une
absence	 de	 préjudices	 médicaux	 clairement	 identifiables.	 On	 peut	 en	 gros
distinguer	trois	types	de	réductionnismes,	que	je	caractériserais	comme	suit.
1.	 Le	 réductionnisme	 reproductif	 :	 le	 clonage	 n'est	 qu'un	 moyen	 de

reproduction	comme	un	autre,	et	ne	nécessite	en	conséquence	aucune	disposition
normative	spécifique	(représentants-types	:	Harris,	Savulescu,	Baertschi).
2.	Le	réductionnisme	juridique,	qui	présuppose	le	premier	:	le	clonage	n'étant

qu'un	 moyen	 de	 reproduction	 comme	 un	 autre,	 il	 ne	 nécessite	 que	 certaines
garanties	 juridiques	 assurant,	 au	 futur	 clone,	 qu'il	 ne	 souffrira	 d'aucune
discrimination	 arbitraire,	 notamment	 quant	 à	 ses	 droits	 fondamentaux,	 et	 aux
concepteurs,	 qu'ils	 puissent	 exercer	 leur	 droit	 à	 la	 reproduction	 par	 clonage
(Ogien,	Harris).
3.	Enfin,	 le	 réductionnisme	 anthropotechnique,	qui	 considère	que	 le	 clonage

n'est	que	la	dernière	étape	connue	de	la	longue	histoire	humaine	de	la	maîtrise	de
la	 nature,	 étape	 spectaculaire	 sans	 doute,	 mais	 qui	 s'inscrit	 dans	 la	 continuité
d'une	évolution	qui	a	toujours	été	(Sloterdijk,	Hottois).
Sans	vouloir	 réfuter	dans	 le	détail	ces	différents	 types	d'argumentaires,	voici

toutefois	quelques	raisons	préalables	de	les	écarter.



1.	 En	 ce	 qui	 concerne	 le	 réductionnisme	 reproductif,	 le	 plus	 communément
partagé,	 ses	 défenseurs	 affirment	 le	 plus	 souvent	 que	 le	 clonage	 ne	 fait	 que
donner	 une	 possibilité	 technique	 de	 plus	 à	 des	 parents	 stériles	 de	 réaliser	 leur
désir	 de	 reproduction.	 Ils	 assimilent	 donc	 tacitement	 le	 clonage	 aux	 autres
techniques	de	reproduction	artificielle	–	stratégie	de	banalisation.	Et	il	y	a	là	une
part	 de	 vérité	 :	 dans	 les	 deux	 cas,	 il	 s'agit	 de	 satisfaire	 un	 légitime	 désir	 de
reproduction,	et	dans	 les	deux	cas,	 il	 s'agit	de	 le	 faire	au	moyen	de	 techniques
médicales	 appropriées	 dont,	 qui	 plus	 est,	 le	 plus	 grand	 nombre	 est	 désormais
entré	 dans	 les	 mœurs.	 Refuser	 donc	 au	 dernier	 cri	 des	 biotechnologies	 de
satisfaire	au	même	désir	serait	au	mieux	incohérent,	au	pire	irrationnel.
Toutefois,	les	cloneurs	feraient	bien	de	réfléchir	à	ceci	:	il	y	a	bel	et	bien	une

différence	 entre	 le	 clonage	 et	 les	 techniques	 de	 reproduction	 artificielle
«	 classiques	 »,	 c'est	 que	 contrairement	 à	 celles-ci,	 le	 clonage	 ne	 respecte	 plus
l'aléatoire	génétique,	puisque	l'on	sait	quel	patrimoine	génétique	nucléaire	on	va
dupliquer.	Ceci	a	une	conséquence	directe	:	c'est	que	les	parents	ne	désirent	plus
un	enfant,	mais	tel	enfant.	D'indéterminé	qu'il	était,	leur	désir	devient	déterminé.
On	 peut	 apprécier	 cette	 différence	 d'un	 point	 de	 vue	 psychologique,
anthropologique,	 philosophique,	 peu	 importe,	 mais	 ignorer	 qu'il	 y	 ait	 là	 une
différence	 qui	 fait	 vraiment	 une	 différence,	 c'est	 un	 aveuglement	 peu
compréhensible	 –	 surtout	 de	 la	 part	 d'auteurs	 qui	 viennent	 d'une	 tradition	 (la
tradition	anglo-saxonne)	qui	plus	que	tout	autre	nous	a	rendus	sensibles	à	ce	qui
distingue	plutôt	qu'à	ce	qui	unit.
D'un	 point	 de	 vue	 normatif,	 on	 peut	 donc	 s'opposer	 au	 réductionnisme

reproductif	 en	 affirmant	 que	 l'aléatoire	 préserve	 l'altérité.	 Vouloir	 tel	 enfant,
c'est	 refuser	 la	 surprise,	 refuser	 l'indétermination	 liée	 à	 l'aléatoire	 génétique.
Certes,	 le	 patrimoine	 génétique	 nucléaire	 n'est	 pas	 tout,	 dira-t-on,	 et	 le	 clone
saura	 bien	 se	 débrouiller	 pour	 être	 autre	 que	 ce	 qu'on	 a	 voulu	 qu'il	 soit	 ;	 c'est
vrai.	Il	reste	que	cette	possibilité	de	réduire	l'aléatoire	et	avec	lui	la	surprise	de
l'altérité	 est	 une	 chose	 tout	 à	 fait	 inédite	 dans	 le	 rapport	 de	 l'homme	 à	 sa
descendance,	et	qu'elle	ne	saurait	être	niée	du	simple	fait	que	la	fin	poursuivie	–
avoir	un	enfant	–	demeure	inchangée.
2.	 En	 ce	 qui	 concerne	 le	 réductionnisme	 juridique,	 il	 repose	 en	 dernière

instance	sur	le	principe	à	la	fois	libéral	et	utilitariste	du	tort	:	à	qui	la	technique
du	 clonage	 fait-elle	 du	 tort,	 demande-t-on	 alors,	 et	 la	 réponse	 se	 retourne
généralement	 en	 réquisitoire	 :	 loin	 qu'elle	 fasse	 du	 tort	 à	 qui	 que	 ce	 soit,	 c'est
bien	plutôt	de	ne	pas	y	recourir	qui	constituerait	une	faute	morale	 injustifiable.



Ce	qui	est	alors	mis	en	avant,	c'est	 la	 liberté	de	reproduction	:	une	fois	admise
l'innocuité	médicale	du	clonage,	 il	n'y	aurait	selon	cette	thèse	aucune	raison	de
porter	atteinte	à	cette	liberté	fondamentale	qu'est	la	liberté	de	se	reproduire.	Sur
la	 base	 d'arguments	 qui	 ont	 leur	 source	 chez	 le	 philosophe	 du	 droit	 Ronald
Dworkin,	qui	défend	ce	qu'il	appelle	«	 le	droit	à	 l'autonomie	 procréative	»,	 les
cloneurs	 comme	 le	 bioéthicien	 anglais	 John	 Harris	 montrent	 que	 ce	 sont	 en
réalité	 les	 procréateurs	 qui	 se	 trouveraient	 dangereusement	 lésés	 –	 principe	 du
tort	 –	 par	 une	 restriction	 antilibérale	 du	 droit	 de	 se	 reproduire	 par	 clonage.
Ruwen	 Ogien	 pousse	 même	 le	 paradoxe	 jusqu'à	 prétendre	 –	 certes	 au
conditionnel	 –	 que	 «	 l'interdiction	 du	 clonage	 pourrait	 être	 considérée	 comme
une	forme	d'eugénisme	ou	de	stérilisation	forcée	».	Quant	au	clone	lui-même,	il
suffirait	de	l'assurer	de	l'intégralité	de	ses	droits	fondamentaux	pour	garantir	qu'il
ne	 subisse	 aucun	 tort	 sur	 la	 base	 d'une	 discrimination	 arbitraire,	 fondée	 sur	 la
manière	dont	il	a	été	procréé.
Outre	 le	 fait	 que	 ce	 type	 de	 réductionnisme	 repose	 sur	 une	 notion

extrêmement	étroite	de	ce	qu'est	un	tort	–	je	reviendrai	sur	ce	point	capital	dans
mon	propre	argumentaire	–,	il	y	a	quelque	chose	de	profondément	contre-intuitif
dans	cette	attitude	de	banalisation	juridique.	Car	après	tout,	lorsqu'au	lendemain
de	 Noël	 2002,	 les	 raéliens	 ont	 mobilisé	 les	 médias	 avec	 leur	 annonce
mensongère	 du	premier	 bébé	 cloné,	 la	 réaction	 spontanée	n'a	 pas	 été	 de	 dire	 :
«	 C'est	 injuste	 !	 »	 –	 ce	 qui	 aurait	 effectivement	 légitimé	 d'appréhender	 le
problème	par	l'outil	du	droit	–,	mais	plutôt	:	«	Quelle	horreur	!	»,	ce	qui	indiquait
suffisamment	que	le	problème	s'engageait	non	sur	le	terrain	juridique,	mais	sur
celui	de	la	morale.	Certes,	ces	réactions	de	rejet	ne	valent	pas	jugement	moral,	et
elles	 doivent	 être	 explicitées,	 le	 cas	 échéant	 critiquées,	 car	 il	 leur	 manque	 la
réflexivité	 nécessaire	 à	 toute	 démarche	 éthique.	 Mais	 elles	 doivent	 être
analysées,	non	méprisées	 ;	 elles	 sont	aussi	un	phénomène	moral	qu'on	ne	peut
pas	hautainement	décider	d'ignorer.
Le	réductionnisme	 juridique	se	fonde	donc	sur	 le	réductionnisme	reproductif

dont	il	n'est	que	l'aboutissement	conséquent,	mais	c'est	dans	les	deux	cas	au	prix
de	 nier	 des	 différences	 que	même	 le	 sens	 commun,	 et	même	 anglo-saxon,	 ne
peut	pas	ne	pas	trouver	pertinentes	(ce	qui	ne	préjuge	aucunement,	cela	va	sans
dire,	du	jugement	moral	que	l'on	portera	sur	le	clonage).
3.	 Enfin,	 le	 réductionnisme	 anthropotechnique	 s'autorise	 de	 la	 longue	 durée

pour	ne	voir	dans	le	clonage	que	la	dernière	étape	en	date	d'un	projet	inscrit	dans
l'humanisation	 de	 l'homme.	 Pour	 Peter	 Sloterdijk	 par	 exemple,	 les



biotechnologies	 poursuivent	 à	 leur	 manière	 le	 projet	 humaniste	 d'élevage	 de
l'homme	par	l'homme	;	de	sorte	que,	replacées	dans	le	long	terme	de	l'histoire	de
l'«	 anthropotechnologie	 »,	 les	 manipulations	 génétiques	 apparaissent	 non
seulement	 bien	 plus	 inoffensives	 qu'on	 ne	 le	 dit,	 mais	 encore	 foncièrement
humaines	parce	que	participant	au	projet	général	d'humanisation	de	l'humain.	Le
génie	génétique	n'est	qu'un	outil	anthropotechnologique	de	plus	dans	une	boîte
déjà	bien	 fournie	 :	Sloterdijk	 ne	 considère	 pas,	 à	 cette	 échelle,	 qu'il	 s'agit	 d'un
outil	 autre.	 Il	 n'est	 donc	 que	 cohérent,	 dans	 cette	 perspective,	 de	 vouloir	 se
limiter	 à	 expliciter	 les	 règles	 qui	 sous-tendent	 les	 nouvelles
anthropotechnologies,	pour	que	celles-ci	ne	se	déploient	pas	dans	l'irréflexion	:
c'est	 pourquoi	 il	 formule	 l'hypothèse	 selon	 laquelle	 –	 c'est	 la	 phrase	 qui	 a
déclenché	 l'immense	polémique	de	1999	en	Allemagne	–	«	on	en	viendra	sans
doute,	à	l'avenir,	à	entrer	dans	le	jeu	de	manière	active	et	à	formuler	un	code	des
anthropotechniques	 ».	 Dans	 cette	 stratégie	 réductionniste,	 l'inédit
anthropotechnologique	 est	 comme	 absorbé,	 émoussé	 par	 le	 long	 tapis	 de
l'histoire	de	l'élevage	humain.
Vu	de	cette	hauteur,	tout,	effectivement,	se	réduit	:	il	n'y	a	plus	de	bioéthique,

il	n'y	a	que	de	la	biotechnique.	C'est	là	d'ailleurs	à	peu	près	la	conclusion	que	tire
Gilbert	Hottois,	 pour	 qui	 l'émergence	 des	 biotechnologies	 incite	 à	 repenser	 la
technique	 (la	 «	 resymboliser	 »)	 plutôt	 que	 l'éthique,	 une	 éthique	 que	 ces
biotechnologies	 tendent	 précisément	 à	 rendre	 caduque	 en	 faisant	 imploser,
notamment,	 l'image	de	 l'homme	qui	 traditionnellement	 la	 sous-tend.	Toutefois,
cette	 simple	 réflexivité	 reste	 trop	 abstraite	 pour	 livrer	 de	 véritables	 contenus
normatifs	 substantiels,	 par	 exemple	 sur	 le	 clonage	 ;	 appeler,	 sans	 autre
spécification,	 à	 formuler	 un	 code	 des	 anthropotechniques	 (Sloterdijk),	 ou	 à
resymboliser	 la	 technique	 (Hottois)	 reste,	 d'un	 point	 de	 vue	 moral,	 par	 trop
indéterminé.	 Anticipé	 par	 Teilhard	 de	 Chardin	 (qui	 écrivait	 dès	 1955	 :	 «	 Au
cours	 des	 siècles	 qui	 viennent	 il	 est	 indispensable	 que	 se	 découvre	 et	 se
développe,	 à	 la	 mesure	 de	 nos	 personnes,	 une	 forme	 d'eugénisme	 noblement
humaine	 »),	 le	 modèle	 d'une	 autotranscendance	 de	 l'humain	 qui	 doit	 devenir
consciente	d'elle-même	est	incapable	de	produire	les	critères	venant	normer	cette
autotranscendance.
Ainsi,	 sous	 l'une	 quelconque	 de	 ses	 formes,	 le	 raisonnement	 de	 type

réductionniste	ne	permet	pas	d'appréhender	le	problème	du	clonage	à	la	hauteur
de	ce	qui	est	théoriquement	requis.	Qu'on	le	banalise	«	par	le	bas	»	–	en	y	voyant
une	nouvelle	manière	de	 lutter	contre	 la	stérilité	–,	ou	en	le	banalisant	«	par	 le
haut	 »	 –	 en	 y	 voyant	 la	 dernière	 étape	 en	 date	 de	 l'immémoriale	 histoire	 de



l'autotranscendance	 humaine	 –,	 toutes	 ces	 stratégies	 émoussent	 la	 pointe	 de
l'affaire,	 qui	 est	 de	 mettre	 à	 notre	 portée	 la	 possibilité	 tout	 à	 fait	 inédite	 de
pouvoir	déterminer	unilatéralement	la	constitution	biologique	d'un	être	humain	à
venir.	 Qu'il	 y	 ait	 là	 quelque	 chose	 non	 seulement	 de	 tout	 à	 fait	 inédit,	 mais
encore	de	moralement	problématique,	l'indice	le	plus	sûr	en	est	l'énergie	que	les
cloneurs	 réductionnistes	 eux-mêmes	 mettent	 à	 essayer	 de	 convaincre	 que	 le
clonage	 ne	 pose	 pas	 de	 problème	 moral	 ;	 dépenser	 autant	 de	 ressources
intellectuelles	pour	justifier	une	stratégie	de	banalisation	semble	en	vérité,	mieux
que	 tout	 autre	 argument	 externe,	 démentir	 la	 banalité	 de	 ce	 qu'ils	 veulent
banaliser.	 Ainsi	 par	 exemple,	 John	 Harris	 –	 certainement	 le	 plus	 différencié,
mais	aussi	 le	plus	obstiné	des	réductionnistes	–	n'hésite-t-il	pas	à	déclarer	dans
les	premières	lignes	de	son	livre-synthèse	On	Cloning	qu'il	s'occupe	de	clonage
depuis	plus	de	vingt	ans	!	Passer	vingt	ans	de	sa	vie	à	prouver	la	banalité	morale
de	la	question	morale	qui	vous	occupe,	voilà	qui	n'est	assurément…	pas	banal.

Penser	le	clonage	avec	le	clone

Avant	de	produire	un	argument	éthique	positif	contre	le	clonage	–	après	avoir
emprunté	la	voie	négative	contre	le	réductionnisme	–,	j'aimerais	d'abord	faire	un
pas	préalable	en	direction	des	cloneurs.	L'un	de	leurs	arguments	favoris	consiste
à	se	placer	sur	le	terrain	de	l'autonomie	:	d'une	part,	il	s'agit,	comme	on	l'a	vu,	de
défendre	l'autonomie	 reproductive	des	parents,	auxquels	on	n'aurait	pas	le	droit
de	refuser	d'avoir	des	enfants,	quelle	que	soit	 la	technique	envisagée,	et	d'autre
part,	 de	garantir	 l'autonomie	 du	 futur	 clone	 en	 le	dotant	des	mêmes	droits	que
tout	autre,	et	en	 le	protégeant	contre	 toute	discrimination	arbitraire.	Je	 laisserai
de	 côté	 ici	 la	 question	 de	 l'autonomie	 reproductive	 des	 parents	 pour	 me
concentrer	exclusivement	sur	celle	du	clone	;	car	il	est	clair	que	si	l'on	arrive	à
montrer	que	l'on	fait	du	tort	à	 l'autonomie	du	clone,	 la	 liberté	 reproductive	des
parents	s'en	trouvera	ipso	facto	limitée.
Indubitablement,	 l'argument	que	 les	cloneurs	emploient	 le	plus	souvent	dans

ce	contexte	est	l'analogie	avec	les	jumeaux	homozygotes	:	pourquoi	faire	tant	de
chichi	 autour	du	 clonage	 alors	 que	 l'exemple	des	 jumeaux	montre	 à	 l'évidence
qu'avoir	 un	 double	 génétique	 de	 soi	 (et	 les	 jumeaux	monozygotes	 sont	 encore
plus	 clones	 que	 les	 clones	 de	 laboratoire,	 si	 l'on	 peut	 dire,	 car	 ils	 partagent	 le
même	ADN	mitochondrial,	 ce	 que	 ne	 font	 pas	 ces	 derniers,	 n'étant	 pas	 placés
dans	 le	même	 ovocyte	 que	 leur	modèle)	 n'entrave	 en	 aucune	manière	 la	 libre



disposition	de	soi	ni	la	liberté	d'action.
C'est	 là	un	point	que	j'aimerais,	dans	un	premier	 temps,	 leur	accorder.	Car	 il

est	certain	que	d'un	point	de	vue	biologique,	ni	l'intégrité	du	clone	d'une	manière
générale,	 ni	 son	autonomie	 en	 particulier	 ne	 sauraient	 être	 atteintes	 –	 toujours
sous	l'hypothèse	bienveillante	que	le	clonage	soit	techniquement	réalisable.	Il	est
clair	en	effet	qu'il	y	a	bien	un	certain	sens	dans	lequel	l'autonomie	du	clone	n'est
affectée	 :	 c'est	 le	 sens	 formel	 où	 il	 a,	 en	 tant	 que	 clone,	 comme	 tout	 autre
individu,	 la	 capacité	 d'exercer	 sa	 liberté	 sur	 le	 fond	 d'un	 patrimoine	 génétique
qui	 ne	 le	 détermine	 pas	mais	 le	 conditionne	 comme	 la	 base	matérielle	 de	 son
existence.	Comme	le	montre	effectivement	l'exemple	des	jumeaux	monozygotes,
être	un	clone	ne	contredit	en	rien	la	libre	disposition	de	soi.	S'il	y	a	en	quelque
manière	 entrave	 à	 l'autonomie	 par	 le	 clonage,	 elle	 ne	 saurait	 donc	 advenir	 du
simple	fait	biologique	d'être	cloné	 ;	car	du	point	de	vue	strictement	biologique
précisément,	le	clone	est	comme	tout	autre	dépendant	d'un	patrimoine	génétique
qu'il	n'a	pas	choisi	et	qui	 le	conditionne	–	pas	plus,	pas	moins	que	tout	autre	–
dans	 l'exercice	 de	 son	autonomie.	 Les	 cloneurs	 ont	 alors	 beau	 jeu	 de	 prendre
prétexte	 de	 cette	 innocuité	 biologique	 pour	 demander	 ensuite	 aux	 juristes	 de
distribuer	 au	clone	 tous	 les	droits	 fondamentaux	qu'il	 faudra,	 et	de	déclarer	 au
total	 que	 le	 clonage	 est	 non	 seulement	 inoffensif	 et	 moralement	 non
problématique,	mais,	toutes	choses	considérées,	bénéfique.
Mais	 ces	 considérations	 de	 «	 biologie	 formelle	 »,	 comme	 on	 pourrait	 les

appeler,	ne	sont	 toutefois	pas	 le	dernier	mot	de	 l'affaire.	Si	nous	sommes	 tous,
clones	 et	 non-clones,	 effectivement	 dépendants	 d'un	 patrimoine	 génétique	 que
nous	n'avons	pas	choisi,	le	clone	se	trouve	cependant	dans	cette	situation	inédite
que	 quelqu'un	 d'autre	 l'a	 choisi	 pour	 lui.	 Si,	 comme	 il	 vient	 d'être	 dit,	 cela
n'entame	 pas	 sa	 capacité	 formelle	 d'exercer	 son	 autonomie,	 cela	 le	 met
néanmoins	dans	cette	position	ontologique	inédite	d'être	en	tant	qu'être	humain
biologique	l'expression,	comme	nous	l'avons	vu	plus	haut,	du	désir	déterminé	de
quelqu'un	 d'autre.	 Le	 point	 saillant	 est	 ici	 précisément	 que	 ce	 désir	 soit
déterminé	:	ce	n'est	pas	alors	un	enfant	que	l'on	attend,	mais	tel	enfant,	un	enfant
que	 l'on	 veut	 voir	 reproduit	 au	maximum	 de	 similarité	 de	 quelqu'un	 d'autre	 –
sans	doute,	souvent,	de	soi-même.	Si	l'on	consent	à	prendre	en	considération	ce
fait-là,	le	fait	de	la	détermination	ontologique	de	quelqu'un	par	quelqu'un	d'autre,
alors	 on	 verra	 pourquoi	 la	 perspective	 strictement	 biologique	 qui	 est	 celle	 des
cloneurs	reste	désespérément	à	courte	vue,	et	manque	l'essentiel.
En	effet,	si	formellement,	en	tant	qu'il	est	capable	de	libre	disposition	de	soi,



la	 situation	 biologique	 du	 clone	 est	 donc	 identique	 à	 celle	 de	 tout	 autre	 être
humain,	 elle	 est	 tant	 ontologiquement	 que	 psychologiquement	 radicalement
différente,	puisqu'il	sait	que	la	base	matérielle	qui	 le	constitue	n'est	pas	le	fruit
aléatoire	 de	 deux	 gamètes,	 mais	 l'expression	 du	 désir	 déterminé	 de	 ses
concepteurs	d'être	copié	à	l'identique	de	quelqu'un	d'autre.	Il	sait	qu'il	n'était	pas
un	enfant	désiré,	mais	tel	enfant	projeté	–	au	double	sens	du	désir	finalisé	et	de	la
planification	dans	le	temps.	Cette	situation	ontologique	et	l'inévitable	conscience
qu'il	 en	 a	 (car	 elle	 se	 lira	 irrécusablement	 sur	 son	 visage	même)	 ne	 peut	 pas
laisser	 indemne,	 quand	 bien	 même	 toutes	 les	 conditions	 juridiques	 d'égale
dignité	lui	seraient	assurées.	Ce	n'est	plus	là	précisément	une	question	de	dignité
ou	de	droits	fondamentaux,	mais	bien	une	question	de	fardeau	ontologique	vécu
à	la	première	personne,	 inaccessible	par	principe	 tant	à	 la	biologie	qu'au	droit.
Ce	basculement	de	perspective	de	la	troisième	à	la	première	personne	est	le	pivot
de	tout	l'argument	:	le	clonage	nous	oblige	pour	ainsi	dire	à	adopter	le	point	de
vue	 de	 la	 première	 personne,	 puisque	 c'est	 à	 une	 première	 personne	 que	 l'on
donne	naissance,	à	quelqu'un	qui	dira	«	je	»	en	face	de	nous	;	et	c'est	le	fardeau
ontologique	de	ce	«	je	»,	en	tant	qu'il	se	répercute	sur	le	rapport	pratique	que	ce
«	 je	»	entretient	avec	 lui-même,	qu'il	 s'agit	de	prendre	en	compte.	Le	clonage,
créant	 des	 personnes	 dont	 la	 création	 même	 fait	 problème,	 oblige	 pour	 cette
raison	 à	 un	 exercice	 réflexif	 inédit	 de	 décentrement,	 inaccessible	 à	 la	 position
biologique	ou	juridique,	décentrement	qui	consiste	à	adopter	la	perspective	de	la
première	personne,	celle	du	cloné.	Ce	n'est	que	cette	position	qui,	me	semble-t-il,
sera	capable	de	fournir,	le	cas	échéant,	un	argument	de	poids	contre	le	clonage.
Les	 cloneurs,	 parce	 qu'ils	 restent	 confinés	 à	 la	 perspective	 de	 la	 troisième

personne,	 ne	 se	 mettent	 simplement	 pas	 en	 mesure	 d'appréhender	 ce	 fardeau
ontologique	de	la	première	personne,	tel	qu'il	devrait	être	supporté	par	le	clone
lui-même,	 parce	 que	 leur	 posture	méthodologique	 le	 leur	 interdit	a	 priori.	 Or,
dès	que	l'on	adopte,	ne	serait-ce	que	par	expérience	de	pensée,	le	point	de	vue	de
la	 première	 personne,	 l'interrogation	 éthique	 elle-même	 change	 de	 sens	 :	 la
question	n'est	plus	de	savoir	si	le	clonage	fait	du	tort	au	clone	au	regard	de	nos
critères	juridiques	ou	médicaux,	mais	plutôt	de	savoir,	du	point	de	vue	du	clone
lui-même,	 ce	 que	 cela	 pourrait	 faire	 que	 de	 se	 savoir	 avoir	 été	 voulu	 copié	 à
l'identique	 de	 quelqu'un	 par	 quelqu'un	 d'autre.	 C'est	 ce	 savoir	 qui	 constitue	 le
fardeau	ontologique	de	la	première	personne,	et	il	est	bien	étranger	à	la	question
de	l'évaluation	des	torts	juridiques	ou	médicaux.	C'est	cette	intrusion	entre	soi	et
soi	de	la	volonté	d'un	tiers	qui	fait	fondamentalement	problème,	en	brisant	à	la
racine	la	familiarité	pratique	que	chacun	entretient	naturellement	avec	soi-même.



La	 situation	 ontologiquement	 inédite	 du	 clone	 se	 répercute	 sur	 le	 rapport
pratique	qu'il	entretient	avec	lui-même	–	telle	est	l'hypothèse	ici	avancée.
En	 effet,	 imagine-t-on	 la	 charge	 résultant	 du	 fait	 de	 devoir	 sa	 constitution

génétique	 même	 au	 désir	 déterminé	 de	 ses	 concepteurs	 ?	 Au	 cours	 de	 son
existence,	 le	 ressentiment	 en	 cas	 d'échecs,	 et	 à	 l'inverse	 le	 sentiment	 de
déficience	 ontologique	 de	 ne	 pas	 devoir	 ses	 succès	 à	 soi-même,	 ce	 sentiment
fondamental	d'être	dépossédé	de	soi,	biologiquement	dépossédé	de	soi	parce	que
se	 sachant	 une	 copie	 sur	 demande,	 ce	 sentiment	 ne	 constitue-t-il	 pas	 une
perturbation	 radicale	 du	 rapport	 pratique	 à	 soi-même	 ?	 Or,	 si	 cela	 est	 vrai,
l'exercice	 de	 l'autonomie,	 dont	 nous	 avons	 accordé	 qu'il	 était	 formellement
présent,	 devrait	 se	 révéler	 en	 réalité	 comme	 fondamentalement	 factice	 et
inessentiel	:	si	la	familiarité	entre	soi	et	soi	est	brisée,	si	dans	ce	rapport	pratique
immédiat	 s'immisce	 inévitablement	 l'image	 d'un	 tiers,	 alors	 il	 y	 a	 fort	 à	 parier
que	l'autonomie	au	sens	formel	décrit	plus	haut	ne	serait	que	 le	paravent	d'une
constitution	originairement	hétéronome	de	soi	qui	saperait	à	la	racine	l'exercice
réel	de	l'autonomie.	La	capacité	formelle	garantie	par	la	médecine	et	le	droit	ne
ferait	que	masquer	une	 incapacité	bien	plus	 essentielle	qui	 la	 sape,	 celle	d'être
familier	 à	 soi-même,	 condition	 de	 toute	autonomie	 réelle	 possible.	 Le	 clonage
révèle	 ainsi	 une	 couche	 pour	 ainsi	 dire	 ontologique	 de	 l'autonomie,	 une
autonomie	ontologique	qui	 restait	cachée,	qui	n'avait	pas	à	être	 thématisée	 tant
que	 n'existait	 pas	 le	 clonage,	 c'est-à-dire	 la	 possibilité	 de	 s'immiscer	 dans	 la
constitution	biologique	 la	plus	 intime	d'un	être	humain.	Une	autonomie	 factice
sur	fond	de	déficit	ontologique,	voilà	ce	qu'apporte	 le	clonage,	voilà	ce	qui	est
désormais	à	portée	de	main.
Faisons	un	autre	pas	dans	ce	sens.	Ce	dédoublement	du	concept	d'autonomie,

auquel	 oblige	 le	 clonage,	 en	autonomie	 formelle	 et	 en	autonomie	 ontologique
rejaillit	directement	sur	un	autre	concept,	celui	d'altérité,	qu'il	concourt	aussi	à
scinder	en	deux.	Car	là	aussi,	l'adoption	de	deux	points	de	vue	distincts	oblige	à
distinguer	deux	types	d'altérité.	Du	point	de	vue	de	la	troisième	personne,	deux
êtres	numériquement	distincts	sont	dits	autres	si	une	troisième	personne	parvient
à	trouver	entre	les	deux	une	différence	individuelle	qui	les	distingue.	C'est	ainsi
que	les	parents	distinguent	sans	hésitation	leurs	deux	jumeaux,	parce	qu'au-delà
des	 similitudes	 de	 surface	 (l'idem),	 quelques	 traits	 pertinents	 qui	 leur
apparaissent	 immédiatement	 les	 font	 émerger	 sans	 doute	 possible	 de
l'indistinction	 du	même.	Appelons	 cette	altérité-là,	mesurée	 à	 l'aune	 de	 l'idem
par	 un	 tiers,	 l'altérité	 de	 l'autre.	 Or	 c'est	 précisément	 sur	 ce	 plan-là	 que	 se
placent	 les	 cloneurs	 potentiels	 d'aujourd'hui	 :	 ils	 nous	 assurent	 qu'en	 réalité



l'altérité	du	clone	est	préservée,	parce	que	malgré	l'identité	génétique	nucléaire
entre	 le	 cloné	 et	 son	 modèle,	 une	 foule	 d'autres	 facteurs	 (éducatifs,
environnementaux)	vont	le	faire	autre	que	son	modèle,	si	bien	qu'il	s'agira	en	fait
de	deux	personnalités	bien	différentes.	Au	point	de	vue	de	la	troisième	personne
donc,	 l'altérité	 du	 clone	 est	 en	 fait	 préservée,	 au	 même	 titre	 que	 l'était	 son
autonomie.
Mais	déplaçons-nous	maintenant	au	point	de	vue	de	la	première	personne,	au

point	de	vue	du	cloné.	Quelles	menaces	 le	clonage	ne	 fait-il	pas	peser	non	sur
l'altérité	 biologique,	 sur	 l'altérité	 telle	 qu'elle	 peut	 s'observer	 à	 la	 troisième
personne,	mais	 sur	 le	sentiment	d'altérité,	 qui	 est	 ce	 sentiment	d'être	autre	que
tout	 autre	 ?	 Comment	 le	 fait	 de	 se	 savoir	 avoir	 été	 voulu	 à	 l'identique	 de
quelqu'un	d'autre	 n'ébranlerait-il	 pas	 dans	 ses	 fondements	mêmes	 ce	 sentiment
d'être	un	soi	autre	que	tous	les	soi	?	C'est	pourquoi	je	parlerais	ici	de	l'altérité	de
soi	 comme	 de	 cette	 nouvelle	 dimension	 de	 l'altérité	 qui	 se	 découvre	 à	 la
première	 personne	 et	 qui	 ne	 peut	 se	 dévoiler	 qu'au	 moment	 où	 les
biotechnologies	 menacent	 l'altérité	 en	 quelque	 sorte	 de	 l'intérieur.	 Dans	 un
monde	sans	clonage,	l'altérité	de	soi	était	si	spontanément	garantie	par	l'aléatoire
génétique	qu'on	n'avait	aucune	raison	de	la	thématiser	;	elle	n'avait	aucune	raison
de	se	 révéler	à	notre	 regard.	C'est	parce	que	nous	autres	non	clonés	nous	nous
savons	le	fruit	aléatoire	de	ce	qu'on	appelle	la	loterie	génétique	–	ce	qui	est	l'un
des	traits	saillants	de	notre	ontologie	biologique	–	que	nous	sommes,	au	moins
de	 ce	 point	 de	 vue-là,	 en	 capacité	 psychologique	 d'exercer	 une	 autonomie,	 le
désir	déterminé	de	personne	ne	venant	ici	s'immiscer	entre	soi	et	soi.	Nous	avons
l'assurance	 psychologique	 d'être	 autre,	 notre	 soi	 est	 garanti	 dans	 son	altérité	–
c'est	 l'altérité	 de	 soi.	 C'est	 donc	 en	 ce	 sens,	 radical	 cette	 fois,	 que	 l'on	 peut
répéter	que	l'aléatoire	préserve	l'altérité.
Les	deux	volets	de	mon	argument	sur	l'autonomie	et	l'altérité	se	tiennent	donc

la	main,	et	sont	rattachés	à	la	même	source	méthodologique,	qui	est	d'adopter	la
perspective	phénoménologique	de	la	première	personne	et	d'essayer	de	réfléchir
à	partir	d'elle.	Dans	les	deux	cas,	les	arguments	se	situent	au-delà	de	la	biologie,
en	 ce	 sens	 qu'ils	 prétendent	 que	 ce	 qui	 est	 fondamentalement	 atteint	 par	 le
clonage,	 ce	 n'est	 pas	 la	 constitution	 biologique	 du	 clone,	 dont	 j'accorde	 très
volontiers	qu'elle	serait	parfaitement	intègre	et	saine	;	ce	qui	est	atteint	n'est	pas
de	l'ordre	de	la	biologie,	du	corps,	ou	plus	généralement	de	la	nature,	mais	relève
de	 la	compréhension	 que	 le	 clone	 aurait	 de	 lui-même.	C'est	 là	 la	 signification
profonde	 de	 l'adoption	 de	 la	 perspective	 de	 la	 première	 personne	 :	 elle	 nous
ouvre	à	une	dimension	qui	est	inaccessible	à	la	biologie,	qui	par	nature	s'exerce	à



la	troisième	personne	:	la	dimension	pratique,	herméneutique	ou	réflexive	qu'un
individu	se	découvre	à	lui-même.	C'est	sur	cette	dimension	de	compréhension	de
soi	que	repose	tout	l'argument.	Et	c'est	ce	qui	permet	d'affirmer	que	les	cloneurs
évoqués	 plus	 haut	 se	 donnent	 la	 tâche	 bien	 trop	 facile	 lorsqu'ils	 affirment
péremptoirement	 qu'un	 clonage	 techniquement	 réussi	 ne	 ferait	 du	 tort	 à
personne.	En	disant	 cela,	 ils	 charrient	une	conception	bien	 trop	étroite	du	 tort,
qu'ils	 limitent	 aux	dommages	physiques	ou	 cliniques	 au	 sens	 courant.	L'image
du	tort	change	lorsqu'on	quitte	la	perspective	rassurante	de	la	troisième	personne
pour	tenter	d'adopter	celle	de	la	première,	du	clone.

Tout	 ceci	 nous	 invite	 au	 minimum	 à	 une	 grande	 prudence	 en	 matière	 de
clonage	–	sinon	à	une	interdiction	généralisée,	du	moins	à	des	moratoires	nous
laissant	encore	 le	 temps	de	 la	réflexion.	Je	ne	sais	à	vrai	dire	pas	si	 l'argument
principal	 que	 j'ai	 produit	 sur	 l'autonomie	 est	 décisif	 ou	 pas.	 Ce	 qu'on	 peut
affirmer	en	revanche,	c'est	que	 les	grandes	morales	classiques	dont	nous	avons
hérité	dans	notre	tradition	–aristotélisme,	kantisme,	utilitarisme	–	ne	permettent
pas	une	application	mécanique	de	 leurs	principes	à	des	situations	qu'elles	n'ont
même	 pas	 imaginées.	 Les	 biotechnologies	 confrontent	 la	 réflexion	 éthique	 au
surgissement	 de	 l'inédit,	 qui	 par	 définition	 ne	 peut	 pas	 être	 directement
appréhendé	 par	 les	 théories	 anciennes	 ;	 leur	 grammaire	 même	 (ici,	 celles	 de
l'autonomie	et	de	l'altérité)	doit	être	reformulée.	Le	clonage	remet	en	question,
par	exemple,	les	structures	actuelles	de	la	parenté,	mais	aussi	la	ligne	de	partage
entre	ce	qui	est	naturel	 et	donné,	et	 ce	qui	est	voulu	ou	produit.	Ce	 sont	 là	de
grandes	catégories	morales	que	l'émergence	de	nouvelles	biotechnologies	remet
en	question.	C'est	peut-être	effectivement	cela	qui	explique	la	peur	panique	qui	a
saisi	quasiment	la	planète	entière	à	l'annonce	du	premier	humain	cloné	:	non	pas
le	clonage	en	tant	que	tel,	mais	la	perception	diffuse	que	se	poser	le	problème	du
clonage,	 c'est	 remettre	 en	 question	 une	 partie	 de	 l'arrière-plan	 stable	 à	 partir
duquel	 on	 appréhendait	 les	 questions	 humaines.	 Je	 vois	 pour	ma	 part	 dans	 ce
surgissement	 de	 l'inédit	 non	 pas	 un	 motif	 de	 repli	 craintif	 sur	 des	 positions
connues,	 mais	 au	 contraire	 un	 formidable	 défi	 posé	 à	 la	 réflexion	 éthique	 en
général.	Face	à	ces	problèmes	émergents,	il	est	en	effet	vain	de	mobiliser	telles
quelles	nos	catégories	morales	:	car	les	réponses	éthiques	ne	préexistent	jamais



aux	questions	nouvelles	qui	les	suscitent.
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Naturaliser	le	droit	?
par	Philippe	Descamps

Faut-il	interdire	le	clonage	?	La	question	est	loin	d'être	simple.	En	France,	et
dans	de	nombreux	autres	pays,	 elle	n'a	 jamais	 été	 réellement	posée.	S'y	 est	 au
contraire	 substitué	 le	 souci	 de	 manifester	 moralement	 et	 juridiquement	 la
répugnance	universellement	partagée	à	 l'égard	du	clonage.	À	la	faveur	de	cette
substitution	 plusieurs	 questions	 essentielles	 ont	 été	 refermées	 avant	 même
d'avoir	été	formulées.	Entre	autres	:	pourquoi	interdire	le	clonage	?	Au	nom	de
quoi	 l'interdire	 ?	 Comment	 l'interdire	 ?	 Quels	 seront	 les	 conséquences	 et	 les
enjeux	juridiques	et	pratiques	de	cette	interdiction	en	fonction	des	modalités	de
sa	formulation	?
La	 tentative	 elle-même	 de	 démêler	 l'écheveau	 de	 craintes,	 d'angoisses	 et	 de

fantasmes	qui	a	enrobé	 les	discussions	morales	et	 juridiques	autour	du	clonage
est	souvent	prise	comme	une	provocation	ou	bien	comme	une	forme	d'apologie
du	clonage	reproductif	humain.	Le	refus	de	poser	clairement	et	sereinement	les



problèmes	 que	 la	 perspective	 du	 clonage	 reproductif	 humain	 suscite,	 et
corrélativement	 le	 désir	 d'adopter	 comme	 seul	mode	 de	 réflexion	 l'indignation
vertueuse	–	s'assurant	ainsi,	comme	le	dit	Marcel	Gauchet,	de	«	l'invulnérabilité
aveugle	 de	 la	 bonne	 conscience	 »	 –,	 en	 considérant	 l'interdiction	 du	 clonage
comme	une	évidence	morale	qui	n'aurait	pas	besoin	de	se	justifier,	a	en	définitive
conduit,	en	France	notamment,	à	un	véritable	désastre	juridique.
Pour	 ouvrir	 enfin	 le	 débat	 sur	 le	 clonage,	 il	 faut	 revenir	 sur	 ces	 questions

interdites.	Et	puisque	la	loi	française	interdit	désormais	explicitement	le	clonage
reproductif,	il	convient	de	s'interroger	en	premier	lieu	sur	les	conséquences	et	les
enjeux	 juridiques	 et	 pratiques	 de	 cette	 interdiction,	 telle	 qu'elle	 a	 été	 formulée
dans	la	loi	dite	de	bioéthique	du	6	août	2004.	Depuis	cette	date	en	effet,	le	Code
civil	contient	un	article	16-4	précisant	qu'«	est	interdite	toute	intervention	ayant
pour	but	de	faire	naître	un	enfant	génétiquement	identique	à	une	autre	personne
vivante	 ou	 décédée	 ».	 Par	 ailleurs,	 le	 législateur	 a	 inventé	 une	 nouvelle
incrimination	 pour	 sanctionner	 le	 fait	 de	 passer	 outre	 cette	 interdiction	 ;	 la
qualification	 retenue	 a	 été	 celle	de	«	crime	contre	 l'espèce	humaine	 »,	 elle	 est
passible	de	trente	ans	de	réclusion	et	de	7,5	millions	d'euros	d'amende,	et	trouve
sa	place	dans	le	Code	pénal	à	l'article	214-2	juste	en	dessous	des	crimes	contre
l'humanité.
La	lecture	attentive	de	la	formulation	de	l'interdiction	elle-même	dans	l'article

16-4	du	Code	civil	permet	de	mettre	au	jour	les	fantasmes	qui	ont	présidé	à	sa
rédaction.	 Ce	 point	 est	 particulièrement	 important	 puisqu'il	 permet	 de
comprendre	 pourquoi	 cette	 interdiction	 risque	 de	 s'avérer	 inefficace,	 et
parallèlement	 comment	 elle	 est	 susceptible	 d'engendrer	 quelques	 situations
particulièrement	délicates.

Qu'est-ce	qu'un	clone	?

Il	 faut	 tout	 d'abord	 rappeler	 que	 l'enfant	 obtenu	 grâce	 à	 la	 technique	 du
transfert	 nucléaire	 (principale	 technique	de	 clonage	visée	par	 le	 législateur)	 ne
serait	pas	génétiquement	identique	à	l'individu	ayant	fourni	le	bagage	nucléaire
transféré	 dans	 un	 ovule	 énucléé.	 Non	 seulement	 le	 matériel	 cytoplasmique
apporté	par	cet	ovule	comporte	aussi	de	 l'ADN	(mitochondrial),	mais	 le	milieu
protéique	du	cytoplasme	est	à	même	de	donner	au	bagage	génomique	du	noyau
reprogrammé	 une	 tout	 autre	 orientation	 (phénomènes	 épigénétiques,	 épissage,
etc.)	 susceptible	 de	modifier	 considérablement,	 voire	 du	 tout	 au	 tout,	 le	 profil



génétique	 de	 l'individu	 ainsi	 formé.	 Par	 conséquent,	 et	 s'il	 faut	 prendre	 au
sérieux	la	lettre	du	droit	(ce	qui,	dans	le	fond,	est	préférable),	un	enfant	né	grâce
à	 la	 technique	 du	 transfert	 nucléaire	 (qui	 a	 été	 appliquée	 par	 l'équipe	 de	 Ian
Wilmut	 en	1996	pour	 faire	 naître	Dolly,	 et	 qui	 aurait	 aussi	 été	 utilisée	pour	 la
naissance	assurément	fictive	de	la	petite	Eve	en	décembre	2003	annoncée	par	la
société	 Clonaid	 par	 la	 voix	 de	 sa	 présidente	 Brigitte	 Boisselier,	 membre	 par
ailleurs	 de	 la	 secte	 Raël)	 ne	 serait	 pas	 à	 proprement	 parler	 «	 génétiquement
identique	 à	 une	 autre	 personne	 vivante	 ou	 décédée	 ».	Les	 actes	 des	médecins,
des	parents,	ou	de	toute	autre	personne	impliquée	dans	le	projet	ou	la	réalisation
d'un	 clonage	 ne	 sauraient	 dès	 lors	 stricto	 sensu	 contrevenir	 à	 l'interdiction
formulée	par	la	loi.
Ce	 détail	 serait	 propre	 à	 rendre	 totalement	 inefficace,	 inopérante	 et	 vaine

l'interdiction.	Ce	 qui	 n'a	 rien	 d'étonnant	 après	 tout.	 Il	 faut	 en	 effet	 noter	 qu'au
cours	 des	 débats	 parlementaires	 qui	 ont	 eu	 lieu	 en	France	depuis	 2002,	 date	 à
laquelle	la	révision	des	lois	de	bioéthique	de	1994	a	commencé	à	être	débattue,
la	 question	 de	 savoir	 ce	 qu'est	 un	 clone	 n'a	 jamais	 été	 réellement	 posée.	 Il	 en
résulte	 que	 la	 représentation	 du	 clone	 qui	 a	 été	 retenue	 est	 celle	 de	 la	 copie
génétique	 conforme,	 quand	 ce	 n'est	 pas	 celle	 du	 pur	 et	 simple	 double.	 Le
législateur	semble	avoir	méthodiquement	omis	de	considérer	que	dans	 le	cadre
de	la	technique	du	transfert	nucléaire,	les	différences	génétiques	entre	le	clone	et
l'individu	qui	 a	 fourni	 son	matériel	 génétique	nucléaire	 pour	 le	 concevoir	 sont
plus	grandes	que	celles	qui	existent	entre	deux	jumeaux	homozygotes	(en	raison
de	l'influence	du	matériel	génétique	cytoplasmique	apporté	par	l'ovocyte).	Aussi
l'interdiction	telle	qu'elle	est	formulée	induit-elle	une	autre	interrogation,	pour	le
moins	 gênante	 :	 est-il	 encore	 permis	 de	 sortir	 de	 l'utérus	 d'une	 femme
accouchant	 (ce	 qui	 peut	 être	 considéré	 comme	 une	 «	 intervention	 »)	 le	 frère
homozygote	 d'un	 enfant	 (génétiquement	 identique	 au	 précédent)	 né	 quelques
minutes	auparavant	?	Il	ne	s'agit	là	certes	que	d'une	fiction	mais	son	intérêt	est	de
souligner	 le	 caractère	 pour	 le	 moins	 hâtif	 et	 peu	 réfléchi	 du	 texte	 de	 loi.	 En
poussant	le	raisonnement	à	son	terme,	il	est	permis	d'estimer	qu'une	sage-femme
agissant	de	façon	strictement	rationnelle	préférera	risquer	de	laisser	mourir	et	le
deuxième	jumeau	à	l'intérieur	du	ventre	et	la	femme	accouchant.	En	ce	cas	elle
pourrait	en	effet	être	accusée	de	non-assistance	à	personne	en	danger	ou	au	pire
de	 meurtre,	 ce	 qui	 ne	 saurait,	 dans	 un	 cas	 comme	 dans	 l'autre,	 être	 aussi
sévèrement	puni	qu'une	qualification	de	crime	contre	l'espèce	humaine.
On	 s'en	 doute,	 jamais	 une	 telle	 situation	 ne	 pourrait	 raisonnablement	 se

présenter.	 On	 imagine	 en	 effet	 très	 mal	 comment	 une	 sage-femme	 ou	 un



obstétricien	 pourraient	 être	 inquiétés	 pour	 avoir	 simplement	 exercé	 leurs
fonctions.	 Il	 est	 possible,	 en	 revanche,	 d'imaginer	 d'autres	 exemples	 plus
probables	 à	 la	 lumière	 desquels	 l'absurdité	 et	 le	 caractère	 insensé	 des
dispositions	 juridiques	 en	matière	 de	 clonage	 apparaîtront	 clairement.	 Il	 suffit
pour	cela	d'envisager	le	cas	d'une	femme	accouchant	d'un	enfant	conçu	grâce	à	la
technique	 du	 clonage.	 Qu'en	 sera-t-il	 alors	 de	 l'intervention	 consistant	 à	 faire
naître	cet	enfant	?	Qui	osera	s'en	charger	et	courir	ainsi	le	risque	d'être	taxé	du
plus	grand	crime	que	connaisse	désormais	le	droit	français	après	le	crime	contre
l'humanité	et	bien	avant	le	meurtre	avec	préméditation	?

Des	aberrations	juridiques

Au-delà	 de	 l'interdiction,	 il	 faut	 donc	 encore	 analyser	 la	 manière	 dont	 le
législateur	 français	 a	 souhaité	 sanctionner	 le	 recours	 au	 clonage.	Avant	 tout,	 il
convient	de	distinguer	clairement	le	clonage	à	visée	reproductive	des	autres	fins
auxquelles	il	pourrait	être	destiné.	Cette	distinction	toutefois	n'est	pas	technique.
Qu'il	s'agisse	du	transfert	du	matériel	génétique	d'une	cellule	somatique	dans

un	ovocyte	 énucléé	ou	de	 la	 scission	d'embryon,	 la	 technique	 de	 clonage	 reste
strictement	 identique,	 quelle	 qu'en	 soit	 la	 finalité.	 Or	 le	 clonage	 dit
«	 thérapeutique	 »	 est	 considéré	 par	 la	 loi	 comme	 un	 délit,	 et	 non	 comme	 un
crime	contre	l'espèce	humaine.	L'article	511-18-1	du	Code	pénal	précise	:	«	Le
fait	 de	 procéder	 à	 la	 constitution	 par	 clonage	 d'embryons	 humains	 à	 des	 fins
thérapeutiques	 est	 puni	 de	 sept	 ans	 d'emprisonnement	 et	 de	 cent	 mille	 euros
d'amende.	 »	 La	 conception	 d'embryons	 in	 vitro	 ou	 par	 clonage	 à	 des	 fins
industrielles,	 commerciales	 ou	 de	 recherche	 est	 sanctionnée	 dans	 les	 mêmes
termes.	Ce	n'est	 donc	pas	 l'utilisation	d'une	 certaine	 technique	 qui	 constitue	 le
crime	 contre	 l'espèce	 humaine	 mais	 bien	 plutôt	 le	 fait	 d'utiliser	 une	 certaine
technique	dans	 le	but	de	 faire	naître	un	enfant.	Dès	 lors,	 l'embryon	réimplanté
dans	 un	 utérus,	 ou,	 si	 le	 crime	 n'est	 pas	 immédiatement	 constaté,	 l'enfant	 qui
naîtrait	grâce	au	recours	à	la	technique	du	clonage	pourrait	constituer	des	pièces
à	conviction	propres	à	confondre	l'auteur	d'un	crime	de	clonage	reproductif.
Si,	 en	 outre,	 on	 lit	 bien	 attentivement	 l'article	 214-2,	 qui	 punit	 «	 le	 fait	 de

procéder	à	une	intervention	ayant	pour	but	[je	souligne]	de	faire	naître	un	enfant
génétiquement	 identique	à	une	autre	personne	vivante	ou	décédée	»,	 il	 s'ensuit
que	 l'enfant	 cloné	 (et	 en	 l'occurrence	 l'enfant	 une	 fois	 né)	 remplit,	 pour	 la
qualification	de	crime	contre	 l'espèce	humaine,	 une	 autre	 fonction.	Le	premier



alinéa	de	l'article	121-3	du	Code	pénal	précise	qu'«	il	n'y	a	point	de	crime	ou	de
délit	 sans	 intention	 de	 le	 commettre	 ».	 La	 faute	 intentionnelle	 requiert	 donc
toujours	au	moins	un	dol	général,	qui	est	la	volonté	de	réaliser	un	acte	que	l'on
sait	 interdit	 et	 parfois	 un	 dol	 spécial,	 qui	 désigne	 la	 recherche	 d'un	 résultat
déterminé.	Dans	 le	 cas	 du	 recours	 au	 clonage	 à	 visée	 reproductive,	 il	 y	 aurait
bien	un	dol	 spécial,	 puisqu'il	 s'agit	 d'un	 acte	visant	 à	obtenir	 la	naissance	d'un
enfant.	 Le	 dol	 en	 l'occurrence	 serait	même	 aggravé	 en	 raison	 de	 la	 nécessaire
préméditation	qui	accompagnerait	cette	intervention	(le	fait	de	chercher	à	avoir
un	enfant	ne	pouvant	être	en	ce	cas	considéré	comme	une	résolution	spontanée).
C'est	toutefois	comme	d'une	victime	que	le	législateur,	au	cours	des	débats	à

l'Assemblée	 nationale	 et	 au	 Sénat,	 a	 parlé	 de	 l'enfant	 issu	 de	 la	 technique	 du
clonage.	Il	faut	prêter	attention	aux	arguments	qui	ont	été	avancés	à	ce	propos.
Car	 ce	 n'est	 pas	 au	nom	d'un	 éventuel	 préjudice	physique	que	 subirait	 l'enfant
que	le	législateur	a	mis	en	place	cette	incrimination.	Il	ne	s'est	pas	agi	pour	lui	en
effet	 d'interdire	 et	 de	 criminaliser	 le	 clonage	 reproductif	 en	 raison	 de	 la	 non-
innocuité	 de	 la	 technique.	 Tout	 au	 contraire,	 l'enfant	 cloné	 a	 toujours	 été
envisagé	 comme	 physiquement	 sain	 et	 dépourvu	 des	 pathologies	 particulières
liées	à	l'utilisation	de	cette	technique.	Ce	serait	donc	dans	le	seul	fait	d'avoir	été
ainsi	conçu	que	résiderait	le	préjudice	subi	par	l'enfant	cloné,	lequel,	arguant	de
ce	 préjudice,	 serait	 donc	 fondé	 pour	 ester	 en	 justice,	 comme	 l'a	 précisé	 le
rapporteur	de	la	Commission	des	lois	constitutionnelles	sur	le	projet	de	loi	relatif
à	la	bioéthique,	Mme	Valérie	Pécresse.
Le	second	alinéa	de	l'article	215-4	du	Code	pénal	prévoit	en	outre	une	règle	de

computation	 des	 délais	 de	 prescription	 spécifique	 en	 cas	 de	 crime	 de	 clonage
reproductif.	Si	un	enfant	naît	 effectivement	de	ce	clonage,	 l'action	publique	ne
peut	 s'exercer	 qu'à	 partir	 de	 la	majorité	 de	 celui-ci.	 Il	 aura	 donc	 tout	 le	 loisir
d'être	élevé	par	des	criminels	en	attente	d'exécution	de	leur	peine.	Aussi	lorsque
le	 législateur	 dit	 craindre	 que	 l'enfant	 issu	 de	 cette	 technique	 ne	 souffre
psychologiquement	de	sa	situation	d'enfant	cloné,	on	peut	se	demander	si	ce	n'est
pas	la	loi	elle-même	qui	prépare,	organise	et	produit	cette	souffrance.
On	pourra	objecter	que	ce	sont	là	des	remarques	de	détail.	Elles	n'eussent	sans

doute	d'ailleurs	jamais	été	formulées	si	le	crime	contre	l'espèce	humaine	n'avait
pas	présenté	quelques	autres	caractères	étranges	dans	sa	formulation	même.
Souhaitant	 spécifier	 la	 notion	 de	 crime	 contre	 l'humanité	 et	 ne	 pouvant

modifier	unilatéralement	la	définition	de	cette	dernière	incrimination	qui	trouve
son	origine	dans	le	droit	 international,	 le	législateur	français	a	entendu,	avec	le



crime	 contre	 l'espèce	 humaine,	 faire	 explicitement	 référence	 à	 la	 notion
biologique	 d'espèce.	 Or	 il	 se	 trouve	 que	 cette	 notion	 est	 particulièrement	mal
définie	 par	 la	 biologie	 elle-même	 (il	 n'existe	 pas	 de	 réel	 consensus	 sur	 une
définition	 claire	 et	 précise)	 et	 épistémologiquement	 problématique.	 Le	 fait	 est
d'autant	plus	dommageable	que	la	loi	pénale	est	d'interprétation	stricte	et	qu'elle
doit	 en	 conséquence	 être	 écrite	 de	 manière	 claire,	 précise	 et	 dépourvue
d'ambiguïtés.

Des	raisons	d'interdire

Il	est	tout	à	fait	légitime	de	se	demander	comment	l'on	a	pu	en	venir	à	de	telles
aberrations	juridiques.	Et	ce,	d'autant	plus	que	les	raisons	d'interdire	le	clonage
humain	ne	font	pas	défaut.	Le	rendement	excessivement	faible	de	cette	technique
constaté	chez	les	divers	mammifères	sur	lesquels	elle	a	été	expérimentée	(dans	le
cas	 de	 l'introduction	 d'une	 cellule	 somatique	 adulte	 dans	 un	 ovocyte,	 on	 ne
dépasse	guère	un	pour	cent	de	réussite)	entraîne	une	consommation	très	élevée
d'ovocyte.	Or	 ces	 cellules	 sont	 très	 délicates	 à	 conserver	 ;	 et,	 surtout,	 s'il	 faut
envisager	 l'application	 de	 la	 technique	 du	 clonage	 par	 transfert	 nucléaire	 à
l'homme,	il	faudra	disposer	d'une	grande	quantité	d'ovules,	corps	que	la	femme
possède	en	quantité	 limitée	et	dont	 le	prélèvement	n'est	pas	sans	conséquences
pour	 elle.	 La	 forte	 mortalité	 gestationnelle	 constatée	 jusqu'ici	 est	 propre	 à
diminuer	 encore	 le	 taux	 de	 réussite	 du	 clonage	 et	 à	 augmenter	 le	 volume
d'ovocytes	 nécessaire	 pour	 obtenir	 une	 naissance	 viable.	 En	 outre,	 si	 l'on
considère	que	le	clonage	est	réussi	lorsque	l'on	obtient	une	naissance,	on	masque
par	 là	 même	 la	 mortalité	 postnatale	 relativement	 élevée	 chez	 les	 animaux
obtenus	grâce	à	cette	technique.	Ainsi	au-delà	même	du	problème	épineux	de	la
disponibilité	 des	 ovules	 (problème	 qui	 appelle	 sans	 doute	 des	 interrogations
connexes	 relevant	 des	 questions	 de	 déontologie	médicale	 ou	 de	 genre),	 il	 faut
encore	 noter	 que	 de	 nombreuses	 anomalies	 dans	 le	 développement,	 une
fréquence	 élevée	 de	malformation	 et	 plus	 généralement	 une	mortalité	 précoce
ont	 été	 observés	 chez	 les	 animaux	 clonés.	 Ces	 effets	 sont	 attribués	 pour	 le
moment	 au	 problème	 de	 la	 longueur	 des	 télomères	 :	 ces	 séquences	 de
nucléotides	 situées	 à	 chaque	 extrémité	 des	 chromosomes	 raccourcissent
progressivement	à	chaque	division	cellulaire	après	 le	stade	embryonnaire,	cette
diminution	entraînant	 à	partir	 d'une	 taille	 critique	des	 anomalies	de	 la	division
cellulaire.	 Or,	 les	 chromosomes	 présents	 dans	 le	 noyau	 inséré	 dans	 l'ovocyte
énucléé	au	moment	du	transfert	ont	déjà	été	affectés	par	ce	raccourcissement.	Si



bien	que	 l'individu	ainsi	 produit	 est	 bien	plus	 exposé	que	 tout	 autre	 issu	d'une
fécondation	 à	 l'apparition	 de	 ce	 type	 d'anomalies.	 Ainsi,	 en	 l'actuel	 de	 nos
connaissances	et	de	l'avancement	des	pratiques	techniques,	procéder	à	des	essais
de	clonage	reproductif	sur	l'homme	reviendrait	à	courir	le	risque	de	faire	naître
un	grand	nombre	d'enfants	présentant	des	pathologies	graves	voire	condamnés	à
mourir	prématurément.
Un	 autre	 point	 mérite	 d'être	 précisé	 pour	 souligner	 la	 dangerosité	 de

l'application	 de	 la	 technique	 du	 transfert	 nucléaire	 à	 l'homme.	 Il	 faut	 noter	 au
demeurant	que	ce	problème	n'a	pas	été	pris	en	compte	dans	l'élaboration	de	la	loi
interdisant	 le	 clonage	 humain.	 Tout	 au	 contraire,	 le	 législateur	 a	 semblé	 très
soucieux	 d'opposer	 l'indéterminisme	 de	 la	 fécondation	 dite	 «	 naturelle	 »,
présenté	parfois	comme	le	fondement	biologique	de	l'autonomie	de	l'individu,	à
la	 détermination	 induite	 par	 le	 transfert	 nucléaire,	 présenté	 comme	ne	pouvant
qu'engendrer	des	«	copies	conformes	».	Or	un	examen	attentif	et	serein	de	cette
technique	aurait	conduit	le	législateur	à	un	argument	presque	strictement	inverse.
Directeur	de	recherches	à	l'Inra	et	familier	des	techniques	de	clonage,	Jean-Paul
Renard	précise	en	effet	qu'«	au	hasard	de	la	distribution	des	gènes	inhérents	à	la
méiose,	 lesquels	déterminent	les	caractéristiques	génétiques	de	l'organisme	issu
de	 la	 fécondation,	 on	 substitue,	 avec	 le	 clonage,	 les	 aléas	 d'un	 environnement
nucléaire	plus	malléable,	et	donc	difficilement	maîtrisable	».	Où	l'on	comprend
donc	que	la	part	d'imprévu	dans	la	technique	du	clonage	est	bien	plus	grande	que
dans	 la	 reproduction	 sexuée.	Renard	 ajoute	même	 :	 «	Cette	 non-innocuité	 des
techniques	 de	 transfert	 de	 noyau	 apparemment	 inhérente	 à	 leur	 nature	 même
suffirait	pour	condamner	le	recours	au	clonage	reproductif	humain.	»	Il	convient
de	 noter	 que	 ce	 type	 d'argument	 en	 faveur	 de	 l'interdiction	 du	 clonage
reproductif	 humain,	 strictement	 inverse	 de	 ceux	 qui	 ont	 été	 avancés	 par	 le
législateur,	aurait	avantageusement	 remplacé	 tous	ceux	qui	ont	été	 invoqués.	 Il
se	serait	agi,	le	cas	échéant,	d'une	simple	application	du	principe	de	précaution
qui	 n'aurait	 pas	 nécessité	 l'arsenal	 rhétorique,	 biologique	 et	 idéologique	 que	 le
législateur	a	utilisé.
Curieusement,	 il	 n'a	 jamais	 été	 question	 de	 ces	 raisons	 dans	 les	 débats

parlementaires	 et	 très	 peu	 dans	 le	 débat	 public.	 L'enfant,	 nous	 l'avons	 dit,	 a
toujours	 été	 considéré	 comme	 viable	 et	 indemne.	 Il	 faut	 en	 tirer	 deux
conclusions.
D'une	 part,	 il	 semble	 que	 le	 législateur	 ait	 fait	 preuve	 d'une	 légèreté	 très

regrettable	 (surtout	 si	 l'on	 considère	 l'inefficacité	 de	 l'interdiction)	 à	 l'égard	 de



ces	problèmes.
D'autre	part	il	paraît	avoir	considéré	ce	faisant	que	l'enfant	cloné	portait	en	lui,

dans	 son	 être	 même,	 la	 marque	 de	 l'infamie,	 qu'il	 incarnait	 l'intolérable	 et	 le
monstrueux,	 impression	 largement	 confirmée	 par	 l'analyse	 juridique	 de	 la
qualification	de	crime	contre	l'espèce	humaine.
On	comprend	bien	qu'interdire	le	clonage	reproductif	au	seul	motif	que	nous

ne	 pouvons	 être	 assurés	 de	 sa	 non-innocuité	 conduirait	 à	 reporter	 à	 plus	 tard
l'interrogation	 sur	 les	 enjeux	 sociaux	 et	 anthropologiques	 du	 clonage.	 Ce	 qui
ferait	 de	 plus	 courir	 à	 la	 législation	 le	 risque	 d'être	 prise	 au	 dépourvu	 devant
l'amélioration	de	la	technique	(dans	le	sens	d'une	plus	grande	sécurité	de	l'enfant
cloné)	 et,	 partant,	 de	 voir	 annuler	 sa	 seule	 justification.	 C'est	 pourquoi,	 pour
répondre	 pleinement	 à	 la	 question	 de	 savoir	 s'il	 faut	 interdire	 le	 clonage
reproductif,	il	convient	aussi	de	se	demander	si	le	simple	fait	de	faire	naître	des
individus	grâce	à	cette	technique,	en	dehors	de	toute	considération	de	viabilité	de
la	 technique,	 peut	 être	 répréhensible	 dans	 son	 principe	 même.	 Quelques
arguments	restent	donc	à	examiner.

Une	question	de	principe	?

L'un	des	arguments	les	plus	couramment	avancés	contre	le	clonage	consiste	à
postuler	le	nécessaire	mal-être	de	l'enfant	à	naître.	L'individu	qui	se	saurait	avoir
été	ainsi	conçu	ne	pourrait	que	ressentir	une	grande	souffrance	psychologique,	il
ne	 pourrait	 que	 se	 sentir	 dévalué	 dans	 son	 être	 même,	 ou,	 entend-on	 parfois,
ontologiquement	 diminué.	 Avant	 même	 d'analyser	 ce	 type	 d'argument,	 il
convient	 de	 rappeler	 qu'à	 la	 fin	 des	 années	 1970,	 des	 propos	 tout	 à	 fait
semblables	ont	été	tenus	au	sujet	des	enfants	conçus	par	fécondation	in	vitro.	Ces
derniers	devaient	eux	aussi	nécessairement	souffrir	d'avoir	été	conçus	dans	une
éprouvette,	ils	devaient	même	penser	leur	propre	existence	comme	le	pur	caprice
artificiel	d'une	activité	industrielle	et	désincarnée.	Il	se	trouve	qu'il	n'en	est	rien.
Au-delà	de	ce	simple	rappel,	certes	tout	à	fait	instructif,	il	reste	que,	d'une	part,
on	imagine	très	mal	quel	oracle	pourrait	prédire	le	nécessaire	ressenti	d'individus
non	 encore	 nés	 et	 non	 encore	 conçus,	 et	 que,	 d'autre	 part,	 il	 ne	 serait	 pas
déraisonnable	de	penser	que	le	discours	sur	le	nécessaire	mal-être	des	individus
clonés,	à	force	d'être	martelé,	puisse	finir	par	entraîner	nécessairement	chez	eux
quelque	difficulté	à	considérer	leur	propre	existence	comme	vivable,	souhaitable
et	légitime.



Il	 a	 aussi	 souvent	 été	 dit	 que	 le	 clonage	 devait	 être	 interdit	 en	 raison	 de
l'intention	 nécessairement	 mauvaise	 des	 parents.	 Ainsi	 serait-il	 impossible
d'envisager	que	de	futurs	parents	aient	recours	au	clonage	dans	un	autre	but	que
celui	d'obtenir	un	être	identique	à	l'un	d'eux	ou	à	un	tiers.	Ils	ne	pourraient	donc
que	désirer	un	être	prédéterminé	et	conforme	à	un	modèle	choisi	et	souhaité	au
mépris	 le	 plus	 total	 de	 la	 liberté,	 de	 l'autonomie	 et	 de	 l'unicité	 de	 l'individu	 à
naître.	 De	 tels	 parents,	 par	 avance	 castrateurs,	 ne	 pourraient	 ainsi	 que	 nier
l'authenticité	et	l'irréductibilité	de	l'existence	de	leur	futur	enfant.
De	multiples	objections	réduisent	à	néant	ce	type	d'argument.	Tout	d'abord,	il

n'est	 pas	 absolument	 certain	 que	 l'unique	 raison	 incitant	 à	 avoir	 recours	 au
clonage	 soit	 la	 volonté	 d'obtenir	 un	 double.	 Mais,	 au-delà	 de	 cette	 objection
relativement	faible,	et	en	admettant	que	l'intention	de	ces	parents	ne	puisse	être
que	mauvaise,	 il	 reste	 encore	à	 se	demander	 si	 la	 loi	peut	 s'arroger	 le	droit	de
surveiller	 et	 punir	 les	 intentions	 préconceptionnelles.	 Des	 parents	 animés	 de
telles	intentions	avant	la	conception,	mais	qui,	une	fois	l'enfant	né,	l'élèveraient
dans	 le	 respect	 de	 sa	 liberté	 et	 de	 son	 autonomie	 pourraient-ils	 être	 jugés
criminels	?	Ne	risque-t-on	pas	d'accabler	injustement	de	bons	parents	en	retenant
ce	type	d'argument	?
Plus	généralement,	et	c'est	en	grande	partie	l'option	choisie	par	le	législateur

français,	le	clonage	a	été	présenté	comme	une	menace	pour	l'intégrité	de	l'espèce
humaine	 ou	 encore	 pour	 la	 préservation	 de	 la	 nature	 humaine.	 Hans	 Jonas,
Jürgen	Habermas	 ou	 encore	 Francis	Fukuyama,	 selon	 des	 voies	 très	 distinctes
néanmoins,	 ont	 ainsi	 annoncé	 qu'un	 tel	 mode	 de	 procréation	 était	 propre	 à
modifier	 substantiellement,	 non	 seulement	 l'espèce	 humaine	 biologique,	 mais
aussi,	comme	un	effet,	l'essence	même	de	l'humanité.
Outre	 les	 multiples	 problèmes	 épistémologiques	 que	 pose	 la	 définition	 de

l'espèce,	 et	 outre	 les	 innombrables	 caractérisations	 possibles	 de	 la	 nature
humaine	ainsi	que	leur	irréductibilité	les	unes	aux	autres,	il	convient	de	souligner
qu'interdire	 le	clonage	au	nom	de	 l'intégrité	de	 l'espèce	 revient	à	 faire	de	cette
dernière	 une	 norme	 transcendant	 le	 droit	 :	 ce	 dernier	 se	 change	 alors	 en
conservatoire	 de	 l'espèce.	 Bref,	 à	 trop	 vouloir	 sauver	 l'espèce	 et	 la	 nature
humaine	par	 la	 loi,	 il	 est	probable	que	 l'on	 finisse	par	détourner	 le	droit,	 en	 le
naturalisant,	 de	 sa	 fonction	 première,	 à	 savoir	 celle	 d'assurer	 la	 coexistence
d'individus	 libres.	 En	manifestant	 de	 cette	manière	 un	 tel	 souci	 pour	 l'espèce,
exprimé	diversement	depuis	1994	et	les	premières	lois	de	bioéthique,	il	n'est	pas
impossible	que	le	droit	finisse	par	considérer	l'individu	comme	le	simple	élément



–	 en	 lui	 accordant	 par	 là	 une	moindre	 valeur	 –	 d'un	 ensemble	 de	 plus	 en	 plus
sacralisé.

En	considérant	les	aberrations	juridiques	auxquelles	la	question	du	clonage	a
mené,	les	montagnes	d'inepties	largement	diffusées	à	propos	de	la	technique	du
clonage,	 la	 répugnance	 presque	 unanime	 à	 l'égard	 des	 individus	 clonés	 avant
même	qu'il	 n'en	 existe	 (un	 livre	 très	 grand	public	 et	 très	mal	 documenté	 a	 été
publié	avec	le	titre	suivant	:	«	un	bébé	ou	un	clone	?	»,	le	contenu	de	l'ouvrage
confirmant	qu'il	 s'agissait	d'un	«	ou	»	exclusif),	en	prenant	donc	 la	mesure	des
réactions	extrêmes	et	irrationnelles	suscitées	par	la	question	du	clonage,	il	serait
tentant	de	souhaiter	l'interdire,	une	fois	rejetés	tous	les	arguments	cités	plus	haut,
en	 raison	 du	 possible	 ou	 même	 inéluctable	 développement	 de	 ce	 qui	 a	 été
nommé	 par	 avance	 un	 «	 racisme	 anti-clone	 ».	 Autrement	 dit,	 la	 seule	 façon
d'éviter	l'apparition	d'une	telle	«	clonophobie	»	serait	ainsi	d'interdire	strictement
la	naissance	de	clones	et	de	faire	en	sorte	que	jamais	il	n'en	existe	un	seul.	Mais
il	 serait	 naïf	 de	 penser	 qu'une	 simple	 interdiction,	 même	 accompagnée	 de
sanctions	 démesurées,	 puisse	 rendre	 définitivement	 impossibles	 de	 telles
naissances.	En	criminalisant	le	clonage	ainsi	qu'il	l'a	fait,	le	législateur	français	a
sans	doute	estimé	qu'il	empêcherait	la	venue	au	monde	de	tout	clone	:	il	n'a	fait
en	définitive	que	donner	un	fondement	législatif	et	une	justification	juridique	à
ce	 «	 racisme	 anti-clone	 »	 par	 ailleurs	 tant	 redouté.	 Parallèlement,	 on	 peut
légitimement	s'interroger	sur	ce	type	de	solution	consistant	à	éliminer	l'objet	de
la	xénophobie	plutôt	que	la	xénophobie	elle-même.
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COMPLÉMENTS

Problèmes	éthiques,	problèmes	politiques	du
clonage

par	Geoffroy	Lauvau

Évoquer	 les	enjeux	éthiques	du	clonage,	 c'est	 tout	d'abord	essayer	de	 savoir
dans	 quelle	 mesure	 le	 clonage,	 par	 sa	 définition	 biologique,	 soulève	 des
interrogations	éthiques	spécifiques	et	nouvelles.	Il	apparaît	qu'un	certain	nombre
de	 confusions	 obèrent	 sensiblement	 le	 débat	 en	 l'isolant	 d'autres	 débats	 qui
pourtant	 sont	 déjà	 partiellement	 connus	 et	 analysés.	Nous	 chercherons	 donc	 à
montrer	 quelles	 sont	 les	 nouvelles	 questions	 éthiques	 que	 pose	 en	 propre	 le
clonage,	en	essayant	de	faire	apparaître	qu'une	large	part	des	confusions	tient	à
une	 connaissance	 encore	 imprécise	 du	 procédé	 biologique	 de	 clonage.	 Plus
précisément,	 ces	 confusions	 trouvent	 leur	 origine	 dans	 deux	 difficultés	 :	 la
difficulté	 à	 comprendre	 ce	 dont	 il	 s'agit	 biologiquement,	 et	 la	 difficulté	 à
imaginer	ce	qu'il	pourrait	en	être	dans	un	futur	plus	ou	moins	proche,	puisque	le
clonage	n'en	est	encore	qu'à	ses	balbutiements	et	que	les	problèmes	éthiques	qui
peuvent	survenir	sont	plus	projetés	qu'expérimentés.	C'est	seulement	à	l'aide	de
ces	 éléments	 fondamentaux	 que	 nous	 pourrons	 être	 en	mesure	 de	 proposer	 un
repérage	du	débat	éthique	proprement	dit.

Les	données	biologiques



Tout	organisme	vivant	 est	 un	composé	de	 cellules,	 somatiques	–	 cellules	du
corps	–	ou	germinales	–	cellules	de	la	reproduction.	Ces	cellules	se	différencient
notamment	 par	 leurs	 potentiels	 génétiques,	 les	 premières	 étant	 composées	 de
deux	 jeux	 de	 chromosomes	 –	 soit	 quarante-six	 chromosomes	 –,	 alors	 que	 les
secondes	n'en	comportent	qu'un	seul	–	soit	vingt-trois	chromosomes.	Les	cellules
possèdent	 l'information	 génétique	 servant	 à	 former	 les	 tissus	 spécifiques	 de
l'organisme.	Cette	information,	ou	ADN,	est	contenue	à	la	fois	dans	le	noyau	de
la	cellule	(information	héréditaire)	et	dans	son	cytoplasme.	Celui-ci	contient	à	la
fois	 les	 protéines	 responsables	 de	 l'exécution	 des	 informations	 nucléaires	 par
mécanisme	 de	 synthèse,	 et	 l'information	 génétique	 non	 nucléaire	 propre	 aux
mitochondries,	 lesquelles	 sont	 des	 organelles	 notamment	 responsables	 de	 la
production	 de	 plus	 de	 quatre-vingt-dix	 pour	 cent	 de	 l'énergie	 cellulaire.	 Les
gènes	 sont	des	 segments	d'ADN	(nécessaires	à	 la	 fabrication	des	protéines),	 et
l'ensemble	 des	 gènes	 compose	 le	 génome.	 L'ADN	 compacté	 prend	 la	 forme
d'une	 hélice	 composée	 de	 bâtonnets	microscopiques	 –	 les	 chromosomes	 –	 aux
extrémités	 desquels	 se	 situent	 les	 télomères	 qui	 se	 raccourcissent	 à	mesure	 du
vieillissement	 cellulaire.	 L'ensemble	 du	 matériel	 génétique	 d'un	 individu	 est
nommé	 patrimoine	 génétique.	 Le	 génotype	 désigne	 les	 constituants	 génétiques
d'un	 organisme	 (exprimés	 ou	 non)	 et	 le	 phénotype	 l'ensemble	 des	 caractères
qualifiables	 ou	 quantifiables	 (morphologiques	 ou	 fonctionnels)	 définissant
visiblement	 l'individu.	 Il	 convient	 de	 remarquer	 que,	 même	 si	 le	 noyau	 est
l'élément	principal	de	production	des	caractéristiques	essentielles	de	l'individu,	il
n'est	 pas	 le	 seul	 responsable	 du	 développement	 de	 l'individu	 :	 celui-ci	 se
différencie	 tant	 du	 fait	 de	 son	 contact	 avec	 un	 milieu	 (développement
épigénétique)	 que	 du	 fait	 d'autres	 propriétés	 biologiques	 non	 nucléaires	 (par
exemple,	 certaines	 protéines	 interagissent	 avec	 l'ADN	et	 peuvent	 participer	 au
contrôle	de	l'activité	des	gènes).
La	 reproduction	 sexuée	 est	 le	 processus	 de	 mélange	 de	 deux	 gamètes

possédant	 chacun	 un	 lot	 de	 chromosomes	 permettant	 de	 féconder	 un	œuf	 (qui
devient	ainsi	zygote).	La	gestation	humaine	 (en	moyenne	 trente-huit	 semaines)
est	 composée	 de	 deux	 phases	 :	 embryonnaire,	 puis	 fœtale.	 Durant	 les	 six
premiers	jours	(embryogenèse),	le	zygote	se	divise	d'abord	en	deux	cellules	filles
qui	vont	à	leur	tour	se	diviser.	Tant	qu'elles	n'ont	pas	dépassé	le	nombre	de	huit,
les	 premières	 cellules	 embryonnaires	 (nommées	 blastomères)	 sont
indifférenciées	et	totipotentes	–	ce	qui	signifie	qu'en	les	séparant	à	ce	stade,	on
peut	 donner	 naissance	 à	 huit	 individus	 identiques	 génotypiquement	 et	 très
proches	phénotypiquement.	C'est	en	séparant	de	la	sorte	un	ou	deux	blastomères



que	l'on	effectue	 les	diagnostics	préimplantatoires	afin	de	détecter	 les	maladies
génétiques	 (ces	blastomères	 sont	 ensuite	détruits).	Après	 le	quatrième	 jour,	 les
cellules	 se	 scindent	 en	cellules	 externes	et	 internes,	 et	 entre	 le	 cinquième	et	 le
sixième	 jour,	 l'embryon	 nommé	 blastocyste	 est	 composé	 de	 cent	 à	 deux	 cent
cinquante	 cellules	 internes.	 Ces	 cellules	 sont	 pluripotentes	 sans	 pour	 autant
pouvoir	 constituer	 un	 individu	 complet.	 C'est	 alors	 que	 le	 prélèvement	 des
cellules	souches	embryonnaires	est	envisagé	(les	cellules	souches	existent	à	l'état
adulte,	mais	il	est	alors	plus	difficile	et	risqué	de	les	prélever).	Le	prélèvement
de	cellules	souches	embryonnaires	entraîne	la	destruction	de	l'embryon.	Dans	le
cas	 d'un	 développement	 normal,	 les	 organes	 se	 mettent	 en	 place	 entre	 la
quatrième	et	la	huitième	semaine	:	on	parle	alors	de	fœtus.	Toutefois,	toutes	les
cellules	 conservent	 le	 même	 matériel	 génétique,	 les	 différences	 dépendant	 de
l'expression	de	ce	matériel.
Le	 clonage	 est	 un	 procédé	 de	 copie	 de	matériels	 biologiques	 (qu'il	 s'agisse

d'une	colonie	de	cellules	 résultant	de	 la	division	d'une	cellule	souche,	ou	de	 la
multiplication	de	bactéries	porteuses	de	segments	d'ADN)	qui	a	pour	résultat	une
identité	de	patrimoine	génétique.	On	distingue	deux	techniques	de	clonage	:	par
division	 de	 la	 masse	 cellulaire	 embryonnaire	 ou	 par	 transfert	 de	 noyau
somatique.	 C'est	 la	 finalité	 du	 clonage	 qui	 fait	 la	 distinction	 entre	 clonage
thérapeutique	et	clonage	 reproductif.	Dans	 le	 premier	 cas,	 les	 deux	 techniques
sont	utilisées.	Soit	 il	 s'agit	d'une	scission	gémellaire	 (ou	scission	embryonnaire
ou	division	de	la	masse	cellulaire	embryonnaire	ou	séparation	blastomérique)	qui
correspond	à	la	séparation	d'un	blastocyste	en	deux	(jumeaux	homozygotes)	ou	à
la	séparation	mécanique	des	blastomères	jusqu'au	stade	de	huit	cellules	(jumeaux
monozygotes	avec	identité	du	patrimoine	génétique	nucléaire	et	mitochondrial).
Soit	 il	 s'agit	 du	 transfert	 d'un	 noyau	 dans	 un	 ovocyte	 énucléé	 ou	 de	 la	 fusion
d'une	 cellule	 entière	 dans	 un	 ovocyte	 énucléé.	 Dans	 le	 second	 cas,	 seule	 la
seconde	 technique	 est	 utilisée.	 Il	 s'agit	 de	 prélever	 le	 noyau	 d'une	 cellule
somatique	pour	l'introduire	dans	un	ovocyte	énucléé.	L'embryon	se	développe	in
vitro	jusqu'au	stade	blastocyste,	puis	les	cellules	vont	être	prélevées	et	mises	en
culture,	 ce	 qui	 entraîne	 la	 destruction	 de	 l'embryon.	 Les	 études	 menées
actuellement	ont	pour	but	de	produire	des	cellules	spécialisées,	voire	des	tissus
ou	des	organes	à	partir	des	cellules	souches	embryonnaires.
La	plus	fameuse	expérience	de	clonage	jusqu'à	présent	effectuée	reste	celle	de

Dolly,	en	1997	:	Wilmut	et	Campbell	transfèrent	le	noyau	d'une	cellule	prélevée
sur	une	glande	mammaire	d'une	brebis	âgée	de	six	ans	dans	un	ovocyte	énucléé
d'une	 autre	 brebis.	 On	 sait	 que	 l'équipe	 coréenne	 de	 Woo	 Suk	 Hwang	 de



l'université	 de	 Séoul	 a	 annoncé	 en	 février	 2004	 l'obtention	 de	 nombreux
embryons	humains	clonés,	avant	de	devoir	démentir	la	réalité	des	faits.	Le	cas	de
Dolly	a	permis	de	mettre	en	lumière	deux	principes	:	la	conservation	du	génome
pendant	la	différenciation	cellulaire,	et	la	capacité	remarquable	d'une	cellule	à	se
reprogrammer	pour	 permettre	 un	 développement	 complet	 à	 partir	 d'une	 cellule
adulte.	En	ce	sens,	le	«	tout	génétique	»	devient	une	idée	à	tempérer	puisque	le
résultat	 de	 l'exécution	 du	 programme	 génétique	 du	 noyau	 ne	 semble	 pas
irréversible.	 Le	 transfert	 dans	 un	 cytoplasme	 d'ovocyte	 met	 en	 évidence	 un
retour	en	arrière	par	rapport	au	programme,	ainsi	que	le	rôle	essentiel	joué	par	le
cytoplasme	 dans	 la	 reprogrammation	 qui	 s'effectue	 par	 la	 relation	 dynamique
entre	le	cytoplasme	et	le	noyau.
Un	autre	enseignement	concerne	l'avenir	du	clonage	et	conduit	à	insister	sur	la

distinction	entre	clonage	 reproductif	et	clonage	 thérapeutique.	Dans	 le	premier
cas,	 le	 taux	de	 réussite	 apparaît	 aujourd'hui	 être	de	moins	de	un	pour	cent,	 les
échecs	 semblant	 liés	 à	 une	 reprogrammation	 nucléaire	 et	 épigénétique
incomplète	ou	à	la	difficile	maîtrise	de	la	procédure	de	clonage	elle-même.	Dès
lors,	ces	 réserves	conduisent	à	penser	que	 le	clonage	ne	pourrait	 être	utile	que
dans	 le	 cas	 de	 maladies	 mitochondriales	 de	 la	 mère	 puisque	 le	 noyau	 d'un
blastomère	issu	d'un	embryon	obtenu	par	fécondation	pourrait	être	transféré	dans
un	ovocyte	d'une	femme	indemne	de	toute	infection	mitochondriale.
Au-delà	 de	 cette	 reproduction	 humaine,	 on	 peut	 songer	 à	 la	 préservation

d'espèces	 animales	 en	 voie	 de	 disparition,	 ou	 encore	 au	 clonage	 de	 primates
physiologiquement	 et	 génétiquement	 très	 proches	 de	 l'homme,	 ou	 enfin	 aux
expériences	 de	 transgenèse	 qui	 permettraient	 d'obtenir	 des	 clones	 d'animaux
transgéniques	(par	exemple	capables	de	produire	des	protéines	humaines	à	visée
thérapeutique).	 Dans	 le	 second	 cas	 (clonage	 thérapeutique),	 la	 recherche
s'oriente	vers	 les	 cellules	 souches	 adultes	permettant	de	 remplacer	des	 cellules
malades,	 de	 recréer	 des	 tissus	 voire	 des	 organes.	 Les	 anomalies	 de
reprogrammation	constatées	mettent	toutefois	en	question	le	fait	que	le	clonage
prédisposerait	à	un	vieillissement	prématuré	ou	au	cancer.

Le	débat	éthique

Trois	types	de	présentations	du	débat	apparaissent	possibles	:	en	fonction	de	la
finalité	du	clonage	(thérapeutique	ou	reproductif),	à	partir	des	cadres	théoriques
de	référence	(libéralisme,	conséquentialisme,	etc.)	ou	en	fonction	de	problèmes



pratiques	précis.	Nous	avons	choisi	d'écarter	les	deux	premières	possibilités	pour
deux	raisons.	Tout	d'abord,	il	nous	a	semblé	plus	clair	de	raisonner	à	partir	des
problèmes	pour	éviter	les	«	faux	»	problèmes	ou	les	problèmes	non	directement
pertinents,	 c'est-à-dire	 ceux	 qui	 reposent	 sur	 des	 confusions	 liées	 à	 la
méconnaissance	 du	 procédé	 biologique	 de	 clonage,	 ou	 encore	 ceux	 qui	 ne
correspondent	pas	proprement	au	clonage,	mais	réinvestissent	des	dilemmes	plus
vastes	 déjà	 envisagés	 dans	 l'histoire	 de	 la	 réflexion	morale.	 Ensuite,	 une	 telle
approche	 nous	 semble	 plus	 directement	 correspondre	 à	 la	 perspective	 de
l'éthique	 appliquée,	 c'est-à-dire	 au	 tournant	 qu'a	 dû	 prendre	 l'éthique	 dans	 la
seconde	 moitié	 du	 XXe	 siècle	 lorsqu'elle	 a	 été	 confrontée	 à	 des	 situations
radicalement	 nouvelles	 du	 fait	 de	 l'évolution	 des	 sciences,	 et	 plus
particulièrement	 des	 biotechnologies.	 À	 procéder	 ainsi,	 nous	 nous	 trouvons
d'emblée	 face	 aux	 problèmes	 rencontrés	 par	 les	 deux	 principaux
«	protagonistes	»	impliqués	dans	le	procédé	de	clonage	:	ceux	qui	souhaitent	(ou
refusent)	le	clonage	(les	agents	moraux	:	parents,	chercheurs)	et	ceux	qui	en	sont
les	 moyens	 ou	 les	 produits	 (les	 patients	 moraux	 :	 embryon,	 blastomères,
cellules).
Du	 point	 de	 vue	 de	 l'agent	 moral,	 il	 est	 habituel	 de	 distinguer	 le	 clonage

thérapeutique	du	clonage	reproductif	:	dans	le	premier	cas,	il	s'agirait	d'un	droit	à
la	recherche,	alors	que	dans	le	second,	il	s'agirait	d'un	droit	à	la	parentalité.	Pour
le	 clonage	 thérapeutique,	 le	 clonage	 de	 cellules	 ne	 pose	 pas	 en	 lui-même	 de
difficultés	morales,	mais	 c'est	 l'instrumentalisation	 de	 ce	 qui	 servira	 de	moyen
pour	développer	de	telles	cellules	(blastomères	ou	embryons)	qui	fera	problème.
En	ce	 sens,	 les	questions	 soulevées	par	 le	clonage	 thérapeutique	rejoignent	 les
questions	du	clonage	 reproductif	 et	 touchent	 à	 l'évaluation	 du	droit	 d'un	 agent
moral	 par	 rapport	 au	 droit	 (éventuel)	 d'un	 patient	 moral.	 Nous	 pouvons	 à	 cet
égard	remarquer	que	la	question	des	droits	de	ceux	qui	souhaitent	le	clonage	(la
question	 d'un	 supposé	 «	 droit	 au	 clonage	 »)	 souffre	 d'une	 confusion	 entre	 le
«	droit	de	»	et	le	«	droit	à	».	Un	clone,	en	tant	qu'il	ne	s'agit	pas	simplement	d'un
pur	 objet	 manipulable	 (une	 chose	 sans	 vie),	 ne	 peut	 être	 considéré	 comme
relevant	d'une	prérogative	individuelle	que	le	droit	aurait	à	garantir,	même	dans
le	cas	du	libéralisme	le	plus	strict.	Bien	évidemment,	une	réponse	rigoureuse	à	la
question	 de	 savoir	 ce	 qu'est	 le	 clone	 permettrait	 de	 dissocier	 radicalement	 le
clonage	 thérapeutique	 du	 clonage	 reproductif	 dans	 l'hypothèse	 où	 le	 clone	 ne
serait	qu'un	pur	artefact	cellulaire.	Cette	hypothèse	se	fonde	d'ailleurs	sur	le	fait
que	la	technique	de	clonage	par	transfert	du	noyau	d'une	cellule	somatique	n'est
pas	une	technique	de	reproduction	sexuée,	ce	qui	change	la	nature	même	de	ce



qui	 est	 cloné	 et	 rend	 problématiques	 les	 imprécisions,	 soulignées	 par	 Philippe
Descamps,	 de	 la	 définition	 légale	 du	 clonage.	 Aussi	 reviendrons-nous	 à	 cette
éventualité	après	avoir	abordé	 la	question	des	droits	du	patient	moral	 (ou	droit
du	clone).
Concernant	le	patient	moral,	nous	trouvons	en	effet	une	foule	d'arguments	qui

visent	 quasiment	 tous	 à	 l'interdiction	du	clonage.	 Il	 est	 néanmoins	possible	de
mettre	en	question	une	grande	partie	de	ces	arguments,	ce	que	nous	choisirons	de
montrer	 en	 distinguant	 trois	 types	 d'arguments.	 Tout	 d'abord,	 les	 arguments
personnels	 externes,	 qui	 transposent	 les	 droits	 de	 la	 personne	 au	 clone	 en
supposant	 possible	 l'identité	 de	 définition	 des	 deux	 ;	 ensuite	 les	 arguments
personnels	 internes,	 qui	 cherchent	 à	 penser	 de	 façon	ad	hoc	 ce	 qu'est	 le	 clone
pour	essayer	de	définir	ses	droits	;	enfin,	les	arguments	externes,	qui	essayent	de
penser	le	rapport	du	clone	aux	représentations	sociales	et,	plus	généralement,	à
l'organisation	de	la	société.

Les	arguments	personnels	externes

Nous	pouvons	essentiellement	en	définir	trois	:	ils	concernent	les	risques	que
l'on	 fait	 encourir	 à	 l'embryon	 ou	 au	 blastomère	 (voire	 la	 destruction	 impliquée
dans	 la	 visée	 du	 clonage	 thérapeutique),	 l'instrumentalisation	 de	 la	 personne
humaine	et	 la	question	de	 l'inviolabilité	du	corps	humain.	Ces	 trois	arguments,
pour	massifs	qu'ils	soient,	se	heurtent	à	deux	objections	importantes.
Tout	d'abord,	ils	ne	sont	pas	particuliers	au	clone	et	ne	peuvent	donc	servir	de

fondement	 à	 une	 interdiction	 légale	 ou	 morale,	 là	 où	 d'autres	 pratiques	 sont
tolérées.	Nous	pouvons	ici	songer	aux	procédures	de	procréation	médicalement
assistée,	qui	entraînent	des	risques	décuplés	de	mortalité	infantile	ou	impliquent
la	 réduction	 d'embryons	 surnuméraires	 (pour	 le	 premier	 cas),	 ou	 encore	 aux
projets	de	parentalité	qui	sont	toujours	susceptibles	de	répondre	à	des	intentions
condamnables	 moralement	 (pour	 le	 second	 cas),	 ou	 enfin	 à	 la	 question	 d'une
supposée	inviolabilité	d'un	corps	qui	n'existe	pas	encore	(pour	le	troisième	cas).
Ensuite,	 ces	 arguments	 s'avèrent	 problématiques	 puisqu'ils	 reposent	 sur	 une

analogie	entre	la	personne	et	l'embryon.	Or,	comme	nous	pouvons	le	remarquer	à
travers	 les	 débats	 concernant	 l'avortement	 ou	 encore	 les	 diagnostics
préimplantatoires,	 cette	 identification	 est	 loin	 d'être	 acquise.	 En	 effet,	 le	 droit
réserve	la	dénomination	de	personne	à	un	être	«	né,	vivant	et	viable	»,	ce	qui	ne
préjuge	pas,	bien	évidemment,	de	ce	que	le	catholicisme	moral	ou	l'utilitarisme



hédoniste	choisiront	de	retenir	comme	définition	de	la	personne.	En	ce	sens,	 la
question	du	clonage	ne	bouleverse	pas	vraiment	la	réflexion	morale	et	reconduit
à	 la	 séparation	 entre	 les	 règles	 propres	 aux	 différentes	 éthiques	 et	 les	 règles
légales.	 Nous	 pouvons	 toutefois	 noter	 que	 les	 règles	 légales	 présentent	 des
caractéristiques	dont	il	faut	ici	tenir	compte.	La	définition	de	l'embryon	et,	plus
généralement,	 les	définitions	des	opérations	 sur	 le	vivant	humain	prénatal	 sont
en	effet	extrêmement	codifiées,	ce	qui	permet	de	penser	que	nous	disposons	 là
d'un	système	de	règles	à	la	fois	riche	en	réponses	et	perfectible,	puisque	ouvert
aux	 procédures	 de	 délibération	 politique.	 Dès	 lors,	 il	 ne	 semble	 pas	 que	 le
clonage,	 sous	 l'angle	 des	 arguments	 personnels	 externes	 tout	 au	 moins,	 soit
l'occasion	d'un	questionnement	nouveau.

Les	arguments	personnels	internes

Ces	arguments	sont	au	nombre	de	cinq	:	le	droit	à	un	génome	unique,	le	droit
de	refuser	l'imposition	d'un	génome,	le	droit	à	un	mélange	génétique,	le	droit	à
une	 identité	 génétique	 et	 enfin	 le	 droit	 à	 une	 singularité.	 Contrairement	 aux
arguments	personnels	externes,	auxquels	il	est	possible	de	répondre	un	par	un,	il
convient	ici	de	remarquer	que	tous	ces	droits	procèdent	d'une	même	approche	:
tous	ces	arguments	visent	à	soulever	le	problème	de	l'identité	du	clone.	Les	trois
premiers,	 qui	 sont	 proprement	 biologiques,	 ne	 font	 pas	 problème	 par	 eux-
mêmes,	 puisque	 le	 but	 biologique	 du	 clonage	 est	 l'obtention	 d'une	 copie	 la
meilleure	 possible,	 c'est-à-dire	 la	 plus	 viable.	 En	 ce	 sens	 d'ailleurs,	 il	 serait
possible	d'opposer	à	ces	droits	des	revendications	telles	que	le	droit	au	meilleur
héritage	 génétique	 ou,	 plus	 largement,	 le	 droit	 aux	 meilleures	 conditions
biologiques	de	vie.	Le	problème	éthique	se	situe	donc	plus	directement	dans	la
menace	 que	 ferait	 éventuellement	 peser	 le	 clonage	 à	 grande	 échelle	 sur	 la
diversité	 génétiquement	 constitutive	 de	 l'espèce	 humaine.	 Cependant,	 cette
menace	 apparaît	 peu	 réaliste,	 dans	 la	 mesure	 où	 tant	 les	 limites	 légales	 que
techniques	 ou	 financières	 et	 économiques	 condamnent	 l'application	 à	 grande
échelle	de	ce	type	de	clonage.	Bref,	ce	qui	est	ici	en	question	est	surtout	le	statut
du	 clone	 et	 la	 possibilité	 pour	 lui	 d'avoir	 une	 identité	 propre	 par	 rapport	 au
donneur.
Or,	dans	le	recours	à	ce	type	d'arguments,	il	en	va	souvent	d'une	simplification

hâtive	 reposant	 sur	 une	méconnaissance	 du	 procédé	 technique	 du	 clonage.	 Le
transfert	du	noyau	d'une	cellule	somatique	dans	un	cytoplasme	receveur	porteur



de	 l'information	 du	 génome	 mitochondrial,	 ainsi	 que	 le	 phénomène	 de
l'épigenèse,	 coupent	 rapidement	 court	 à	 la	 thèse	 de	 l'identité	 entre	 donneur	 et
cloné.	 Il	s'agit	donc	d'un	raccourci	 trompeur	entre	 identité	génétique	et	 identité
personnelle,	 raccourci	 qui	 rencontre	 en	 outre	 l'objection	 des	 jumeaux
monozygotes	 :	 leur	 identité	 génétique	 réduit-elle	 pour	 autant	 leur	 capacité	 à
vivre	?

Les	arguments	externes

On	en	distinguera	deux,	qui	reposent	l'un	et	l'autre	sur	un	fondement	kantien.
En	un	 sens,	 il	 est	même	concevable	d'y	voir	un	même	argument	décliné	 selon
deux	versants,	moral	et	psychologique	d'une	part,	moral	et	politique	d'autre	part.
D'autres	déclinaisons	sont	au	demeurant	envisageables.
Le	 premier	 argument,	 développé	 par	 Hans	 Jonas,	 est	 un	 argument

déontologique	 portant	 sur	 la	 perception	 que	 le	 clone	 aurait	 de	 lui-même.	 Le
risque	est	que	la	représentation	de	sa	personne	soit	strictement	inféodée	à	celle
de	 son	 donneur,	 créant	 ainsi	 un	 besoin	 et	 des	 attentes	 qui	 l'empêcheraient	 de
construire	sa	personnalité.	D'où	la	référence	à	un	«	droit	de	ne	pas	savoir	»,	que
violerait	le	clonage	par	le	fait	qu'il	détruit	l'ignorance	du	destin,	condition	de	la
liberté	existentielle.
Le	second	argument,	défendu	par	Jürgen	Habermas,	obéit	à	la	même	logique

mais	porte	plus	largement	sur	la	façon	dont	un	individu	parvient	à	se	rendre	libre
et	égal	aux	autres.	Le	clone	ne	jouira	pas	des	mêmes	conditions	de	constitution
de	son	individualité,	puisqu'il	ne	dépendra	pas	de	lui	de	se	soustraire	à	l'emprise
d'un	tiers	et,	par	conséquent,	il	ne	pourra	être	«	autonome	»	:	il	ne	se	considérera
et	ne	sera	pas	considéré	comme	libre	et	égal	aux	autres.	Ce	pourquoi,	aux	yeux
de	Habermas,	le	clonage	ruine	la	«	grammaire	des	droits	»	et	sape	les	bases	de
l'État	démocratique.
Au-delà	de	ces	deux	arguments	et	dans	leur	suite	directe,	on	peut	supposer	que

la	 question	 de	 la	 représentation	 de	 l'identité	 touche	 de	 plein	 fouet	 l'équilibre
social.	 En	 effet,	 le	 bouleversement	 du	 rapport	 de	 filiation	 que	 provoquerait	 la
naissance	 des	 clones	 entraînerait	 une	 mutation	 si	 forte	 des	 représentations
sociales	qu'elle	mettrait	en	péril	l'ordre	social	dans	son	ensemble.
Ce	 type	 d'arguments	 semble	 difficile	 à	 écarter,	 puisqu'ils	 touchent	 à	 des

domaines	 aussi	 différents	 et	 complémentaires	 que	 l'éthique,	 la	 psychologie,	 la
sociologie,	 la	 politique	 ou	 encore	 le	 droit.	 Leur	 force	 est	 justement	 de



s'affranchir	 d'un	 critère	 purement	 biologique	 qui	 reste,	 en	 l'état	 actuel	 des
recherches,	 difficilement	 définissable	 et	 mobilisable.	 En	 outre,	 et	 plus
fondamentalement,	il	semble	que	les	possibilités	ouvertes	par	le	clonage	mettent
en	question	le	rapport	de	l'homme	à	son	histoire,	dans	la	mesure	où	le	clonage
fait	 voler	 en	 éclat	 le	 repère	 majeur	 de	 la	 représentation	 humaine,	 à	 savoir	 la
référence	 à	 un	 sujet	 pensant	 unique	 conscient	 de	 lui-même	 et	 de	 son
appartenance	exclusive	à	 lui-même.	Pour	 le	dire	en	un	mot,	 le	clonage	met	en
péril	la	subjectivité	moderne	supposée	avoir	trouvé	sa	fondation	chez	Descartes.
Cette	 façon	 d'argumenter	 présente	 en	 outre	 l'avantage	 de	 mettre	 d'abord	 en

question	le	clonage	reproductif	(puisqu'il	s'agit	ainsi	d'évaluer	les	conséquences
de	 l'existence	d'un	clone	 à	 l'aide	de	 la	définition	du	sujet	de	droit)	sans	 fermer
totalement	la	question	du	clonage	thérapeutique.

La	portée	politique	de	la	discussion	éthique

Les	arguments	externes	semblent	indiquer	qu'une	discussion	sur	le	clonage	ne
trouve	 pas	 de	 réponse	 dans	 la	 stricte	 réalité	 biologique	 de	 la	 technique	 de
clonage.	 Plus	 profondément	 encore,	 il	 apparaît	 que	 la	 question	 de	 la
reconnaissance	de	droits	moraux	(pour	l'agent	comme	pour	le	patient)	appliquée
à	un	rapport	entre	humains	ne	peut	se	penser	de	façon	simple,	puisque	les	deux
éléments	 du	 rapport	 sont	 également	 libres	 (tout	 au	 moins,	 dans	 le	 cas	 de
l'embryon,	 de	 façon	 virtuelle).	Autrement	 dit,	 si	 nous	 pouvons	 éventuellement
mettre	en	question,	 en	matière	d'écologie	par	exemple,	un	prétendu	droit	de	 la
nature	 (au	 sens	 de	 Jonas)	 en	 la	 réduisant	 à	 un	 pur	 objet	 disponible	 pour
l'exploitation	scientifique	et	technique,	ce	procédé	d'objectivation	est	en	tout	état
de	 cause	 exclu	 lorsqu'il	 s'agit	 de	 l'humain.	 Il	 s'agit	 bien	 ici	 du	 rapport	 entre	 la
liberté	 d'un	 individu	 et	 celle	 de	 son	 prochain,	 les	 deux	 se	 trouvant	 entendus
comme	des	personnes	au	sens	kantien.	C'est	pour	cette	raison	que	la	référence	à
la	 définition	 kantienne	 de	 la	 personne	 est	 à	 ce	 point	 récurrente	 en	matière	 de
clonage.	Nous	la	trouvons	formulée	ainsi	dans	la	Fondation	de	la	métaphysique
des	mœurs	:	«	Les	êtres	raisonnables	sont	appelés	des	personnes,	parce	que	leur
nature	les	désigne	déjà	comme	des	fins	en	soi	»	–	ce	qu'investit	la	formule	la	plus
complète	 de	 l'impératif	 catégorique	 :	 «	 Agis	 de	 telle	 sorte	 que	 tu	 traites
l'humanité	 aussi	 bien	 dans	 ta	 personne	 que	 dans	 la	 personne	 de	 tout	 autre
toujours	 en	 même	 temps	 comme	 une	 fin,	 et	 jamais	 simplement	 comme	 un
moyen.	»



Néanmoins,	cette	définition	est	sujette	à	des	interprétations	aussi	opposées	que
celles	du	catholicisme	moral	(la	notion	de	personne	remonte	à	la	conception)	et
de	l'utilitarisme	(la	personne	est	généralement	définie	par	la	raison,	la	conscience
de	soi	et	l'expression	des	intérêts	et	des	préférences).
Dès	lors,	au-delà	de	la	question	de	définition	de	la	personne	et	de	son	droit,	ce

qu'il	s'agit	d'interroger	(ce	que	font	d'ailleurs	aussi	bien	Jonas	que	Habermas)	est
le	 rapport	 entre	 le	 droit	 de	 l'individu	 et	 la	 liberté	 de	 tous	 (ou	 bien	 commun).
Nous	nous	 trouvons	ainsi	au	point	d'articulation	des	problématiques	morales	et
politiques	(ce	pourquoi	les	auteurs	traitant	du	clonage	ne	distinguent	pas	souvent
les	 deux	 types	 de	 droits).	 Formulé	 en	 des	 termes	 directement	 politiques,	 le
problème	 est	 de	 cerner	 la	 fonction	 de	 l'État	 par	 rapport	 aux	 exigences	 de
l'individu.	Cet	État	doit-il	 légitimer	ces	exigences	en	leur	attribuant	le	statut	de
droits	subjectifs	dont	chaque	personne	serait	titulaire,	reconnus	et	protégés	par	le
droit	objectif,	au	risque	que	ces	nouveaux	droits	concrets	prennent	le	pas	sur	les
droits	fondamentaux	de	la	personne	humaine,	au	premier	rang	desquels	le	droit	à
la	dignité	humaine	?	Toute	la	difficulté	sera	donc	de	savoir	comment	la	réflexion
politique	 peut	 donner	 un	 sens	 à	 cette	 notion	 de	 dignité	 de	 l'homme.	Difficulté
autour	 de	 laquelle	 se	 cristallise	 l'opposition	 entre	 un	 État	 libéral	 (ou	 plutôt
néolibéral)	fondé	sur	une	définition	exclusivement	négative	de	la	liberté,	ou	sur
le	«	droit	de	»,	et	un	État	fondé	sur	une	définition	plus	positive	de	la	liberté,	ou
sur	 l'adjonction	 d'un	 «	 droit	 à	 ».	Une	 argumentation	 libérale	 au	 sens	 rawlsien,
fondant	 en	 raison	un	«	 consensus	par	 recoupement	 »	 entre	 les	 convictions	des
individus	impliqués	dans	le	devenir	d'une	société	démocratique,	permettrait-elle
d'échapper	 à	 ce	 clivage	 ?	 Sans	 doute	 faut-il	 pour	 l'envisager	 que	 l'opinion
publique	ait	déjà	eu	le	temps	et	les	moyens	de	se	trouver	éclairée	sur	les	termes
et	les	données	d'un	tel	débat.
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Pour	ou	contre	l'euthanasie	?

Les	questions	de	l'euthanasie
par	Yvette	Lajeunesse

Vulnerant	omnes,	ultima	necat

Pendant	 des	 siècles,	 la	 morale	 médicale	 a	 maintenu	 l'interdiction	 de
l'euthanasie	 retenant	 l'injonction	 hippocratique	 relayée	 par	 différents	 codes	 à
travers	les	âges	et	le	monde	:	«	Je	ne	remettrai	à	personne	du	poison,	si	on	m'en
demande,	ni	ne	prendrai	l'initiative	d'une	telle	suggestion.	»	Le	même	interdit	a
longtemps	accompagné	l'avortement	:	«	semblablement,	je	ne	remettrai	à	aucune
femme	un	pessaire	abortif.	»	Malgré	 les	 tensions	persistantes,	parfois	mortelles
dans	 certains	 milieux	 intransigeants,	 la	 condamnation	 de	 l'avortement	 s'est
atténuée	à	travers	le	monde.	La	plupart	des	pays	surtout	occidentaux	ont	encadré
cette	 pratique	 et	 les	 conditions	 d'accès	 varient	 selon	 les	 sensibilités.	 Le	 débat
moral	entourant	la	question	de	l'avortement	est	toutefois	loin	d'être	résolu.	À	sa
virulence	 vient	 s'ajouter	 celle	 de	 l'euthanasie,	 devenue	 au	 cours	 des	 dernières
décennies	 l'autre	 grand	 tabou	 qui	 s'est	 immiscé	 dans	 les	 débats	 publics.
Assimilée	 jusqu'à	une	période	 récente	à	un	meurtre	dans	 toutes	 les	 législations
occidentales,	 cette	 pratique	 est	 de	 plus	 en	 plus	 considérée	 comme	 un	 acte
admissible	en	vue	de	soulager	les	malades	dans	le	cadre	des	soins	de	fin	de	vie.
Quelques	pays,	la	Belgique,	les	Pays-Bas,	l'Australie	ainsi	que	l'État	de	l'Oregon
aux	États-Unis	autorisent	l'euthanasie	sans	la	rendre	pour	autant	légale.	D'autres
pays,	 occidentaux	 et	 non	 occidentaux,	 poursuivent	 les	 débats	 publics	 ou
sollicitent	l'avis	de	comités	d'experts	en	vue	de	statuer	sur	ce	sujet	controversé.
De	même	 que	 le	 débat	 sur	 l'avortement	 a	 suscité	 la	 polémique	 entre	 «	 pro-

vie	 »	 et	 «	 pro-choix	 »,	 les	 prises	 de	 position	 sur	 l'euthanasie	 sont	 en	 général
présentées,	et	enseignées,	dans	une	perspective	manichéenne	:	«	Pour	ou	contre
l'euthanasie	 ?	 »	Tout	 comme	 dans	 les	 discussions	 concernant	 l'avortement,	 les
positions	 morales	 demeurent	 figées.	 Face	 à	 une	 telle	 impasse,	 les	 sociétés
démocratiques	 se	 sont	 tournées	 vers	 le	 politique	 pour	 apporter	 des	 solutions



pratiques	aux	situations	de	détresse	liées	à	l'avortement.	De	même	les	débats	en
cours	 et	 les	 nombreux	 écrits	 des	 dernières	 années	 sur	 cette	 question	 de	 nature
éthique	 ont	 emprunté	 la	 voie	 de	 la	 référence	 juridique	 :	 «	 Doit-on	 légaliser
l'euthanasie	?	»	La	reconnaissance	légale	de	la	pratique	de	l'euthanasie	apparaît
comme	 la	 seule	 solution	 à	 l'impasse	 dans	 laquelle	 patients	 et	 médecins	 se
retrouvent	lors	des	difficiles	situations	de	soins	de	fin	de	vie.
Certes,	ni	la	légalisation	ni	la	décriminalisation	de	l'euthanasie	n'apportent	de

réponse	aux	multiples	enjeux	de	 la	controverse.	Elles	n'explorent	pas	non	plus
les	multiples	avenues	de	la	réflexion	qu'exige	la	décision	individuelle	face	à	une
demande	d'euthanasie.	La	légalisation	de	l'euthanasie	n'érige	pas	cet	acte	en	une
finalité,	 bien	 qu'il	 faille	 prendre	 au	 sérieux	 l'argument	 de	 la	 pente	 glissante,
évoqué	 par	 plusieurs	 opposants	 à	 l'euthanasie,	 qui	 met	 en	 évidence	 le	 risque
d'une	 banalisation	 de	 la	 pratique.	 Elle	 procure	 un	moyen,	 extrême	 certes	 –	 le
dernier	des	derniers	recours	–,	en	vue	d'une	fin	qui	ne	saurait	reposer	que	sur	une
décision	individuelle.

Brève	histoire	des	discours	sur	l'euthanasie

Depuis	 longtemps,	 l'euthanasie	 hante	 la	 profession	 médicale.	 Pendant	 de
nombreux	siècles,	la	conviction	que	la	mission	du	médecin	est	de	lutter	contre	la
mort	 a	 régi	 les	 soins	 prodigués	 aux	mourants.	De	 nombreux	 écrits	 relatent	 les
excès	liés	à	une	telle	conviction	où	la	lutte	consiste	à	arracher	quelques	minutes
de	survie	au	prix	de	souffrances	quelque	fois	cruelles	infligées	par	le	médecin	au
patient	 agonisant.	 Dans	 un	 tel	 contexte,	 abréger	 la	 vie	 s'avérait	 inconcevable.
Dès	la	fin	du	XIXe	siècle,	les	progrès	réels	de	la	médecine	qui	aident	à	prolonger
la	 vie	 renforcent	 cette	 pensée	 pour	 rejeter	 toute	 tentation	 euthanasique.	 Entre
autres	progrès,	on	note	l'amélioration	des	connaissances	sur	le	soulagement	de	la
douleur	 par	 l'utilisation	 de	 l'opium,	 de	 la	 morphine	 et	 des	 anesthésiques.	 Les
médecins	 demeurent	 cependant	 partagés	 sur	 le	 soulagement	 de	 la	douleur	 des
malades	 en	 général	 et	 des	 mourants	 en	 particulier	 et	 même	 sur	 le	 sens	 de
l'agonie.	 De	 tout	 temps,	 il	 y	 eut	 cependant	 des	 médecins	 pour	 affirmer	 à
l'encontre	 du	 discours	 ambiant	 que	 le	 rôle	 du	médecin	 consistait	 également	 à
soulager	 les	 souffrances	 des	 malades,	 au	 risque	 d'abréger	 la	 vie	 chez	 les
mourants.	Les	débats	sur	l'euthanasie	concernaient	principalement	les	médecins
qui	opposaient	leurs	convictions	dans	les	revues	et	les	journaux	spécialisés.
Le	début	du	XXe	siècle	a	cependant	été	porteur	d'un	discours	amène	au	regard



de	 l'euthanasie.	 Plusieurs	 pays	 ont	 ainsi	 succombé	 aux	 plaidoyers	 eugéniques,
flirtant	 avec	 les	 politiques	 de	 restriction	 au	 mariage	 et	 de	 stérilisation	 des
handicapés	 et	 envisageant	 les	 pratiques	 euthanasiques.	 Seule	 l'Allemagne	 a
implanté	des	pratiques	euthanasiques	systématiques,	mais	elles	ont	fait	l'objet	de
projets	de	 lois	dans	certains	États	des	États-Unis.	Ces	dérives	ont	 joué	un	 rôle
important	 dans	 le	 recul	 de	 la	 réflexion	 sur	 l'euthanasie	 en	 médecine.	 Deux
grands	mouvements	 des	 années	 1960,	 la	 bioéthique	 et	 les	 soins	 palliatifs,	 ont
contribué	à	une	nouvelle	mise	en	perspective	du	discours	sur	l'euthanasie.	Au	fil
des	 ans	 et	 dans	 de	 nombreux	 pays,	 la	multiplication	 des	 poursuites	 devant	 les
tribunaux	pour	des	actes	euthanasiques	a	alimenté	également	le	débat	public.	À
l'aube	 du	 XXIe	 siècle,	 aussi	 bien	 les	 citoyens	 que	 la	 profession	 médicale
demeurent	 partagés	 sur	 l'euthanasie.	 Au	 cours	 des	 dernières	 années,	 des
sondages	 démontrent	 que	 les	 citoyens	 et	 les	médecins	 sont	 de	 plus	 en	 plus	 en
faveur	de	l'euthanasie,	mais	de	nombreux	obstacles	demeurent.

L'euthanasie	et	ses	différentes	significations

La	première	source	de	difficulté,	voire	de	mésentente,	est	liée	à	la	polysémie
du	terme	«	euthanasie	».	Lors	de	discussions	concernant	les	soins	de	fin	de	vie,
il	 est	 fréquent	 de	 rencontrer	 des	 divergences	 d'opinions	 entre	 les	 patients,	 leur
famille	 et	 les	 médecins	 sur	 la	 nature	même	 des	 interventions	 envisagées.	 Ces
désaccords	font	également	l'objet	d'argumentations	rigoureuses	dans	l'abondante
littérature	sur	le	sujet,	issue	de	médecins,	de	bioéthiciens,	de	philosophes	ou	de
juristes.	 Sur	 quels	 enjeux	 portent	 les	 désaccords	 induits	 par	 les	 différentes
acceptions	du	concept	d'euthanasie	?
«	Euthanasie	 »	 est	 un	 mot	 qui	 aurait	 été	 créé	 par	 Roger	 Bacon,	 appelé	 le

Docteur	 admirable.	 Étymologiquement,	 il	 signifie	 «	 bonne	mort	 »,	 c'est-à-dire
«	 mort	 s'effectuant	 dans	 de	 bonnes	 conditions	 ».	 Le	 premier	 écrit	 traitant
d'euthanasie,	 bien	 que	 n'utilisant	 pas	 le	 terme,	 est	 Utopia	 de	 Thomas	 More
(1516).	La	 pratique	mise	 de	 l'avant	 par	More	 traduit	 d'abord	 l'idée	 de	 hâter	 la
mort	 «	 lorsqu'à	 un	 mal	 sans	 espoir	 s'ajoutent	 des	 tortures	 perpétuelles	 ».	 Les
règles	de	pratique	peuvent	laisser	songeur	plus	d'un	lecteur	du	XXIe	siècle.	Dans
le	système	des	Utopiens,	cette	démarche	se	fait	à	l'instigation	«	des	prêtres	et	des
magistrats	 »	 qui	 utilisent	 entre	 autres	 arguments	 pour	 persuader	 le	 malade	 :
«	[…]	que	c'est	agir	sagement	que	de	mettre	fin	par	la	mort	à	ce	qui	a	cessé	d'être
un	bien	pour	devenir	un	mal	;	et	qu'obéir	aux	conseils	des	prêtres,	interprètes	de



Dieu,	c'est	agir	le	plus	pieusement	et	saintement	».	En	revanche,	le	peuple	idéal
de	More	 n'élève	 pas	 l'euthanasie	 en	 règle	 absolue	 :	 «	 On	 ne	 supprime	 aucun
malade	sans	son	assentiment	et	on	ne	ralentit	pas	les	soins	à	l'égard	de	celui	qui
le	refuse	».
Le	 terme	«	euthanasie	 »	 est	 utilisé	 pour	 la	 première	 fois	 par	Francis	Bacon

dans	The	Two	Bookes	of	Francis	Bacon	of	the	Proficience	and	Advancement	of
Learning	Divine	and	Humane	 (1605).	Au	 livre	 second,	un	paragraphe	porte	 le
titre	De	Euthanasia	exteriore	 (De	 l'euthanasie	physique).	Tout	en	soulignant	 le
rôle	prépondérant	du	médecin	dans	le	contrôle	de	la	souffrance	et	de	la	douleur,
Bacon	 souscrit	 au	 concept	 de	 mort	 douce	 :	 «	 J'estime	 que	 c'est	 la	 tâche	 du
médecin	 non	 seulement	 de	 faire	 retrouver	 la	 santé,	 mais	 encore	 d'atténuer	 la
souffrance	et	les	douleurs.	Et	ce,	non	seulement	quand	un	tel	adoucissement	est
propice	à	la	guérison,	mais	aussi	quand	il	peut	aider	à	trépasser	paisiblement	et
facilement.	»	Malgré	les	limitations	importantes	de	la	médecine	de	ce	temps,	la
pharmacopée	permettrait	de	procurer	«	un	endormissement	bénin	et	agréable	».
Ainsi,	 les	premiers	écrits	 signalent	déjà	que	 le	concept	d'euthanasie	possède

au	moins	deux	sens.	 Il	peut	 signifier	«	hâter	 la	mort	»	ou	«	procurer	une	mort
douce	 ».	 La	 terminologie	 évoluera	 peu	 pendant	 de	 nombreux	 siècles.
L'émergence	de	la	médecine	scientifique	et	surtout	technologique	permettant	de
prolonger	la	vie,	voire	de	la	maintenir	malgré	les	signes	habituellement	avérés	de
la	mort	accentuera	la	complexité	du	débat.	La	distinction	entre	euthanasie	active
et	 passive	 est	 liée	 respectivement	 à	 l'accomplissement	 et	 l'omission	 d'un	 acte
conduisant	 à	 la	 mort.	 L'euthanasie	 active,	 qui	 implique	 un	 acte	 médical,	 se
différencie	en	euthanasie	active	directe,	lorsqu'elle	consiste	en	«	l'administration
délibérée	 de	 substances	 létales	 dans	 l'intention	 de	 provoquer	 la	 mort	 »,	 ou
indirecte	lors	de	«	l'administration	d'antalgiques	dont	la	conséquence	seconde	et
non	recherchée	est	la	mort	».	L'euthanasie	passive	conçue	en	termes	d'omission
réfère	aux	situations	dans	 lesquelles	 la	mort	 survient	 suite	au	 refus	ou	à	 l'arrêt
d'un	 traitement	 nécessaire	 au	 maintien	 de	 la	 vie.	 S'ajouteront	 des	 distinctions
tenant	compte	de	l'implication	du	patient	dans	la	décision.	L'euthanasie	est	dite
volontaire	 lorsqu'elle	 est	 effectuée	 conformément	 aux	 vœux	 d'une	 personne
capable	ou	selon	une	directive	préalable	valide,	involontaire	si	elle	est	effectuée
à	l'encontre	des	vœux	d'une	personne	capable	ou	d'une	directive	préalable,	et	non
volontaire	lorsque	les	vœux	d'une	personne	capable	ou	d'une	personne	incapable
ne	sont	pas	connus.	Enfin,	un	dernier	terme	relié	aux	discussions	nécessite	une
explication	 pour	 éviter	 toute	 confusion,	 soit	 l'aide	 au	 suicide	 ou	 le	 suicide
assisté.	L'aide	au	suicide	 se	définit	comme	 l'acte	«	où	 le	patient	accomplit	 lui-



même	l'acte	mortel,	guidé	par	un	tiers	qui	auparavant	a	fourni	les	renseignements
ou	 les	 moyens	 nécessaires	 pour	 se	 donner	 la	 mort	 ».	 Bien	 qu'apparenté	 à
l'euthanasie,	certains	auteurs	utilisant	même	le	vocable	«	suicide	euthanasique	»,
au	 sens	 où	 le	 but	 recherché	 est	 de	 «	 hâter	 la	 mort	 »	 pour	 mettre	 fin	 à	 des
souffrances	 et	 «	 procurer	 une	 mort	 douce	 »,	 le	 fait	 que	 l'auteur	 de	 l'acte	 qui
provoque	 la	 mort	 soit	 le	 patient	 lui-même	 classe	 l'aide	 au	 suicide	 dans	 une
catégorie	distincte	tant	du	point	de	vue	moral	que	légal.
Les	 définitions	 précédentes	 des	 concepts	 d'euthanasie	 active	 directe,

euthanasie	active	indirecte	et	euthanasie	passive	ont	en	commun	de	décrire	des
actes	qui	conduisent	à	la	mort.	Ce	vocabulaire	radicalise	les	diverses	pratiques	et
les	 limite	 à	 la	 seule	 notion	 de	 «	 hâter	 la	mort	 ».	 La	 réitération	 du	 terme	 pour
décrire	des	actes	si	différents	crée	une	confusion	qui	engendre	des	impasses	dans
des	 décisions	 de	 fin	 de	 vie.	 Cependant,	 il	 faut	 souligner	 que	 ces	 appellations
consacrées	par	l'usage	sont	diversement	utilisées	à	travers	le	monde.	Ainsi	dans
plusieurs	 pays,	 le	 refus	 ou	 l'arrêt	 de	 traitement	 et	 l'utilisation	 d'analgésiques
puissants	 pour	 soulager	 les	 douleurs	 demeurent	 des	 actes	 liés	 au	 vocable
«	euthanasie	»,	donc	impraticables,	parce	qu'ils	sont	considérés	immoraux	et/ou
illégaux.	 D'autres	 pays	 circonscrivent	 l'euthanasie	 à	 :	 «	 l'acte	 qui	 consiste	 à
provoquer	intentionnellement	la	mort	d'autrui	pour	mettre	fin	à	ses	souffrances	».
Comme	 le	 souligne	 le	 rapport	 du	 Comité	 spécial	 du	 Sénat	 sur	 l'euthanasie	 et
l'aide	 au	 suicide	 de	 juin	 1995	 au	 Canada,	 le	 foisonnement	 terminologique	 ne
répond	pas	à	un	besoin	de	précision	en	vue	de	mieux	comprendre	les	concepts,
mais	 dénote	 un	 problème	 plus	 profond	 :	 «	 […]	 le	 Comité	 a	 constaté	 que	 les
mêmes	 termes	 faisaient	 l'objet	 de	 définitions	 différentes.	 Or	 les	 différences
portent	 rarement	 sur	 le	 sens	 littéral	 des	 termes,	 car	 en	 général	 il	 n'est	 pas
contesté.	Le	désaccord	tient	essentiellement	à	la	signification	morale	des	mots.	»
L'usage	 du	 terme	 «	 euthanasie	 »	 résulte	 donc	 vraisemblablement	 d'un	 choix
moral.

Pourquoi	dire	non	à	l'euthanasie	?

De	 prime	 abord,	 le	 débat	 entourant	 l'euthanasie	 semble	 opposer	 avant	 tout
arguments	 théologiques	 et	 arguments	 séculiers,	 incluant	 les	 préoccupations
d'ordre	 professionnel.	 La	 présentation	 des	 divers	 arguments	 a	 pour	 but
d'expliciter	 les	 enjeux	moraux	 invoqués	 dans	 les	 débats	 et	 non	 de	 trancher	 la
question,	ce	qui	serait	présomptueux,	sinon	téméraire.



D'un	 point	 de	 vue	 théologique,	 principalement	 chrétien,	 l'euthanasie	 est
condamnable	parce	que	1)	décider	du	moment	de	la	mort	d'un	individu,	c'est	se
prendre	pour	Dieu	(to	play	God),	2)	la	vie	est	un	don	de	Dieu	et,	à	ce	titre,	elle
ne	 peut	 être	 retirée	 que	 par	Lui,	 et	 3)	 la	 vie	 humaine	 est	 sacrée,	 reflétant	 «	 le
caractère	transcendant	et	sacré	de	la	volonté	divine	».	Ces	arguments	sont	ancrés
dans	 le	 sixième	 commandement	 :	 «	 Tu	 ne	 tueras	 point	 ».	 Ces	 arguments	 sont
habituellement	rejetés	sur	la	base	du	contre-argument	selon	lequel	l'autorité	d'un
principe	 religieux	ne	vaut	que	pour	 l'ensemble	de	 ses	membres	et	ne	peut	 être
imposée	aux	autres	membres	de	la	société	laïque	et	démocratique.	L'argument	de
la	«	sacralité	de	la	vie	»	ne	peut	cependant	être	rejeté	sur	cette	seule	base.	Les
racines	religieuses	de	ce	concept	ne	doivent	pas	en	occulter	la	version	laïque.	Le
concept	séculier	du	caractère	sacré	de	la	vie	repose	sur	différents	fondements.
1.	Aux	XVIIIe	et	XIXe	siècles,	des	médecins,	dont	Bichat,	développent	la	notion

du	vitalisme	 en	médecine,	«	doctrine	 spiritualiste	du	vivant	»	qui	 s'oppose	aux
théories	mécanistes	de	la	vie,	arguant	une	«	distinction	radicale	entre	les	lois	du
monde	physique	et	celles	des	phénomènes	de	la	vie	».	Le	vitalisme	explique	le
mouvement	 de	 la	 vie	 par	 l'introduction	 d'un	 principe	 vital,	 matériel	 ou
immatériel,	indépendant	des	phénomènes	physico-chimiques,	comme	la	«	force
vitale	»	de	Barthez	ou	l'«	élan	vital	»	de	Bergson.	Depuis	les	travaux	de	Claude
Bernard,	 la	 théorie	 du	 vitalisme	 a	 été	 abandonnée	 en	 médecine,	 quoique	 le
concept	continue	à	prospérer	dans	les	médecines	dites	alternatives.	Le	vitalisme
s'est	en	fait	transformé	au	plan	médical	en	une	prise	de	position	morale	voulant
que	«	partout	où	il	y	a	vie	humaine,	et	quel	que	soit	l'état	du	patient	ou	ses	désirs,
il	 serait	 contraire	 au	 principe	 sacré	 de	 la	 vie	 de	 cesser	 de	 la	 préserver	 ou
d'intervenir	dans	son	processus	normal	».
2.	Certains	auteurs	 invoqueront	 l'idée	de	 la	primauté	expérientielle	de	 la	vie

comme	fondement	du	caractère	sacré	de	la	vie.	Pour	eux,	la	vie	exige	le	respect
le	 plus	 grand	 puisqu'il	 s'agit	 de	 «	 la	 plus	 fondamentale	 des	 expériences
humaines	».
3.	 Pour	 d'autres,	 le	 caractère	 sacré	 de	 la	 vie	 «	 trouve	 son	 fondement	 absolu

dans	la	dignité	des	êtres	humains	».
4.	Enfin,	le	caractère	sacré	de	la	vie	s'accorde	avec	la	valeur	intrinsèque	de	la

vie	 humaine.	 La	 vie	 a	 une	 valeur	 en	 soi	 et	 non	 pas	 une	 valeur	 marchande,
instrumentale	ou	même	subjective.
À	partir	de	ces	 fondements,	 le	 caractère	 sacré	de	 la	vie	oblige	à	 reconnaître

que	chaque	vie	humaine	est	inviolable.	Par	ailleurs,	les	législations	reconnaissent



comme	principe	fondateur	de	nos	sociétés	l'interdiction	de	provoquer	la	mort	sur
la	base	du	principe	séculier	du	caractère	sacré	de	la	vie	ou	de	la	dignité	humaine,
souvent	 confondue	 avec	 la	 dignité	 de	 la	 vie	 humaine	 (Habermas).	 Plusieurs
tenants	 de	 l'euthanasie	 opposeront	 à	 ce	 dernier	 argument	 les	 exceptions	 de	 la
légitime	défense	et	du	suicide,	voire	de	la	guerre	pour	démontrer	que	cet	interdit
n'est	pas	un	principe	absolu.
Dans	un	ordre	d'idées	voisin,	on	retrouve	sous	la	plume	de	nombreux	auteurs

des	arguments	qui	évoquent	la	question	du	sens	:	sens	de	la	vie,	de	la	souffrance,
de	 la	douleur,	de	 la	mort.	Ce	 type	d'argument	n'est	pas	 rattaché	seulement	à	 la
tradition	 judéo-chrétienne.	 Le	 sens	 de	 la	 vie	 et	 de	 la	 mort,	 le	 sens	 de	 la
souffrance	 et	 de	 la	 douleur	 font	 appel	 aux	 horizons	 complexes	 et	 divers	 des
multiples	communautés	constituant	nos	sociétés	et	ne	sauraient	donc	se	réduire	à
une	explication	unique.	En	particulier,	la	souffrance	et	la	douleur,	qui	ne	doivent
pas	 être	 confondues,	même	 si	 elles	 partagent	 de	 larges	 traits	 communs	 et	 sont
bien	souvent	entremêlées,	se	heurtent	aux	normes	de	chaque	société,	de	chaque
communauté,	qui	en	précisent	les	termes	de	dévoilement,	obligeant	parfois	à	les
occulter	ou	à	les	taire.	Ainsi	la	douleur	qui	est	une	expérience	universelle,	c'est-
à-dire	commune	–	à	des	degrés	divers	–	à	 tous	 les	hommes	 sans	exception,	 se
présente	 sous	 des	 aspects	multiples,	 infinis	 :	 «	 de	même	 il	 n'y	 a	 jamais	 deux
feuilles	 du	 même	 vert,	 de	 même	 il	 n'y	 a	 jamais	 deux	 douleurs	 exactement
semblables	».	Le	sens	qu'une	société	donne	à	la	douleur	transforme	l'expérience
individuelle,	 modifie	 la	 perception	 que	 le	 sujet	 en	 a,	 élève	 ou	 abaisse	 les
capacités	de	résistance.	La	douleur	et	 la	souffrance	 font	partie	 intégrante	de	 la
condition	humaine,	en	constituent	l'essence	pour	ainsi	dire.	La	douleur,	comme
sa	 fidèle	 compagne	 la	 souffrance,	 a	 été	 perçue	 à	 travers	 les	 âges	 comme	 une
épreuve	nécessaire,	un	mal	précédant	un	plus	grand	bien,	un	châtiment	ou	une
fatalité.	 Longtemps,	 même	 en	 médecine,	 la	 douleur	 a	 conservé	 une	 valeur
positive,	 salutaire.	 Ainsi,	 le	 médecin	 Jacques-Alexandre	 Salgues,	 dans	 son
opuscule	De	la	douleur	(1823),	considérant	la	douleur	sous	l'angle	de	son	utilité
en	médecine,	insiste	sur	le	devoir	du	médecin	de	s'interdire	la	compassion	face
au	 tableau	 de	 la	 douleur	 extrême.	 «	 L'homme,	 répéterons-nous	 encore,	 est	 né
pour	 souffrir	 »,	 ajoutait-il.	 Bien	 que	 démesurée,	 l'attitude	 de	 Salgues,
caractéristique	 d'une	 époque	 où	 le	 triomphe	 de	 la	 médecine	 ne	 semble	 faire
aucun	doute,	fait	ainsi	de	la	douleur	une	manifestation	nécessaire,	 inévitable	et
salutaire	 qu'il	 faut	 savoir	 supporter	 :	 «	Bien	 que	 dégagée	 du	 salut	 de	 l'âme,	 la
douleur	est	à	nouveau	réduite	au	silence	pour	le	salut	du	corps.	»
Le	 corps	médical	 a	 adopté	 des	 positions	 plus	 tempérées	 tout	 en	maintenant



une	attitude	réservée	vis-à-vis	du	soulagement	de	la	douleur	 jusqu'au	milieu	du
XXe	siècle,	moment	où	la	douleur	est	devenue	objet	de	recherche.	L'évolution	des
connaissances	 et	 des	 pratiques	 a	 modifié	 les	 perceptions	 de	 la	 douleur	 qui
pouvaient	 aller	 jusqu'au	déni	de	 l'expérience	de	 la	douleur	 chez	 les	enfants	ou
chez	 les	 vieillards	 par	 exemple.	Même	 le	monde	 laïc	 a	 connu	 un	 attachement
particulier	à	la	douleur	qui	s'est	traduit	dans	des	mouvements	tel	le	dolorisme,	au
début	du	XXe	siècle,	qui	mettait	en	avant	l'utilité	et	la	valeur	de	la	douleur	(avec
ou	sans	Dieu).
Alors	 que	 la	 douleur	 entraîne	 une	 perte	 de	 sens,	 la	 souffrance	 est	 perte	 de

sens.	 Expérience	 également	 universelle	 et	 subjective,	 la	 souffrance	 est	 un
sentiment	 plus	 qu'une	 sensation	 :	 on	 dit	 «	 J'ai	 une	douleur	 »,	 mais	 «	 Je	 suis
souffrant	 »,	 signale	 Paul	 Ricœur.	 Bien	 que	 la	 douleur	 soit	 décrite	 en	 termes
d'«	 expérience	 sensorielle	 et	 émotionnelle	 »,	 il	 faut	 bien	 admettre	 que	 dans	 la
pratique	 l'intérêt	 en	 est	 porté	 par	 l'avancée	 des	 connaissances	 physio-
pathologiques	 et	 le	 développement	 subséquent	 de	 traitements	 beaucoup	mieux
adaptés.	La	souffrance	demeure	un	phénomène	moins	attractif	et	bien	moins	pris
en	 compte	 en	 clinique,	 faute	 d'explications	 biologiques	 et	 d'interventions
spécifiques.	Ainsi	la	médecine	s'attarde	plus	aux	désordres	des	sens	qu'à	la	perte
du	 sens.	 D'ailleurs,	 jusqu'à	 une	 période	 récente,	 peu	 de	 cursus	 médicaux
incluaient	 un	 enseignement	 formel	 sur	 la	 souffrance.	 De	 même,	 bien	 que	 les
publications	 sur	 la	 pensée	 médicale	 incluent	 des	 entrées	 sur	 la	 douleur	 et	 les
soins	palliatifs,	rarement	y	trouve-t-on	une	entrée	sur	la	souffrance.
Malgré	l'évolution	décrite,	plusieurs	arguments	contre	l'euthanasie	s'articulent

autour	du	sens	de	la	douleur	et	de	la	souffrance.	Pour	certains	auteurs,	la	douleur
et	la	souffrance	envisagées	comme	sources	de	sens	et	de	compréhension	aident
l'individu	 à	 «	 grandir	 ».	 Précipiter	 indûment	 la	 mort	 déjoue	 cette	 étape	 de
croissance	 humaine,	 d'où	 l'opposition	 à	 l'euthanasie	 dite	 active	 directe.	 Les
pratiques	d'abstention	de	soins,	qu'il	s'agisse	de	la	non-initiation	ou	de	l'arrêt	de
traitement,	 peuvent	 aussi	 être	 estimées	 répréhensibles.	 Une	 même	 défiance
entoure	le	soulagement	de	la	douleur.	Peu	de	gens	seraient	aujourd'hui	enclins	à
défendre	la	valeur	absolue	de	la	douleur	et	de	la	souffrance	au	point	de	refuser	le
soulagement.	 Cependant,	 pour	 les	 motifs	 invoqués	 plus	 haut	 de	 nombreux
médecins	hésitent	à	soulager	adéquatement	les	patients	parce	que	l'augmentation
des	analgésiques	risque	de	précipiter	la	mort.	En	outre,	certains	praticiens	jugent
nécessaire	 de	 préserver	 l'état	 de	 conscience	 de	 leurs	 patients,	 ce	 qui	 implique
souvent	un	soulagement	sous-optimal	de	la	douleur.	Dans	le	même	ordre	d'idées,



les	mêmes	 réserves	 sont	 évoquées	 par	 certains	 intervenants	 sous	 le	motif	 que
cette	période	constitue	un	 temps	privilégié	pour	 la	 réconciliation	éventuelle	du
patient	avec	son	entourage,	voire	avec	lui-même.
On	 objectera	 à	 ces	 arguments	 que	 la	 douleur	 et	 la	 souffrance	 ne	 sont	 pas

inéluctables	 et	 que	 la	 réconciliation	 n'est	 pas	 toujours	 impérative.	 De	 plus,
reconnaissant	le	bien-fondé	de	soulager	la	douleur	et	la	souffrance	des	patients,
de	 nombreuses	 législations	 ont	 ratifié	 l'utilisation	 d'antalgiques,	 analgésiques,
anesthésiques	et	autres	mesures,	dont	la	sédation	complète.	Les	standards	d'une
bonne	 pratique	 médicale	 vont	 dans	 ce	 sens.	 Ainsi,	 de	 nos	 jours,	 la	 douleur
devrait	 être	 adéquatement	 contrôlée,	mais	 en	 ce	qui	 concerne	 la	 souffrance	 un
grand	travail	reste	à	accomplir.
Dans	 un	 ordre	 d'idées	 apparenté,	 beaucoup	 considèrent	 que	 la	 demande

d'euthanasie	 est	 le	 résultat	 du	 manque	 d'attention	 porté	 à	 la	 douleur	 et	 à	 la
souffrance.	 L'euthanasie	 devient	 une	 réponse	 aux	 défaillances	 de	 la	 société.
Plusieurs	 facteurs	 sont	 connus.	 Un	 grand	 nombre	 de	 médecins	 n'ont	 pas	 de
formation	en	ce	qui	concerne	les	soins	palliatifs,	les	soins	de	fin	de	vie,	ni	même
le	contrôle	de	la	douleur.	De	plus,	les	services	de	soins	palliatifs	sont	limités	et
seule	 une	 minorité	 de	 personnes	 malades	 y	 a	 accès.	 Les	 soins	 palliatifs	 sont
réservés	aux	personnes	atteintes	de	cancer	;	le	développement	des	soins	de	fin	de
vie	 pour	 les	 autres	maladies	 terminales	 ou	 dégénératives	 est	 à	 venir.	 Enfin,	 la
majorité	 des	 patients	 décèdent	 en	milieu	 hospitalier	 alors	 que	 le	 souhait	 de	 la
majorité	de	la	population	est	de	mourir	à	domicile.	Plusieurs	s'opposent	donc	à
l'euthanasie	en	estimant	que	la	solution	aux	demandes	des	patients	réside	dans	la
mise	en	place	de	structures	de	formation	et	de	services	répondant	à	leurs	besoins.
Par	ailleurs,	de	nombreux	praticiens	objectent	à	l'euthanasie	que	la	pratique	des
soins	palliatifs	 répond	de	 façon	satisfaisante	aux	besoins	des	patients	en	phase
terminale.	 L'accompagnement	 des	 mourants	 devient	 exigence.	 De	 plus,
l'euthanasie	ne	peut	prendre	en	compte	l'individu	dans	sa	globalité	ni	donner	un
sens	 à	 l'expérience	 de	 fin	 de	 vie.	 Recourir	 à	 l'euthanasie	 tient	 d'une	 attitude
défaitiste	et	évite	au	médecin	d'affronter	la	réalité	de	la	mort.	Enfin,	opter	pour
l'euthanasie	risque	de	freiner	le	développement	des	soins	palliatifs.
On	 peut	 opposer	 à	 ces	 arguments	 que	 les	 tenants	 de	 l'euthanasie	 n'excluent

aucunement	de	rendre	les	soins	et	services	adéquats	accessibles	à	tout	individu.
L'expérience	 démontre	 que	 de	 nombreux	 malades	 ont	 persisté	 dans	 leur
demande,	malgré	l'accessibilité	aux	soins,	en	se	fondant	sur	leur	philosophie	de
la	vie.	De	même	 il	 serait	 faux	de	dire	que	 le	praticien	qui	entérine	 le	choix	de



l'euthanasie	 ne	 tient	 pas	 compte	 de	 l'individu	 dans	 sa	 globalité	 ou	 que
l'euthanasie	 prévient	 la	 réflexion	 sur	 le	 sens	 de	 la	 vie.	 Les	 études	 existantes
réfutent	 une	 telle	 opinion.	 Les	 recherches	 récentes	 sur	 les	 sentiments,	 les
émotions	et	 les	réactions	de	médecins	ayant	pratiqué	l'euthanasie	 révèlent	qu'il
s'agit	 pour	 eux	 d'une	 étape	 mûrement	 réfléchie	 avec	 le	 patient,	 que	 la
participation	 du	 médecin	 provient	 d'un	 sentiment	 du	 devoir,	 que	 la	 période
préparatoire	fut	longue	et	émotionnellement	intense,	enfin	que	l'expérience	s'est
avérée	 difficile	 même	 si	 elle	 fut	 positive.	 Pour	 ces	 praticiens	 également,
l'accompagnement	devient	exigence,	même	si	sa	signification	est	tout	autre.
Enfin,	toute	discussion	sur	l'euthanasie	voit	surgir	à	un	moment	ou	à	un	autre,

il	 faut	 y	 revenir,	 l'argument	 de	 la	 pente	 glissante	 (slippery	 slope	 argument).
Considéré	comme	l'un	des	plus	sérieux,	il	peut	se	formuler	de	la	façon	suivante	:
la	 loi	 interdisant	 actuellement	 l'euthanasie	doit	 être	maintenue,	 car	 légaliser	ou
décriminaliser	 l'euthanasie,	 c'est	 ouvrir	 la	 porte	 aux	 dérapages,	 aux	 excès.
D'abord	admise	pour	répondre	aux	vœux	des	personnes	consentantes,	c'est-à-dire
des	 personnes	 aptes	 qui	 ont	 exprimé	 un	 tel	 souhait,	 la	 pratique	 euthanasique
évoluera	nécessairement	vers	l'inclusion	de	personnes	aptes	ou	inaptes,	dont	les
vœux	ne	sont	pas	connus,	et	même	éventuellement	des	personnes	ayant	exprimé
des	 vœux	 contraires.	 S'ensuivra	 l'élimination	 des	 enfants	 malformés,	 des
personnes	 âgées,	 des	 handicapés	 ou	 de	 toute	 personne	 ne	 répondant	 pas	 aux
critères	de	«	normalité	»	dictés	par	la	société.	De	plus,	autoriser	l'euthanasie	va
nécessairement	 entraîner	 une	 pression	 indue	 sur	 les	 personnes	 malades.	 Des
familles	peuvent	 exhorter	 les	personnes	malades	 à	 recourir	 à	 l'euthanasie	pour
des	 considérations	 économiques	 et	 financières.	 Les	 personnes	 âgées	 en
particulier,	qui	se	sentent	un	fardeau	pour	leurs	proches,	réclameront	l'euthanasie
malgré	leur	conviction	profonde.	Le	statu	quo	serait	donc	préférable	si	l'on	veut
éviter	ces	dérives.
Ni	 séculier	 ni	 religieux,	 cet	 argument	 hante	 tous	 les	 protagonistes.	 Les

défenseurs	 de	 l'euthanasie	 considèrent	 cet	 argument	 comme	 l'un	 des	 plus
complexes	à	dénouer	tant	sur	son	versant	théorique	que	sur	son	versant	pratique.
Ainsi,	 pour	 les	 uns,	 tolérer	 l'euthanasie	 (active)	 brouille	 le	 sens	 commun	 en
estompant	 la	frontière	entre	ce	qui	est	acceptable	et	 inacceptable	dans	 l'acte	de
tuer.	En	particulier,	le	glissement	de	l'euthanasie	volontaire	vers	l'euthanasie	non
volontaire	 est	 à	 craindre.	 Si	 provoquer	 la	 mort	 d'un	 patient	 souffrant	 qui	 le
réclame	est	permis,	pourquoi	ne	pas	agir	ainsi	pour	un	patient	souffrant	qui	n'a
pas	 ou	 n'a	 plus	 la	 capacité	 de	 le	 réclamer	 ?	 Les	 praticiens	 risquent	 d'être
confrontés	à	des	situations	pénibles	où	ils	pourront	difficilement	reconnaître	les



limites	face	à	l'euthanasie	entraînant	une	banalisation	de	la	pratique.
Pour	d'autres,	l'argument	n'est	pas	seulement	théorique	puisque	l'expérience	en

démontre	la	réalité.	Certains	font	référence	au	passé	en	invoquant	 les	pratiques
nazies.	L'une	des	principales	objections	à	cette	référence	est	que	le	programme
euthanasique	 nazi	 a	 été	 d'emblée	 conçu	 pour	 éliminer	 les	 races	 supposées
inférieures,	ainsi	que	les	individus	considérés	comme	tarés,	c'est-à-dire	tous	ceux
qui	 ne	 répondaient	 pas	 à	 l'idéal	 de	 la	 race	 pure,	 sans	 qu'intervienne	 l'idée
d'euthanasie	volontaire.	La	démarche	actuelle	en	faveur	de	l'euthanasie	s'inscrit
dans	une	tout	autre	perspective	visant	à	soulager	les	souffrances	dans	le	respect
de	l'autonomie	de	l'individu.	De	façon	plus	inquiétante,	d'autres	avancent	que	la
pratique	plus	 récente	de	 l'euthanasie	 aux	Pays-Bas	 témoigne	de	ce	phénomène
de	la	pente	glissante.
Dans	 les	 premières	 années	 suivant	 la	 mise	 en	 place	 de	 cette	 pratique,	 de

nombreux	 écrits	 élevaient	 des	mises	 en	 garde	 contre	 les	 dérèglements	 à	 venir.
Des	pratiques	de	plus	en	plus	controversées	gagnaient	la	faveur	des	Néerlandais	:
l'opinion	 publique	 soutenait	 le	 déplacement	 «	 de	 l'assistance	 au	 suicide	 à
l'euthanasie,	 de	 l'euthanasie	 des	 personnes	 en	 phase	 terminale	 à	 celle	 des
personnes	 avec	 des	 maladies	 chroniques,	 de	 l'euthanasie	 pour	 des	 maladies
physiques	 à	 l'euthanasie	 pour	 la	 détresse	 psychologique,	 de	 l'euthanasie
volontaire	 à	 l'euthanasie	 non	 volontaire	 et	 involontaire	 ».	 Un	 commentateur
note	 :	 «	Holland	 is	 no	 longer	 on	 the	 slippery	 slope	 ;	 it	 as	 turn	 into	 Niagara
Falls.	»	De	multiples	incompréhensions	et	des	connaissances	insuffisantes	de	la
pratique	 néerlandaise	 ont	 conduit	 à	 de	 telles	 conclusions.	 Pour	 autant,	 cela
n'exclut	pas	l'existence	de	possibles	abus.	Les	critiques	ont	d'ailleurs	entraîné	la
révision	de	la	pratique	néerlandaise	et	des	balises	ont	été	redéfinies	en	2002.	La
controverse	demeure	vive,	sur	cette	question	de	la	«	pente	glissante	»	aux	Pays-
Bas.	Les	défenseurs	de	l'euthanasie	reconnaissent	la	portée	de	cet	argument,	ce
qui	ne	conduit	pas	à	 l'interdiction	absolue	de	 l'euthanasie.	 Il	 impose	cependant
une	réflexion	continue	sur	l'établissement	de	règles	de	pratique.

Pourquoi	dire	oui	à	l'euthanasie	?

Aux	Pays-Bas,	la	reconnaissance	légale	de	la	pratique	de	l'euthanasie	 repose
sur	l'idée	que	«	le	médecin	fait	face	à	un	conflit	de	devoirs,	entre	préserver	la	vie
et	alléger	les	souffrances	insupportables	d'un	malade	à	la	demande	de	ce	dernier.
Le	médecin	est	placé	devant	un	cas	de	force	majeur	et	il	exerce	sa	responsabilité



professionnelle	 ».	 L'accent	 est	 ainsi	 placé	 sur	 la	 compassion	 et	 le	 rôle	 du
médecin.	 Cependant	 dans	 la	 plupart	 des	 débats,	 les	 arguments	 en	 faveur	 de
l'euthanasie	 concernent	 le	 rôle	 du	 patient.	 Ainsi	 les	 différentes	 objections
évoquées	 plus	 haut	 à	 l'encontre	 des	 arguments	 rejetant	 l'euthanasie	 se	 laissent
rassembler	 sous	 les	 deux	 principaux	 «	 arguments	 de	 la	 modernité	 »	 :
l'autonomie,	ou	la	libre	disposition	de	soi-même,	et	la	qualité	de	vie.
Plusieurs	 personnes,	 en	 recourant	 au	 langage	 des	 droits	 de	 l'homme,	 ont

invoqué	le	droit	de	mourir,	en	particulier	le	droit	de	mourir	dans	la	dignité,	et	le
droit	à	la	mort.	Certains	auteurs	distinguent	d'ailleurs	les	deux	concepts	:	droit	de
mourir	et	droit	à	 la	mort.	Le	droit	de	mourir	signifierait	 le	droit	de	refuser	des
traitements,	 de	 se	 laisser	 mourir	 (euthanasie	 passive)	 ;	 le	 droit	 à	 la	 mort
impliquerait	 l'introduction	d'un	tiers	dans	 le	processus	(euthanasie	active).	Une
telle	distinction	ne	résiste	pas	à	l'analyse	:	le	droit	de	mourir	et	le	droit	à	la	mort
sont	 en	 effet	 l'un	 et	 l'autre	 intimement	 liés	 à	 l'argument	 de	 l'autonomie.	 La
revendication	 de	 ces	 droits	 équivaut	 à	 revendiquer	 la	 libre	 disposition	 de	 soi,
«	 de	 sa	 personne,	 de	 son	 corps,	 de	 sa	 vie	 »,	 donc	 de	 choisir	 «	 librement	 et
légalement	»	le	moment	et	le	moyen	de	mettre	un	terme	à	sa	vie.
C'est	en	fait	le	développement	d'une	médecine	de	la	douleur,	sous	l'impulsion

des	 travaux	 de	 John	 Bonica	 et	 des	 progrès	 accomplis	 en	 matière	 de	 soins
palliatifs	par	Cecily	Saunders,	qui	a	 ici	 joué	un	rôle	 important	dans	 l'évolution
des	mentalités.	Cette	évolution	a	permis	de	définir	l'euthanasie	au	sens	plus	strict
de	 «	 l'acte	 qui	 consiste	 à	 provoquer	 intentionnellement	 la	 mort	 d'autrui	 pour
mettre	 fin	à	ses	souffrances	».	Les	actes	décrits	 sous	 les	concepts	d'euthanasie
passive	 et	 d'euthanasie	 indirecte	 sont	 eux	 aussi	 reformulés	 en	 termes
d'alternatives	médicales	:	d'un	côté,	abstention	ou	interruption	d'un	traitement	de
survie,	de	l'autre,	traitement	destiné	à	soulager	la	souffrance	au	risque	d'abréger
la	vie.	Malgré	 les	 progrès	de	 la	médecine,	 et	 peut-être	même	en	 raison	de	 ces
progrès,	les	maladies	cancéreuses,	maladies	chroniques,	maladies	dégénératives,
terminales	 ou	 non	 terminales,	 charriant	 leur	 lot	 de	douleurs	 et	 de	 souffrances,
demeurent	 une	 réalité	 pour	 un	 grand	 nombre	 d'êtres	 humains.	 Une	 telle
«	réhabilitation	»	rejoint	la	pensée	de	Bacon	:	«	À	mon	sens,	ils	(les	médecins)
devraient	 perfectionner	 leur	 art	 et	 apporter	 du	 secours	pour	 faciliter	 et	 adoucir
l'agonie	et	les	souffrances	de	la	mort.	»	L'abandon	du	terme	d'euthanasie	dans	la
désignation	de	ces	pratiques	évacue	la	connotation	de	faute	morale,	voire	d'acte
illégal,	qui	leur	était	nécessairement	liée.	Ces	actes	se	conçoivent	dorénavant	en
tant	 que	 décisions	 médicales	 imposant	 la	 participation	 du	 patient	 dans	 la
démarche	décisionnelle.



La	 bioéthique	 a	 également	 favorisé	 un	 tel	 changement	 dans	 le	 cadre	 d'une
«	révolution	»	de	la	réflexion	morale	en	médecine	qui	a	mis	en	avant	le	principe
de	 l'autonomie	 individuelle	 du	patient.	Ce	principe	 signifie	 que	 le	 patient	 peut
procéder	à	un	choix,	décider	d'une	intervention	en	référence	à	ses	valeurs	et	ses
croyances	personnelles.	La	décision	de	 traitement	ne	revient	pas	à	un	autre,	en
l'occurrence	au	médecin,	mais	appartient	au	patient	(pour	autant	qu'il	a	été	jugé
apte	 à	 décider).	 Cependant,	 en	 pratique,	 cette	 décision	 se	 restreint	 à	 certains
choix	 :	celui	d'accepter	ou	de	 refuser	 l'intervention	que	 le	médecin	propose	ou
celui	d'opter	entre	diverses	alternatives	de	traitement	lorsqu'une	telle	opportunité
se	présente.	Ainsi,	malgré	l'importance	de	ce	principe	bioéthique	de	l'autonomie,
des	 auteurs	 comptant	 parmi	 les	 plus	 influents	 rejettent	 la	 légalisation	 de
l'euthanasie	(active).
Le	deuxième	argument	qui	intervient	dans	les	débats	est	celui	de	la	qualité	de

vie.	Ce	concept	 s'oppose	d'emblée	à	 l'argument	du	caractère	 sacré	de	 la	vie.	À
l'interdiction	 absolue	 de	 détruire	 toute	 vie,	 la	 notion	 de	 qualité	 de	 vie	 impose
l'obligation	 de	 tenir	 compte	 de	 ce	 qui	 constitue	 la	 vie	 au-delà	 de	 la	 seule
composante	 biologique.	 Doivent	 être	 prises	 en	 considération	 la	 santé,	 la
réalisation	de	soi,	la	relation	avec	les	proches,	les	relations	privilégiées,	la	place
dans	la	société.	Bref,	le	bonheur	ou,	plus	précisément,	la	notion	de	la	vie	bonne
intervient	dans	les	décisions	pratiques,	y	compris	médicales.	Dans	sa	dimension
subjective,	 la	 notion	 de	qualité	 de	 vie	 retentit	 sur	 les	 décisions	 non	 seulement
concernant	les	soins	de	fin	de	vie,	mais	également	sur	celles	qui	impliquent	des
décisions	 de	 prolonger	 la	 vie,	 sans	 espoir	 de	 guérir,	 souvent	 au	 prix	 de
souffrances	 et	de	handicaps	à	subir.	«	La	qualité	de	vie	 devient	 inséparable	du
droit	à	déterminer	le	moment	de	sa	mort.	»	La	définition	précédente	ne	doit	pas
faire	 oublier	 qu'il	 s'est	 développé	 au	 cours	 des	 dernières	 décennies	 diverses
mesures	 objectives	 de	 la	 qualité	 de	 vie,	 dont	 les	 plus	 adéquates	 intègrent	 les
dimensions	physique,	fonctionnelle,	psychique	et	sociale	du	patient.	Ces	mesures
objectives	 permettent	 d'évaluer	 l'impact	 de	 la	 maladie	 et	 des	 traitements,	 et
d'aider	 le	 médecin	 et	 le	 patient	 dans	 la	 décision	 ou	 les	 décisions	 concernant
l'allocation	 des	 ressources	 en	 amont	 de	 la	 décision	 particulière	 du	 patient.	 La
notion	 de	 qualité	 de	 vie	 joue	 ainsi	 un	 rôle	 important	 dans	 l'approche
conséquentialiste	 de	 l'euthanasie.	 Pour	 certains	 auteurs,	 elle	 justifie	 tant
l'euthanasie	 volontaire	 que	 l'euthanasie	 non	 volontaire,	 puisque	 le	 but	 est
d'éviter	 la	 douleur,	 la	 souffrance	 et	 la	 prolongation	 de	 la	 vie	 de	 nourrissons
sérieusement	 handicapés	 ou	 d'adultes	 incapables	 souffrant	 de	 conditions	 les
rendant	totalement	invalidantes	et	irréversibles.



La	bioéthique	n'a	pas	réussi	à	dépasser	 le	relativisme	et	 le	pluralisme	de	nos
sociétés,	ni	à	résoudre	les	conflits	moraux	fondamentaux	dans	la	notre.	Bien	que
les	 théoriciens	 de	 la	 bioéthique	 aient	 apporté	 une	 réflexion	 nouvelle	 dans	 les
débats	moraux,	une	mésentente	persiste	 liée	au	désaccord	des	 individus	sur	 les
fondements	premiers	de	 leurs	actions.	La	 résolution	des	dilemmes	éthiques,	 tel
celui	 de	 l'euthanasie,	 exige	 dorénavant	 qu'il	 y	 ait	 entente	 sur	 ce	 qui	 peut
constituer	 le	 point	 de	 vue	 moral	 de	 la	 société,	 à	 partir	 duquel	 les	 questions
peuvent	 être	 évaluées	 impartialement.	 Il	 s'agirait	 de	 déterminer	 sur	 la	 base	 du
consensus	 les	valeurs	qui	doivent	prévaloir	dans	notre	société,	valeurs	que	 l'on
sait	à	la	fois	pluralistes	et	divergentes.
En	 attente	 de	 cette	 conciliation,	 la	 tâche	 de	 l'éthique	 demeure	 la

reconnaissance	 de	 la	 compétence	 du	 sujet	 moral	 à	 évaluer	 lui-même	 les
situations	 et	 à	 agir.	 La	 question	 «	 Pour	 ou	 contre	 l'euthanasie	 ?	 »	 clôt	 la
discussion,	plutôt	qu'elle	ne	 l'ouvre.	Les	arguments	de	 la	discussion	demeurent
cependant	nécessaires,	non	pas	pour	justifier	ou	interdire	l'euthanasie,	mais	pour
respecter	l'autre	et	le	reconnaître	dans	sa	différence.	L'univers	démocratique	et	le
droit	enjoignent	le	respect	de	chacun.	Être	accompagné	dans	le	cadre	des	soins
palliatifs	 ou	 faire	 appel	 à	 l'euthanasie	 ne	 peut	 ni	 être	 imposé	 aux	 patients	 ni
imposer	des	obligations	aux	intervenants.	L'euthanasie	doit	s'inscrire	comme	une
mesure	 d'exception	 et	 être	 accessible.	 La	 cohésion	 de	 la	 société	 exige
aujourd'hui,	 non	 pas	 l'interdiction,	mais	 des	 balises	 rigoureuses	 pour	 éviter	 les
dérapages.
Face	à	la	mort	et	aux	décisions	de	fin	de	vie,	la	responsabilité	de	chacun	est

engagée,	 celle	 de	 la	 société,	 du	 patient	 et	 du	 médecin.	 La	 responsabilité	 du
médecin	doit	se	conjuguer	à	des	capacités	de	discernement	et	de	jugement	sûres.
Comme	 l'écrivait	Montaigne	 :	 «	 Si	 nous	 avons	 besoin	 de	 sage-femme	 à	 nous
mettre	 au	monde,	 nous	 avons	 besoin	 d'un	 homme	 plus	 sage	 encore	 à	 nous	 en
sortir	».
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Faut-il	une	loi	sur	l'euthanasie	?
par	Joël	Ceccaldi

Il	semblerait	que	débattre	sur	 l'euthanasie	 revienne	actuellement	en	France	à
discuter	 autour	 de	 la	 question	 :	 faut-il	 légiférer	 ?	 Avec	 une	 idée	 fixe	 sur	 ce
qu'apporterait	la	loi	nouvelle	:	la	possibilité	sans	être	condamné	d'abréger	la	vie
d'autrui,	 sous	 certaines	 conditions	 bien	 entendu,	 et	 à	 titre	 exceptionnel
évidemment	–	le	temps	pour	l'opinion	publique	de	gober	la	mouche,	en	réservant
sans	le	dire	une	seconde	étape	à	l'élargissement	desdites	conditions,	à	un	rythme
soigneusement	 calé	 sur	 l'anesthésie	progressive	de	 la	 conscience	collective	par
les	médias,	qui	peuvent	à	l'occasion	se	montrer	experts	pour	manipuler	l'émotion
des	foules	et	pour	l'exploiter	à	des	fins	partisanes.
Le	 raccourci	 opéré	 sur	 l'apport	 de	 la	 loi	 en	 la	 matière	 est	 tel	 que,	 pour	 la

plupart,	 être	 pour	 une	 loi	 revient	 à	 avoir	 une	 position	 permissive	 à	 l'égard	 de
l'euthanasie,	et	être	contre	à	manifester	une	attitude	conservatrice.	Le	mérite	de
Jean	Léonetti	et	de	la	mission	parlementaire	sur	l'accompagnement	de	la	fin	de
vie	qu'il	a	présidée	n'est	pas	mince,	d'avoir	réussi	à	tracer	une	voie	alterne	entre
le	statu	quo	ante	 et	 la	 dépénalisation,	 à	 l'origine	de	 la	 loi	 relative	 au	droit	 des
malades	et	à	la	fin	de	vie	no	2005-370	promulguée	le	22	avril	2005.	Mais	cela	ne
suffira	pas	à	tarir	la	demande	et	à	satisfaire	l'ensemble	des	protagonistes.	Tant	il
est	 vrai	 qu'aucune	 loi	 ne	 saurait	 jamais	 clore	 le	 débat	 éthique,	 lequel
s'accommode	fort	mal	d'une	logique	binaire,	surtout	quand	il	s'agit	de	statuer	sur
des	situations	par	essence	extrêmes	et	complexes.
Déjà,	 la	pression	 remonte,	alors	même	que	 les	décrets	d'application	du	 texte

d'avril	2005	–	sur	les	«	directives	anticipées	»	et	sur	«	la	personne	de	confiance	»
–	sont	publiés	depuis	peu	:	Marie	Humbert,	après	avoir	«	aidé	à	mourir	»	son	fils
tétraplégique,	 parcourt	 l'Hexagone	 avec	 le	 collectif	 Faut	 qu'on	 s'active	 !,	 et
aurait	 déjà	 recueilli	 180	 000	 signatures	 fin	 septembre	 2005	 pour	 promouvoir
l'idée	d'une	«	loi	Vincent	Humbert	»	en	faveur	d'une	«	exception	d'euthanasie	».



Et	 dès	 octobre	 2004,	 un	 premier	 groupe	 de	 sénateurs	 réuni	 autour	 de	Michel
Dreyfus-Schmidt	 déposait	 la	 proposition	 no	 26	 relative	 au	 droit	 de	 bénéficier
d'une	 euthanasie,	 suivi	 deux	 mois	 plus	 tard	 d'un	 second	 groupe	 mené	 par
François	Autan	 et	 présentant	 la	 proposition	 no	 89	 relative	 à	 l'autonomie	 de	 la
personne,	 au	 testament	 de	 vie,	 à	 l'assistance	 médicalisée	 au	 suicide	 et	 à
l'euthanasie	volontaire.	Le	tout	dans	une	logique	de	 lobbying	assez	étrangère	à
l'éthique	 du	 compromis	 démocratique	 qui	 a	 inspiré	 le	 travail	 de	 fond	 de	 la
mission	Léonetti	pour	négocier	un	texte	que	chacun	puisse	assumer	en	son	âme
et	conscience	:	cette	attitude	ne	trahirait-elle	pas	une	volonté	d'imposer	par	voie
législative	 ses	 propres	 convictions	 à	 ceux	 qui	 ne	 les	 partagent	 pas,	 c'est-à-dire
d'instrumentaliser	la	loi	à	des	fins	partisanes	?
Alors,	pour	ou	contre	une	loi	?	Je	suis	plutôt	contre	–	on	l'aura	déjà	perçu.	À

condition	toutefois	de	considérer	cette	réponse,	induite	par	la	forme	binaire	de	la
question,	non	comme	le	choix	d'un	camp	dans	un	combat	de	coqs	gaulois,	mais
comme	mon	engagement	personnel	dans	un	débat	dont	 la	nature	éthique	est	et
doit	rester	insoluble	dans	le	droit	et	la	politique,	comme	dans	la	médecine.	C'est
ce	 que	 les	 lignes	 qui	 suivent	 vont	 tenter	 de	 montrer,	 non	 sans	 avoir	 d'abord
effectué	un	travail	d'analyse	critique	pour	clarifier	les	concepts	en	jeu.

Euthanasie,	de	quoi	parle-t-on	?

Sans	 chercher	 à	 faire	 l'historique	du	mot	 et	 de	 son	emploi,	 on	peut	 rappeler
que	 Suétone	 dénomme	 «	 euthanasia	 »	 la	 fin	 de	 vie	 de	 l'empereur	 Auguste,
désignant	ainsi	sa	mort	«	prompte	et	sans	souffrance	»,	par	opposition	à	celle	des
onze	autres	Césars,	autrement	plus	violente	et	horrible.	L'historien	note	là	un	fait
qui	s'est	produit,	il	rapporte	une	chose	qui	a	été	constatée	et	non	pas	provoquée
par	la	main	de	l'homme.
À	 l'opposé,	 l'agir	 humain	 fait	 systématiquement	 partie	 de	 l'euthanasie

entendue	au	sens	actuel,	au	point	qu'il	en	constitue	désormais	une	condition	sine
qua	non.	Action	efficace,	nécessaire	et	suffisante	pour	abréger	la	vie.	Il	ne	s'agit
plus	 de	 la	 mort	 qui	 se	 produit	 spontanément	 –	 et	 sans	 trop	 de	 violence	 pour
quiconque,	 soignant	 ou	 entourage.	 Il	 s'agit	 de	 la	 mort	 qui	 est	 produite	 par
l'intervention	de	l'homme.
Concernant	l'euthanasie,	nous	sommes	désormais	dans	la	catégorie	de	l'acte,	et

il	convient	d'en	tirer	les	conséquences.



1.	Au	plan	juridique,	un	crime	prémédité

L'étude	 des	 définitions	 et	 l'analyse	 des	 pratiques	 conduisent	 à	 repérer	 dans
l'euthanasie	comme	acte	un	certain	nombre	de	caractéristiques	:
C'est	toujours	la	mort	qui	est	au	bout,	et	il	est	possible	d'établir	une	relation	de

cause	à	effet	entre	l'issue	fatale	et	 le	geste	qui	la	précède.	La	démonstration	du
lien	 étiologique	 est	 une	 affaire	 juridique,	 aboutissant	 à	 la	 qualification
d'assassinat	ou	d'empoisonnement	s'inscrivant	dans	la	catégorie	pénale	du	crime
de	droit	commun.
C'est	 toujours	 la	 mort	 qui	 est	 le	 but	 de	 la	 manœuvre.	 Non	 seulement	 la

conséquence,	 mais	 l'effet	 recherché	 :	 l'intention	 délibérée	 de	 l'acteur.
Juridiquement,	cette	préméditation	ne	peut	qu'accentuer	la	gravité	du	crime.
C'est	 la	 compassion	 qui	motive	 l'acte.	 Elle	 peut	 constituer	 pour	 le	 juge	 une

circonstance	atténuante.
Il	s'agit	d'un	malade	ou	d'un	blessé	incurable	et	en	fin	de	vie,	en	proie	à	des

souffrances	 insurmontables,	 et	 qui	 exprime	 de	 façon	 claire	 et	 réitérée	 une
demande	 de	 mort	 anticipée.	 Pour	 le	 juriste,	 le	 consentement	 de	 la	 personne
concernée	ne	saurait	justifier	ni	l'infraction,	ni	le	transgresseur.
En	 somme,	 l'euthanasie	 est	 l'acte	 volontaire	 de	 faire	 mourir,	 transgression

consciente	de	l'un	de	nos	interdits	fondateurs.	Pour	la	loi	française,	un	crime,	en
l'absence	 de	 catégorie	 spécifique	 pour	 la	 classer	 autrement,	 dans	 un	 système
juridique	ordonné	autour	du	«	respect	de	l'être	humain	dès	le	commencement	de
sa	 vie	 ».	 Seul	 un	 jury	 d'assises	 est	 habilité	 à	 en	 pondérer	 la	 gravité	 en	 lui
reconnaissant	 éventuellement	 les	 circonstances	 atténuantes	 d'un	 mobile
compassionnel.

2.	Au	plan	sémantique,	un	«	homicide	bienveillant	»

Si	l'on	veut	bien	nommer	les	choses	et	enlever	ainsi,	pour	paraphraser	Albert
Camus,	 aux	 malheurs	 du	 monde,	 l'expression	 euthanasie	 active	 devrait	 être
proscrite	comme	pléonastique,	le	qualificatif	active	étant	redondant.
Quant	au	syntagme	euthanasie	passive,	il	est	au	mieux	à	considérer	comme	un

oxymore	malencontreux	:	il	est	censé	désigner	en	effet	une	décision	d'abstention
mûrement	 réfléchie	 en	 commun	 qui	 débouche	 sur	 l'arrêt	 d'une	 technique	 de
réanimation	ou	sur	la	limitation	d'une	thérapeutique	active	désormais	considérée



comme	futile,	aux	antipodes	de	la	non-assistance	(dans	la	mesure	où	les	soins	de
base	nécessaires	au	confort	sont	poursuivis	jusqu'au	bout)	et	sans	aucun	lien	avec
l'absence	de	traitement	par	oubli,	négligence	ou	incompétence,	ainsi	que	pourrait
le	 suggérer	 l'emploi	 du	 mot	 passive.	 Il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 tuer,	 mais	 d'éviter
l'obstination	 déraisonnable	 en	 reconnaissant	 les	 limites	 de	 la	 technique	 sur	 un
processus	admis	comme	inéluctablement	létal.	En	ce	domaine,	l'inscription	dans
la	 loi	 Léonetti	 de	 la	 possibilité	 de	 suspendre	 ou	 de	 ne	 pas	 entreprendre	 de
traitement	futile,	tout	en	continuant	d'assurer	la	qualité	de	vie	du	malade	par	des
soins	 palliatifs	 appropriés,	 donne	 une	 légitimité	 supplémentaire	 et	 confère	 un
statut	officiel	à	une	pratique	que	seule	la	déontologie	avait	consacrée	jusque-là,
sans	pouvoir	la	protéger	du	risque	de	poursuite	pénale	au	chef	de	non-assistance
à	 personne	 en	 péril.	 Cette	 avancée	 légale	 devrait	 permettre	 d'enterrer
définitivement	l'euthanasie	passive.
Restent	 les	déterminants	volontaire	 et	 involontaire,	 selon	 que	 celui	 que	 vise

l'euthanasie	 est	 ou	 non	 consentant.	 D'usage	 plus	 répandu	 en	 culture	 anglo-
saxonne,	 sans	 doute	 plus	 sensible	 à	 l'autonomie	 qu'à	 la	 bienfaisance	 comme
valeur	 fondatrice	 dans	 le	 domaine	 médical,	 cette	 terminologie	 centrée	 sur	 la
personne	qui	va	mourir	n'est	pas	exempte	de	critiques.	Volontaire	risque	d'être	à
tort	 rapporté	 au	 tiers	 en	 cause,	 devenant	 alors	 redondant	 dans	 la	mesure	 où	 le
substantif	 «	 euthanasie	 »	 intègre	 déjà	 la	 volonté	 délibérée	 d'abréger	 la	 vie.
Involontaire	 risque	 aussi	 de	 subir	 le	même	 sort,	 suggérant	 en	 ce	 cas	 l'absence
d'intention	 du	 tiers	 d'écourter	 la	 vie	 et	 vidant	 du	même	 coup	 le	 vocable	 de	 sa
substance.	La	Société	française	d'accompagnement	et	de	soins	palliatifs	propose
de	parler	plutôt	d'euthanasie	réclamée	et	d'euthanasie	 imposée,	 respectivement,
pour	lever	l'ambiguïté.

3.	Au	plan	sanitaire,	un	acte	étranger	au	soin

L'ensemble	des	actes	susceptibles	d'être	pratiqués	sur	une	personne	incurable
et	en	fin	de	vie	peut	être	regroupé	en	trois	catégories	classées	par	ordre	croissant
de	 difficulté	 éthique	 (Hennezel,	 2003)	 :	 le	 soulagement	 de	 la	 douleur	 et	 des
symptômes	 pénibles	 (soins	 palliatifs)	 ;	 la	 limitation,	 l'abstention	 ou	 l'arrêt	 des
thérapeutiques	actives	(pratiques	désormais	inscrites	dans	la	loi	Léonetti)	;	l'arrêt
délibéré	de	la	vie	(aide	au	suicide	et	administration	d'un	produit	létal).
Très	 schématiquement,	 deux	 courants	 de	 pensée	 proposent	 deux	 balisages

différents	de	cette	zone	limite	où	l'horizon	est	barré	par	la	mort	:



–	 Selon	 le	 premier	 courant,	 aucune	 faille	 ne	 sépare	 ces	 lignes,	 qui
appartiennent	toutes	au	domaine	du	soin.	La	continuité	entre	les	trois	catégories
d'actes	 est	 établie	 par	 leur	 commune	 conséquence	 –	 la	 mort	 de	 la	 personne
soignée	–	et	par	 la	grande	similitude	des	moyens	mis	en	œuvre	–	l'injection	de
morphine	 et	 de	 sédatifs	 par	 exemple,	 tant	 pour	 soulager	 une	 souffrance	aiguë,
que	 pour	 accompagner	 un	 débranchement	 de	 respirateur	 ou	 abréger	 carrément
une	vie	finissante.	Cependant,	ce	point	de	vue	occulte	totalement	une	dimension
éthique	essentielle	de	l'acte	de	soin	:	l'intention	de	son	réalisateur.
–	À	l'opposé,	les	tenants	du	deuxième	courant	intègrent	cette	dimension	dans

leur	vision,	 ce	qui	 les	 conduit	 à	 établir	 un	 fossé	 infranchissable	 entre	 les	deux
premières	 lignes	 et	 la	 dernière.	 C'est	 en	 effet	 l'intention	 explicite	 et	 assumée
d'abréger	 une	 vie	 qui	 distingue	 clairement	 de	 tous	 les	 autres	 actes	 celui	 qui
consiste	précisément	à	provoquer	délibérément	la	mort.	En	amont	de	la	rupture,
l'arrêt	des	«	traitements	actifs	»	va	certes	entraîner	le	décès	:	mais	c'est	le	cours
d'un	 processus	 naturel	 spontanément	 létal	 –	 et	 jusque-là	 suspendu	 par	 la
technique	–	qui	 s'achèvera,	et	non	un	mourant	qu'on	achèvera	 !	Quant	à	 l'effet
éventuellement	 mortel	 du	 sédatif	 ou	 du	 morphinique,	 s'il	 est	 certes	 prévu	 et
assumé,	il	n'est	pas	pour	autant	voulu	par	le	prescripteur	soucieux	avant	tout	de
soulager	 le	 plus	 efficacement	 possible,	 sauf	 à	 lui	 faire	 un	 procès…	d'intention
(sur	cette	problématique	du	double	effet,	Fondras,	2002).
Je	 soutiens	 personnellement	 la	 thèse	 de	 la	 discontinuité	 entre	 la	 dernière

catégorie	 et	 toutes	 celles	 qui	 la	 précèdent.	 Sur	 cette	 base,	 l'homicide	 par
compassion	se	trouve	disqualifié	en	tant	qu'acte	de	soin.	Le	geste	euthanasique
n'est	pas	un	geste	de	soin,	fût-il	ultime,	puisqu'il	le	fait	cesser.

4.	Au	plan	médiatique,	avers	et	revers	d'un	phénomène

Des	 motifs	 autres	 que	 compassionnels	 ont	 pu	 être	 avancés,	 utilitaristes	 ou
eugénistes,	au	crédit	de	 l'euthanasie	 :	souhaitons	qu'ils	 fassent	désormais	partie
de	 l'histoire,	 et	 qu'ils	 n'en	 sortent	 plus	 (Aumonier,	 Beignier,	 Letellier,	 2001).
Pour	 l'opinion	 publique	 et	 le	 monde	 de	 la	 santé,	 c'est	 une	 vie	 de	 souffrance,
d'absurdité	et	d'indignité	que	l'on	abrège	pour	des	raisons	humanitaires.	Pour	le
juriste,	qui	n'a	pas	l'euthanasie	dans	ses	catégories	(sauf,	significativement,	pour
les	animaux),	c'est	un	assassinat.
Si	 l'on	 intègre	à	 l'analyse	 le	consentement	de	 l'intéressé,	c'est	entre	 l'opinion

publique	et	le	monde	de	la	santé	que	s'opère	un	nouveau	clivage.	Pour	le	public,



l'euthanasie,	mise	en	scène	avec	complaisance	car	aussi	 rare	que	spectaculaire,
qui	 forcément	 remue	 les	 foules,	 suscite	 l'émotion,	 génère	 une	 sympathie	 si
proche	 de	 l'approbation	 :	 bref,	 la	 mort	 réclamée	 sur	 l'air	 des	 lampions
médiatiques,	façon	Vincent	Humbert,	amalgamant	grâce	présidentielle	et	droit	de
mourir,	 moralement	 si	 légitime,	 politiquement	 si	 correcte	 qu'on	 ne	 voit	 pas
comment	le	sceau	de	la	loi	pourrait	lui	être	refusé.	Pour	les	professionnels	de	la
santé,	besogneux	de	l'ombre	qui	 taisent	 leurs	souffrances	de	soignants	 ignorant
ou	 refusant	 les	 ressources	d'une	démarche	palliative	 intégrée	dans	un	projet	de
service,	 l'euthanasie	rampante,	 réalisée	au	mépris	de	 la	volonté	de	celui	qui	 la
subit,	 majoritairement	 réprouvée	 dans	 les	 discours,	 mais	 qui	 dans	 les	 faits
gangrène	le	système	de	soins,	conduit	à	subrepticement	accélérer	 le	débit	de	la
seringue	de	morphine	après	le	passage	de	l'équipe	mobile,	et	qu'une	légalisation
ne	rendrait	probablement	ni	plus	transparente	ni	moins	fréquente.
En	 résumé	 :	 côté	 lumière,	 la	 belle	 euthanasie,	 réclamée	 au	 nom	 de

l'autonomie,	 «	 poil	 à	 gratter	 »	 des	 soins	 palliatifs	 ;	 côté	 ombre,	 l'euthanasie
hideuse,	imposée	au	nom	de	la	bienveillance,	«	écharde	dans	la	chair	»	des	soins
intensifs.

Pourquoi	recourir	encore	à	la	loi	?

On	peut	distinguer	plusieurs	niveaux	au	sein	de	l'argumentaire	développé	par
les	partisans	d'une	loi	sur	l'euthanasie.
1)	Au	plan	pragmatique,	deux	objectifs	sont	avancés.
–	 Réduire	 le	 décalage	 «	 malsain	 »	 entre	 loi	 et	 pratique	 de	 terrain	 :	 c'est

l'euthanasie	clandestine	qui	est	ici	visée,	et	c'est	sur	son	imposition	arbitraire	par
un	 pouvoir	 médical	 discrétionnaire	 qu'est	 mis	 l'accent,	 davantage	 que	 sur	 la
transgression	de	 l'interdit	de	 tuer.	 Il	 s'agit	de	modifier	 le	 cadre	 légal	pour	qu'il
s'adapte	mieux	 aux	 réalités	 de	 conduites	 reconnues	 comme	 fautives,	mais	 non
sanctionnées	dans	 les	 faits.	On	choisirait	donc	de	changer	 la	 loi,	plutôt	que	de
l'appliquer.	 Le	 problème	 éthique	 serait-il	 résolu	 pour	 autant	 ?	 Les	 homicides
subreptices	disparaîtraient-ils	du	monde	de	la	santé	?	L'expérience	des	états	qui
se	sont	engagés	dans	cette	voie	n'incite	pas	à	le	penser.	Et	un	travail	de	formation
et	de	prévention	auprès	des	 soignants	en	souffrance	 face	à	 la	mort,	 tel	qu'il	 se
développe	 et	 s'organise	 ici	 et	 là,	 s'avère	 d'ores	 et	 déjà	 beaucoup	plus	 aidant	 et
efficace	qu'une	nouvelle	législation	pour	infléchir	les	pratiques.
–	 Réduire	 «	 l'inégalité	 »	 entre	 ceux	 qui	 peuvent	 compter	 sur	 le	 geste	 d'un



médecin	 «	 compatissant	 »	 et	 les	 autres,	 laissés	 à	 leur	 sort	 :	 on	 touche	 là	 à
l'euthanasie	 réclamée	 de	 façon	 itérative	 en	 dépit	 d'une	 approche	 palliative
correctement	mise	en	œuvre.	Sa	médiatisation	est	inversement	proportionnelle	à
sa	 fréquence,	qui	 est	 très	 faible.	Ce	qui	n'enlève	évidemment	 rien	au	caractère
dramatique	de	chaque	cas	:	même	si	c'est	peu,	c'est	trop	!	Mais	depuis	quand	une
loi	 est-elle	 faite	 pour	 gérer	 des	 exceptions	 ?	N'est-ce	 pas	 la	 responsabilité	 des
juges	et	une	part	du	rôle	des	jurés	que	d'adapter	au	mieux	la	règle	générale	au	cas
particulier	?

2)	Au	plan	politique,	trois	arguments	émergent.
–	La	liberté	individuelle	–	l'ultime,	de	surcroît	–	est	invoquée	pour	appuyer	ce

qui	est	présenté	comme	un	droit	de	mettre	fin	à	sa	propre	vie	quand	on	l'estime
désormais	 indigne	d'être	vécue.	La	 logique	part	de	 la	dépénalisation	du	suicide
pour	déboucher	sur	le	droit	de	disposer	de	sa	vie	en	exigeant	de	pouvoir	compter
sur	un	tiers	pour	être	tué	ou	«	aidé	à	mourir	»	si	l'on	ne	peut	plus	le	faire	par	soi-
même.	Mais	 ce	 n'est	 pas	 parce	 que	 le	 suicide	 n'est	 plus	 puni	 qu'il	 devient	 du
même	 coup	 l'objet	 d'un	 droit	 dont	 l'État	 garantirait	 la	 protection	 pour	 chaque
citoyen	 !	 Non	 poursuivi,	 le	 suicidant	 bénéficie	 d'une	 sorte	 de	 tolérance	 –	 une
liberté	 étroitement	 encadrée	 par	 l'interdiction	 de	 l'aide	 ou	 de	 l'assistance	 au
suicide	d'un	côté,	par	l'obligation	d'assistance	à	personne	en	danger	de	l'autre.	Et
si	l'État	ne	peut	ni	empêcher	ni	poursuivre	un	suicidant,	il	peut	se	prévaloir	d'un
droit	d'ingérence	et	limiter	la	libre	disposition	de	soi	et	de	son	corps	au	nom	de
valeurs	réputées	supérieures	–	telles	la	vie,	la	protection	des	plus	vulnérables	ou
la	préservation	de	l'intégrité	morale	des	soignants	–	même	et	y	compris	dans	les
pays	où	l'habeas	corpus	fonde	les	droits	individuels	!
–	L'inégalité	entre	ceux	qui	ont	les	moyens	de	se	suicider	ou	de	suspendre	un

traitement	vital	pour	eux	et	ceux	qui	ne	les	ont	pas	–	contraints	de	rester	en	vie
contre	 leur	gré	–	est	dénoncée	comme	une	discrimination,	et	donc	comme	une
injustice	 qu'un	 État	 démocratique	 se	 doit	 de	 réparer.	 Mais	 il	 s'agit	 ici	 d'une
inégalité	de	fait,	et	non	de	droit,	puisqu'il	n'existe	pas	de	droit	au	suicide,	comme
on	 l'a	 vu.	 Or	 l'État	 n'a	 à	 garantir	 que	 l'égalité	 des	 droits.	 Il	 n'y	 a	 donc	 ni
discrimination	ni	injustice	en	la	matière.	De	plus,	une	éventuelle	discrimination
positive	légalement	proposée	aux	plus	faibles	sous	la	forme	d'un	droit	de	suicide
pour	 restaurer	 l'égalité	ne	glisserait-elle	pas	 immanquablement	en	un	devoir	de
suicide	sous	les	pressions	les	plus	sordides	et	les	plus	perverses	?
–	Reste,	 après	 la	 liberté	 et	 l'égalité,	 la	 fraternité	 républicaine.	 C'est	 au	 nom



d'un	 «	 engagement	 solidaire	 »	 cautionné	 par	 le	 juge	 que	 le	 CCNE	 a	 proposé
d'envisager	une	«	exception	d'euthanasie	»	dans	son	avis	no	63.	Non	sans	avoir
au	 préalable	 reconnu	 clairement	 les	 vertus	 et	 la	 nécessité	 de	 soins	 palliatifs	 et
d'un	accompagnement	de	qualité	–	autre	mode	d'engagement	solidaire	qui	a	été
consacré	 par	 la	 loi	 du	 9	 juin	 1999	 comme	 un	 droit	 auquel	 tout	 citoyen	 peut
prétendre.	En	principe.	Mais	 en	 réalité	 ?	Ces	 soins	 sont	 encore	 loin	d'être	 à	 la
portée	de	tous	ceux	qui	en	auraient	besoin,	et	ils	coûtent	beaucoup	plus	cher	que
la	première	forme	de	solidarité	que	nous	avons	évoquée.	Maintenir	l'euthanasie
hors	la	loi	ne	peut	dès	lors	qu'aider	les	pouvoirs	publics	à	résister	à	la	tentation
de	faire	des	économies	sur	le	dos	des	plus	vulnérables	et	fragiles	d'entre	nous	!

3)	 Au	 plan	 de	 l'éthique,	 on	 a	 déjà	 aperçu	 l'opposition	 entre	 une	 thèse
«	continuiste	»,	qui	amalgame	tous	les	actes	envisageables	en	fin	de	vie	au	motif
qu'ils	se	soldent	tous	par	la	même	conséquence	–	le	décès	–	et	les	tenants	de	la
thèse	 «	 discontinuiste	 »,	 qui	 insistent	 sur	 l'intention	 de	 l'acteur	 comme
déterminante	 pour	 qualifier	 moralement	 sa	 conduite.	 Pour	 éviter	 l'hypocrisie,
pour	que	la	droiture	des	intentions	du	soignant	soit	manifeste	et	éventuellement
contrôlable,	 en	 particulier	 par	 un	 juge,	 la	 philosophe	 Suzanne	Rameix	 fait	 les
propositions	 suivantes,	 dans	 le	 cadre	 des	 recommandations	 édictées	 par	 la
Société	de	 réanimation	de	 langue	 française	 (SRLF)	pour	 la	 limitation	 et	 l'arrêt
des	 traitements	 en	 réanimation	 chez	 l'adulte	 (Rameix,	 2000)	 :	 l'acte	 est	 réalisé
par	son	prescripteur,	sans	délégation	;	les	mobiles	doivent	être	partagés	et	soumis
à	discussion	pour	éprouver	leur	moralité	;	l'argumentaire	doit	être	collectif	pour
mieux	assurer	sa	rationalité	;	 la	décision	doit	être	soumise	à	l'espace	public,	en
vertu	 du	 «	principe	 kantien	 de	 publicité	 »	 :	 ce	 dont	 on	 ne	 peut	 dire	 ou	 écrire
qu'on	 le	 fait,	on	ne	doit	pas	 le	 faire.	En	pratique,	 la	notification	de	 la	décision
collégiale	dans	le	dossier	du	malade	–	preuve	implicite	qu'il	s'agit	bien	d'un	soin
à	part	entière	–	assure	sa	traçabilité,	sa	transparence	et	sa	transmission.

4)	 Au	 plan	 de	 la	 procédure,	 le	 législateur	 qui	 promulgue	 un	 nouveau	 texte
commence	 en	 général	 par	 rappeler	 le	 principe	 fondateur	 ou	 la	 règle,	 puis	 il
introduit	l'exception	qui	fait	l'objet	de	cette	loi	et	que	justifient	un	certain	nombre
de	 condition	 et	 de	motifs.	Ainsi	 de	 la	 loi	 sur	 l'IVG,	 exception	 au	 principe	 du
respect	 de	 la	vie	dès	 son	 commencement	 :	 l'article	16	du	Code	 civil	 est	 repris
dans	l'article	L2211-1	du	Code	de	la	santé	publique	en	préambule	de	la	loi	Veil.
Mais	 l'on	peut	méditer	 en	 l'occurrence	 sur	 ces	 lignes	de	Bonhœffer,	 théologien



allemand	 mort	 dans	 les	 geôles	 de	 Hitler	 qu'il	 avait	 osé	 contester	 :	 «	 Avant
d'aborder	ce	sujet	difficile	[l'euthanasie],	 il	nous	faut	établir	ce	qui	suit	 :	aucun
ensemble	d'arguments	ne	pourra	jamais	décider	du	droit	de	vie	ou	de	mort.	Ou
bien	 un	 argument	 est	 suffisamment	 contraignant	 pour	 entraîner	 une	 telle
décision,	 ou	 bien	 il	 ne	 l'est	 pas	 ;	 dans	 ce	 cas,	 tous	 les	 autres	 motifs,	 aussi
nombreux	 soient-ils,	 ne	 pourront	 jamais	 justifier	 cette	 décision.	 On	 ne	 peut
détruire	une	vie	que	face	à	une	nécessité	absolue,	qui	prime	tout	autre	argument,
quelque	 probant	 qu'il	 soit.	 Abréger	 une	 vie	 ne	 doit	 jamais	 être	 une	 fin	 parmi
d'autres,	aussi	fondée	soit-elle.	S'il	y	a	la	moindre	possibilité	de	laisser	la	vie	à
notre	 semblable,	 la	 destruction	 de	 cette	 vie	 serait	 un	 homicide	 arbitraire,	 un
assassinat.	Tuer	ou	laisser	vivre	ne	peuvent	pas	être	placés	sur	la	même	balance.
La	 vie	 a	 le	 droit	 de	 faire	 valoir	 toutes	 les	 raisons	 en	 sa	 faveur,	 une	 seule	 est
valable	pour	son	anéantissement.	[…]	Où	donc	l'on	appuie	le	droit	à	l'euthanasie
sur	plusieurs	arguments	différents,	on	se	met	d'emblée	dans	son	tort,	en	avouant
indirectement	qu'il	n'y	a	pas	de	raison	absolument	contraignante.	»
N'en	est-il	pas	ainsi	quand	on	admet	l'euthanasie	face	à	une	demande	explicite

et	 face	 à	 une	 souffrance	 non	 maîtrisée,	 cumulant	 ainsi	 deux	 arguments	 dont
chacun	est	nécessaire,	mais	non	suffisant	?

L'euthanasie	:	s'attaquer	aux	racines

L'euthanasie	 en	 tant	 qu'acte	 visant	 la	 mort	 d'un	 malade	 pour	 abréger	 ses
souffrances	 est	 quasiment	 inconnue	 en	 terre	 africaine,	 comme	 d'ailleurs	 dans
beaucoup	 d'autres	 peuples	 où	 les	 occasions	 de	 mourir	 sont	 d'autant	 plus
fréquentes	 qu'ils	 sont	 économiquement	 plus	 défavorisés.	 À	 l'exception	 des
champs	de	bataille,	il	en	a	été	longtemps	de	même	en	Europe,	la	«	bonne	mort	»
désignant	alors	une	fin	de	vie	paisible,	sans	trop	de	souffrance,	et	suffisamment
longue	 pour	 permettre	 de	 se	 préparer	 à	 rencontrer	 Dieu.	 Alors	 qu'aujourd'hui,
c'est	au	décès	brutal	–	par	accident	cardio-vasculaire	par	exemple	–	que	va	plus
volontiers	le	label	de	«	belle	mort	».	Constatons	que	toutes	ces	situations	ont	en
commun	l'absence	de	médiation	technique	disponible	et	assez	efficace	pour	faire
reculer	l'échéance	fatale,	sinon	pour	l'annuler.
À	l'inverse,	le	philosophe	Hans	Jonas	fait	observer	que	l'émergence	du	«	droit

de	mourir	 »	 coïncide	 chronologiquement	 avec	 la	mise	 en	œuvre	 routinière	 de
moyens	assez	puissants	pour	retarder	la	mort,	sans	pour	autant	la	vaincre	(Jonas,
1996).	D'où	ces	 états	de	 survie	plus	ou	moins	dépendante	de	 la	médecine,	qui



font	 le	 terreau	 des	 demandes	 d'euthanasie	 par	 des	 personnes	 qui	 s'estiment	 ou
s'anticipent	en	état	d'aliénation	ou	de	déchéance	intolérable,	et	qui	revendiquent
l'exercice	d'une	ultime	liberté,	celle	de	fixer	elles-mêmes	la	date	et	les	modalités
de	leur	mort.	Et	sans	cette	technique	qui	suspend	le	cours	de	la	maladie	mortelle,
mais	 la	 laisse	 achever	 son	 œuvre	 destructrice	 quand	 elle	 est	 stoppée	 ou	 non
lancée,	la	controverse	autour	de	«	l'euthanasie	passive	»	n'aurait	pas	lieu	d'être	!
Le	 problème	 euthanasique	 se	 pose	 donc	 au	 moment	 et	 là	 où	 il	 y	 a	 de	 la

technique,	ni	ailleurs	ni	en	d'autres	temps.	Comment	préciser	davantage	ce	lien,
que	souligne	aussi	l'historienne	Anne	Carol	en	ces	termes	:	«	La	remise	en	débat
public	 de	 l'euthanasie	 est	 indissociable	 de	 la	 révolte	 contre	 l'acharnement
thérapeutique	qui	s'exprime	à	partir	des	années	1970	»	?	Avec	l'avènement	de	la
science	moderne	et	de	son	bras	armé	par	la	technique,	savoir	équivaut	à	pouvoir,
fatalisme	et	résignation	ne	sont	plus	de	mise	face	à	la	nature	et	à	ses	frasques	:
l'heure	est	à	la	maîtrise	de	la	maladie,	voire	de	la	mort,	grâce	à	la	médecine	à	qui
la	société	délègue	désormais	l'entretien,	la	réparation	et	l'éventuelle	amélioration
de	chacune	des	phases	de	notre	vie	corporelle,	du	début	à	la	fin.	Jadis	naturelle,
spontanée,	 désormais	médicalisée,	 la	mort	 nous	 apparaît	 comme	 imposée	 dans
ses	modalités	par	ce	que	l'on	peut	appeler,	en	reprenant	un	titre	de	Jacques	Ellul,
un	«	système	technicien	»	qui	tend	à	en	fixer	les	normes	pour	chacun.	D'où	les
cris	 de	 révolte,	 au	nom	d'une	 autonomie	 individuelle	 et	 d'une	dignité	 qui	 rime
avec	 liberté	 :	 «	Rendez-nous	 notre	mort	 !	 »	 (Fabien,	 1976),	 ou	 encore	 :	 «	Ne
laissons	pas	notre	mort	 livrée	à	 l'arbitraire	des	médecins	 !	»,	voire	 :	«	Puisque
notre	mort	nous	est	désormais	imposée,	confisquée,	autant	la	demander	!	»	Face
à	ce	pouvoir	de	fait	des	médecins	et	du	système	de	santé,	le	citoyen	va	être	tenté
de	 s'organiser	 en	 s'appuyant	 sur	 un	 pouvoir	 de	 droit,	 ce	 qui	 le	 conduit	 à
envisager,	souhaiter,	voire	revendiquer	la	légalisation	de	l'euthanasie.
Dans	le	jardin	de	la	mort	médicalisée	–	entretenu	avec	soin	comme	il	se	doit	!

–,	l'euthanasie	apparaît	ainsi	comme	un	fruit	amer	qui	pousse	à	l'ombre	et	dans	le
terreau	de	la	technique,	désormais	constituée	en	univers	englobant.	Elle	devient
par	 ailleurs	 un	 enjeu	 de	 pouvoir,	 revendiquée	 par	 des	 usagers	 frustrés	 de	 leur
propre	mort	face	à	des	soignants	souvent	déboussolés	et	des	médecins	figés	dans
leur	volonté	d'organiser	au	mieux	la	fin	de	vie,	et	donc	partagés	entre	résistance
et	 démission.	 Plusieurs	 racines	 l'alimentent,	 dont	 deux	 seulement	 seront	 ici
mentionnées	(pour	une	autre	racine	encore,	voir	Marin,	2004).
–	La	volonté	de	puissance,	tout	d'abord.	Tant	du	côté	des	soignants,	soucieux

de	mieux	maîtriser	 les	embardées	d'un	système	 livré	à	 lui-même	et	cédant	à	 la



tentation	de	la	fuite	en	avant,	que	du	côté	des	soignés,	dépossédés	de	leur	propre
mort	par	une	institution	qui	tend	à	aliéner	leurs	droits	naturels	–	au	point	que	le
législateur	 a	 cru	 nécessaire	 d'adjoindre	 au	 corpus	 des	 Droits	 de	 l'homme	 des
dispositions	 spécifiques,	 comme	 la	 loi	 Kouchner	 du	 4	 mars	 2002,	 créant	 les
conditions	 objectives	 d'une	 discrimination	 positive	 des	 malades.	 Selon	 le
scénario	 nietzschéen	 concernant	 l'origine	 de	 la	 morale,	 les	 faibles	 –	 ici	 les
usagers	 du	 complexe	 sanitaire	 –	 tentent	 de	 compenser	 leur	 infériorité	 en
inversant	 le	 système	de	valeurs	 qui	 fonde	 l'agir	 des	 forts	 –	 en	 l'occurrence	 les
soignants,	et	leur	respect	de	la	vie	et	de	la	personne.	Ainsi	s'établit	un	système	de
contre-valeurs,	 morale	 du	 ressentiment	 entretenant	 un	 jeu	 de	 culpabilisations
réciproques	et	aboutissant	côté	soigné	à	revendiquer	sa	propre	mort	–	ne	serait-
ce	 que	 pour	 ne	 pas	 perdre	 le	 pouvoir	 de	 se	 la	 donner	 :	 «	 Puisque	 je	 suis
impuissant	à	instituer	ou	à	rétablir	ma	vie	comme	condition,	je	dois	affirmer	ma
maîtrise	en	procédant	à	son	abolition	»	(Folscheid,	1997).
Face	à	ces	dérives,	et	tout	en	continuant	à	récuser	l'euthanasie	au	motif	que	la

vie	ne	nous	appartient	pas,	le	temps	n'est-il	pas	venu	de	préciser	aussi	–	tant	en
médecine	 qu'en	 droit	 ou	 en	 politique	 –	 que	 la	 mort	 ne	 nous	 appartient	 pas
davantage,	 et	 d'en	 décliner	 toutes	 les	 conséquences,	 en	 particulier	 dans	 notre
rapport	 à	 la	 technique,	 donc	 au	 pouvoir	 ?	 Ponctuons	 par	 cette	 sorte	 de
syllogisme	:	si	l'on	ne	peut	donner	que	ce	qu'on	a	–	même	et	y	compris	la	plus
belle	fille	du	monde	–	et	si	la	mort	ne	nous	appartient	pas,	alors	il	est	impossible
de	la	donner	!
–	 Une	 autre	 racine	 de	 la	 mort	 désirée	 –	 que	 ce	 soit	 par	 le	 malade,	 son

entourage	ou	les	soignants	–	peut	être	repérée	dans	l'évolution	de	notre	manière
d'appréhender	la	souffrance.	Là	encore,	l'Afrique	actuelle,	où	le	mal	a	sa	place
dans	 les	 représentations	 traditionnelles	 d'inspiration	 souvent	 animiste,	 paraît
proche	 de	 nos	 contrées	 d'avant	 l'ère	 scientifique,	 où	 la	 douleur	 s'inscrivait	 au
cœur	même	de	la	culture	chrétienne	prédominante	:	dans	les	deux	cas	en	effet,	la
signification	de	la	souffrance	relève	de	l'évidence	partagée,	ce	qui	a	pu	ouvrir	du
côté	 judéo-chrétien	 la	 porte	 au	 dolorisme,	 justement	 dénoncé	 et	 combattu
maintenant.	 Mais	 ne	 passe-t-on	 pas	 d'un	 extrême	 à	 l'autre	 quand,	 dans	 notre
monde	désenchanté	et	postmoderne	déniant	a	priori	tout	sens	à	la	souffrance,	on
se	retrouve	coincé,	comme	dans	un	étau,	entre	d'un	côté	 le	sort	d'une	personne
vivante	mais	toujours	souffrante	–	acharnement	thérapeutique	–	et	de	l'autre	celui
d'un	être	certes	soulagé,	mais	mort	–	euthanasie	?
Schopenhauer	 voit	 notre	 vie	 comme	 un	 pendule	 oscillant	 sans	 cesse	 entre



l'ennui	 du	 désir	 satisfait	 et	 la	 souffrance	 du	 désir	 insatisfait.	 On	 peut	 ou	 non
souscrire	 à	 ce	 pessimisme.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 entre	 la	 paresse,	 l'indifférence,
l'incompétence	ou	le	fatalisme	–	qui	partagent	la	même	inertie	coupable	face	à	la
douleur	 –	 et	 les	 diverses	 idéologies	 et	 discours	 qui	 la	 considèrent	 comme
désirable	 ou	 vont	 jusqu'à	 en	 faire	 l'apologie	 –	 tel	 le	 dolorisme	 –	 on	 peut
reconnaître	à	la	souffrance	une	dimension	existentielle,	un	côté	consubstantiel	à
l'humain.
Est-il	 indispensable	 de	 voir	 le	mal	 comme	 un	 absolu	 ou	 une	 réalité	 ultime

pour	le	combattre	de	manière	motivée	et	efficace	?
En	 répondant	 oui,	 on	 entre	 et	 on	 s'enferme	 dans	 une	 logique	 binaire	 de

maîtrise	complète	et	à	 tout	prix	de	 la	douleur	comme	fin	en	soi	selon	la	 loi	du
tout	 ou	 rien.	 On	 glisse	 alors	 de	 l'emploi	 adapté	 des	 antalgiques	 à	 l'utilisation
inadaptée	des	anesthésiques	et	sédatifs	:	les	premiers	visent	le	soulagement	des
algies	 en	 respectant	 la	 personne	 et	 ses	 capacités	 à	 communiquer,	 les	 seconds
coupent	 à	 la	 racine	 la	 capacité	 de	 ressentir	 –	 que	 ce	 soit	 du	 plaisir	 ou	 de	 la
souffrance	–	et	bloquent	les	aptitudes	réflexives	et	relationnelles	en	annihilant	la
vigilance.	On	passe	d'une	obligation	de	moyens	à	une	obligation	de	résultat.	On
se	coupe	de	toute	troisième	voie	entre	acharnement	(garder	en	vie	une	personne
qui	souffre)	et	euthanasie	(supprimer	le	souffrant	avec	sa	souffrance).
En	 répondant	non,	on	 choisit	 de	 traiter	 la	douleur	non	 seulement	 en	 et	 pour

elle-même,	en	sorte	qu'elle	ne	submerge	pas	celui	qu'elle	assaille,	mais	aussi	en
tenant	compte	d'une	éventuelle	fin	qui	la	dépasse	et	lui	donne	un	sens.	On	porte
l'effort	sur	l'optimisation	du	soin	plutôt	que	sur	l'absolue	disparition	du	mal.	On
maintient	 ouverts,	 entre	 acharnement	 et	 euthanasie,	 l'espace	 et	 le	 temps	 d'une
démarche	palliative	respectueuse	de	la	personne	humaine,	de	sa	dignité,	de	sa	vie
et	de	sa	mort.
Voir	la	souffrance	comme	une	énigme	plutôt	qu'un	non-sens,	la	mort	comme

un	 mystère	 plutôt	 qu'une	 absurdité,	 c'est	 rester	 disponible	 pour	 l'imprévu,
réceptif	à	l'inouï,	ouvert	à	l'incertain,	lucide	sur	les	limites	de	notre	savoir	et	de
notre	pouvoir,	moins	sensible	aux	sirènes	de	l'euthanasie.
Résister	 aux	 tentations	 de	 la	maîtrise	 et	 favoriser	 davantage	 la	 participation

active	 des	 personnes,	 des	 familles	 et	 de	 la	 société	 dans	 son	 ensemble	 aux
décisions	et	aux	enjeux	des	derniers	instants,	c'est	peut-être	éviter	qu'une	loi	ne
mette	 tout	 le	monde	d'accord	en	 instaurant	 finalement	 l'euthanasie	–	 fruit	amer
de	 la	 course	 au	 pouvoir	 absolu	 sur	 la	 vie,	 sur	 la	 mort	 et	 sur	 la	 souffrance	 –
comme	droit	des	usagers	et	comme	acte	médical	routinier.



Débattre	 de	 l'euthanasie	 :	 voilà	 l'une	 des	 dernières	 voies	 –	 voix	 ?	 –
politiquement	correctes,	dans	notre	pays	désenchanté	et	laïque,	pour	exprimer	en
public	des	convictions	intimes	sur	des	questions	fondamentales	et	existentielles
sans	 que	 cela	 soit	 reçu	 ou	 vécu	 comme	 ostentatoire.	 Il	 ne	 faudrait	 pas	 qu'une
légalisation	 vienne	 alourdir	 un	 peu	 plus	 la	 chape	 de	 silence	 qui	 pèse	 sur
l'essentiel	et	réduire	encore	le	champ	du	débat	éthique	en	proposant	au	citoyen	et
au	soignant	confrontés	à	la	vie	finissante	une	conscience	à	bon	marché.
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COMPLÉMENTS

Le	cas	Sue	Rodriguez	–	assistance	au	suicide
et	euthanasie

par	Ludivine	Thiaw-Po-Une

Les	argumentaires	recensés	par	Yvette	Lajeunesse	et	par	Joël	Ceccaldi	autour
de	l'euthanasie	sont	en	eux-mêmes	suffisamment	impressionnants	pour	qu'il	me
soit	 apparu	 préférable,	 après	 leurs	 contributions,	 de	 déplacer	 le	 terrain	 de
l'interrogation.	Sans	doute	en	effet	ne	reste-t-il	guère,	au	plan	des	questions	de
principe,	à	ajouter	aux	positions	qu'ils	ont	eux-mêmes,	chacun	dans	le	cadre	de
sa	propre	 réflexion,	 confrontées,	 nuancées,	 discutées	 et	 entre	 lesquelles,	 quand
ils	l'ont	souhaité,	ils	ont	arbitré.	Éthique	de	la	souffrance,	éthique	de	la	dignité,
éthique	de	la	vie,	éthique	de	l'autonomie	:	autant	d'entrées	dans	ce	débat	difficile
où	de	profonds	choix	de	valeurs	structurent	les	positions	en	présence	–	des	choix
au-delà	 de	 la	 mise	 en	 évidence	 desquels	 il	 ne	 m'apparaît	 guère	 possible	 de
remonter.	Il	m'a	semblé	utile	en	revanche,	à	partir	de	ce	constat,	de	compléter	ce
dossier	en	proposant	au	lecteur	d'entrer	dans	le	même	débat	par	un	autre	biais	:
non	plus	par	la	mise	en	évidence	des	types	d'éthique	susceptibles	de	nourrir	les
divers	 argumentaires,	mais	 par	 l'étude	 d'un	 cas	 précis,	 sur	 lequel	 il	 existe	 une
documentation	 suffisante	 pour	 nous	 permettre,	 à	 travers	 son	 évocation,
d'apercevoir	à	quel	point	l'application	des	choix	principiels,	quels	qu'ils	puissent
être,	 soulève	 de	 nouvelles	 interrogations.	 En	 d'autres	 termes	 :	 à	 quels	 choix
l'éthique	 se	 trouve-t-elle	 confrontée,	 non	 pas	 seulement	 en	 matière	 de
convictions	 globales	 sur	 l'euthanasie,	 mais	 aussi	 face	 à	 des	 cas	 précis	 où	 les
questions	soulevées	acquièrent,	dans	le	contexte	humain	où	elles	lui	sont	posées,
son	acuité	le	plus	forte	?	Nous	avons	certes	perçu,	en	lisant	les	contributions	des
deux	médecins	qui	nous	ont	ici	fait	part	de	leurs	approches	de	l'euthanasie,	que
les	 convictions	 s'y	mêlaient	 assurément	 à	 l'expérience.	 Il	 m'a	 pourtant	 semblé
souhaitable,	pour	mieux	comprendre	encore	ces	approches,	de	 restituer	 ici,	 sur
un	cas	précis,	le	type	de	contexte	à	partir	duquel	les	décisions	effectives	sont	à
élaborer.



Une	foule	de	cas	s'offraient	à	l'analyse.	Certains	ont	donné	lieu	à	un	traitement
éthique	particulièrement	prestigieux.	En	1997,	la	Cour	suprême	des	États-Unis	a
eu	à	juger	plusieurs	affaires	de	suicide	assisté	à	propos	desquelles	un	groupe	de
six	«	philosophes	moraux	»,	 se	désignant	comme	«	 les	amis	de	 la	Cour	»,	ont
exprimé	et	confronté	leurs	avis	sur	«	la	question	de	savoir	si	les	patients	ont	le
droit	de	choisir	la	mort	plutôt	que	de	continuer	à	souffrir	».	Présenté	par	Ronald
Dworkin,	ce	dossier	impressionnant	réunit	des	contributions	de	quelques-uns	des
plus	 grands	 noms	 de	 la	 philosophie	 américaine,	 à	 savoir,	 outre	Dworkin,	 John
Rawls,	Judith	J.	Thomson,	Robert	Nozick,	Thomas	M.	Scanlon	et	Thomas	Nagel
(Dworkin	et	al.,	1997).	Le	cas	que	j'ai	retenu,	celui	de	Sue	Rodriguez,	a	lui	aussi
donné	 lieu	 à	 une	 abondante	 littérature,	 au	 point	 de	 contact	 entre	 l'éthique,	 la
médecine	et	le	droit	(Revue	internationale	de	philosophie	pénale,	1996,	Brodie,
1998,	etc.)	:	il	présente,	par	rapport	aux	cas	évoqués	par	les	«	amis	de	la	Cour	»,
l'intérêt	 tout	 particulier	 de	 ne	 pas	 relever	 seulement	 de	 l'assistance	 au	 suicide,
mais	 bien	 d'une	 forme	 d'assistance	 ouvrant	 sur	 l'euthanasie.	 La	 malade
concernée,	 dont	 le	 nom	 est	 justement	 resté	 célèbre	 pour	 avoir	 été	 l'une	 des
avocates	les	plus	résolues	de	l'euthanasie,	demandait	en	effet	qu'un	médecin	se
substituât	à	elle	pour	l'aider	à	mourir.	J'indique	brièvement	les	circonstances	de
cette	demande.
Sue	 Rodriguez	 est	 décédée	 à	 quarante-deux	 ans,	 à	 l'automne	 1994,	 dans	 la

province	canadienne	de	la	Colombie-Britannique.	Mariée	et	mère	d'un	enfant	de
huit	ans,	elle	est	morte	après	deux	années	d'une	maladie	affreuse	connue	sous	le
nom	 de	 «	 maladie	 de	 Lou	 Gehrig	 »	 (sclérose	 latérale	 amyotrophique).	 Les
médecins	qui	procédèrent	au	diagnostic	lui	avaient	alors	donné	quatorze	mois	à
vivre,	sans	espoir	aucun	de	guérison,	et	avec	la	certitude,	connue	de	la	malade,
qu'elle	 s'acheminait	vers	un	état	de	dégradation	progressive	et	 inéluctable.	Sue
Rodriguez	 savait	 ainsi	 qu'elle	 ne	 pourrait	 bientôt	 plus	 se	 mouvoir,	 qu'elle	 ne
pourrait	 bientôt	 plus	 marcher,	 qu'elle	 serait	 entièrement	 paralysée,	 incapable
d'avaler,	 de	 parler,	 de	 respirer	 sans	 appareil.	Bref,	 sa	 dépendance	 serait	 totale.
Pathétique	par	lui-même,	le	cas	touche	à	notre	réflexion,	dans	la	mesure	où	Sue
Rodriguez,	 sachant	 les	 conséquences	 de	 sa	 maladie	 inévitablement	 proches,
conçut	 le	 souhait	 de	 mettre	 fin	 à	 ses	 jours,	 mais	 de	 telle	 manière	 qu'elle	 pût
décider	des	circonstances	où	elle	pourrait	le	faire,	en	fixant	à	l'avance	le	moment
de	 sa	mort	 comme	 celui	 où	 elle	 ne	 pourrait	 plus	 se	 l'administrer	 à	 elle-même.
Concrètement	dit	:	elle	récusait	de	se	suicider	tant	qu'elle	jouirait	d'une	certaine



autonomie	 au	 plan	 physique,	 et	 attendrait	 donc	 encore	 quelque	 chose	 de
l'existence	 ;	 en	 revanche,	 quand	 l'atteindrait	 l'état	 de	 paralysie	 complète	 et	 de
dépendance	 totale,	 au	 point	 qu'elle	 perdrait	 même	 la	 capacité	 physique	 de	 se
donner	 la	 mort,	 elle	 demandait	 à	 bénéficier	 d'une	 forme	 d'euthanasie.	 Elle
sollicita	 donc	 une	 ordonnance	 habilitant	 un	médecin	 à	 exécuter	 sa	 volonté,	 en
mettant	 en	 place	 tous	 les	moyens	 techniques	 nécessaires	 à	 la	 réalisation	 de	 sa
décision	 :	 se	 faire	 donner	 techniquement	 la	 mort	 par	 un	 médecin	 au	 moment
qu'elle	 avait	 fixé	 d'avance	 comme	 étant	 celui	 où	 le	 suicide	 même	 deviendrait
impossible.
Nous	sommes	là,	de	toute	évidence,	d'une	part	face	à	un	cas	extrême	dans	la

gestion	 technologique	 de	 sa	 propre	 vie,	 d'autre	 part	 face	 à	 une	 situation	 qui
engage	 les	 limites	 de	 l'intervention	 du	 médecin	 sur	 la	 vie	 et	 la	 mort,	 sous	 la
forme	de	l'euthanasie.	Jusqu'où	le	médecin	doit-il	aller,	dans	un	cas	de	ce	type	?
Sa	 connaissance	 de	 l'évolution	 de	 la	 maladie	 lui	 permet	 de	 déterminer	 avec
précision	à	partir	de	quel	moment	l'être	humain	est	menacé	de	disparaître,	sinon
encore	 comme	 vivant,	 du	moins	 comme	 humain	 –	 si	 l'on	 accorde	 que	 ce	 qui
spécifie	l'humain	au	sein	même	du	vivant,	c'est	notamment	la	capacité	d'activité
autonome.	 Reposons	 donc	 la	 question	 :	 un	 être	 humain,	 au	 premier	 chef	 le
médecin,	peut-il	mettre	 le	 savoir	qu'il	a	de	 la	vie	et	de	 la	mort	au	service	d'un
autre	 être	 humain	 pour	 aider	 celui-ci	 à	 échapper	 à	 une	 vie	 qu'il	 sait	 ne	 plus
pouvoir	être	proprement	humaine	?
Ce	qui	rend	ce	cas	particulièrement	emblématique,	c'est	en	outre	qu'il	a	eu	lieu

au	 Canada,	 où	 la	 pratique	 des	 procédures	 délibératives	 est	 extrêmement
développée.	En	conséquence,	Sue	Rodriguez	n'a	pas	simplement	songé	à	régler
son	 problème	 en	 procédant	 d'individu	 à	 individu,	 c'est-à-dire	 en	 sollicitant
l'assistance	d'un	médecin,	mais	 elle	 a	 entrepris	une	 lutte	 juridique	de	plusieurs
mois,	parallèle	à	sa	lutte	contre	la	maladie,	pour	créer	les	conditions	juridiques
rendant	recevable	(publiquement	ou	officiellement)	sa	demande.	Lutte	juridique
qui	se	trouvait	nécessaire,	dans	le	contexte	du	Canada	et,	plus	précisément,	de	la
Colombie-Britannique,	parce	qu'il	existait	un	article	du	Code	criminel	canadien
(l'article	241	b)	condamnant	l'aide	au	suicide	 :	ce	que	demanda	Sue	Rodriguez
en	 s'adressant	 à	 la	 Cour	 suprême	 de	 la	 Colombie-Britannique,	 ce	 fut	 donc	 de
supprimer	cet	article,	de	manière	qu'elle	pût	 librement	 s'adresser	à	un	médecin
qui,	le	moment	venu,	l'aiderait	à	mettre	fin	à	ses	jours.
Pour	dégager	ce	que	 le	débat	qui	 s'est	 alors	ouvert	nous	apprend	des	graves

questions	 soulevées	 par	 l'euthanasie,	 il	 faut	 disposer	 en	 outre	 de	 quelques



précisions	 de	 législation	 canadienne,	 qui	 aident	 à	 comprendre	 ce	 qu'a	 été
l'argumentation	 de	 Sue	 Rodriguez,	 puis	 celle	 des	 instances	 saisies	 de	 sa
demande.	 L'article	 241	 du	 Code	 criminel	 canadien	 s'énonce	 ainsi	 :	 «	 Est
coupable	 d'un	 acte	 criminel	 et	 passible	 d'un	 emprisonnement	 maximal	 de
quatorze	ans	quiconque,	selon	le	cas	:	a)	conseille	à	une	personne	de	se	donner	la
mort	 ;	 b)	 aide	 ou	 encourage	 quelqu'un	 à	 se	 donner	 la	 mort,	 que	 le	 suicide
s'ensuive	ou	non.	»
Sue	Rodriguez	et	ses	avocats	argumentèrent	directement	contre	cet	article	241

b,	et	ce,	au	nom	de	l'égalité	:	ils	plaidèrent	que	cet	article,	en	criminalisant	l'aide
au	 suicide,	 était	 discriminatoire	 à	 l'égard	 des	 personnes	 physiquement
handicapées.	Bref,	la	malade	se	déclara	victime	d'une	discrimination	sur	la	base
de	ce	que	serait	son	handicap	physique	au	moment	où	elle	voudrait	se	donner	la
mort	 et	 ne	 le	 pourrait	 plus.	 Ainsi	 voit-on	 apparaître	 dans	 la	 procédure	 une
référence	aux	thèses	de	Dworkin	estimant	que	«	faire	mourir	une	personne	d'une
manière	 que	 les	 autres	 approuvent,	mais	 qu'elle-même	 estime	 entrer	 dans	 une
contradiction	 horrifiante	 avec	 sa	 vie,	 constitue	 une	 forme	 de	 tyrannie
dévastatrice	et	odieuse	»	(Procédure	Rodriguez,	1993).
Explicitons	encore	l'argument	utilisé	:	puisque	le	suicide	n'est	pas	puni	par	la

loi	et	que	les	personnes	physiquement	capables	de	se	donner	la	mort	le	peuvent
quand	 elles	 le	 veulent,	 l'article	 visé	 fut	 dénoncé	 comme	 privant	 de	 façon
discriminatoire	les	personnes	très	sévèrement	handicapées	de	cette	liberté	en	leur
interdisant	 de	 se	 donner	 la	mort	 avec	 l'aide	 d'un	médecin.	Or,	 précisément,	 la
Charte	canadienne	des	droits	et	des	libertés,	comme	nos	propres	déclarations	des
Droits	 de	 l'homme,	 interdit	 toute	 forme	 de	 discrimination	 à	 l'égard	 des
personnes	:	«	Chacun	a	droit	à	la	vie,	à	la	liberté	et	à	la	sécurité	de	sa	personne.	»
Dans	 ce	 domaine	 comme	 dans	 tous	 les	 autres,	 «	 la	 loi	 ne	 fait	 exception	 de
personne	 et	 s'applique	 également	 à	 tous	 »,	 indépendamment	 de	 toute
discrimination,	 notamment	 des	 discriminations	 fondées	 sur	 la	 race,	 l'origine
nationale	ou	ethnique,	la	couleur	de	la	peau,	la	religion,	le	sexe,	l'âge,	mais	aussi
bien	«	les	déficiences	mentales	ou	physiques	».	En	vertu	de	quoi	Sue	Rodriguez
souligna	 l'existence	 d'une	 contradiction	 entre	 la	 Charte	 et	 l'article	 du	 Code
criminel	qui	criminalisait	l'aide	médicale	au	suicide	:	il	était	porté	atteinte	à	son
droit	 égal	 de	 disposer	 librement	 de	 sa	 vie.	 Par	 voie	 de	 conséquence,	 elle
demanda	 une	 décriminalisation	 de	 l'assistance	 au	 suicide	 pour	 les	 handicapés
lourds,	sous	la	forme	d'un	amendement	au	Code	criminel.
Reste	 à	 fournir	 quelques	 indications	 sur	 le	 cheminement	 même	 de	 cette



demande,	 avant	 d'en	 tirer	 quelques	 réflexions	 engageant	 les	 contours	 de	 cette
éthique	de	la	mort	que	nous	conduisent	à	envisager	les	demandes	d'euthanasie.
Après	un	rejet	en	première	instance,	qui	suscita	une	vive	émotion	dans	la	presse
locale,	Sue	Rodriguez	fit	appel,	et	le	débat,	d'instance	en	instance,	remonta	donc
jusqu'à	 la	Cour	 suprême	du	Canada,	 où	 un	 vaste	 débat	 se	 développa.	Certains
juges	 estimèrent	 que	 la	 décriminalisation	 de	 l'aide	 au	 suicide	 pourrait
«	 amoindrir	 la	 valeur	 de	 la	 vie	 ».	 D'autres	 demandèrent	 «	 quelle	 valeur	 »	 il
pouvait	 y	 avoir	 dans	 une	 vie	 «	 sans	 choix	 de	 faire	 ce	 qu'on	 veut	 de	 sa	 propre
vie	 ».	 Finalement,	 après	 plusieurs	 semaines	 de	 débat,	 la	 Cour	 conclut	 ses
discussions	en	acceptant	de	reconnaître	que	«	les	personnes	handicapées	qui	sont
ou	 seront	 incapables	 de	mettre	 fin	 à	 leur	 vie	 sans	 assistance	 font	 l'objet	 d'une
discrimination	 par	 l'effet	 de	 cette	 disposition,	 puisque,	 contrairement	 aux
personnes	capables	de	se	donner	 la	mort,	elles	sont	privées	de	 la	possibilité	de
choisir	le	suicide	».	Pour	autant,	la	Cour	n'habilita	pas	un	tiers,	plus	précisément
un	 médecin,	 à	 aider	 Sue	 Rodriguez	 à	 mettre	 fin	 à	 ses	 jours.	 Elle	 décréta	 en
revanche	 une	 exemption	 constitutionnelle,	 consistant	 en	 ce	 que	 l'article	 241	 b
serait	 suspendu	 d'application	 durant	 le	 temps	 nécessaire	 au	 législateur	 pour	 le
revoir	et	en	accorder	le	contenu	avec	«	le	droit	à	l'égalité	».
On	dira	que	c'était	 là	une	demi-mesure.	En	 tout	cas,	quelques	semaines	plus

tard,	Sue	Rodriguez,	dont	l'état	de	santé	s'était	considérablement	dégradé,	obtint
de	la	part	d'un	médecin	l'euthanasie	qu'elle	souhaitait,	non	sans	avoir	réexprimé
son	 vœu	 que	 la	 législation	 canadienne	 fût	 amendée	 en	 faveur	 d'une
décriminalisation	de	l'aide	au	suicide.
Que	penser	d'une	telle	affaire	?	Plus	que	jamais,	c'est	à	chacun	qu'il	revient	ici

d'en	apprécier	la	portée,	en	relation	avec	ses	convictions	relatives	à	la	valeur	de
la	 vie	 et	 à	 ce	 qui	 spécifie	 l'humain	 au	 sein	 du	monde	 des	 vivants.	Observons
seulement	 que,	 dans	 son	 jugement,	 la	Cour	 suprême	 énonce	 clairement	 que	 la
pénalisation	de	l'assistance	au	suicide	a,	quand	il	s'agit	de	«	personnes	incapables
de	se	suicider	sans	aide	»,	un	«	effet	discriminatoire	»,	parce	que	«	 la	capacité
des	 sujets	 de	 prendre	 des	 décisions	 fondamentales	 relativement	 à	 leur	 vie	 et	 à
leur	personne	est	soumise	à	des	restrictions	qui	ne	sont	pas	imposées	aux	autres
membres	de	 la	 société	 canadienne	».	Quoi	que	 l'on	 se	 résolve	 à	penser	du	 cas
évoqué,	 du	moins	 la	 clarté	 de	 cette	mise	 au	 point	 est-elle	 précieuse	 pour	 faire
apparaître	ce	qui,	le	plus	souvent,	est	en	jeu	dans	les	débats	sur	l'euthanasie.
Le	principal	ressort	de	ces	débats	apparaît	résider	sans	conteste,	on	le	perçoit

pleinement	 dans	 l'argumentaire	 utilisé	 par	 Sue	 Rodriguez,	 dans	 la	 logique	 de



l'égalité	entre	les	individus.	C'est	ici	cette	logique	qui	conduit	à	la	revendication
du	 droit	 au	 suicide	 assisté,	 comme	 elle	 conduit,	 à	 l'autre	 extrémité	 des
interrogations	 éthiques	 soulevées	 par	 la	 vie,	 à	 la	 demande	 d'enfants	 que	 l'on
revendique	d'obtenir	dans	tous	les	cas	de	figure	possibles.	En	l'occurrence,	aussi
bien	 la	 demande	 de	 Sue	Rodriguez	 que	 la	 position	 prise	 par	 la	Cour	 suprême
sont	 traversées,	 au	 titre	 de	 leur	 condition	 ultime	 de	 possibilité,	 par	 cette
valorisation	 démocratique	 de	 l'égalité	 appliquée	 jusqu'au	 terme	 extrême	 de	 sa
logique.	Dans	sa	sentence,	la	Cour	suprême	indique	en	effet	que	ne	doivent	pas
faire	intervenir	dans	cette	affaire	des	considérations	philosophiques	ni	éthiques,
mais	seulement	l'exigence	juridique	que	l'égalité	proclamée	comme	un	droit	ne
saurait	souffrir	d'exceptions.	Précision	claire,	mais	à	vrai	dire	peu	utile,	tant	est
transparent	ce	qui	se	trouvait	réellement	en	jeu	dans	cette	affaire	comme	dans	la
plupart	 des	 affaires	 du	 même	 type	 :	 des	 considérations	 malgré	 tout	 éthico-
philosophiques	 sur	 la	 valorisation	 absolue	 de	 l'égalité.	 Dans	 l'affaire	 Sue
Rodriguez,	la	suspension	de	l'article	protégeant	les	sujets	contre	les	incitations	au
suicide	correspond	clairement	à	un	choix	entre	plusieurs	valeurs	concurrentes	 :
la	 valeur	 de	 la	 sécurité	 et	 de	 la	 protection	 de	 la	 vie	 est	 apparue	 devoir	 être
sacrifiée	à	celle	de	l'égalité.
Ce	sacrifice	était-il	 regrettable	?	La	logique	de	 l'égalité	doit-elle	ou	non	être

poursuivie	 jusqu'à	 son	 terme,	y	 compris	dans	des	 circonstances	qui	mettent	 en
jeu	la	vie	et	la	mort	?	Au-delà	des	convictions	de	chacun,	force	me	semblait	être
de	souligner	qu'une	demande	comme	celle	de	Sue	Rodriguez	ne	prend	tout	son
sens	et	toute	son	acuité	que	dans	un	contexte	où	la	valorisation	démocratique	de
l'égalité	fait	figure	d'impératif	catégorique.	Dans	l'exemple	choisi,	on	le	perçoit
fort	 bien	 à	 travers	 les	 réactions	 d'une	 partie	 de	 la	 presse	 :	 le	 refus	 d'accepter
l'aide	 au	 suicide	 s'est	 exprimé	 souvent	 sous	 la	 forme	 d'une	 critique	 de	 la
démocratie	et	de	ses	excès,	ainsi	qu'à	travers	la	réaffirmation	qu'il	existerait	des
valeurs	 supérieures	 à	 celle	 de	 l'égalité	 –	 par	 exemple,	 précisément,	 celle	 de	 la
vie.
On	ne	saurait	certes	prétendre	arbitrer	 ici	un	aussi	 radical	conflit	de	valeurs.

En	 revanche,	 l'existence	et	 la	 répétition	de	 tels	débats	nous	contraignent	 à	une
méthode	pour	nous	y	orienter	:	celle	de	construire	toujours,	en	nous	avançant	le
plus	 loin	 possible,	 les	 termes	 de	 l'opposition	 entre	 les	 argumentations	 en
présence.	Au	demeurant	est-ce	à	cette	construction	que	peut	aider,	en	soulageant
de	 cette	 charge	 la	 conscience	 solitaire,	 la	 mise	 en	 place	 de	 comités	 d'éthique
suffisamment	 rapprochés	 des	 lieux	 de	 décision	 pour	 pouvoir	 acquérir	 une
connaissance	adéquate	des	dossiers	à	traiter.	Je	voudrais,	pour	mettre	un	terme	à



cette	analyse,	esquisser	ce	qu'aurait	pu	permettre	en	l'occurrence	un	travail	de	ce
type.
Dans	 l'affaire	 Rodriguez,	 l'une	 des	 argumentations	 prenait	 clairement	 pour

prémisses	 les	valeurs	de	 la	modernité	démocratique,	en	développant	 la	 logique
de	 l'égalité	 qui	 caractérise	 cette	 option	 et	 en	 se	 demandant	 jusqu'où	 nous
pouvons	la	suivre.	L'autre	argumentation	s'adossait	pour	sa	part	à	des	prémisses
participant	 d'une	 critique	 de	 la	 modernité	 politique	 et	 de	 ses	 valeurs,	 menée
notamment	au	nom	de	la	valeur	supérieure	de	la	vie.	Une	telle	mise	en	évidence
de	ce	qui	sous-tendait	ultimement	les	deux	options	permettait-elle	de	trancher	le
débat	 ?	 Pas	 nécessairement	 sans	 doute,	 tant	 viennent	 toujours	 s'ajouter	 aux
considérations	 des	 principes	 celles	 qui	 sont	 induites	 par	 la	 particularité	 du	 cas
considéré	et	par	la	difficulté	personnelle	devant	laquelle	chacun	d'entre	nous	se
trouve	placé	quand,	médecin	ou	non,	il	lui	faut	appliquer	des	principes	généraux
à	 une	 situation	 particulière.	 Du	 moins,	 dans	 ce	 cas	 comme	 dans	 d'autres	 qui
auraient	pu	 tout	aussi	bien	être	évoqués	 ici	 (je	pense	notamment	aux	questions
soulevées	par	l'acharnement	thérapeutique,	voir	Lajeunesse,	1998),	les	termes	du
choix	 se	 trouvent-ils	 ainsi	 éclairés	quant	 au	 fond	des	 choses	 :	 ils	 prennent	 dès
lors	 la	 forme	 d'un	 irréductible	 conflit	 de	 valeurs	 dont	 on	 peut	 seulement
souhaiter	que,	dans	un	comité	d'éthique	chargé	de	débattre	d'un	tel	cas,	il	puisse
être	partagé	avec	d'autres	et,	de	ce	fait,	plus	aisément	objectivé.	Pour	autant,	rien
n'assure	 que	 cette	 objectivation	 permette	 d'échapper	 de	 façon	 plus	 assurée	 au
conflit	lui-même	:	du	moins	son	caractère	douloureusement	conflictuel,	qui	pèse
si	 lourdement	 sur	 la	 conscience	 du	médecin,	 peut-il	 sans	 doute,	 du	 fait	 de	 ce
partage,	s'en	trouver	atténué.
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Protéger	ou	transformer	la	nature	?

Crise	de	l'environnement,	crise	de	la
modernité

par	Marie-Hélène	Parizeau

L'hypothèse	 que	 j'avancerai	 ici	 consiste	 à	 suggérer	 qu'à	 la	 «	 crise	 de	 la
modernité	 »,	 dont	 certains	 estiment	 qu'elle	 contient	 plus	 de	 «	misères	 que	 de
grandeurs	»	 (Taylor,	 1991),	 se	 superpose	une	«	 crise	de	 l'environnement	 »	 liée
consubstantiellement	 à	 certains	 éléments	 constitutifs	 de	 la	 modernité	 même	 :
nouvelle	relation	à	la	nature,	induite	par	les	transformations	des	sciences	et	des
techniques	;	figure	inédite	de	l'individu-sujet,	détaché	des	liens	communautaires
en	même	temps	que	des	traditions	et	des	fausses	croyances	pour	se	poser	comme
son	propre	 législateur	 ;	 essor	d'un	pluralisme	moral,	 expression	de	 l'autonomie
du	 sujet,	 qui	 conduit	 à	 se	 demander	 quelle	 éthique	 laïque,	 sans	métaphysique,
pourra	faire	tenir	ensemble	cette	civilisation	moderne	sans	racine,	critique	d'elle-
même	;	soumission	de	la	biosphère	à	une	globalisation	à	la	faveur	de	laquelle	la
propriété	privée	a	permis	l'appropriation	du	vivant	par	la	loi	des	brevets,	faisant
ainsi	 entrer	 la	 vie	 dans	 l'ordre	 économique	 et	 transformant	 l'eau	 elle-même	 en
bien	marchand,	notamment	dans	les	pays	souffrant	d'une	pénurie	d'eau	potable.
C'est	dans	ce	contexte	que	le	débat	sur	 la	protection	ou	la	 transformation	de	la
nature	 est	 devenu	 un	 problème	 classique	 de	 l'éthique	 de	 l'environnement.	 Il
oblige	à	clarifier	au	plan	philosophique	ce	que	l'on	entend	par	«	nature	»	et,	par
ricochet,	 la	 relation	de	 l'être	humain	à	celle-ci.	Cette	relation	est-elle	de	 l'ordre
d'une	domination,	d'un	arraisonnement	de	 la	nature	aux	fins	humaines,	ou	bien
est-elle	patrimoniale,	voire	salvatrice	des	dégâts	humains	?

Protéger	la	nature	:	l'exemple	des	parcs	naturels

Les	protecteurs	de	la	nature	s'entendent	généralement	sur	le	diagnostic	:	«	la
nature	 est	 malade	 des	 activités	 humaines	 »,	 mais	 guère	 sur	 les	 remèdes.	 La
plupart	 s'attardent	 peu	 sur	 la	 définition	 de	 la	 nature,	 entendue	 comme
«	environnement	»,	c'est-à-dire	comme	cette	entité	composée	d'êtres	vivants	et	de



matière	 inerte	 qui	 entoure	 l'être	 humain.	 Dans	 une	 perspective	 plus
philosophique,	certains	vont	penser	 la	nature	comme	le	 lieu	où	 l'humain	est	en
relation,	 voire	 en	 interdépendance	 avec	 «	 l'environnement	 naturel	 »,	 qu'ils
opposent	à	une	«	nature	artificielle	»,	 transformée	par	 la	 technique,	comme	les
zones	urbaines	ou	les	OGM.	Opposition	qui	conduit	les	protecteurs	de	la	nature	à
conclure	 à	 la	 nécessité	 de	 l'action	 ici	 et	 maintenant,	 face	 à	 la	 liste
impressionnante	 de	 problèmes	 environnementaux	 recensés	 par	 le	 rapport
Brundtland	(1987),	qui	met	en	avant	le	concept	de	«	développement	durable	»,
et,	avant	lui,	par	le	Club	de	Rome	(1967).
Sur	une	telle	liste,	une	large	majorité	d'experts	et	de	scientifiques	aujourd'hui

s'entendent	 :	 surpopulation,	 sécurité	 alimentaire,	 inégalités	 Nord-Sud,
conséquences	de	la	production	agricole	intensive,	conservation	de	la	faune	et	de
la	 flore,	 utilisation	 croissante	 d'énergies	 non	 renouvelables	 (pétrole,	 charbon),
incidence	 sur	 les	 changements	 climatiques	 et	 l'accroissement	 de	 la	 pollution
atmosphérique,	 question	 des	 alternatives	 (éoliennes,	 énergie	 solaire,
renouvellement	du	parc	des	centrales	nucléaires,	gestion	des	déchets	nucléaires),
urbanisation,	 pollution	 de	 l'air	 par	 l'accroissement	 du	 nombre	 de	 voitures,
gestion	 du	 patrimoine	 commun	 –	 notamment	 des	 mers	 et	 de	 l'Antarctique	 en
liaison	avec	les	pêcheries	et	l'exploitation	des	fonds	marins.
Beaucoup	 de	 ces	 problèmes	 environnementaux	 sont	 globaux.	 Ils	 se

développent	au-delà	des	frontières	physiques	des	États	et	exigent	des	règlements
internationaux.	Ils	sont	aussi	de	grande	ampleur,	puisque	certaines	catastrophes
environnementales	 sont	 irréversibles.	 L'explosion	 de	 la	 centrale	 nucléaire	 de
Tchernobyl	 a	 ainsi	 touché	davantage	 la	Biélorussie,	État	 voisin,	 que	 l'Ukraine,
lieu	de	l'explosion.	D'autre	part,	la	nouveauté	de	la	situation	a	forcé	les	autorités
scientifiques	 et	 politiques	 internationales	 à	 revoir	 les	 mesures	 concernant
l'irradiation	 des	 populations	 et	 les	 impacts	 sur	 leur	 santé,	 puisque	 celles-ci
continuent	année	après	année	de	s'irradier	par	la	nourriture	produite	localement.
Une	autre	caractéristique	des	problèmes	environnementaux	est	leur	côté	diffus

et	 cumulatif.	 Si,	 dès	 les	 années	 1960,	 certains	 scientifiques	 ont	 déclenché
l'alarme	 sur	 le	 DDT,	 entraînant	 des	 interdictions	 d'utilisation	 par	 les	 pouvoirs
publics	 occidentaux,	 nombre	 de	 pays	 non	 occidentaux	 utilisent	 encore
aujourd'hui	 des	 insecticides	 interdits	 en	 Occident,	 alors	 qu'ils	 s'accumulent
insidieusement	dans	toute	la	chaîne	alimentaire,	y	compris	les	êtres	humains.
De	 plus,	 notre	 compréhension	 des	 problèmes	 environnementaux	 se	modifie.

Les	changements	climatiques	qui,	il	y	a	à	peine	une	quinzaine	d'années,	étaient



encore	l'objet	d'une	polémique	scientifique,	font	désormais	l'objet	d'un	effort	de
recherche	 international	 de	 grande	 envergure	 par	 le	 biais	 du	 Groupe	 d'experts
intergouvernemental	sur	l'évolution	du	climat	(GIEC).
Enfin,	une	partie	 importante	des	problèmes	environnementaux	est	 le	produit

de	l'économie	capitaliste	globalisée	et	touche	une	partie	importante	des	pays	non
occidentaux.	La	perte	de	biodiversité	dans	certains	pays	de	l'Amérique	centrale
comme	le	Costa	Rica	ou	le	Guatemala	est	souvent	le	résultat	d'une	monoculture
intensive	 qui	 s'est	 traduite	 par	 une	 déforestation	massive	 de	 la	 forêt	 tropicale,
laissant	 la	place	à	des	champs	à	perte	de	vue	de	bananiers	ou	de	caféiers.	Les
sols,	propriétés	de	grandes	multinationales,	s'étant	appauvris	rapidement,	c'est	le
cycle	insecticides-fertilisants	qui	s'enclenche.
Devant	l'ampleur	des	dégâts	environnementaux	à	l'échelle	de	la	biosphère,	les

protecteurs	de	 la	nature	 agissent	pour	 sauver	 tel	 secteur	boisé	dans	une	 région
urbaine,	 réintroduire	 telle	 espèce	menacée	dans	une	 zone	protégée,	 ils	militent
pour	 les	 transports	 en	 commun	 et	 la	 bicyclette,	 s'informent	 sur	 les	OGM	pour
devenir	des	consommateurs	avertis,	se	regroupent	entre	voisins	pour	empêcher	la
création	d'un	incinérateur,	etc.	Toutes	ces	actions	font	dire	à	Brian	Norton,	dans
la	 perspective	 du	 pragmatisme	 américain,	 qu'il	 y	 a	 unité	 au	 sein	 des
environnementalistes	 puisque,	 par-delà	 leurs	 différents	 théoriques,	 ils	 se
retrouvent	dans	l'action	(Norton,	1991).
Reste	que	 les	protecteurs	de	 la	nature	proposent	des	 remèdes	bien	différents

suivant	 les	 arrière-plans	 éthiques	 qu'ils	 défendent.	 Ainsi,	 par	 exemple,
l'utilisation	 des	 OGM	 dans	 l'alimentation	 humaine	 a	 polarisé	 rapidement	 les
débats.	 En	 France,	 le	 groupe	 de	 José	 Bové	 ira	 jusqu'à	 arracher	 les	 plants
transgéniques	 au	 risque	 d'être	 sanctionné	 par	 la	 loi.	 Greenpeace,	 au	 Québec,
propose	plus	modestement	la	liste	des	aliments	qui	sont	susceptibles	de	contenir
des	 OGM.	 La	 France	 et	 l'Europe	mettent	 en	 place	 un	 étiquetage	 des	 produits
contenant	des	OGM	et	en	contrôlent	les	importations,	tandis	que	le	Canada	en	a
fait	une	mesure	volontaire,	parce	qu'il	est	un	gros	producteur	d'OGM.	Au-delà	de
ces	 stratégies	 de	 lutte	 très	 diversifiées,	 on	 peut	 cependant	 distinguer
grossièrement	 deux	 arrière-plans	 éthiques	 :	 les	 uns	 agiront	 dans	 une	 visée	 de
gestion	des	problèmes	environnementaux	;	les	autres,	par	leurs	actions,	auront	à
cœur	de	sauver	la	nature	contre	les	différentes	formes	d'appropriation	de	celle-ci.
Ceux	 des	 protecteurs	 de	 la	 nature	 qui	 veulent	 gérer	 les	 problèmes

environnementaux	 sont	 conscients	 de	 l'urgence	 de	 l'action.	 Toutefois,	 ils
considèrent	que	 la	majorité	des	problèmes	peut	 être	 réparée,	ou	contrôlée.	Les



tenants	 de	 cette	 position	 insistent	 sur	 ce	 qu'a	 été,	 depuis	 le	 début	 des	 années
1970,	l'efficacité	de	la	prise	en	compte	de	ces	problèmes.
Au	 plan	 international,	 on	 peut	 en	 effet	 faire	 la	 liste	 impressionnante	 des

différentes	conventions	signées	dans	 le	cadre	des	Nations	unies	par	 la	majorité
des	pays	de	la	planète	:	conventions	sur	les	changements	climatiques	(1992),	sur
la	diversité	biologique	 (1992),	 pour	 la	protection	de	 la	 couche	d'ozone	 (1985),
sur	 les	 espèces	migratoires	 (1979),	 pour	 la	 protection	 de	 la	mer	Méditerranée
contre	la	pollution	(1976),	sur	le	commerce	des	espèces	en	danger	de	la	faune	et
de	la	flore	(1973),	sur	les	milieux	humides	(1971).	Ces	conventions	témoignent
d'une	 volonté	 politique	 initiale	 de	 protéger	 l'environnement,	 en	 particulier
certaines	 zones	 ou	 certains	 groupes	 d'espèces	 menacées,	 puis	 d'élargir	 plus
récemment	cette	protection	à	des	enjeux	environnementaux	plus	globaux.
Dans	 le	 sillage	 du	 rapport	 Brundtland,	 ce	 premier	 type	 de	 protection	 de	 la

nature	adhère	en	général	au	concept	de	développement	durable,	conçu	comme	un
développement	qui	répond	aux	besoins	du	présent	sans	compromettre	la	capacité
des	générations	futures	de	répondre	aux	leurs.	Ce	concept	a	donné	une	cohérence
idéologique	 à	 des	 actions	 qui	 tentaient	 jusqu'alors	 de	 régler	 des	 problèmes
circonscrits.	L'objectif	de	protection	de	la	nature	a	ainsi	été	arrimé	aux	visées	du
développement	humain,	en	articulant	dorénavant	 l'environnement	 et	 l'économie
pour	 faire	 en	 sorte	 que	 le	 développement	 humain	 soit	 compatible	 avec	 la
protection	 de	 l'environnement,	 qui	 reste	 la	 condition	 de	 survie	 de	 l'humanité.
Notons	au	passage	que	ce	déplacement	des	priorités	n'a	pas	été	accepté	par	tous,
en	 particulier,	 comme	 on	 le	 verra,	 par	 ceux	 qui	 défendaient	 une	 protection	 de
l'environnement	plus	stricte.
Les	 tenants	 du	développement	 durable	 se	 présentent	 en	 tout	 cas	 comme	 de

bons	 gestionnaires,	 conscients	 et	 lucides,	 à	 la	 recherche	 de	 nouveaux
mécanismes	 pour	 continuer	 le	 projet	 de	 la	 modernité	 occidentale	 en	 liant	 le
développement	humain	 (le	bien-être	pour	 tous	 et	 la	 justice)	 avec	 l'économique
(moteur	de	ce	bien-être)	et	la	protection	de	l'environnement.	On	peut	même	dire
que	le	concept	de	développement	durable	renouvelle	les	idéaux	de	la	modernité
en	les	adaptant	à	la	conjoncture	du	XXIe	siècle,	comme	si	la	véritable	modernité
était	encore	à	venir	avec	toujours	comme	horizon	le	bien-être	pour	tous	de	John
Stuart	 Mill	 et	 la	 paix	 perpétuelle	 de	 Kant.	 Les	 protecteurs	 de	 la	 nature	 se
réclamant	de	cette	optique	continuent	ainsi	à	faire	preuve	d'un	certain	optimisme,
même	mesuré,	quant	à	la	capacité	des	pays	occidentaux	et	de	l'économie	libérale
à	s'adapter	à	cette	nouvelle	donnée	qu'est	la	limite	environnementale.



D'autres	protecteurs	de	la	nature,	le	plus	souvent	issus	des	pays	occidentaux,
ne	partagent	pas	cet	optimiste	sur	la	modernité	et	la	gestion	de	l'environnement.
Plusieurs	 sont	 catastrophistes	 (Dupuy,	 2002),	 et	 face	 à	 l'accumulation	 des
problèmes	 environnementaux	 globaux,	 ne	 voient	 d'alternative	 que	 dans	 un
changement	 radical.	Simplicité	volontaire,	démocratie	active	du	citoyen,	 retour
aux	valeurs	spirituelles	et	culturelles,	décroissance	économique,	valorisation	des
modes	 de	 vie	 traditionnels,	 en	 particulier	 autochtones,	 respect	 des	 équilibres
écologiques	 et	 de	 l'intégrité	 des	 écosystèmes,	 promotion	 de	 la	 diversité
biologique	 et	 culturelle	 :	 tout	 un	 nouveau	 vocabulaire	 apparaît	 ici,	 en	 rupture
avec	 le	 mode	 de	 vie	 moderne	 entendu	 comme	 exclusivement	 tourné	 vers	 le
travail,	 l'efficacité	et	 le	rendement,	 la	compétition	économique,	 le	matérialisme
comme	mesure	de	réussite	sociale,	l'exploitation	de	la	nature	et	la	globalisation.
La	protection	intégrale	de	la	nature	est	certainement	un	des	flambeaux	de	ce

second	 type	 de	 lutte.	 Plusieurs	 ONG	 internationales	 comme	 la	WWF	 (World
Wild	 Fund),	 Greenpeace,	 l'UICN	 (Union	 mondiale	 de	 la	 conservation	 de	 la
nature),	 agissent	 pour	 sauver	 telles	 espèces	 menacées	 d'extinction	 ou	 pour
promouvoir	 les	 parcs	 naturels	 et	 les	 réserves.	 De	 telles	 actions	 sont	 menées
généralement	 au	 nom	 de	 la	 valeur	 de	 la	 nature,	 considérée	 ici	 non	 plus	 sous
l'angle	 de	 l'utilité	 humaine,	 mais	 comme	 une	 valeur	 intrinsèque.	 Cette	 valeur
implique	 une	 reconnaissance	 du	 développement	 des	 potentialités	 et	 de	 la
diversité	 des	 formes	 de	 vie	 en	 dehors	 des	 intérêts	 humains.	 L'évolution	 du
concept	de	parcs	et	des	pratiques	les	entourant	donne	une	bonne	idée	des	valeurs
qui	animent	ce	groupe	assez	hétérogène	de	protecteurs	de	la	nature.
Les	parcs	nationaux	se	sont	mis	en	place	à	la	fin	du	XIXe	siècle	aux	États-Unis

et	visaient	à	«	préserver	»	des	sites	pittoresques,	en	particulier	restés	intacts	ou
«	 sauvages	 ».	 Ces	 espaces	 sans	 présence	 humaine	 sont	 perçus	 esthétiquement
(beauté	naturelle)	ou	religieusement	(le	monde	tel	que	Dieu	l'a	créé).	Les	parcs
ont	aussi	été	aménagés	dans	une	perspective	utilitariste	avec	des	zones	à	des	fins
récréatives	(ski,	tourisme)	et	même	d'exploitation	limitée	(coupe	de	bois).	L'idée
de	 préservation	 de	 la	 nature	 reste	 néanmoins	 la	 principale	 origine	 des	 parcs
nationaux	 américains.	 Ce	 modèle	 initial,	 qui	 tend	 à	 exclure	 toute	 présence
humaine,	 a	 donné	 lieu,	 dans	 certains	 pays	 non	 occidentaux,	 à	 plusieurs
catastrophes	humaines	dans	les	parcs	créés	sur	ce	modèle.	Par	exemple,	en	1962,
en	 Ouganda,	 la	 tribu	 des	 Iks,	 chasseurs-cueilleurs,	 a	 été	 relocalisée	 et
sédentarisée	lors	de	la	mise	en	place	du	parc	national	de	la	vallée	de	Kidepo.	Le
même	schéma	se	répète	avec	le	parc	national	de	Korup	au	Nigeria	soutenu	par



l'ONG	 WWF,	 en	 1990.	 Tirant	 les	 conclusions	 d'échecs	 répétés,	 certains
biologistes	américains	qui	gèrent	les	parcs	ont	progressivement	évolué	vers	une
idée	plus	large	de	«	protection	»	et	non	plus	de	«	conservation	»,	ce	qui	permet
de	 prendre	 en	 considération	 la	 présence	 humaine	 avec	 ses	 effets	 positifs	 et
négatifs.	Le	modèle	de	la	«	cloche	de	verre	»,	qui	reste	encore	le	modèle	préféré
de	 nombreux	 biologistes	 et	 d'ONG	 internationales	 pour	 préserver	 certaines
espèces	 menacées,	 est	 particulièrement	 problématique	 dans	 les	 pays	 non
occidentaux.	Dans	de	nombreux	cas,	des	populations	ont	habité	le	milieu	depuis
des	 millénaires	 en	 le	 transformant	 plus	 ou	 moins	 avec	 différentes	 pratiques
(cueillette,	 agriculture,	 coupe	 de	 bois,	 etc.).	 Au	 nom	 de	 la	 protection	 de	 la
biodiversité,	 il	 devient	 plus	 difficile	 d'exclure	 ces	 populations	 de	 leur	 lieu
d'habitation.
Des	modèles	de	parcs	fondés	sur	d'autres	valeurs	se	sont	développés	surtout	en

Europe.	La	création	des	parcs	nationaux	français	s'amorce	au	début	du	XXe	siècle
(parc	de	La	Bérarde)	pour	se	développer	pleinement	en	1960	avec	une	loi	sur	les
parcs	 (parc	de	 la	Vanoise,	1963).	Ce	modèle	est	différent	du	modèle	américain
dans	la	mesure	où	il	intègre	la	protection	de	la	nature	et	de	l'homme,	la	relation
qu'ils	 entretiennent	 l'un	 avec	 l'autre	 se	déployant	dans	«	 le	paysage	».	Le	parc
national	 des	Cévennes,	 créé	 en	 1970,	 et	maintenant	 devenu	 une	 réserve	MAB
(man	and	biosphere)	 de	 l'Unesco,	 est	 considéré	 comme	 le	modèle	du	genre.	 Il
autorise	 sur	 son	 territoire	 la	 chasse,	 la	 cueillette	 de	 champignons,	 la
transhumance	ovine	 et	 l'agriculture	 traditionnelle.	 Il	 dépend	de	 la	 participation
de	ses	habitants	pour	maintenir	 la	diversité	des	paysages	créés	par	 les	activités
humaines.	Le	paysage	est	donc	ici	une	nature	humanisée	qui	joint	la	beauté	(le
regard	 esthétique)	 à	 la	 diversité	 biologique	 et	 paysagère.	 Notons	 au	 passage
qu'en	2000,	les	États	membres	du	Conseil	de	l'Europe	signaient	la	«	Convention
européenne	 du	 paysage	 »	 qui	 définissait	 le	 paysage	 comme	 «	 une	 partie	 de
territoire	telle	que	perçue	par	les	populations,	dont	le	caractère	résulte	de	l'action
de	 facteurs	naturels	 et/ou	humains	et	de	 leurs	 interrelations	».	Reste	que	 l'idée
première	 est	 bien	 celle	 de	 la	 «	 conservation	 »,	 selon	 une	 terminologie
muséologique	impliquant	le	projet	de	maintenir	dans	le	même	état,	de	maintenir
«	intact	».
Ce	désir	de	conserver	des	écosystèmes-types	dans	les	parcs	américains	et	les

paysages	dans	les	parcs	français	et	européens	s'est	heurté	au	fait	que	ceux-ci	sont
transitoires	 et	 non	 statiques.	 Une	 communauté	 –	 l'ensemble	 des	 espèces
cohabitant	dans	un	milieu	–	peut	en	effet	succéder	à	une	autre	dans	le	temps.	Ce



qui	 revient	à	poser	 la	question	de	savoir	ce	que	 l'on	veut	protéger.	Une	espèce
ciblée	(les	éléphants,	les	tigres,	les	pandas),	un	écosystème	rare	ou	représentatif,
un	 paysage	 de	 carte	 postale	 pour	 les	 touristes,	 un	 mode	 de	 vie	 lié	 à	 un
écosystème	 ?	 Derrière	 la	 création	 ou	 la	 gestion	 d'un	 parc,	 ce	 sont	 donc
différentes	conceptions	de	la	relation	de	l'être	humain	à	la	nature	qui	s'affrontent.
Certains	vont	défendre	 la	protection	absolue	de	certaines	espèces	en	voie	de

disparition	comme	une	obligation	morale	stricte	dans	 la	mesure	où	 la	nature	et
les	êtres	vivants	ont	 aussi	une	valeur	 intrinsèque.	L'animal	 sauvage	devient	un
animal	quasi	sacré	;	la	présence	humaine,	une	menace.	Il	s'agit	d'intervenir	pour
sauver	la	biodiversité	et	ce	qui	reste	de	nature	intègre	dans	la	biosphère.
D'autres,	plus	pragmatiquement,	vont	défendre	la	diversité	biologique	comme

moyen	 ultime	 de	 protéger	 des	 écosystèmes	 de	 la	 planète	 dont	 le	 nombre	 et	 la
qualité	s'amenuisent	rapidement,	en	particulier	les	milieux	humides	et	les	forêts
tropicales.	Certaines	ONG	vont,	dans	cet	esprit,	faire	la	promotion	dans	tous	les
pays	d'un	pourcentage	(environ	douze	pour	cent)	de	territoire	devant	être	affecté
à	 des	 zones	 protégées	 et	 à	 des	 parcs	 afin	 de	 préserver	 minimalement	 les
écosystèmes	dominants	ou	exceptionnels.
D'autres	enfin	 font	 la	promotion	de	 la	biodiversité,	de	 la	diversité	culturelle,

de	la	conservation	des	cultures	autochtones	et	de	leur	savoir-faire,	et	proposent
des	 modèles	 de	 protection	 qui	 incluent	 de	 façon	 participative	 les	 populations
dans	la	gestion	de	leur	environnement.
Un	 tel	mouvement	 de	 protection	 de	 la	 nature	 appelle	 donc,	 en	 raison	 de	 ce

qu'il	 a	 de	 différencié,	 une	 analyse	 critique.	 Quelles	 sont	 les	 caractéristiques
communes,	au-delà	des	tendances	idéologiques	ou	des	croyances	des	uns	et	des
autres,	qu'ils	défendent	le	développement	durable	ou	la	valeur	intrinsèque	de	la
nature	 ?	 Ce	 qui	 frappe	 d'abord,	 c'est	 la	 centralité	 de	 l'action	 de	même	 que	 sa
diversité.	Ensuite,	vient	l'intensité	des	convictions	et	des	croyances	des	groupes
et	des	individus.	On	observe	en	outre	que	ces	actions	se	présentent	comme	autant
d'expérimentations	du	type	essai-erreur.	Les	actions	sont	soutenues	par	la	foi	en
la	 science	 et	 la	 technique,	 comme	 moyens	 généraux	 pour	 mieux	 connaître,
évaluer	 et	 résoudre	 les	problèmes	environnementaux.	 Il	 existe,	 au	 sein	de	 tous
ces	groupes	et	ONG,	une	volonté	de	changer	le	monde	positivement,	une	idée	de
progrès	dont	le	contenu	peut	cependant	varier.	Enfin,	on	constate	que	la	majorité
de	ces	mouvements	émanent	ou	sont	le	plus	souvent	initiés	par	des	Occidentaux.
Peut-on	 de	 là	 conclure	 comme	 Bryan	 Norton	 qu'il	 y	 a	 pragmatiquement	 une
unité	 au	 sein	 des	 protecteurs	 de	 l'environnement	 ?	 Au-delà	 de	 la	 dichotomie



décrite	plus	haut,	je	pose	comme	hypothèse	qu'effectivement	il	existe	une	unité
et	 que	 la	 primauté	 de	 l'action	 sur	 les	 concepts	 ramène	 cette	 unité	 du	 côté	 de
l'éthique	du	pragmatisme	américain.
Le	 pragmatisme	 a	 été	 présenté	 par	 Martin	 Blanchard,	 comme	 éthique

générale,	 dans	 la	 première	 partie	 de	 cet	 ouvrage.	 Sans	 revenir	 donc	 sur	 ses
principes	fondamentaux,	je	rappellerai	seulement	que	le	pragmatisme	entend	se
dégager	 de	 la	 tradition	 philosophique,	 notamment	 de	 ses	 dualismes	 et	 de	 ses
catégories	qui	enferment,	afin	au	contraire	de	se	rapprocher	d'une	ontologie	qui
respecte	plus	le	dynamisme	et	la	diversité	de	la	vie.	Il	affirme	l'importance	de	la
rationalité	 qui	 permet	 une	 plus	 grande	 capacité	 d'action.	 Mais,	 avant	 tout,	 il
énonce	que	 la	vérité	est	un	processus	dynamique,	que	 l'idée	qui	 la	 soutient	est
vérifiée	dans	sa	confrontation	avec	l'expérience	et	l'action.	Ces	dernières	donnent
«	vie	»	à	l'idée.	Or	cette	idée	se	présente	d'abord	comme	une	croyance	qui,	par
l'action	dans	le	monde,	devient	connaissance.	Les	sentiments	constituent	la	force
vive	des	croyances.	 Il	n'existe	donc	pas	de	vérité	absolue,	que	ce	 soit	dans	 les
domaines	 des	 sciences,	 du	 social	 ou	 de	 l'éthique	 :	 la	 vérité	 est	 relative	 et
révisable	à	la	lumière	de	l'expérience	et	des	faits.	Le	pragmatisme	se	caractérise
également	 par	 son	 pluralisme	 et	 aussi	 par	 son	 zèle	 réformateur	 :	 les	 vérités
nouvelles	 sont	 autant	 d'inventions	 de	 l'être	 humain	 qui	 valent	 par	 leur	 utilité
pratique.	Beaucoup	de	composantes	caractéristiques	de	cette	posture	éthique	se
retrouvent	dans	 le	grand	mouvement	de	protection	de	 la	nature,	 initié	au	début
des	années	1960,	qui	fait	appel	aux	sentiments,	trouve	une	unité	dans	l'action	et
dans	 la	 «	 volonté	 de	 croire	 »,	 et	 cultive	 un	 enthousiasme	 réformateur	 vers	 le
progrès.	La	façon	dont	ce	mouvement	procède	par	expérimentation,	en	avançant
par	à-coups,	par	ajustements,	et	selon	des	idéaux	qui	visent	le	bien-être	des	êtres
humains	ou	 celui	 de	 la	 nature,	 se	 rapproche	 fortement	 de	 cette	 philosophie	 du
pragmatisme	 américain,	 alors	 que,	 nous	 allons	 le	 constater,	 parmi	 ceux	 qui
défendent	 une	 transformation	 de	 la	 nature,	 certaines	 positions	 évoquent
davantage	les	idéaux	classiques	des	Lumières.

Transformer	la	nature	:	l'exemple	du	transgénisme

Transformer	la	nature	est	certainement	pour	un	grand	nombre	de	scientifiques
aujourd'hui	un	lieu	commun,	tant	les	techniques	scientifiques	visent	à	utiliser	et	à
modifier	 les	 processus	 naturels,	 de	 nature	 physique,	 chimique	 ou	 biologique.
Cependant,	 cette	 idée	 de	 la	 transformation	 de	 la	 nature	 n'est	 devenue	 une



question	 éthique	 et	 philosophique	 centrale	 qu'avec	 l'arrivée	 d'une	 technique
spécifique	au	début	des	années	1970	:	le	transgénisme.	Si	l'être	humain	moderne
pouvait	désintégrer	l'atome,	avec	des	conséquences	débattues	philosophiquement
et	politiquement	tant	par	les	physiciens	que	par	les	philosophes,	s'annonçait	cette
fois	 une	 série	 d'innovations	 biotechnologiques	 qui	 permettaient	 non	 seulement
de	lire	«	le	livre	de	la	vie	»	(l'ADN),	mais	d'en	modifier	le	contenu.	On	touchait
du	 doigt	 le	 tabou	 suprême	 :	 la	 structure	 du	 vivant	 ayant	 le	même	 alphabet	 de
base,	 si	 on	 transformait	 la	 bactérie,	 la	 plante	 ou	 l'animal,	 la	 possibilité	 de
transformer	 l'être	humain	ne	pouvait	pas	être	 exclue,	du	moins	 techniquement.
Très	rapidement	s'est	donc	mise	en	place	une	césure	entre	ceux	qui	acceptaient
une	transformation	de	la	nature	excluant	l'être	humain	et	ceux	qui	ne	trouvaient
pas	 là	 de	 limite	 a	 priori,	 voyant	 plutôt	 dans	 ces	 avancées	 une	 opportunité
d'amélioration	 des	 êtres	 humains.	 Les	 scientifiques	 ont	 eu	 tendance	 dans	 ce
débat,	 si	 je	 puis	 dire,	 à	 prêcher	 pour	 leur	 paroisse	 :	 tel	 biologiste	 défendra	 le
transgénisme	 végétal	 ou	 animal	 s'il	 travaille	 dans	 le	 secteur	 de	 la	 production
agricole,	tel	microbiologiste	ou	généticien	le	 transgénisme	chez	l'être	humain	à
des	 fins	 thérapeutiques	 ou	 «	 amélioratives	 ».	 Leurs	 arguments	 sont	 relayés	 et
étoffés	 par	 de	 nombreux	 spécialistes	 de	 sciences	 humaines,	 du	 juriste	 au
théologien,	 du	 sociologue	 au	 philosophe.	 Nous	 allons	 tenter	 d'identifier	 les
courants	 dominants	 dans	 ces	 deux	 groupes	 qui	 proposent	 donc	 une
transformation	de	la	nature.
Tout	 d'abord,	 en	 quoi	 consiste	 le	 transgénisme	 ?	 Le	 principe	 est	 simple.	 Il

s'agit	 de	 découper	 un	 gène	 (une	 portion	 d'ADN)	 ayant	 certaines	 propriétés
connues	d'une	cellule	d'une	espèce,	et	de	le	transférer	dans	le	noyau	d'une	autre
cellule	 d'une	 espèce	 différente.	 Ce	 transfert	 se	 fait	 par	 une	 procédure
expérimentale	 (utilisation	 d'un	 vecteur,	 projection	 de	 la	 section	 d'ADN).	 Si	 le
transfert	 est	 réussi,	 la	 cellule	 pourra	 alors,	 elle	 aussi,	 exprimer	 la	 propriété
nouvelle	qu'elle	n'avait	pas.	 Il	y	a	donc	ajout	de	matériel	génétique.	La	cellule
pourra	 transmettre	 cette	 nouvelle	 propriété	 à	 sa	 descendance,	 constituant	 ainsi
une	nouvelle	lignée	d'organismes	vivants.
On	perçoit	tout	de	suite	les	applications	pratiques	possibles	:	insérer	un	gène

de	 résistance	au	 froid	ou	à	 la	 sécheresse	à	certaines	plantes,	 faire	dégrader	par
des	bactéries	certains	polluants,	faire	produire	par	des	bovins	des	médicaments,
etc.	Concernant	l'être	humain,	des	médecins	ont	pensé	et	tenté	dans	quelques	cas
d'introduire	 des	 gènes	 pour	 guérir	 des	 maladies	 monogéniques	 (thérapie
génique).	 D'autres	 envisagent	 des	 modifications	 non	 thérapeutiques	 pour
augmenter	 la	mémoire	ou	 retarder	 le	vieillissement.	Toutes	perspectives	qui	 se



sont	dégagées	progressivement	à	partir	des	années	1980,	alors	qu'en	parallèle	se
développaient	 les	 techniques	 de	 fécondation	 in	 vitro	 chez	 l'être	 humain	 et	 la
congélation	 des	 embryons	 humains	 dit	 surnuméraires.	 Souris	 transgénique
comme	modèle	 de	maladie,	 bactérie	 transgénique	 digérant	 le	 pétrole,	 riz	 doré
transgénique,	 porc	 transgénique	 :	 la	 liste	 des	 êtres	 vivants	 modifiés
génétiquement	est	ainsi	devenue	de	plus	en	plus	longue.	Les	techniques	se	sont
affinées	et	élargies.	Des	ajouts	de	séquence	d'ADN	aux	multiples	fonctions	ont
été	transférés	d'une	espèce	à	l'autre.	Cette	technique	du	transgénisme	est	devenue
de	plus	en	plus	précise	dans	 le	choix	des	séquences	d'ADN,	ainsi	que	dans	 les
sites	 d'insertion	 du	 génome.	 On	 sait	 inactiver	 partiellement	 ou	 totalement	 des
séquences	d'ADN	(des	gènes)	avec	la	technologie	des	ARN	interférentiels,	mais
on	 sait	 aussi	 maintenant	 inactiver	 un	 transgène	 dans	 un	 tissu	 spécifique.	 Ces
modulations	dans	la	régulation	des	gènes	donnent	un	aperçu	de	la	complexité	du
fonctionnement	dynamique	du	génome.
Les	 techniques	 du	 clonage	 somatique,	 avec	 l'exemple	 de	 la	 brebis	 clonée

Dolly,	 sont	 connues	 du	 large	 public	 ;	 la	 technique	 transchromosomique
(chromosome	artificiel)	qui	 transfère	des	chromosomes	partiels,	 l'est	nettement
moins.	Cette	 technique	 permet	 d'ores	 et	 déjà	 expérimentalement	 la	 fabrication
d'anticorps	humains	dans	 le	 lait	 d'une	vache.	La	 technique	des	haplotypes,	 qui
évite	 d'analyser	 par	 le	 détail	 tout	 le	 génome,	 permet	 d'établir	 une	 carte	 des
différences	 significatives	 entre	 les	 individus.	 Cette	 technique	 semble	 une	 voie
prometteuse	 au	 plan	 médical	 pour	 comprendre,	 voire	 traiter,	 des	 maladies
humaines	à	composante	génétique.	Si	les	techniques	et	les	résultats	s'améliorent
avec	 le	 temps,	 la	 majorité	 des	 scientifiques	 constatent	 aussi	 la	 complexité
croissante	des	 régulations	et	mécanismes	génétiques	et	cellulaires.	L'image	des
blocs	 (de	 gènes)	 interchangeables	 d'une	 cellule	 à	 une	 autre	 est	 extrêmement
simplificatrice	 et	 des	 discussions	 théoriques	 chez	 les	 scientifiques	 portent	 sur
l'adéquation	même	du	concept	de	gène	(Fox	Keller,	2003,	Morange,	1998).
Dans	 ce	 contexte,	 de	 nombreux	 scientifiques	 et	 spécialistes	 des	 sciences

humaines	qui	défendent	le	transgénisme	argumentent	à	deux	niveaux.
Ils	 considèrent	 d'abord	 l'utilité	 de	 ces	 techniques	 pour	 le	 bien-être	 humain.

Sachant	que	n'importe	quel	changement	dans	le	génome	ne	pourrait	pas	produire
que	 de	 bonnes	 conséquences,	 il	 faut	 choisir	 ce	 qui	 est	 utile,	 efficace,	 moins
coûteux,	etc.	Bref,	 le	 transgénisme	est	une	source	de	progrès	pour	 l'humanité	 :
argument	de	type	utilitariste.
Ensuite,	 plusieurs	 scientifiques	 mettent	 en	 avant	 la	 gestion	 des	 risques.



Prenons	 le	 cas	 des	 OGM,	 qui	 reste	 le	 plus	 discuté,	 certains	 scientifiques
décrivant	 et	 examinant	 des	 conséquences	 négatives	 du	 transgénisme	 appliqué
aux	plantes	qui	servent	à	l'alimentation	humaine.	Il	existe	en	effet	des	gènes	que
l'on	 ne	 souhaite	 pas	 transférer	 à	 cause	 de	 leurs	 conséquences	 potentiellement
négatives	sur	 la	santé	humaine,	comme	les	allergies	alimentaires	(par	exemple,
les	 gènes	 des	 noix,	 qui	 sont	 des	 aliments	 allergènes	 connus).	 Avec	 le
développement	 des	 aliments	 neutraceutiques	 (aliments	modifiés	 génétiquement
ou	 enrichis	 en	 micronutriments),	 on	 s'interroge	 sur	 la	 modification	 de	 voies
métaboliques	 induite	 par	 certains	 aliments	 chez	 les	 êtres	 humains.	 D'autres
conséquences	 sur	 l'environnement	 peuvent	 avoir	 des	 effets	 néfastes	 :	 par
exemple,	la	capacité	pour	une	plante	transgénique	de	transférer	le	gène	modifié	à
une	espèce	apparentée	(si	la	betterave	possède	cette	capacité,	la	pomme	de	terre
ne	l'a	pas)	ou	à	des	espèces	en	lien	d'interdépendance	(les	insectes	butineurs	liés
à	 la	 plante),	 et	 donc	 de	 modifier	 en	 cascade	 la	 biodiversité	 naturelle.	 Les
biologistes	 connaissent	 ainsi	 plusieurs	 exemples	 d'introduction	 de	 plantes	 ou
d'animaux	 non	 indigènes	 qui,	 n'ayant	 pas	 de	 concurrents,	 ont	 diminué	 la
biodiversité	d'un	écosystème,	voire	modifié	l'équilibre	de	celui-ci.
Les	organismes	transgéniques	sont	donc	modifiés	dans	le	sens	d'une	certaine

finalité	:	l'utilité	à	des	fins	humaines.	C'est	un	moyen	de	détourner	la	nature	de
ses	 propres	 fins	 au	 profit	 de	 l'être	 humain.	 Ce	 critère	 d'utilité	 est	 cependant
contrebalancé	par	une	évaluation	du	rapport	risques-bénéfices,	ainsi	que	par	des
mesures	 de	 sécurité	 de	 plus	 en	 plus	 précises	 pour	 s'assurer	 de	 l'innocuité	 de
l'organisme	transgénique	(expérimentation	en	plein	champ,	zone	tampon,	etc.).
Dans	 ce	 raisonnement,	 on	 relèvera	que	 la	 nature	du	 transgénisme	 ne	 fait	 en

aucun	cas	problème	en	soi.	Plusieurs	scientifiques	considèrent	qu'il	s'agit	en	effet
d'une	amélioration	de	la	technique	traditionnelle	d'hybridation	utilisée	depuis	des
millénaires	par	l'humanité	pour	sélectionner	les	plantes	comestibles.	Certes,	elle
est	nettement	plus	rapide	et	saute	la	barrière	des	espèces,	mais	elle	ne	diffère	pas
fondamentalement	 du	 processus	 de	 l'évolution	 naturelle	 des	 espèces.	 Pour	 ces
scientifiques,	la	technique	du	transgénisme	ne	fait	qu'imiter	la	nature.
Cette	«	naturalisation	»	de	la	science	et	de	la	 technique	est	un	argument	que

l'on	retrouve	aussi	du	côté	des	défenseurs	des	nanotechnologies.	Il	va	sans	dire
que	 plusieurs	 d'entre	 eux	 ne	 partagent	 pas	 ce	 point	 de	 vue	 et	 craignent	 des
expérimentations	 multiples	 et	 précipitées,	 avec	 des	 conséquences	 globalement
inconnues,	dans	la	mesure	où	l'évolution	des	espèces,	quant	à	elle,	a	maintenu	sa
sélectivité	 sur	 des	 millénaires.	 Le	 scientifique	 vient	 ici	 créer	 de	 nouvelles



espèces,	 sortes	de	 créatures	 artificielles,	 objets	 quasi	 techniques,	 qui	 n'auraient
probablement	pas	pu	se	développer	dans	les	conditions	naturelles	de	l'évolution.
Au	plan	des	risques,	comme	le	nucléaire,	la	technique	du	transgénisme	exige

une	surveillance	accrue.	Certes,	aux	yeux	de	certains,	elle	présente	des	 risques
potentiels,	voire	inconnus	(comme	c'est	aussi	le	cas	des	nouveaux	médicaments),
mais	ces	risques	peuvent	être	évalués,	gérés	et	maîtrisés,	des	limites	peuvent	être
posées	 et	 des	 normes	 fixées.	 Selon	 une	 vision	 optimiste	 et	 rassurante	 :
l'incertitude	 scientifique	 disparaîtra	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 les	 connaissances
avanceront.
Cependant,	 nombre	 de	 spécialistes	 des	 sciences	 humaines	 gardent	 à	 l'esprit,

comme	le	grand	public	d'ailleurs,	un	certain	nombre	de	catastrophes	récentes	où
justement	les	risques	n'ont	été	ni	bien	évalués,	ni	bien	gérés	:	maladie	de	la	vache
folle,	accident	de	Tchernobyl,	scandale	du	sang	contaminé,	etc.
Il	 en	 est	 qui	 seront	 plus	 enclins	 à	 penser	 que	 l'on	 peut	 raisonnablement

contrôler	 et	 gérer	 les	 risques,	 et	 que	 les	 institutions	 démocratiques,	 les
mécanismes	sociaux	et	juridiques,	ainsi	que	l'autoréglementation	professionnelle
sont	 suffisants	 pour	 permettre	 de	 poser	 des	 limites	 efficaces.	 Il	 s'agit	 alors	 de
renforcer	la	démocratie	et	les	mécanismes	de	la	participation	citoyenne	(Callon,
Lascoumes,	Barthes,	2001),	ainsi	que	d'aborder	 la	 science	et	 la	 technique	avec
rationalité	et	d'y	voir	un	prolongement	de	l'aventure	humaine	(Lecourt,	2003).
D'autres	 vont	 chercher	 des	 moyens	 de	 protection	 supplémentaires.	 Ils	 en

appellent	à	la	prudence,	au	principe	de	précaution,	au	moratoire,	voire	à	 l'arrêt
de	certaines	recherches	ou	à	leur	interdiction.	Ils	demandent	un	changement	de
perspective	 où,	 collectivement,	 on	 prendrait	 le	 temps	 de	 connaître	 avant
d'appliquer	 et	 d'expérimenter	 directement	 dans	 le	 champ	 social.	 Ce	 temps	 de
connaître,	 tant	 au	 plan	 des	 connaissances	 scientifiques	 que	 des	 risques,
constituerait	alors	un	impératif	éthique	et	politique	:	«	avançons	prudemment	car
la	catastrophe	est	toujours	possible	»	(Dupuy,	2002,	Beck,	1986).
Cette	 position,	 malgré	 ses	 variantes,	 reste	 somme	 toute	 dans	 le	 registre	 du

discours	 rationnel	en	dialogue	avec	 les	 scientifiques	qui	alimentent	 le	débat.	 Il
est	 possible	 de	discuter	 démocratiquement	 de	 la	 gestion	des	 risques	 engendrés
par	le	transgénisme,	de	trouver	les	modalités	pratiques	pour	que	le	transgénisme,
quand	il	est	utile,	soit	utilisé	avec	prudence	et	parcimonie.	Ce	groupe	qui	accepte
de	transformer	la	nature	pour	des	fins	humaines	est	au	fond	sur	des	bases	assez
proches	 de	 celles	 que	 nous	 avions	 identifiées	 dans	 le	 premier	 groupe	 des
protecteurs	de	 la	nature,	puisqu'il	 s'agit	 finalement,	dans	 les	deux	cas,	de	gérer



les	risques	environnementaux	et	humains.	Somme	toute,	il	est	légitime	d'utiliser
la	 nature,	 voire	 de	 la	 transformer,	 dans	 la	 mesure	 où	 les	 finalités	 et	 les
conséquences,	 tant	 pour	 les	 êtres	 humains	 que	 pour	 la	 nature	 elle-même,	 sont
mesurées	 rationnellement.	 S'expriment	 ici	 des	 évaluations	 tant	 scientifiques
qu'éthiques	et	sociales,	qui	demeurent	fondées	sur	la	raison	et	posent	des	limites
à	 l'utilisation	 de	 la	 nature	 en	 s'inscrivant	 néanmoins	 dans	 le	 projet	 de	 la
modernité	occidentale.
Dans	 l'application	 du	 transgénisme,	 le	 passage	 de	 la	 nature	 à	 l'être	 humain

vient	 néanmoins	 poser	 au	 plan	 philosophique,	 plus	 directement	 encore,	 la
question	de	la	relation	de	cet	être	à	la	nature.	S'il	y	a	une	limite	à	ne	pas	franchir,
sur	quoi	est-elle	fondée	?	Ou	alors	quel	projet	et	quelle	visée	peuvent	porter	cette
transformation	de	l'être	humain	lui-même	par	la	science	?
Concrètement,	 il	 s'agit	 de	 savoir	 si	 l'on	 pourrait	 aller	 au-delà	 de	 l'usage

thérapeutique	(qui	est	déjà	depuis	une	quinzaine	d'années	l'objet	de	discussions
en	 bioéthique),	 pour	 changer	 la	 nature	 de	 l'être	 humain,	 ses	 caractéristiques
physiques,	ses	traits	psychologiques,	sa	personnalité,	voire	sa	liberté,	dans	un	but
d'amélioration.
Le	développement	et	les	raffinements	techniques	du	diagnostic	prénatal	chez

l'embryon	 humain,	 la	 multiplication	 récente	 des	 tests	 génétiques	 de
prédisposition	 à	 une	 maladie	 ayant	 une	 composante	 génétique,	 les	 premières
expériences	 de	 thérapie	 génétique,	 la	 possibilité	 technique	 de	 cloner	 un	 être
humain	 :	 toutes	 ces	 avenues	 font	 l'objet	 de	 discussions	 entre	 scientifiques,
médecins	 et	 spécialistes	 de	 sciences	 humaines	 depuis	 environ	 dix	 ans.
Cependant,	la	controverse	récente	repose	sur	certains	documents	de	commissions
d'éthique	 américaine	 et	 anglaise	 qui	 ont	 précisé	 ce	 projet	 d'amélioration
génétique	des	êtres	humains.
Le	document-phare	est	 ici	un	des	derniers	 rapports	du	«	President's	 Council

on	Bioethics	»	américain	intitulé	Beyond	therapy	:	biotechnology	and	the	search
for	 happiness	 (octobre	 2003).	 Ce	 document	 procède	 à	 une	 synthèse	 de	 cette
idéologie	«	améliorative	»	et	pose	 le	nouveau	paradigme	dans	 lequel	devraient
être	maintenant	pensées	les	interventions	génétiques	amélioratrices.	La	mise	de
côté	du	critère	du	thérapeutique,	qui	est	posé	dès	le	début	du	rapport	comme	non
pertinent,	 a	 fait	 l'objet	 de	 bien	 des	 discussions	 préalables	 entre	 bioéthiciens
américains	(Parizeau,	2005).	Reste	que,	sur	cette	base,	Beyond	therapy	examine
les	 différents	 «	 désirs	 immémoriaux	 »	 de	 modifications	 génétiques
individuelles	 :	 «	 le	 désir	 d'avoir	 de	 meilleurs	 enfants,	 le	 désir	 d'être	 plus



performant,	 le	 désir	 de	maintenir	 un	 corps	 sans	 âge,	 le	 désir	 d'avoir	 un	 esprit
heureux	 ».	 À	 quoi	 s'est	 ajouté	 en	 2004	 le	 rapport	 Reproduction	 and
Responsability	 :	 the	 Regulation	 of	 New	 biotechnologies,	 qui	 propose	 un
encadrement	 éthico-juridique	 des	 modifications	 génétiques	 amélioratives	 pour
l'individu	et	sa	descendance.	Au	nom	de	la	liberté	individuelle,	dans	une	société
libérale	qui	ne	juge	pas	a	priori	du	bien	(en	affirmant	la	primauté	du	juste	sur	le
bien),	chacun	peut	choisir	les	caractéristiques	à	modifier	en	fonction	du	marché
disponible.	 Le	 marché	 de	 l'économie	 libérale	 vient	 ainsi	 se	 substituer	 à	 la
médecine	 et	 offre	 les	 moyens	 aux	 individus	 de	 réaliser	 leurs	 rêves	 ou	 leurs
fantasmes.
D'autres	expertises	sont	plus	nuancées.	Par	exemple,	le	rapport	britannique	du

«	Nuffield	Council	»	intitulé	Genetic	and	Behaviour	demeurait	arrimé,	en	2002,
au	 critère	 du	 thérapeutique,	 tout	 en	 autorisant	 des	modifications	 génétiques	 de
certains	traits	de	comportement	jugés	handicapants	socialement	pour	l'individu	:
dépendance	 et	 toxicomanie,	 déficit	 de	 l'attention,	 agressivité,	 anxiété,	 etc.	 Ce
rapport	 a	 examiné	 plus	 largement	 les	 limites	 acceptables	 pour	 l'amélioration
génétique	des	traits	de	comportement	(QI,	caractères	antisociaux),	du	champ	des
talents	(beauté,	vieillissement,	mémoire,	etc.).	Il	a	au	fond	étiré	au	maximum	le
critère	du	thérapeutique,	en	plaçant	le	psychologique	sur	le	terrain	de	la	maladie
organique.	 Le	 pouvoir	 médical	 s'étend	 certes	 ainsi	 à	 toutes	 les	 facettes	 de
l'individu,	 mais	 dans	 un	 État	 libéral	 une	 telle	 position	 est	 défendable	 dans	 la
mesure	 où	 ce	 type	d'intervention	«	 thérapeutique	»	 permet	 aux	personnes	 plus
«	handicapées	socialement	»	d'avoir	une	chance	égale	d'opportunité	sociale.	Ces
interventions	 seraient	 légitimes	 et	 limitées	 pour	 ces	 personnes	 et	 ne
constitueraient	pas	une	mesure	d'amélioration	 accessible	 à	 tous,	 ni	 une	mesure
étatique.	Il	ne	serait	donc	pas	question	de	tomber	ainsi	dans	l'eugénisme.
Les	 opposants	 à	 cette	 amélioration	 des	 individus,	 dont	 Jürgen	 Habermas

(2002),	 argumentent	 pourtant	 qu'il	 s'agit	 bien	 là	 d'un	 eugénisme,	 se	 présentant
sous	 une	 nouvelle	 forme,	 celle	 de	 l'«	 eugénisme	 libéral	 »,	 et	 possédant	 la
capacité	effective	de	mettre	en	œuvre	l'autotransformation	technique	de	l'espèce
humaine.	Cet	 eugénisme	 serait	 individuel,	 soutenu	par	 l'État	 au	plan	 financier,
tout	en	restant	facultatif.	Cependant,	le	contexte	social	pourrait	devenir	tel,	avec
l'idéologie	 de	 consommation	 et	 de	 performance	 sociale,	 que	 l'individu	 se
sentirait	devenir	responsable	de	sa	santé	génétique	et	de	celle	de	sa	descendance,
et	ce,	jusqu'à	vouloir	l'améliorer	génétiquement.	À	quoi	Habermas	objecte	qu'un
tiers	décide	ici,	avant	la	naissance,	des	traits	«	amélioratifs	»	de	sa	progéniture,
limitant	ainsi	 la	possibilité	de	 l'individu	génétiquement	modifié	de	 s'approprier



sa	 vie	 d'une	 façon	 critique.	 Sa	 vie	 sera	 toujours	 partagée	 avec	 ces	 tiers	 :
l'intention	d'autrui	 réside	dans	 son	génome.	Cette	programmation	prédétermine
l'enfant	qui	ne	peut	s'en	libérer	pour	se	construire	lui-même	et	faire	ses	propres
choix,	contrairement	à	ce	qui	se	passe	dans	l'éducation	–	dont	il	peut	faire	le	tri	à
l'adolescence.	La	valeur	même	de	l'autonomie	se	comprend	pourtant	comme	un
appel	à	être	authentique,	à	devenir	soi-même	à	partir	de	principes	et	de	valeurs
librement	 choisis,	 selon	 une	 forme	 d'autoréflexion	 éthique	 qui	 nécessite	 de	 la
part	de	l'individu	un	regard	critique	sur	sa	biographie,	 la	possibilité	d'une	prise
de	distance	et	de	révision	de	ses	choix.	Or,	cette	capacité,	cette	 liberté	critique
seraient	 remises	 en	 cause	 à	 travers	 la	 transformation	 de	 l'individu	 par
transgénisme	amélioratif.	Habermas	plaide	donc	pour	le	maintien,	d'une	part	de
la	distinction	entre	thérapie	et	amélioration,	d'autre	part	de	l'idée	moderne	de	la
nature	humaine	qui	se	fonde	sur	des	structures	autoréflexives	et	critiques.	Pour
lui	comme	pour	tous	les	défenseurs	de	la	dignité	humaine,	la	programmation	de
sa	descendance	par	 transgénisme	amélioratif	est	une	atteinte	 fondamentale	à	 la
personne	et	contraire	aux	institutions	de	l'État	libéral.	Le	transgénisme	appliqué
à	 l'être	humain	viendrait	donc	directement	porter	atteinte	au	projet	même	de	 la
modernité,	celui	de	garantir	et	de	promouvoir	 la	 liberté	de	chaque	subjectivité.
La	 démarcation	 éthique	 est	 ici	 très	 nette	 entre	 l'être	 humain	 et	 le	 reste	 de	 la
nature,	qui	lui,	peut	être	potentiellement	manipulable	par	le	transgénisme.
Ceux	qui,	au	contraire,	ne	voient	pas	d'objection	a	priori	à	 la	 transformation

de	l'être	humain,	en	appellent	à	un	«	post-humanisme	».	Ils	vont	encore	plus	loin
et,	au	transgénisme,	ajoutent	la	possibilité	de	créer	de	la	«	vie	artificielle	»,	sous
différentes	 formes	 :	 machines	 sur	 lesquelles	 on	 transfère	 des	 contenus
d'intelligence	 humaine,	 ou	 conditions	 artificielles	 dans	 lesquelles	 des	 formes
vivantes	mathématiquement	définies	pourraient	émerger.	Certains	en	appellent	à
la	symbiose	entre	être	humain	et	machine,	d'autres	à	l'autonomie	des	machines,
qui	 passerait	 par	 le	 développement	 des	 nanotechnologies.	 Très	 brièvement
définies,	ces	dernières	concernent	la	recherche	et	 la	manipulation	à	l'échelle	du
nanomètre,	c'est-à-dire	une	 transformation	au	niveau	de	 l'atome	qui	permettrait
la	création	de	nouveaux	nanomatériaux	(nanotubes	de	carbone,	nanolasers	dans
les	lecteurs	de	DVD,	nanobilles	transporteurs	de	médicaments,	etc.).
Dominique	Lecourt	(2003)	fait	observer	que	toute	la	documentation	relative	à

ces	perspectives	se	caractérise	par	un	vocabulaire	religieux	et	par	la	présence	de
thèmes	 théologiques	 (immortalité	de	 la	pensée,	 apocalypse	 technologique	pour
l'espèce	humaine,	etc.).	Cette	«	religion	de	la	technique	»	se	démarque	donc	de	la
modernité	et	pousse	à	sa	 limite	 l'arrachement	de	 l'être	humain	à	 la	nature	pour



transformer	celle-ci	en	autant	d'objets	techniques.

Notre	présentation	de	ce	vaste	débat	multiforme	a	 tenté	de	 lier	 les	 avancées
technologiques	 à	 l'opposition	 conceptuelle	 entre	 protection	 de	 la	 nature	 et
transformation	 de	 la	 nature.	 Quelques	 pistes	 de	 réflexion	 nous	 paraissent	 s'en
dégager.
Tout	 d'abord,	 le	 mouvement	 général	 décrit	 fait	 émerger	 un	 phénomène	 de

naturalisation.	 La	 nature	 elle-même	 tend	 à	 être	 naturalisée	 dans	 l'affirmation
d'une	nature	plus	sauvage,	plus	intègre,	épurée	de	la	présence	de	l'être	humain.
En	outre,	la	nature	naturalise	la	technique	:	le	transgénisme	est	conçu	comme	un
processus	 naturel	 et	 comme	 s'inscrivant	 dans	 l'évolution	 biologique.	 Enfin,	 la
nature	naturalise	l'être	humain,	dans	la	mesure	où,	faisant	partie	du	vivant,	il	peut
lui	aussi	être	sujet	ou	objet	de	la	transformation	technique.	Peut-on	comprendre
ce	phénomène	de	naturalisation	comme	une	 tentative	de	 fondation	de	 l'éthique
ou	 de	 recherche	 d'un	 critère	 moral	 ultime	 ?	 L'être	 humain	 moderne,	 sujet-
individu,	 coupé	 de	 la	 nature,	 se	 retourne-t-il	 vers	 celle-ci	 afin	 de	 chercher	 des
normes	 et	 des	 valeurs	 qui	 donneraient	 un	 sens	 aux	 actions	 technologiques	 et
scientifiques	agissant	sur	le	monde	?
Le	 concept	 même	 de	 nature	 est	 pourtant	 lui-même	 polymorphe	 :	 nature

sauvage	sans	l'être	humain,	nature	servant	les	fins	humaines,	nature-machine.	Le
fondement	 ou	 le	 critère	 ainsi	 envisagé	 risque	 donc	 d'échapper	 à	 nouveau,	 à
moins	d'adopter	la	posture	philosophique	des	pragmatistes,	de	n'y	voir	et	de	n'y
valoriser	que	le	processus	lui-même	et	sa	mise	à	l'épreuve	de	l'action	et	du	réel.
Un	autre	 indice	qui	 irait	 dans	 le	 sens	d'un	 tel	pragmatisme	 est	 fourni	 par	 la

dissolution	 de	 certains	 dualismes	 qui	 deviendraient	 obsolètes.	 Les	 distinctions
classiques	entre	nature	et	artifice,	entre	nature	et	culture,	semblent	s'évaporer.	Il
s'ensuit	 que,	 par-delà	 la	 distinction	 entre	 protection	 et	 transformation	 de	 la
nature,	tout	ce	mouvement	semble	relancer	le	projet	de	la	modernité	occidentale.
Cette	relance	s'accomplit	dans	un	registre	interrogatif	et	critique,	mais	surtout	sur
le	 mode	 de	 l'action	 et	 de	 l'expérimentation,	 du	 progrès,	 du	 bien-être	 de	 tous,
êtres	humains	et	nature.	C'est	à	l'épreuve	de	l'expérience	et	du	réel	que	chacune
des	 positions	 en	 présence	 doit	 être	 confrontée	 pour	 qu'en	 sorte	 une	 vérité



éventuellement	révisable.	L'épreuve	des	faits	semble	jusqu'ici	donner	raison	aux
protecteurs	 de	 la	 nature	 et	 à	 ceux	 qui	 veulent	 transformer	 la	 nature	 avec	 une
finalité	humaine	:	celle	du	développement	durable	pour	tous,	selon	la	perspective
d'un	progrès	 tempéré	par	 la	prudence	ou	 le	principe	de	précaution,	 et	dont	 les
objectifs	 doivent	 être	 discutés	 démocratiquement.	 Par-delà	 les	 débats	 qui
opposent	 les	 protecteurs	 de	 la	 nature	 et	 ceux	 qui	 veulent	 la	 transformer,	 c'est
ainsi	 la	modernité	 qui,	 ébranlée	 tant	 par	 la	 crise	 environnementale	 qu'en	 elle-
même,	 semble	 néanmoins	 conserver	 sa	 puissance	 en	 engendrant	 de	 nouvelles
misères	et	grandeurs.
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COMPLÉMENTS

Fondements	et	figures	du	débat	sur	l'environnement
par	Xavier	Landes

Le	réchauffement	climatique,	le	trou	dans	la	couche	d'ozone,	la	déforestation,



la	disparition	d'espèces	végétales	et	animales,	la	pollution	de	l'eau,	de	l'air	et	de
la	 terre,	 l'épuisement	 des	 ressources	 naturelles	 nous	 renvoient	 l'image	 d'une
nature	 dégradée,	 menacée.	 Ce	 constat	 est	 conforté	 par	 le	 souvenir	 des
catastrophes	 de	Seveso,	Three	Mile	 Island,	Bhopal	 ou	 encore	Tchernobyl.	Les
écosystèmes	sont	bouleversés	par	des	émanations	toxiques,	des	rejets	chimiques,
des	 disparitions	 d'espèces	 en	 cascade	 dans	 la	 faune	 et	 la	 flore.	 Ces
«	dérèglements	»	constituent	autant	de	signes	d'une	crise	environnementale	sans
précédent	dans	l'histoire	de	l'humanité.
Si	nous	laissons	de	côté	les	interrogations	qu'un	tel	tableau	ne	manque	pas	de

susciter	quant	à	son	adéquation	avec	la	réalité	(Lomborg,	2004),	il	est	nécessaire
de	 se	 rendre	 à	 l'évidence	 :	 le	 débat	 ne	 s'arrête	 pas	 là.	Loin	 s'en	 faut.	En	 effet,
cette	 crise	 environnementale	 se	 double	 d'une	 crise	 morale	 et	 politique.	 Une
majorité	 des	 défenseurs	 de	 la	 «	 nature	 »	 se	 relait	 à	 la	 barre	 pour	 dénoncer
l'anthropocentrisme	du	monde	moderne.	La	situation	actuelle	de	surexploitation
et	 de	 manipulation	 de	 l'environnement	 tirerait	 son	 origine	 du	 projet	 de
domination	 de	 la	 nature	 mis	 en	 branle	 par	 le	 rationalisme	 occidental	 depuis
Descartes.	Ce	qui	est	incriminé	est	la	modernité	dans	son	intégralité,	depuis	ses
soubassements	 philosophiques	 (primauté	 morale	 de	 l'homme)	 jusqu'à	 ses
manifestations	 économiques,	 sociales	 et	 politiques	 (industrialisation,
consommation	de	masse,	instrumentalisation	de	la	nature).

Un	débat	sur	la	modernité

L'homme	moderne	aurait	été	victime	d'une	double	réduction.	Tout	d'abord,	il
se	 serait	 conçu	 comme	 radicalement	 étranger	 au	 système	 écologique.	 L'idéal
humaniste	 d'une	 culture	 s'actualisant	 dans	 un	 arrachement	 constant	 aux
contingences	naturelles	aurait	directement	causé	cette	dérive.	Sans	coup	férir,	il
en	découlerait	que	 les	 rapports	homme/nature	ne	puissent	plus	être	pensés	que
sur	 le	mode	 de	 l'instrumentalisation	 de	 la	 seconde	 au	 bénéfice	 du	 premier.	 La
dégradation	de	 la	nature	ne	serait	que	 la	manifestation	concrète	de	 l'attitude	de
l'homme	moderne,	puis	contemporain,	face	à	son	milieu	de	vie.
Nous	 serions	 donc	 confrontés	 à	 un	 «	 changement	 civilisationnel	 »	 constaté

notamment	 par	 Ulrich	 Beck	 :	 l'industrialisation	 aurait	 modifié	 l'essence	 de	 la
nature	à	un	point	 tel	que	celle-ci	 ferait	dorénavant	corps	avec	 la	civilisation	et
générerait	 des	 risques	 chimiques,	 biologiques	 endogènes	 au	 système.	 En	 bref,
l'homme	 vivrait	 désormais	 la	 fin	 de	 la	 coupure	 nature-culture	 pensée	 par	 la



modernité	(Beck,	1986).	Cette	dimension	de	rupture	est	confirmée	par	celles	et
ceux	qui	perçoivent	dans	 le	mouvement	écologique	une	approche	conceptuelle
globale	 et	 cohérente,	 faisant	 office	 d'alternative	 viable	 aux	 sociétés
industrialisées,	individualistes,	productivistes	et	consuméristes.	La	défense	de	la
nature	figurerait	alors,	au	pire	une	nouvelle	 idéologie	(la	dernière	d'importance
après	 l'effondrement	du	communisme),	au	mieux	 la	base	d'un	modèle	novateur
de	société.
Cependant,	 il	 convient	 de	 nuancer	 quelque	 peu	 ces	 propos.	 Se	 rassembler

autour	 de	 l'idée	 qu'une	 réforme,	 voire	 un	 changement	 seraient	 possibles	 ne
signifie	nullement	que	l'on	s'entend	sur	la	forme	et	le	fond	de	la	société	à	venir.
S'accorder	sur	la	nécessité	d'une	protection	de	la	nature	ne	dit	rien,	dans	le	détail,
sur	 ce	 qu'il	 faut	 préserver	 et	 de	 quelles	 façons.	 De	 plus,	 dans	 les	 débats,
différents	courants	se	partagent	les	critiques,	remises	en	question	et	appels	à	une
autre	 conception	 du	 rapport	 homme/nature.	 Les	 termes	 mêmes	 ne	 font	 pas
l'unanimité.	Ils	sont	changeants	et	sujets	à	diverses	interprétations.	Que	peuvent
avoir	 en	 commun	 l'écologie,	 l'écologisme,	 l'environnementalisme	 et	 la	 galaxie
«	contre-culturaliste	»	qui	s'illustre	actuellement	dans	une	farouche	opposition	au
processus	de	globalisation	(Heath,	Potter,	2004)	?	À	quelles	réalités	renvoient	les
notions	de	nature,	d'environnement,	de	milieu,	de	conservation,	de	préservation
ou	de	protection	?
Afin	de	dépasser	cette	apparente	prolixité,	une	interrogation	s'impose	:	quelle

nature	 convient-il	 de	 protéger	 ?	 Serait-ce	 une	 nature	 vierge	 de	 toute	 action
humaine	ou	un	environnement	dans	lequel	 l'interventionnisme	humain	aurait	sa
place	?	Cette	reformulation	n'est	pas	innocente	puisque	se	questionner	de	la	sorte
sur	le	statut	de	la	nature	revient,	au	final,	à	se	prononcer	sur	celui	de	l'homme.
Peter	 Singer	 résume	 parfaitement	 la	 situation	 lorsqu'il	 énonce,	 s'agissant	 des
animaux,	que	le	«	problème	moral	fondamental	»	est	celui	de	«	la	détermination
des	êtres	qui	entrent	dans	le	cadre	du	débat	moral	»	(Singer,	1979).	Dans	cette
optique,	l'essentiel	est	de	saisir	l'extension	du	«	débat	moral	».	Dit	autrement,	il
est	indispensable	de	cerner	avec	la	plus	grande	précision	quelles	sont	les	entités
qui	 peuvent	 prétendre	 à	 une	 considération	 morale	 et,	 éventuellement,	 à	 une
transcription	juridique	de	cette	considération	sous	la	forme	de	droits.
Hors	du	champ	philosophique,	une	réponse	est	en	train	de	s'ébaucher	dans	la

sphère	juridique.	Peu	à	peu,	le	jeune	droit	de	l'environnement	prend	forme	sous
la	pression	d'organisations	non	gouvernementales,	de	groupes	d'intérêt,	de	partis
politiques	et	de	mouvements	citoyens.	En	dépit	de	son	caractère	lacunaire	et	des



questions	légitimes	qu'il	soulève,	il	est	impossible	de	l'écarter	sous	prétexte	qu'il
serait	 l'expression	 de	 l'anthropocentrisme	 dominant.	 Résultat	 à	 la	 fois	 de
négociations	menées	entre	États	souverains	et	du	lobbying	de	la	société	civile,	il
demeure,	 tout	 comme	 le	 droit	 de	 la	 bioéthique,	marqué	par	 le	 pluralisme	 et	 la
concertation.	L'intérêt	de	son	étude	repose	dans	la	tentative	qui	est	la	sienne	de
définir	une	gamme	de	pratiques	acceptables	dans	le	sillage	des	grands	principes
du	 droit	 international	 tels	 que	 formulés,	 par	 exemple,	 dans	 la	 Déclaration
universelle	des	droits	de	l'homme	de	1948.

Naissance	et	devenir	de	l'écologie

Dans	 le	 domaine	 des	 idées	 politiques,	 l'émergence	 des	 préoccupations
«	environnementalistes	»	est	récente	(XIXe	siècle).	Dans	un	premier	temps,	elles
sont	guidées	par	une	esthétique	qui	doit	beaucoup	au	romantisme.	Puis,	 il	n'est
pas	rare	d'assister	dans	l'Europe	des	XIXe	et	XXe	siècles	à	des	tentatives	nationales
voire	nationalistes	de	récupération	de	la	«	nature	».	La	nature	fait	alors	figure	de
lien	avec	le	passé,	de	réceptacle	pour	la	tradition.	Dans	l'esprit	de	la	plupart	des
bâtisseurs	d'identités	nationales,	la	nature	n'est	ni	plus	ni	moins	que	l'incarnation
physique	de	 l'identité	nationale.	Sa	protection	prend	alors	des	allures	de	survie
communautaire	face	aux	bouleversements	de	la	modernité.
À	 cette	 vision	 esthétique	 de	 la	 nature	 flirtant	 avec	 le	 politique	 se	 superpose

rapidement	 une	 approche	 «	 scientifique	 ».	 En	 effet,	 le	 terme	 d'«	 écologie	 »
(oikos,	maison,	foyer,	 logos,	science)	est	utilisé	pour	 la	première	fois	par	Ernst
Haeckel	en	1866	afin	de	caractériser	la	discipline	qui	a	pour	vocation	l'étude	des
habitats	naturels.	Toutefois,	cette	conception	apparaît	vite	 trop	vague.	Dans	 les
années	1930,	le	zoologiste	Marcel	Prenant	contribue	à	développer	une	approche
plus	précise,	à	caractère	authentiquement	«	environnementaliste	»,	estimant	que
l'écosystème	ainsi	que	les	autres	organismes	figurent	plus,	pour	les	individus,	un
environnement,	 c'est-à-dire	 un	 lieu	 d'interactions,	 qu'un	 simple	 milieu.	 Deux
conséquences	en	découlent.	D'une	part,	l'homme	se	retrouve	soumis	aux	lois	de
la	biologie,	ce	qui	marque	les	débuts	de	la	sociobiologie.	D'autre	part,	l'acception
scientifique	 du	 concept	 de	 «	 nature	 »	 recouvre	 graduellement	 le	 versant
idéologique,	donnant	ainsi	aux	tenants	de	thèses	assez	«	extrêmes	»	l'occasion	de
parer	leurs	discours	d'une	relative	objectivité.
Cette	 évolution	 est	 particulièrement	 marquée	 dans	 le	 cas	 de	 la	 France.	 En

effet,	 l'écologie	 politique	 va	 longtemps	 demeurer	 sous	 l'influence	 de	 la	 pensée



non	conformiste	des	années	1930	(Jacob,	1999,	Loubet	del	Bayle,	1969).	Ce	qui
peut	se	constater	 tant	 sur	 le	plan	des	hommes	(Bertrand	de	Jouvenel,	Denis	de
Rougemont)	que	sur	celui	des	idées	(remise	en	cause	de	la	démocratie	libérale,
promotion	 de	 la	 «	 personne	 »	 enracinée	 dans	 une	 communauté).	 De	 ce	 passé
hanté	 par	 la	 contestation	 radicale	 de	 la	 société	 d'entre-deux-guerres,	 l'écologie
politique	française	hérite	de	traits	spécifiques	:	critique	des	effets	massificateurs
de	 la	 société	 de	 consommation,	 valorisation	 de	 l'inscription	 communautaire,
apolitisme	censé	transcender	les	clivages	entre	la	droite	et	la	gauche,	éthique	de
l'authenticité	–	comprise	comme	impliquant	pour	le	groupe	ou	pour	l'individu	le
souci	de	se	conformer	à	sa	nature	profonde	et	faisant	de	l'identité	personnelle	un
processus	de	découverte	et	non	de	création	de	soi	(Appiah,	2004).
En	 dépit	 de	 quelques	 points	 de	 convergence,	 deux	 courants	 parfaitement

distincts	monopolisent	le	discours	écologiste	des	années	1940	aux	années	1980.
Il	 s'agit	 du	 «	naturalisme	 subversif	 »	 de	 Serge	Moscovici	 et	 du	 «	naturalisme
conservateur	»	de	l'Helvète	Robert	Hainard	(Jacob,	1999).
Pour	 le	 premier,	 la	 coupure	 nature-culture	 est	 directement	 responsable	 de	 la

crise	de	 la	civilisation	occidentale.	En	effet,	en	posant	 l'irréductibilité	des	deux
ordres,	 celle-ci	 a	 consacré	 l'hypothétique	 supériorité	 du	 second	 sur	 le	 premier.
Les	 instincts	 sont	 brimés	 et	 refoulés	 par	 la	 société.	 Le	 monde	 moderne	 s'est
construit	 contre	 la	nature	et,	dans	 le	même	élan,	 il	 s'est	désenchanté.	Dès	 lors,
pour	 l'auteur	 de	 La	 Société	 contre	 nature	 (Moscovici,	 1972),	 il	 convient	 de
retrouver	 le	 sens	 de	 la	 communauté.	 Sans	 qu'il	 soit	 question	 de	 revenir	 à	 une
nature	 idéale,	 qui	 n'existe	 d'ailleurs	 pas	 dans	 la	 perspective	 continuiste	 de
Moscovici,	 il	 est	 tout	 de	même	 nécessaire	 d'opposer	 à	 la	 société	 de	masse	 un
modèle	de	solidarité	locale	dont	la	famille	élargie	est	l'exemple.
Les	 communautés	 traditionnelles	 occupent	 une	 place	 centrale	 au	 sein	 de	 ce

courant	 de	 pensée.	 Pour	 preuve,	 on	 retrouve,	 dans	 l'entourage	 de	Moscovici,
l'ethnologue	 Robert	 Jaulin	 qui	 se	 distingue	 par	 sa	 dénonciation	 de
l'«	ethnocide	»,	son	rejet	des	théories	universalistes	et	qui,	par	ricochet,	postule
de	l'incommensurabilité	des	cultures	humaines.	L'individu	forgé	par	l'humanisme
moderne	 se	 trouve	 alors	 sommé	 de	 s'effacer	 devant	 le	 groupe,	 la	 tribu,	 la
communauté	–	structures	naturelles	d'organisation	sociale	–	afin	de	retrouver	un
équilibre,	une	harmonie	avec	la	nature.	L'enjeu	n'est	pas	de	préserver	la	nature	en
l'état	mais	de	 la	choisir.	Ce	dernier	point	marque	une	nette	différence	entre	 les
approches	subversive	et	conservatrice.
Pour	 Hainard,	 «	 nature	 et	 culture	 s'excluent	 par	 essence	 »,	 l'homme	 est



étranger	à	la	nature	et	aucun	des	deux	ordres	n'a	pour	vocation	de	dominer	l'autre
(Hainard,	 1943).	 Pourtant,	Hainard	 semble	 parfois	 passer	 outre	 son	 dualisme
pour	réinscrire	 l'homme	dans	 l'état	naturel	et	 le	soumettre	à	 la	 lutte	pour	 la	vie
avec	 des	 accents	 nietzschéens.	 Dans	 des	 passages	 troubles	 de	Et	 la	 nature	 ?,
l'artiste	genevois	 fait	 l'apologie	du	 fort	qui	ne	doit	pas	 s'embarrasser	du	 faible,
celui-ci	 étant	né	 avec	«	 le	droit	 d'être	mangé	»	 (Hainard,	 1943).	Même	 si	 son
intérêt	principal	n'est	pas	là,	il	s'interroge	sur	la	nécessité	d'une	aristocratie	tout
en	affirmant	:	«	pour	ma	race,	je	rêve	d'une	vie	d'aigle	et	non	de	lapin	».	Dans
cette	optique,	le	problème	majeur	des	sociétés	modernes	tient	dans	leur	mollesse,
leur	manque	d'énergie	et	de	volonté.
En	dépit	de	son	dualisme	affiché,	la	césure	marquée	par	Hainard	ne	tient	pas

longtemps.	 D'une	 manière	 imperceptible,	 les	 deux	 ordres	 sont	 fusionnés.	 Au
travers	 de	 l'indispensable	 lutte	 pour	 la	 vie,	 la	 nature	 revêt	 les	 atours	 de	 la
moralité.	Seule	la	nature	sauvage,	vierge	de	toute	transformation	humaine,	peut
servir	 de	 référent.	 Plus	 qu'inséparables,	 les	 deux	 ordres	 sont	 hiérarchisés,	 le
culturel	se	muant	en	épiphénomène	du	naturel.
Le	continuisme	de	Moscovici	a	beau	s'opposer	au	dualisme	de	Hainard,	il	n'en

demeure	 pas	moins	 vrai	 que	 ces	 deux	 écoles	 expriment	 la	 tendance	 répandue
chez	 les	 écologistes	 à	 voir	 dans	 la	 nature	 l'horizon	 moral	 ultime.	 Les	 deux
mondes	ne	peuvent	pas	coexister	dans	un	statut	d'indépendance	réciproque.	C'est
impossible	car,	 tôt	ou	tard,	 le	souci	de	 l'environnement	vient	réinsérer	l'homme
dans	un	tout	dont	il	doit	respecter	les	lois.
Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 la	 descendance	 du	 naturalisme	 tant	 «	 subversif	 »	 que

«	 conservateur	 »	 est	 importante.	En	 politique,	Brice	Lalonde	 se	 réclamera	 des
idées	de	Moscovici.	Outre	 le	 fait	d'avoir	 été	 le	directeur	de	campagne	de	René
Dumont	aux	élections	présidentielles	de	1974,	il	fondera	Génération	Écologie	en
1990.	Les	 idées	de	Moscovici	bénéficieront	d'une	aura	considérable	auprès	des
mouvements	contestataires	de	l'après	Mai	68	et	dans	les	rangs	de	l'écoféminisme.
Enfin,	 il	 est	 l'un	 des	 précurseurs	 des	 approches	 dites	 environnementalistes	 qui
mettent	l'emphase	sur	les	interdépendances	liant	l'homme	et	son	milieu.	Quant	à
Hainard,	son	héritage	politique	s'incarne	chez	Antoine	Waechter	qui	dirige	Les
Verts	 à	 partir	 de	 1986	 avant	 de	 partir	 fonder	 le	 Mouvement	 écologiste
indépendant	 en	 1994.	 À	 l'instar	 de	 son	 mentor,	 ce	 dernier	 récuse	 la	 notion
d'environnement	 au	 motif	 qu'elle	 serait	 anthropocentrique	 et	 justifierait
l'instrumentalisation	du	monde.	D'une	manière	générale,	Hainard	est	à	l'origine
d'une	 conception	 de	 l'écologie	 se	 voulant	 apolitique	 malgré	 des	 penchants



conservateurs	voire	réactionnaires.
À	partir	des	années	1970,	 le	 rapide	développement	de	 l'écologie	scientifique

tend	à	substituer	au	concept	de	nature	–	comprise	comme	une	entité	distincte	vis-
à-vis	de	qui	ou	de	quoi	l'homme	aurait	à	se	situer	–	celui	d'environnement	–	qui
fait	de	l'homme	une	simple	partie	d'une	totalité	interdépendante.	Dès	lors,	même
si	la	question	de	ce	que	l'on	peut	ou	pas	se	permettre	en	matière	d'environnement
demeure,	 elle	 se	 subordonne	 à	 celle,	 plus	 essentielle,	 de	 savoir	 avec	 précision
quels	 sont	 les	 statuts	 moraux	 et	 juridiques	 des	 entités	 impliquées.	 Ce	 qui
explique,	 pour	 une	 large	 part,	 l'appréhension	 juridique	 des	 questions
environnementales	ainsi	que	les	termes	utilisés.

L'influence	anglo-saxonne

De	 nouvelles	 philosophies	 de	 l'environnement	 voient	 donc	 le	 jour	 dans	 les
années	 1970-1980	 en	 Europe	 sous	 l'influence	 notamment	 de	 l'éthique
environnementale	 anglo-saxonne	 (Delord,	 2005).	 Dans	 ce	 contexte	 la	 figure
d'Aldo	Leopold	 est	 centrale	 pour	 deux	 raisons.	Tout	 d'abord,	 celui-ci	 prolonge
les	thèses	des	préservationnistes	américains	du	XIXe	siècle	qui	voulaient	faire	de
la	nature	sauvage	un	véritable	sanctuaire.	Ensuite,	il	est	considéré	comme	le	père
de	la	deep	ecology,	mouvement	écologiste	défendant	des	 thèses	assez	radicales
(Leopold,	1948).	Dans	le	strict	champ	de	la	philosophie,	les	travaux	de	Richard
Routley,	Holmes	Rolston	ou	de	la	revue	Environnemental	Ethics,	créée	en	1979,
furent	 essentiels	 en	 ce	 qu'ils	 s'employèrent	 à	 doter	 l'écologie	 scientifique	 de
bases	philosophiques	solides.
Les	 nouvelles	 éthiques	 de	 l'environnement	 qui	 en	 découlent	 possèdent	 une

double	caractéristique.	Elles	sont	à	la	fois	holistes	et	systémistes,	ce	qui	signifie
qu'elles	ont	tendance	à	voir	la	nature	comme	un	tout	dont	la	valeur	prime	sur	les
parties	 et	 qu'elles	 postulent	 une	 extrême	 solidarité	 de	 fait	 entre	 chacune	 des
composantes.	Toutefois,	cette	compréhension	de	l'environnement	ne	va	pas	sans
faire	surgir	une	triple	problématique.	Premièrement,	quelle	est,	concrètement,	la
place	réservée	à	l'homme	?	Deuxièmement,	quel	est	 le	statut	moral	du	reste	du
système	?	Troisièmement,	 à	quels	principes	doit-on	 recourir	pour	 trancher	 tout
litige	éventuel	entre	divers	éléments	du	système	?
Les	différents	types	de	réponse	permettent	de	dresser	une	typologie	signifiante

des	 conceptions	 de	 l'environnement	 car,	 comme	nous	 l'avons	 vu,	 les	 questions
d'éthique	 de	 l'environnement	 ne	 se	 résument	 pas	 à	 un	 hypothétique	 dilemme



entre	 la	 protection	 et	 la	 transformation	 d'une	 nature	 réduite	 à	 une	 pure
extériorité.	Ce	qui	 importe	est	 l'étendue	des	obligations	et	droits	moraux.	Il	est
indispensable	de	savoir	de	quelles	façons	s'organise	l'univers	moral	dans	lequel
l'homme	se	meut.	Les	animaux	ont-ils	le	statut	de	sujet	?	Qu'en	est-il	des	autres
entités	naturelles	comme	les	plantes	ainsi	que	des	grands	équilibres	comme	les
écosystèmes	?	La	question	de	la	limite	de	l'agir	humain	se	pose	certes,	mais	vient
immédiatement	après	celle	de	la	légitimité	philosophique	de	cette	limite.

Typologie	des	conceptions	de	l'environnement

D'un	point	de	vue	général,	il	existe	deux	manières	de	répondre	à	ces	questions
qui	correspondent	à	deux	grandes	familles	théoriques.
La	première	avance	l'idée	que	l'homme	est	premier,	que	rien	ne	peut	lui	ravir

le	 privilège	 d'être	 le	 seul	 authentique	 sujet	 porteur	 d'une	 visée	 morale	 et	 de
capacités	 juridiques	 incarnées	 par	 des	 droits.	 Cette	 attitude	 est	 celle,	 on	 s'en
doutera,	 de	 l'anthropocentrisme.	Dans	Le	Nouvel	Ordre	 écologique,	Luc	 Ferry
défend	une	telle	position	«	humaniste	»	pour	laquelle	«	la	nature	est	prise,	sur	un
mode	seulement	indirect,	en	considération.	Elle	n'est	que	ce	qui	environne	l'être
humain,	la	périphérie,	donc,	et	non	le	centre	».	La	primauté	morale	de	l'homme
dérive	de	sa	faculté	d'arrachement	aux	déterminismes.	Pour	Ferry,	la	plupart	des
philosophies	 de	 l'environnement	 qui	 se	 fondent	 sur	 l'octroi	 d'un	 statut	 éthique
propre	à	des	entités	animées	ou	inanimées	autres	qu'humaines,	visent	en	fait	une
déconstruction	 de	 la	 modernité.	 «	 Il	 est	 clair,	 en	 effet,	 que	 l'idée	 d'un	 droit
intrinsèque	 des	 êtres	 de	 nature	 s'oppose	 de	 façon	 radicale	 à	 l'humanisme
juridique	 qui	 domine	 l'univers	 libéral	moderne.	 »	 Il	 est	 effectivement	 difficile,
selon	Ferry,	 de	 se	maintenir	 dans	 la	 tradition	 humaniste,	 tout	 en	 faisant	 de	 la
nature	 un	 sujet	 de	 droit.	 La	 nature	 n'est	 pas	 un	 agent,	 un	 être	 autonome
responsable	 de	 ses	 choix.	 Seul	 l'homme	 est	 sujet	 car	 lui	 seul,	 au	 travers	 de
l'arrachement	aux	intérêts,	aux	pulsions,	à	la	contingence	est	capable	de	formuler
un	devoir-être	différent	de	ce	qui	est	déjà.	Ainsi,	«	l'homme	peut	et	doit	modifier
la	nature,	comme	il	peut	et	doit	la	protéger	».	Il	en	va	de	l'avenir	même	de	l'esprit
car,	en	ramenant,	dans	le	prolongement	de	la	sociobiologie,	la	culture	à	une	pure
émanation	 de	 la	 nature,	 Ferry	 craint	 le	 basculement	 dans	 la	 barbarie	 (Ferry,
1992).
La	 seconde	 façon	 de	 répondre	 aux	 interrogations	 que	 nous	 évoquions	 ci-

dessus	 consiste	 à	 étendre	 le	 champ	 moral	 aux	 entités	 vivantes	 autres



qu'humaines.	 C'est	 l'option	 choisie	 par	 des	 auteurs	 comme	 Paola	 Cavalieri,
Catherine	 Larrère	 et	Raphaël	 Larrère	 ou	 encore	 Peter	 Singer.	 Cependant,	 la
référence	 moderne	 vient	 à	 nouveau	 établir	 un	 clivage	 au	 sein	 des	 démarches
opposées	à	l'anthropocentrisme.
L'utilitarisme	s'attaque	à	l'anthropocentrisme	sur	un	problème	précis	:	le	droit

des	animaux.	Du	point	de	vue	de	Paola	Cavalieri	et	Peter	Singer,	la	modernité	ne
serait	pas	tant	un	projet	à	dépasser	ou	à	transformer	qu'une	promesse	à	accomplir
pleinement.	Elle	se	caractériserait	alors	par	une	application	de	plus	en	plus	large
du	 principe	 d'égalité	 à	 des	 groupes	 qui,	 auparavant,	 souffraient	 d'une
infériorisation	 morale	 et	 juridique.	 En	 effet,	 comment	 expliquer	 que	 les
arguments	 racistes	 ou	 sexistes	 visant	 à	 assujettir	 une	 population	 ciblée	 sous
prétexte	de	différences	de	nature	soient	largement	décrédibilisés,	alors	que	nous
justifions	 encore	 souvent	 l'instrumentalisation	 des	 animaux	 par	 le	 recours	 au
spécisme	 ?	 Tant	 Cavalieri	 que	 Singer	 perçoivent	 là	 un	 signe	 manifeste	 de
l'incomplétude	 de	 la	 modernité	 qui	 doit	 abandonner	 de	 telles	 pratiques
discriminatoires.	Ce	qui	fonde	alors	le	statut	d'être	moral	n'est	pas	la	capacité	de
raison,	 outil	 de	 l'entreprise	 d'arrachement	 à	 la	 nature,	mais	 la	 possession	 de	 la
sensibilité.
Pour	Catherine	 et	Raphaël	 Larrère,	 le	 nœud	 du	 problème	 tient	 au	 fait	 que

l'écologie	scientifique	est	insuffisante	pour	fonder	une	éthique.	Il	est	nécessaire
de	 trouver	 une	 assise	 morale	 cohérente	 qui	 offre	 une	 réponse	 à	 la	 question
récurrente	 :	 quelle	 valeur	 attribuer	 à	 quelles	 entités	 ?	 En	 fait,	 il	 faut	 sortir	 de
l'anthropocentrisme	qui	instrumentalise	la	nature	dans	une	logique	de	rentabilité.
Selon	les	auteurs	de	Du	bon	usage	de	 la	nature,	deux	courants	possèdent	cette
prétention	 :	 le	 biocentrisme,	 qui	 confère	 au	 vivant	 une	 valeur	 propre,	 et
l'écocentrisme	 d'Aldo	Leopold.	 Les	 auteurs	 de	 l'ouvrage	 cité	 (1996)	 se	 situent
dans	cette	dernière	mouvance.	De	 leur	point	de	vue,	 la	crise	environnementale
figure	l'accomplissement	de	la	modernité,	ainsi	que	la	remise	en	question	de	la
thèse	 de	 la	 fin	 de	 la	 nature	 incarnée	 par	 le	 double	 postulat	 de	 sa	 complète
maîtrise	 et	 intelligibilité.	 Par	 conséquent,	 il	 serait	 grand	 temps	 de	 comprendre
que	la	césure	homme/nature	n'a	aucun	sens	et,	donc,	qu'il	n'y	a	aucun	conflit	au
sein	du	continuum	englobant	tout	le	système	écologique.	L'ultime	défi	est	alors
de	déterminer	un	bon	usage	d'une	nature	dont	l'homme	fait	partie.

Droit	de	l'environnement



Parallèlement	 aux	 débats	 philosophiques	 et	 politiques,	 le	 droit	 de
l'environnement	 tente	depuis	une	 trentaine	d'années	de	fonder	 le	«	bon	usage	»
non	pas	de	la	nature	mais	de	l'environnement.	En	effet,	la	nature	n'est	qu'une	part
de	 l'environnement.	Selon	certains	auteurs	 (Morand-Deviller,	2004),	ce	droit	se
divise	 en	 trois	 sous-catégories	 :	 le	 droit	 de	 la	 protection	 de	 la	 nature,	 la
protection	 de	 l'environnement	 culturel,	 rural	 et	 urbain	 ainsi	 que	 le	 droit	 des
pollutions	et	des	nuisances.	De	plus,	il	ne	se	limite	pas	à	une	simple	politique	de
conservation	 destinée	 à	 contrer	 les	 changements	 et	 dégradations	 d'origine
humaine.	Dans	une	perspective	qui	allie	environnement	et	développement,	il	vise
à	 encadrer	 une	 «	 politique	 d'entretien,	 exploitation,	 gestion	 et	 parfois
aménagement	 »,	 afin	 d'atteindre	 une	 forme	 durable	 de	 développement.	 Ses
principes	fondamentaux	ont	été	élaborés	lors	de	conférences	internationales	dont
celles	de	Stockholm	(1972),	Rio	(1992)	et	Kyoto	(1997).
Contemporaine	du	rapport	au	Club	de	Rome	intitulé	«	Halte	à	la	croissance	»,

la	Déclaration	de	Stockholm	comble	une	lacune	de	la	Déclaration	universelle	des
droits	 de	 l'homme.	 Ainsi	 le	 principe	 1	 articule	 trois	 points	 de	 la	 plus	 haute
importance.	 Tout	 d'abord,	 il	 incorpore	 le	 droit	 à	 un	 environnement	 de	 qualité
dans	les	droits	de	l'homme	«	classiques	».	Puis,	la	protection	de	la	nature	renvoie
à	un	devoir	de	l'homme	et	non	à	un	droit	possédé	en	propre	par	la	nature.	Enfin,
ce	 devoir	 est	 une	 obligation	 à	 l'égard	 des	 générations	 présentes	 et	 futures.	 Le
principe	 8	 renforce	 l'anthropocentrisme	 de	 la	 Déclaration	 en	 faisant	 du
développement	 économique	 et	 social	 la	 base	 d'un	 «	 environnement	 propice	 à
l'existence	et	au	travail	de	l'homme	».	Cette	vision	est	caractéristique	du	droit	de
l'environnement	 depuis	 une	 trentaine	 d'années.	 En	 effet,	 du	 point	 de	 vue
juridique,	la	nature	–	l'environnement	d'une	manière	générale	–	n'est	ni	sujet,	ni
objet.
Vingt	 années	 plus	 tard,	 la	 conférence	 de	 Rio	 revient	 sur	 la	 primauté	 de

l'homme.	 Le	 principe	 1	 martèle	 que	 «	 les	 êtres	 humains	 sont	 au	 centre	 des
préoccupations	relatives	au	développement	durable	»	avant	de	préciser	que	ces
derniers	«	ont	le	droit	à	une	vie	saine	et	productive	en	harmonie	avec	la	nature	».
D'une	manière	générale,	Rio	approfondit	les	acquis	de	Stockholm.	Par	exemple,
les	 principes	 15	 et	 17	 fondent	 celui	 de	 précaution	 et	 son	 corollaire,	 l'étude
d'impact.	Le	 principe	 16	 avance	 une	 idée,	 qui	 a	 servi	 de	 base	 au	 protocole	 de
Kyoto,	 celle	 d'internalisation	 des	 coûts	 –	 la	 règle	 du	 pollueur-payeur.	 Enfin,
preuve	 que	 le	 souci	 de	 l'environnement	 est	 compris	 de	 façon	 extrêmement
extensive,	le	principe	22	place	les	autochtones	ainsi	que	la	préservation	de	leur
identité	au	cœur	des	politiques	environnementalistes.



Au	 terme	 d'une	 trentaine	 d'années	 faites	 d'avancées	 et	 de	 difficultés
(ratification	du	protocole	de	Kyoto),	 le	concept	de	développement	durable	s'est
imposé	 dans	 le	 champ	 juridique.	 En	 fait,	 celui-ci	 intègre	 à	 la	 protection	 de
l'environnement	au	sens	le	plus	large	(préservation	des	communautés	indigènes)
le	 développement	 économique	 et	 social.	 La	 prise	 en	 considération	 de
l'environnement	par	le	droit	–	même	si	elle	peut	paraître	à	certains	biaisée	du	fait
d'un	anthropocentrisme	 fondateur	 –	 n'aurait	 peut-être	 pas	 été	 possible	 sans	 la
double	 mutation	 qu'ont	 connue	 la	 plupart	 des	 partis	 verts,	 en	 particulier	 en
France.	D'une	part,	 leurs	 thèses	 se	 sont	déplacées	du	biologique	vers	 le	 social,
leur	donnant	la	possibilité	de	développer	une	véritable	éthique	environnementale.
D'autre	part,	 l'argument	civilisationnel	est	en	déclin	 relatif.	Pour	 les	principaux
partis	 écologistes,	 il	 n'est	 plus	 question,	 comme	 cela	 a	 pu	 être	 le	 cas	 avec
Hainard	ou	Dumont,	de	contribuer	à	l'émergence	d'un	«	homme	nouveau	».
Cependant,	 force	 est	 de	 constater	 que	 l'image	 d'une	 potentielle	 crise	 de

civilisation	 n'a	 pas	 disparu.	 L'idée	 connaît	 un	 regain	 de	 vitalité	 au	 sein	 des
cercles	 «	 contre-culturalistes	 »	 et	 chez	 certains	 intellectuels	 qui	 prônent	 un
changement	radical	de	modèle	économique,	social	et	politique.	En	cette	période
de	 réaménagement	 de	 l'État-providence,	 pareille	 attitude	 comporte	 un	 risque
énorme	:	celui	de	saper	 la	 légitimité	de	 l'État	en	 tant	qu'instance	de	régulation.
La	situation	ne	serait	pas	tant	inquiétante	si	 le	contexte	environnemental	actuel
n'exigeait	pas	de	larges	réformes	que	seuls	des	États	dotés	d'une	légitimité	et	de
ressources	adéquates	sont	capables	de	mettre	en	branle.

Indications	bibliographiques

Appiah	K.	A.,Ethics	of	Identity,	Princeton,	Princeton	University	Press,	2004.
Beck	U.,La	Société	du	risque	–	Sur	la	voie	d'une	autre	modernité	(1986),	trad.

par	L.	Bernardi,	Paris,	Aubier,	2001.
Cavalieri	 P.,	 Singer	 P.	 (éd.),	 The	 Great	 Ape	 Project	 –	 Equality	 Beyond

Humanity,	New	York,	St.	Martin's	Griffin,	1994.



Cavalieri	P.,	The	Animal	Question	–	Why	Nonhuman	Animals	Deserve	Human
Rights,	Oxford,	Oxford	University	Press,	2004.
Delord	J.,	«	L'éthique	environnementale	en	perspective	»,	Sciences	Humaines,

juillet/août	2005,	hors-série	no	49.
Ferry	 L.,	Le	Nouvel	Ordre	 écologique	 :	 l'arbre,	 l'animal	 et	 l'homme,	 Paris,

Grasset,	1992.
Hainard	R.,	Et	la	nature	?,	Genève,	Éditions	Gérard	de	Buren,	1943.
Heath	 J.,	 Potter	 A.,	 The	 Rebel	 Sell	 –	 Why	 the	 culture	 can't	 be	 jammed	 ?,

Toronto,	Harper	Collins,	2004.
Jacob	J.,	Histoire	de	l'écologie	politique,	Paris,	Albin	Michel,	1999.
Larrère	C.,	Larrère	R.,	Du	bon	usage	de	la	nature,	Paris,	Aubier,	1996.
Leopold	A.,	Almanach	d'un	comté	des	sables	(1948),	trad.	par	A.	Gibson,	avec

une	préface	de	J.-M.	Le	Clézio,	Paris,	Flammarion,	2000.
Lomborg	B.,	L'Écologiste	sceptique,	Paris,	Le	Cherche	Midi	éditeur,	2004.
Loubet	 del	 Bayle	 J.-L.,	 Les	 Non-conformistes	 des	 années	 1930,	 Paris,	 Le

Seuil,	1969.
Morand-Deviller	J.,	Le	Droit	de	l'environnement,	Paris,	PUF,	1987,	6e	édition,

2004.
Moscovici	 S.,	 La	 Société	 contre	 nature,	 Paris,	 UGE,	 1972,	 rééd.	 Le	 Seuil,

1994.
Rolston	H.,	«	Is	There	an	Ecological	Ethic	?	»,	Ethics,	no	85,	1975.
Routley	 R.,	 «	 Is	 There	 a	 Need	 for	 a	 New,	 an	 Environmental,	 Ethic	 ?	 »,

Proceedings	 of	 the	 15th	World	 congress	 of	 Philosophy,	 vol.	 1,	 Sophia,	 Sophia
Press,	1973.
Singer	P.,	Questions	d'éthique	pratique	 (1979),	 trad.	par	M.	Marcuzzi,	Paris,

Bayard,	1997,	p.	262.
Singer	P.,	La	Libération	animale	 (1975),	 trad.	par	D.	Olivier,	Paris,	Grasset,

1993.
Singer	 P.,	Comment	 vivre	 avec	 les	 animaux	 ?	 (1970),	 trad.	 par	 J.	 Sergent,

Paris,	Les	Empêcheurs	de	penser	en	rond,	2004.



Autoriser	ou	interdire	la	pornographie	?

Raisonner	sur	la	pornographie
par	Ruwen	Ogien

Même	 dans	 les	 pays	 où	 la	 liberté	 d'expression	 est	 protégée	 par	 la	 loi,	 on
reconnaît	néanmoins	qu'elle	admet	des	exceptions.	Elle	ne	contient	pas	celle	de
crier	«	Au	feu	!	»	dans	une	salle	comble	pour	faire	un	canular.	Elle	n'admet	pas
non	 plus	 celle	 de	 propager	 des	 informations	 commerciales	 mensongères,	 de
calomnier	 ou	 de	 diffamer	 (Alexander,	 2005,	R.	Dworkin,	 1985	 et	 1991).	 Aux
États-Unis,	où	la	 liberté	d'expression	est	garantie	par	 le	Premier	amendement	à
la	 Constitution	 et	 où,	 dit-on,	 elle	 fait	 l'objet	 d'un	 véritable	 «	 culte	 »,	 ces
restrictions	 sont,	 à	 première	 vue,	 les	 seules	 qui	 soient	 admises.	 Dans	 d'autres
pays,	on	reconnaît	des	exceptions	plus	nombreuses	:	des	lois	ont	été	votées	pour
interdire	 l'expression	 d'opinions	 racistes	 ou	 antisémites	 ou	 pour	 interdire	 la
diffusion	d'idées	négationnistes.
Étant	 donné	 ce	 «	 culte	 »	 américain	 de	 la	 liberté	 d'expression,	 on	 peut

raisonnablement	 se	 demander	 pourquoi	 les	 représentations	 sexuelles	 explicites
par	écrit	ou	images,	dites	«	pornographiques	»,	ont	échappé,	jusqu'en	1985,	à	la
protection	 du	 Premier	 amendement	 à	 la	 Constitution	 des	 États-Unis	 (Gruen,
2003,	Bockrath,	1990).
La	 raison	de	 cet	 état	 de	 choses	 étonnant	 était	 qu'une	 représentation	 sexuelle

par	 écrit	 ou	 images	 devait	 être	 jugée	 «	 obscène	 »	 pour	 être	 dite
«	 pornographique	 ».	 Or,	 selon	 une	 jurisprudence	 remontant	 au	 milieu	 du
XIXe	siècle	et	 inspirée	par	 la	 législation	anglaise	(Gruen,	2003,	Bockrath,	1990,
Dwyer,	 1994),	 qualifier	 une	 représentation	 d'«	 obscène	 »	 revenait	 à	 dire	 d'elle
qu'elle	 n'exprimait	 aucune	 opinion	 clairement	 argumentée,	 aucune	 intention
artistique	même	incroyablement	médiocre,	qu'elle	n'était	qu'une	pure	stimulation
sensorielle	 sans	 intermédiaire	 cognitif,	 dont	 l'unique	 but	 était	 d'exciter	 ou	 de
susciter	des	«	réactions	lascives	».
En	 tant	 qu'ensemble	 de	 représentations	 «	 obscènes	 »	 supposées	 dénuées	 de

valeur	intellectuelle	ou	artistique,	la	pornographie	était	censée	ne	pas	mériter	la



protection	 constitutionnelle	 du	 Premier	 amendement.	 En	 l'absence	 de	 cette
protection	 constitutionnelle,	 une	 loi	 pouvait	 interdire	 la	 possession	 ou	 la
diffusion	 de	 documents	 pornographiques.	 La	 légitimité	 d'une	 telle	 loi	 pouvait
dépendre	des	«	 sentiments	 »	ou	des	«	préférences	»	de	 la	majorité	 de	 telle	 ou
telle	localité.
Mais	 qui	 décidait	 de	 la	 valeur	 artistique,	 du	 but	 ou	 des	 effets	 de	 ces

représentations	 sexuelles	 en	 cas	 de	 conflit	 ?	 C'est	 le	 juge	 qui	 l'appréciait	 en
référence	vague	aux	réactions	supposées	du	citoyen	«	raisonnable	»	 local,	d'où
des	inégalités	de	traitement	d'un	endroit	à	 l'autre	ou	d'une	époque	à	 l'autre,	qui
finirent	par	faire	douter	de	la	légitimité	de	ce	critère.
D'autre	part,	on	pouvait	se	demander	pourquoi	le	fait	d'éveiller	des	«	réactions

lascives	»	ou	de	stimuler	sexuellement	des	personnes	devrait	être	puni	par	la	loi
d'États	démocratiques.

Le	raisonnement	Dworkin-MacKinnon

C'est	exactement	la	question	que	posèrent	les	féministes.	À	partir	des	années
1980,	 elles	 remirent	 en	 cause	 toute	 la	 construction	 intellectuelle	 qui	 était	 au
fondement	du	concept	juridique	d'«	obscénité	».
D'après	elles,	le	critère	de	l'«	obscénité	»	est	moraliste	et	élitiste	(MacKinnon,

2000).	 Il	 repose	 sur	 l'idée	 qu'il	 y	 a	 quelque	 chose	 d'intrinsèquement	 blâmable
dans	l'intention	d'éveiller	des	«	réactions	lascives	»	ou	que	l'expression	artistique
a	 une	 valeur	 «	 absolue	 ».	 Or	 pour	 les	 féministes,	 ce	 qui	 ne	 va	 pas	 dans	 la
pornographie,	 ce	 n'est	 pas	 qu'elle	 éveille	 des	 «	 réactions	 lascives	 »	 ou	 qu'elle
n'est	 pas	 assez	 «	 artistique	 »,	 mais	 qu'elle	 cause	 des	 torts	 concrets	 à	 des
personnes	particulières,	en	l'occurrence	les	femmes,	dont	elle	atteint	les	droits.
Peu	à	peu,	elles	firent	admettre	l'idée	que	la	pornographie	pouvait	faire	passer

un	message	politique	d'inégalité	envers	les	femmes.	Cette	possibilité	fut	admise
en	 1985,	 par	 le	 juge	 Easterbrook,	 dans	 une	 décision	 fameuse	 et	 paradoxale,
affirmant	 le	 caractère	 inconstitutionnel	 d'une	 ordonnance	municipale	 contre	 la
pornographie	(MacKinnon,	2000).	Dans	quelles	conditions	?
En	 1984,	 aux	 États-Unis,	 les	 élus	 conservateurs	 de	 Minneapolis,	 à	 court

d'arguments	 pour	 justifier	 la	 fermeture	 des	 sex-shops	 dans	 leur	 ville,	 font
malicieusement	appel	à	deux	célèbres	militantes	de	la	cause	féministe,	l'écrivain
Andrea	Dworkin	et	 la	 juriste	Catharine	MacKinnon.	Elles	 rédigent	un	 texte	qui



donne	 aux	 personnes	 s'estimant	 victimes	 de	 préjudices	 dus	 à	 la	 production	 de
films	 ou	 à	 la	 diffusion	 d'écrits	 ou	 d'images	 pornographiques,	 la	 possibilité
d'entreprendre	 des	 poursuites	 civiles	 en	 vue	 d'obtenir	 des	 compensations
(Campagna,	1998).	Dans	 ce	 texte,	 la	pornographie	 est	 définie	 :	 asservissement
sexuel	des	femmes	par	des	images	ou	par	des	mots	qui	les	représentent	comme
des	 objets	 prenant	 plaisir	 à	 être	 humiliées,	 battues,	 violées,	 dégradées,	 avilies,
torturées,	réduites	à	des	parties	de	leur	corps,	placées	dans	des	postures	serviles
de	 soumission	 ou	 d'exhibition.	 La	 définition	 s'applique	 aussi	 aux	 hommes
présentés	de	cette	façon	(Strossen,	1995).
Les	 promoteurs	 de	 cette	 définition	 estiment	 qu'elle	 n'est	 ni	 arbitraire	 ni

restrictive,	 mais	 naturellement	 dérivée	 de	 l'étymologie	 de	 «	 pornographie	 »
(portraits	 ou	descriptions	 de	 prostituées).	Elle	 se	 distingue	de	 toutes	 celles	 qui
sont	couramment	utilisées	(Longino,	1983)	pour	deux	raisons	au	moins.
a)	 Elle	 n'admet	 aucune	 exception	 pour	 des	œuvres	 littéraires	 ou	 artistiques.

Toute	représentation	humiliante	ou	dégradante	des	femmes	doit	être	exclue.	La
question	de	la	valeur	artistique	de	ce	genre	de	représentation	ne	peut	même	pas
se	poser	(comme	elle	ne	devrait	pas	se	poser	pour	les	soi-disant	«	œuvres	d'art	»
nazies).
b)	 Elle	 est	 focalisée	 sur	 le	 mode	 de	 représentation	 d'une	 certaine	 classe	 de

personnes,	les	femmes	(et	par	extension	seulement	certains	hommes	aussi)	et	pas
sur	les	intentions	des	auteurs	de	ces	représentations	ou	sur	les	réactions	de	plaisir
ou	d'excitation	des	consommateurs.
En	fait,	cette	définition	essaie	de	libérer	la	caractérisation	de	la	pornographie

de	 tout	 élément	 subjectif,	 comme	 l'intention	 de	 l'auteur	 ou	 les	 réactions
émotionnelles	du	consommateur.	D'après	 elle,	 ce	qui	 fait	qu'une	 représentation
sexuelle	 explicite	 est	 «	 pornographique	 »,	 ce	 n'est	 pas	 l'intention	 d'exciter	 le
lecteur	ou	 le	 spectateur	 avec	des	 chances	 raisonnables	de	 réussir	 :	 c'est	qu'elle
dépeint,	sans	distance	critique,	des	femmes	(et,	par	extension,	des	hommes)	que
leur	soumission	excite	sexuellement.
En	 suivant	 le	 raisonnement,	 il	 faudrait	 penser	 que	 les	 représentations

pornographiques	les	plus	courantes,	dont	les	protagonistes	sont	consentants,	sont
plus	 pernicieuses	 que	 les	 représentations	 «	 déviantes	 »	 (de	 viols,	 de	 violence
extrême,	etc.),	dans	lesquelles	les	victimes	ne	sont	pas	consentantes.
Il	n'est	pas	nécessaire	d'être	expert	en	pornographie	pour	s'apercevoir	que	cette

définition	est	contestable	:



a)	 en	 raison	 de	 l'imprécision	 des	 termes	 centraux	 :	 «	 consentement	 »,
«	 humiliation	 »,	 «	 objets	 »,	 «	 asservissement	 »	 et	 même	 «	 sexuellement
excitant	»	(Strossen,	1995)	;
b)	du	fait	que	les	représentations	écrites	ou	visuelles	décriées	sont	supposées

avoir	un	 sens	univoque	 ou	«	objectif	 »	 (humiliation,	 abaissement,	 etc.)	 (Soble,
2002)	;
c)	 du	 fait	 que	 tout	 le	 raisonnement	 repose	 sur	 une	 idée	 confuse	 :	 la

pornographie	n'est	pas	une	«	cause	»	de	l'asservissement	des	femmes,	elle	est	un
«	 asservissement	 par	 des	 images	 ou	 par	 des	 mots	 »,	 en	 raison	 de	 ce	 qu'elle
montre	 et	 indépendamment	 de	 ses	 conséquences,	 assez	 difficiles	 à	 évaluer	 de
toute	façon	(Vadas,	1987).
Cela	dit,	 (a)	 et	 (b)	 sont	des	objections	qu'on	pourrait	 faire	 à	 toute	définition

légale	 de	 la	 pornographie.	 L'objection	 (c)	 paraît	 plus	 embarrassante,	 mais,	 de
fait,	 les	 promoteurs	 de	 cette	 définition	 finissent	 toujours	 par	 inclure	 des
considérations	relatives	aux	conséquences	de	 l'exposition	à	 la	pornographie.	Ils
lui	donnent	en	réalité	une	signification	causale	(R.	Dworkin,	1991).	 Ils	pensent
qu'une	représentation	sexuelle	explicite	n'est	pornographique	que	si	et	seulement
s'il	 existe	 des	 raisons	 de	 penser	 qu'elle	 peut	 contribuer	 significativement	 à
l'asservissement	des	femmes	(Dyzenhaus,	1992).
Si	on	suit	le	raisonnement	d'Andrea	Dworkin	et	de	Catharine	MacKinnon,	c'est

dans	 l'esprit	 des	 femmes	 que	 l'opération	 devrait	 avoir	 lieu.	 Ce	 sont	 elles	 qui
devraient	 finir	 par	 penser	 :	 «	 Ah,	 mais	 finalement,	 l'asservissement	 est
sexuellement	excitant.	»	Cependant,	ses	consommateurs	étant	principalement	les
hommes,	 on	 se	 demande	 bien	 comment	 la	 pornographie	 pourrait	 légitimer	 la
soumission	des	femmes	de	cette	façon-là.	En	fait,	c'est	bien	l'effet	supposé	de	la
pornographie	sur	les	hommes	qui	est	visé	par	la	définition.	Ce	sont	les	hommes
qui	 sont	 supposés	 être	 conduits	 à	penser	que	 l'asservissement	 est	 sexuellement
excitant	 pour	 les	 femmes	 ou	 qu'elles	 sont	 tout	 juste	 bonnes	 à	 satisfaire	 leurs
besoins	sexuels.	La	pornographie	les	amènerait	à	considérer	les	femmes	comme
des	instruments,	des	objets,	qu'on	peut	maltraiter,	brutaliser,	et	qui	d'ailleurs	ne
demandent	 que	 ça.	 La	 pornographie	 contribuerait	 à	 accréditer	 l'idée	 que	 les
femmes	n'ont	pas	la	même	valeur	que	les	hommes	ou,	du	moins,	que	leur	parole
n'a	 pas	 la	 même	 valeur	 (Langton,	 1990,	 1993).	 Finalement,	 la	 pornographie
devrait	 être	 alignée	 sur	 le	 racisme,	 l'antisémitisme	 ou	 l'homophobie,	 qui
contribuent	 aussi	 à	 accréditer	 l'idée	 que	 certaines	 classes	 de	 personnes	 sont
méprisables,	valent	moins	que	d'autres	ou	que	leur	parole	vaut	moins	que	celle



d'autres.
Bref,	ce	que	le	raisonnement	d'Andrea	Dworkin	et	Catharine	MacKinnon	met

en	avant	pour	justifier	 l'interdiction	de	la	pornographie	courante	et	de	ses	lieux
de	diffusion	habituels,	c'est	la	notion	de	tort	causé	aux	femmes,	un	motif	jamais
envisagé	auparavant.
Le	 maire	 démocrate	 de	Minneapolis	 opposa	 son	 veto,	 ce	 qui	 mit	 un	 terme

provisoire	à	la	carrière	du	projet	d'Andrea	Dworkin	et	Catharine	MacKinnon.	Il
fut	 cependant	 approuvé	 un	 peu	 plus	 tard	 par	 le	 conseil	 municipal	 de	 la	 ville
d'Indianapolis	et	son	maire	républicain,	qui	déclara	y	voir	«	un	modèle	de	loi	»
qui	 devrait	 être	 appliqué	 partout	 aux	 États-Unis.	 Mais,	 finalement,	 à	 la	 suite
d'une	 action	 intentée	 par	 une	 coalition	 de	 libraires,	 d'éditeurs	 et	 d'écrivains,
contre	le	maire,	l'ordonnance	fut	déclarée	inconstitutionnelle	par	la	Cour	fédérale
de	l'État	au	nom	de	la	liberté	d'expression,	garantie	par	le	Premier	amendement
de	 la	Constitution	 des	 États-Unis.	Une	 cour	 d'appel	 confirma	 la	 décision	 et	 la
Cour	suprême	des	États-Unis	refusa	de	réviser	ce	 jugement	(Strossen,	1995,	R.
Dworkin,	1991).
Comment	se	fait-il	que	 la	pornographie	ait	ainsi	 fini	par	être	protégée	par	 le

Premier	 amendement	 de	 la	 Constitution	 des	 États-Unis,	 qui	 garantit	 la	 liberté
d'expression,	 alors	qu'elle	avait	 toujours	échappé	à	cette	protection	en	 tant	que
forme	«	obscène	»	?
En	 réalité,	 c'est	 le	 succès	 de	 la	 stratégie	 d'Andrea	 Dworkin	 et	 Catharine

MacKinnon	qui	conduisit	à	ce	résultat	paradoxal.	Convaincu	par	leurs	arguments
que	la	pornographie	diffuse	un	message	d'inégalité	sexuelle,	qu'elle	influence	les
pensées	 et	 pas	 seulement	 les	 réactions	 physiologiques,	 le	 juge	 Easterbrook
décida	 de	 la	 classer	 comme	 une	 façon	 de	 s'«	 exprimer	 »	 et	 de	 la	 protéger,	 au
motif	que	la	liberté	de	s'exprimer	ne	peut	pas	être	restreinte	en	raison	du	contenu
du	message	véhiculé,	même	s'il	est	répugnant	(American	Booksellers	v.	Hudnut,
in	Arthur,	1999).
La	 contre-attaque	 de	Dworkin-MacKinnon	 resta	 sur	 le	 terrain	 de	 la	 liberté

d'expression,	mais	 telle	qu'elle	peut	être	comprise	à	 la	 lumière	du	Quatorzième
amendement	 de	 la	Constitution	 américaine	qui	 affirme	 l'«	 égale	 protection	des
lois	»	et	d'autres	textes	qui	excluent	la	discrimination	sexuelle	(Fromont,	1998).
Cette	stratégie	n'a	pas	toujours	été	comprise	(y	compris	par	Ronald	Dworkin,	 in
MacKinnon-R.	Dworkin,	1994).
Comment	 la	 diffusion	massive	de	 la	 pornographie	 peut-elle	 porter	 atteinte	 à

l'«	égale	protection	des	lois	»	?	Comment	peut-elle	contribuer	à	la	discrimination



sexuelle	 ?	 D'après	 le	 nouveau	 raisonnement	 d'Andrea	 Dworkin	 et	 Catharine
MacKinnon,	c'est	principalement	en	disqualifiant	 la	parole	des	femmes,	c'est-à-
dire	en	 les	privant,	de	 fait,	d'un	droit	 reconnu	en	principe	à	 tout	 le	monde	 :	 le
droit	à	la	libre	expression.	Cette	privation	de	fait	est	une	injustice.
Dans	 ce	 raisonnement,	 l'argument	 de	 la	 liberté	 d'expression	 intervient	 de

façon	 assez	paradoxale	 pour	 soutenir	 un	projet	 de	censure	 de	 la	pornographie.
Mais	ce	projet	est	présenté	comme	un	moyen	de	combattre	une	 injustice.	C'est
donc	finalement	au	nom	de	la	justice	ou	de	l'égalité	que	la	demande	de	censure
de	la	pornographie	est	formulée.
Insistons	encore	sur	ce	point	technique	:	en	dépit	du	fait	qu'elle	fait	intervenir

la	 notion	 de	 liberté	 d'expression,	 cette	 tentative	 de	 justifier	 la	 censure	 de	 la
pornographie	ne	se	fait	pas	au	nom	du	Premier	amendement	de	la	Constitution,
qui	protège	explicitement	cette	liberté,	mais	au	nom	du	Quatorzième	qui	affirme
l'«	égale	protection	des	lois	».
Au	total,	ce	qu'il	faut	retenir	du	raisonnement	d'Andrea	Dworkin	et	Catharine

MacKinnon,	c'est	qu'il	s'agit	de	la	première	tentative	d'attaquer	la	pornographie
parce	qu'elle	est	injuste	ou	source	d'injustices	et	non	parce	qu'elle	est	«	obscène	»
ou	«	immorale	».
C'est	 un	 changement	 profond	 et	 important.	 Si	 le	 raisonnement	 Dworkin-

MacKinnon	 est	 fondé,	 si	 la	 pornographie	 est	 vraiment	 injuste	 ou	 source
d'injustices,	 il	 faudra	 reconnaître	 qu'elle	 est	 inacceptable	 dans	 un	 État
démocratique	 et	 qu'elle	 devrait	 être	 disqualifiée	 même	 aux	 yeux	 des	 plus
«	 minimalistes	 »	 en	 morale,	 ceux	 qui	 n'admettent	 que	 les	 principes	 de	 non-
nuisance	à	autrui	ou	d'égale	considération	de	chacun	(Ogien,	2003).
C'est	 d'ailleurs	 précisément	 parce	 qu'il	 invoquait	 l'injustice	 pour	 justifier	 la

censure	 de	 la	 pornographie	 que	 le	 texte	 d'Andrea	 Dworkin	 et	 Catharine
MacKinnon	 reçut	 un	 accueil	 favorable	 au	 Canada	 (Cossmann,	 in	 Borillo,
Lochak,	 2005,	 McCormack,	 1993).	 Confrontés	 à	 la	 même	 situation	 que	 les
Américains,	les	juges	de	la	Cour	suprême	canadienne	réagirent	différemment.	Ils
donnèrent	un	poids	plus	 lourd	à	 l'égalité	des	droits	qu'à	 la	 liberté	d'expression,
bien	que	 les	deux	principes	figurent	dans	 leur	Charte	des	droits	et	des	 libertés.
En	 1992,	 par	 l'arrêt	 dit	 «	 Butler	 »,	 ils	 déclarèrent	 constitutionnelles	 des
dispositions	imposant	des	restrictions	sur	l'importation,	la	production,	la	vente	ou
la	 distribution	 de	matériel	 pornographique	 au	 nom	 du	 tort	 causé	 aux	 femmes.
Pour	la	première	fois,	des	mesures	légales	contre	la	pornographie	étaient	prises
pour	cette	raison.	Les	féministes	saluèrent	la	décision	comme	un	événement	sans



précédent	marquant	le	triomphe	de	leur	cause.	Plus	tard,	la	même	Cour,	dans	un
arrêt	un	peu	moins	célèbre	dit	«	Little	Sister's	»,	déclara	que	 l'extension	de	ces
restrictions	 au	 matériel	 homosexuel,	 masculin	 ou	 féminin,	 telle	 qu'elle	 était
ordinairement	pratiquée	par	l'administration	des	douanes,	était	 légale	elle	aussi.
C'est	 un	 cas	 dans	 lequel	 les	 exigences	 de	 l'égalité	 dans	 l'orientation	 sexuelle
eurent	 des	 conséquences	 négatives	 du	 point	 de	 vue	 de	 la	 liberté	 sexuelle
(Wintemute,	in	Borillo,	Lochak,	2005).
À	mon	 avis,	 des	 arguments	 normatifs,	 conséquentialistes	 et	déontologiques,

ainsi	 que	 des	 objections	 factuelles,	 montrent	 que	 cet	 enthousiasme	 n'était	 pas
justifié.

Contre	le	raisonnement	Dworkin-MacKinnon

Arguments	conséquentialistes

1.	Effets	pervers	de	la	législation	antipornographie
Après	 l'adoption	de	 la	 législation	antipornographie	au	Canada,	 les	premières

victimes	 furent	 les	 artistes	 féministes	 ainsi	 que	 toutes	 les	 minorités	 sexuelles,
gay,	lesbienne,	etc.	Les	librairies	et	autres	commerces	spécialisés	gays,	lesbiens,
féministes,	etc.	 furent	harcelés	et	 le	matériel	en	vente	fut	 régulièrement	vérifié.
Un	 an	 après	 la	 décision	 de	 la	 Cour	 suprême,	 la	 revue	 canadienne	 Feminist
Bookstore	News	constatait	qu'elle	avait	servi	exclusivement	à	saisir	du	matériel
gay,	 lesbien,	féministe.	Deux	ans	et	demi	après,	plus	de	la	moitié	des	 librairies
féministes	canadiennes	avaient	eu	du	matériel	confisqué	ou	saisi	par	les	douanes.
Comble	 de	 l'ironie,	 un	 ouvrage	 de	 l'une	 des	 rédactrices	 de	 la	 loi
antipornographie,	 Andrea	 Dworkin,	 fut	 saisi	 pour	 «	 pornographie	 ».	 Sans
craindre	le	ridicule,	les	douaniers	bloquèrent	pour	la	même	raison	une	trentaine
d'exemplaires	 de	L'homme	assis	 dans	 le	 couloir	 de	Marguerite	Duras.	 La	 liste
des	 ouvrages	 retenus	 aux	 frontières,	 fût-ce	 provisoirement,	 pour
«	pornographie	»	comprend	des	œuvres	d'écrivains	aussi	admirables	que	Kathy
Acker	ou	Dorothy	Allison,	une	bande	dessinée	comique	décrivant	les	aventures
d'une	 terroriste	 lesbienne	 et	 de	 son	 chat,	 une	 bonne	 partie	 de	 la	 littérature
pratique	 sur	 les	 «	 joies	 du	 sexe	 »	 gay	 ou	 lesbien	 (Califia	 et	 Fuller,	 1995).
Finalement,	 même	 les	 associations	 féministes	 qui	 avaient	 soutenu	 le	 plus
énergiquement	 la	 loi	 antipornographie,	 comme	 la	 LEAF	 (Legal	 Education



Action	Fund,	dont	Catharine	MacKinnon	était	une	cofondatrice)	furent	obligées
de	reconnaître	qu'elle	s'était	retournée	contre	leurs	propres	intérêts.

2.	Conséquences	positives	de	la	liberté	de	produire	et	de	diffuser	des	œuvres
pornographiques
La	liberté	de	produire,	de	diffuser,	de	consommer	de	la	pornographie,	même

lorsqu'elle	 est	 totalement	 dépourvue	 d'intérêt	 artistique,	 même	 lorsqu'elle
contient	 certains	 aspects	 répugnants,	 n'est	 pas	 nécessairement	 un	 facteur
d'injustice	envers	les	femmes	ou	les	minorités	sexuelles	(McEllroy,	1995).
a)	Elle	fait	prendre	conscience	de	l'existence	de	toutes	sortes	de	pratiques	ou

de	désirs.	Ce	mouvement	contribue	à	une	prise	de	conscience	de	chacun	de	ses
propres	 désirs	 et	 peut	 aider	 à	 redonner	 une	 certaine	 dignité	 à	 des	 pratiques
sexuelles	ridiculisées,	dévalorisées	ou	méprisées	(celles	des	minorités	sexuelles,
gays	ou	autres,	en	particulier).
b)	Elle	ne	 semble	pas	du	 tout	 interdire	 la	dénonciation	devant	 la	 justice	des

brutalités	sexuelles	que	subissent	les	hommes	et	les	femmes.	C'est	plutôt	dans	les
pays	permissifs	 à	 l'égard	de	 la	pornographie	que	 la	dénonciation	des	brutalités
sexuelles	semble	la	moins	limitée	par	la	honte	ou	la	crainte	de	représailles.
c)	 Elle	 s'accompagne	 d'un	 mouvement	 de	 légitimation	 du	 travail	 sexuel

rémunéré,	 à	 commencer	 par	 celui	 des	 vedettes	 des	 films	 pornographiques.	 Ce
mouvement	pourrait	s'étendre	aux	prostitués	et	aux	prostituées,	qui	sont	toujours
victimes	d'un	mépris	profond	et	injuste.
d)	Elle	donne	aux	femmes	la	possibilité	d'innover,	de	proposer	des	œuvres	de

ce	 genre	 qui	 leur	 conviennent	 mieux	 et	 de	 modifier	 éventuellement	 les	 goûts
sexistes	 du	 public,	 plus	 sûrement	 que	 dans	 une	 situation	 où	 le	 marché	 est
clandestin.
C'est	 pour	 toutes	 ces	 raisons	 que	 certaines	 femmes,	 qu'on	 pourrait	 dire

«	pornophiles	»,	revendiquent	un	droit	à	la	pornographie,	c'est-à-dire	 la	 liberté
la	plus	large	possible	de	produire,	diffuser	et	consommer	de	la	pornographie.
Bien	 entendu,	 ces	 arguments	 sont	 discutables.	 Mais	 ils	 montrent	 au	 moins

pourquoi	la	pornographie	ne	peut	pas	être	alignée	sur	le	racisme,	l'antisémitisme
ou	 l'homophobie.	 Il	 y	 a,	 certes,	 des	 Juifs	 ou	 des	 Noirs	 qui	 détestent	 leur
communauté	 d'appartenance,	 qui	 refusent	 d'être	 identifiés	 avec	 elle,	 qui
endossent	les	pires	stéréotypes	racistes	ou	antisémites.	Mais	aucun	n'irait	jusqu'à
dire	qu'il	a	un	«	droit	»	au	racisme	ou	à	l'antisémitisme	!



Arguments	déontologiques

1.	Contre	le	paternalisme
Les	défenseurs	du	raisonnement	Dworkin-MacKinnon	rejettent	l'argument	des

«	 femmes	 pornophiles	 ».	 Ils	 pensent	 qu'elles	 sont	 tout	 simplement	 aliénées,
manipulées,	«	vendues	»	à	leurs	oppresseurs.	Mais	il	ne	suffit	pas	d'affirmer	que
les	femmes	«	pornophiles	»	sont	aliénées.	Il	faut	le	prouver.	Or	la	seule	preuve
présentée	par	les	défenseurs	du	raisonnement	Dworkin-MacKinnon	est	a	priori	:
si	 les	 femmes	 qui	 défendent	 la	 pornographie	 n'étaient	 pas	 aliénées	 ou
manipulées,	 elles	 ne	 défendraient	 pas	 la	 pornographie.	 C'est	 une	 pétition	 de
principe	 et	 non	 un	 critère	 suffisant	 ou	même	 un	 critère	 pertinent	 d'aliénation.
L'argument	de	la	manipulation	ou	de	l'aliénation	des	femmes	qui	militent	pour	la
pornographie	n'est	pas	bien	fondé.
Lorsqu'il	 est	 utilisé,	 il	 est	 très	 probablement	 l'expression	 d'une	 forme	 de

paternalisme	 fort,	 cette	attitude	qui	 consiste	à	 intervenir	dans	 la	vie	des	autres
personnes	même	 lorsqu'elles	 ne	 causent	 aucun	 tort	 à	 des	 tiers,	même	 lorsqu'il
s'agit	 d'adultes	 en	 pleine	 possession	 de	 leurs	 capacités	 physiques	 et
intellectuelles	 au	 nom,	 par	 exemple,	 du	 respect	 de	 «	 valeurs	 »	 générales	 et
impersonnelles	comme	la	«	dignité	humaine	».	Certaines	formes	de	paternalisme
sont	faibles.	Elles	n'admettent	d'ingérence	dans	 la	vie	d'une	personne	qu'en	cas
d'absence	 provisoire	 ou	 permanente	 de	 son	 autonomie	 et	 dans	 le	 but	 de
l'instaurer	ou	de	 la	 restaurer.	D'autres	 formes	de	paternalisme	sont	 fortes	 en	 ce
sens	 qu'elles	 ne	 tiennent	 tout	 simplement	 pas	 compte	 de	 l'autonomie	 de	 la
personne,	 de	 sa	 capacité	 à	 déterminer	 en	 quoi	 consiste	 son	 propre	 bien-être
(G.	Dworkin,	1988).
La	 difficulté	 principale	 de	 l'argument	 de	 justice	 contre	 la	 pornographie	 de

Dworkin-MacKinnon	 pourrait	 bien	 se	 situer	 à	 cet	 endroit.	 Elle	 serait
déontologique,	 c'est-à-dire	 non	 pas	 de	 l'ordre	 des	 conséquences	 mais	 des
principes.	 Du	 fait	 qu'il	 exclut	 la	 possibilité	 pour	 les	 femmes	 de	 défendre	 tout
droit	à	 la	pornographie,	cet	argument	dit	de	«	 justice	»	est	paternaliste	au	 sens
fort.	Les	antipaternalistes	auront	donc	des	raisons	suffisantes	de	le	rejeter.
Pour	 renforcer	 leur	 point	 de	 vue,	 on	 peut	 retourner	 contre	 le	 raisonnement

Dworkin-MacKinnon	 un	 argument	 philosophique	 dérivé	 des	 théories
linguistiques	de	John	Austin,	qui	sert	généralement	à	le	soutenir.

2.	Pour	le	respect	des	actes	illocutoires



Selon	 Austin,	 chaque	 acte	 de	 langage,	 qu'il	 soit	 institutionnel	 comme	 le
baptême	 ou	 non	 institutionnel	 comme	 la	menace	 ou	 la	 promesse,	 contient	 les
trois	composantes	suivantes	(Austin,	1962)	:
a)	locutoire	(la	composante	dite	«	sémantique	»	:	ce	que	signifie	l'énoncé	selon

le	dictionnaire	et	la	grammaire)	;
b)	 illocutoire	 (la	 composante	 dite	 «	 pragmatique	 »	 :	 en	 gros,	 le	mode	 selon

lequel	 l'énonciation	 est	 effectuée	 –	 assertion,	 conseil,	 avertissement,
prédiction	etc.)	;
c)	perlocutoire	(la	composante	dite	«	causale	»	:	l'effet	cognitif	ou	émotionnel

de	l'énonciation	sur	l'auditeur).
Partant	de	ces	prémisses,	le	raisonnement	des	philosophes	qui	font	référence	à

Austin	pour	condamner	la	pornographie	est	le	suivant.
La	pornographie	n'atteint	pas	la	capacité	des	femmes	à	exprimer	des	opinions	:

personne	 ne	 nie	 qu'elles	 sont	 capables	 d'accomplir	 des	 actes	 locutoires.	 Ce
qu'elle	atteint,	c'est	 la	capacité	qu'ont	 les	femmes	d'accomplir	ces	actes	avec	 la
force	 illocutoire	 d'une	 affirmation	 sérieuse.	 Pour	 les	 consommateurs	 de
pornographie,	la	parole	des	femmes,	c'est	du	vent,	des	propos	sans	valeur.	Quand
elles	disent	«	non	»,	c'est	«	oui	».	En	termes	austiniens,	leur	«	non	»	locutoire	est
dit	avec	la	force	illocutoire	d'un	«	oui	».	Comment	les	prendre	au	sérieux	?	C'est
ainsi	 que	 la	 pornographie	 atteint	 un	 principe	 de	 justice,	 celui	 de	 l'égale
considération	de	la	voix	de	chacun.	S'il	est	vrai	que	la	pornographie	ridiculise	les
femmes,	 si	 elle	 contribue	 à	 ce	 que	 leur	 voix	 soit	 jugée	moins	 sérieuse,	moins
digne	d'être	entendue,	la	pornographie	contribue	à	l'inégalité	politique.
Mais	 ceux	 qui	militent	 contre	 la	 pornographie	 au	 nom	 du	 respect	 des	 actes

illocutoires	 des	 femmes	 adoptent	 de	 fait	 une	 attitude	 incohérente.	 Pour	 eux,
quand	une	femme	dit	«	non	»,	c'est	«	non	».	Mais	quand	elle	dit	«	oui	»,	ce	n'est
pas	 «	 oui	 ».	 En	 termes	 austiniens,	 on	 devrait	 conclure	 que	 le	 raisonnement
Dworkin-MacKinnon	 ne	 respecte	 les	 actes	 illocutoires	 des	 femmes	 que
lorsqu'elles	sont	contre	la	pornographie.	C'est	en	cela	qu'il	est	incohérent.

Objections	factuelles

1.	Dans	 les	films	pornographiques	du	genre	de	ceux	que	Andrea	Dworkin	et
Catharine	MacKinnon	aimeraient	voir	 interdire,	 les	hommes	ne	sont	pas	moins
ridicules	 que	 les	 femmes.	 En	 réalité,	 la	 pornographie	 ne	 serait	 pas	 misogyne,



mais	misanthrope	(Soble,	2002).	Cet	argument	ne	joue	certes	pas	en	faveur	de	la
tolérance	 ou	 de	 la	 promotion	 de	 la	 pornographie,	 en	 général.	 Mais	 il	 tend	 à
réduire	 la	 force	 de	 l'argument	 disant	 que	 la	 pornographie	 est	 une	 forme	 de
discrimination	sexuelle,	ou	d'injustice	envers	les	femmes	exclusivement.

2.	 Pour	 établir	 que	 la	 pornographie	 dégrade	 l'image	 des	 femmes,	 les
promoteurs	 du	 raisonnement	 Dworkin-MacKinnon	 ont	 essayé	 d'étayer,	 en
invoquant	 les	 résultats	 d'études	 dites	 «	 scientifiques	 »,	 l'idée	 de	 plus	 en	 plus
courante	(dans	les	médias	surtout)	qu'elle	augmenterait	l'agressivité	à	l'égard	des
femmes	ou	diminuerait	 la	sensibilité	à	l'égard	des	violences	qui	leur	sont	faites
(Longino,	 in	 Lederer,	 1983,	 R.	 Dworkin,	 1991).	 Mais	 les	 principales	 études
portant	 sur	 l'existence	 d'un	 tel	 lien	 causal	 sont	 orientées	 par	 deux	 théories
complètement	contradictoires	:	imitation	et	catharsis	(McCormack,	1993).

a)	 Imitation	 :	 l'exposition	 à	 la	 pornographie	 accroît	 la	 tendance	 au	 viol	 et
autres	 agressions	 sexuelles.	 Le	 consommateur	 de	 pornographie	 apprend	 des
«	rôles	sexuels	agressifs	»,	qu'il	met	en	pratique	lorsque	l'occasion	se	présente	(la
relation	 obéirait	 au	 principe	 «	 la	 pornographie	 est	 la	 théorie	 et	 le	 viol	 est	 la
pratique	»	ou	au	mécanisme	d'imitation	dit	«	monkey	see-monkey	do	»).

b)	Catharsis	 :	 l'exposition	 à	 la	 pornographie	 diminue	 la	 tendance	 au	 viol	 et
autres	agressions	sexuelles,	selon	le	mécanisme	dit	de	 la	«	catharsis	»	qui	peut
prendre	plusieurs	formes	différentes.	Le	consommateur	de	pornographie	soulage
sa	 tension	 sexuelle	 indirectement	 en	 vivant	 des	 relations	 sexuelles	 par
procuration	ou	directement	par	masturbation	;	le	consommateur	de	pornographie
subit	 un	 phénomène	 d'habituation	 qui	 le	 conduit	 au	 désintérêt	 à	 l'égard	 de	 la
pornographie	 et	même,	parfois,	 à	 l'égard	de	 la	 sexualité	 (car,	 c'est	 bien	 connu,
«	Trop	de	porno	tue	le	porno	!	»,	etc.)	;	l'exposition	à	la	pornographie	réduit	les
pulsions	agressives	à	 travers	 l'expérience	de	systèmes	symboliques	 tels	que	 les
œuvres	d'art.
Comme	 cela	 se	 passe	 souvent	 en	 sciences	 humaines,	 la	 théorie	 endossée

implicitement	 conditionne	 considérablement	 les	 résultats.	 Il	 n'est	 donc	pas	 très
étonnant	 que	 les	 amis	 de	 la	 théorie	 de	 l'imitation	 aient	 quelques	 travaux	 qui
parlent	pour	elle.	Et	il	n'est	pas	étonnant,	non	plus,	que	les	amis	de	la	catharsis
arrivent	 à	montrer	que	 les	personnes	 exposées	 à	 la	pornographie	ont	moins	de



fantasmes	 agressifs	 à	 l'égard	 des	 femmes	 que	 les	 autres	 hommes.	 Cela	 leur
permet	 de	 rejeter	 le	 slogan	 «	 la	 pornographie	 est	 la	 théorie,	 le	 viol	 est	 la
pratique	»	et	la	théorie	de	l'imitation	sous-jacente	(Giami,	1997).
De	plus	les	limites	de	chacune	de	ces	théories	sont	assez	flagrantes.	La	théorie

de	l'imitation	repose	sur	une	forme	de	behaviorisme	que	plus	aucun	psychologue
un	peu	au	 courant	de	 ce	qui	 se	passe	dans	 sa	discipline	ne	devrait	 avoir	 l'idée
d'endosser.	Par	ailleurs,	même	les	promoteurs	de	la	théorie	de	l'imitation	les	plus
enthousiastes	sont	bien	obligés	de	reconnaître	que	l'exposition	à	la	pornographie
est	 un	 facteur	 qui	 n'est	 ni	 nécessaire	 ni	 suffisant	 pour	 expliquer	 les
comportements	agressifs	ou	brutaux	envers	les	femmes.	Il	n'est	pas	nécessaire	de
voir	des	 films	pornographiques	pour	se	comporter	ainsi.	 Il	y	a	des	viols	et	des
violences	envers	les	femmes	un	peu	partout	dans	le	monde,	même	là	où	personne
n'a	 jamais	 vu	 un	 film	 pornographique.	 Il	 n'est	 pas	 suffisant	 de	 voir	 des	 films
pornographiques	 pour	 se	 comporter	 ainsi.	 S'il	 suffisait	 d'être	 exposé
systématiquement	à	la	pornographie	pour	devenir	un	violeur	potentiel	ou	actuel,
les	 individus	 les	plus	dangereux	 seraient	 les	 censeurs	qui	passent	 leur	 temps	 à
visionner	des	films	supposés	pornographiques	pour	en	vérifier	le	contenu.	Mais
jusqu'à	présent,	les	censeurs	se	sont	généralement	plutôt	bien	comportés,	même
s'il	y	a	probablement	des	exceptions.
De	son	côté,	la	théorie	de	la	catharsis	n'est	pas	très	facile	à	comprendre.	Que

signifie,	par	exemple,	 l'«	expérience	de	systèmes	symboliques	 tels	que	 l'art	»	?
Que	seule	la	pornographie	dont	la	valeur	artistique	est	incontestable	(si	quelque
chose	de	ce	genre	est	concevable)	peut	susciter	la	catharsis	?
En	résumé,	il	est	difficile	de	tirer	des	conclusions	claires	de	ces	travaux	fondés

sur	des	 théories	 confuses,	dépassées,	 contradictoires,	 entre	 lesquelles	 il	 semble
impossible	 de	 trancher.	 Ces	 objections	 pourraient	 servir	 aussi	 à	 contester	 les
arguments	 de	 ceux	 qui	mettent	 en	 avant	 la	 «	 protection	 de	 la	 jeunesse	 »	 pour
interdire	ou	contrôler	la	pornographie.

La	protection	de	la	jeunesse

Depuis	 quelque	 temps,	 les	 justifications	 les	 plus	 répandues	 de	 la	 censure
politique	 ou	 morale	 de	 la	 pornographie	 font	 moins	 référence	 à	 la	 cause	 des
femmes	 qu'à	 la	 protection	 de	 la	 jeunesse	 (Heins,	 2001,	 Levine,	 2002).	 Il	 est
possible	que	les	difficultés	des	féministes	à	faire	partager	leur	point	de	vue,	ainsi
que	les	effets	autodestructeurs	sur	leur	propre	mouvement	des	campagnes	pour	la



répression	de	la	pornographie	dont	elles	avaient	pris	l'initiative,	aient	contribué	à
ce	changement	de	programme.	Quoi	qu'il	en	soit,	désormais,	c'est	soi-disant	pour
protéger	 la	 jeunesse	 qu'on	 veut	 interdire	 ou	 contrôler	 étroitement	 la
pornographie.	 En	 fait,	 la	 prémisse	 normative	 de	 ce	 programme	 répressif,	 qu'il
soit	 politique	 et	 demande	 l'intervention	de	 l'État	 ou	 simplement	moral	 et	 ne	 la
demande	pas,	est	de	nature	 libérale.	C'est	 le	principe	de	non-nuisance	à	autrui
(Mill,	1859).	Mais	dans	le	cas	de	l'exposition	de	la	jeunesse	à	la	pornographie,	il
ne	semble	pas	qu'il	soit	correctement	appliqué.
Selon	les	historiens	qui	se	sont	intéressés	à	la	question,	dans	les	sociétés	dites

«	occidentales	»,	la	justification	du	contrôle	de	la	pornographie	a	longtemps	été
de	type	religieux.	Certaines	activités	sexuelles,	certaines	conditions	de	l'activité
sexuelle	et	certaines	représentations	sexuelles	explicites	étaient	supposées	porter
atteinte	 à	 certaines	 valeurs	 supposées	 «	 religieuses	 »	 :	 la	 chasteté,	 la	 vie,	 la
fidélité,	l'amour,	la	charité,	etc.
À	partir	du	XIXe	siècle,	elle	est	devenue	plutôt	«	morale	».	Certaines	activités

sexuelles,	 certaines	conditions	de	 l'activité	 sexuelle	et	 certaines	 représentations
sexuelles	 explicites	 étaient	 censées	 porter	 atteinte	 à	 certaines	 valeurs	 dites
«	 morales	 »	 :	 le	 travail,	 la	 discipline,	 l'autorité,	 la	 tempérance,	 la	 famille,	 la
patrie,	etc.	(Hunt,	1993).
D'autres	 analystes	 estiment	que,	 durant	 la	 seconde	moitié	du	XXe	 siècle,	 une

mutation	aussi	importante	s'est	produite	:	la	justification	du	contrôle	des	activités
sexuelles	et	de	leurs	représentations	a	cessé	de	faire	référence	à	ces	choses	très
abstraites	au	fond	que	sont	les	valeurs	religieuses	ou	morales.	C'est	à	ce	moment-
là	que	se	serait	imposée	l'idée	que	seuls	des	préjudices	concrets,	psychologiques
ou	physiques,	causés	à	des	personnes	particulières	ou	des	groupes	de	personnes
particuliers	 (les	 enfants,	 les	 femmes,	 les	 croyants,	 etc.)	 pouvaient	 servir	 de
justification	 au	 contrôle	 des	 activités	 sexuelles	 et	 de	 leurs	 représentations
(Chassaing,	 in	Borillo,	Lochak,	2005,	Leroy-Forgeot,	1997).	Les	 torts	qu'on	se
cause	à	soi-même	et	les	préjudices	qu'on	cause	aux	«	valeurs	»	ou	à	des	entités
abstraites	 comme	 la	 religion,	 l'État,	 la	 société,	 en	 s'adonnant	 à	 telle	 ou	 telle
pratique	 sexuelle	 ou	 en	 consommant	 telle	 ou	 telle	 représentation	 sexuelle,
auraient	 cessé	 d'être	 considérés	 comme	 des	 motifs	 valables	 d'intervention
étatique	(ou	non	étatique).
On	 a	 défendu	 l'idée	 que	 l'origine	 de	 cette	 mutation	 était	 lointaine.	 Elle

trouverait	 son	 inspiration	 dans	 la	 séparation	 que	 la	Révolution	 française	 aurait
voulu	imposer	entre	le	droit	et	la	morale.	Sans	prendre	trop	de	libertés	avec	les



faits,	 on	 peut	 estimer	 que	 c'est	 cette	 nouvelle	 forme	 de	 justification	 qui	 a	 été
mise	 en	 œuvre	 officiellement	 dans	 certaines	 affaires	 récentes	 en	 France	 et
ailleurs,	 relatives	 à	 la	 répression	 de	 représentations	 sexuelles	 par	 textes	 ou
images	(Tricoire,	in	Borillo,	Lochak,	2005).
Dans	les	affaires	Rose	bonbon	et	Il	entrerait	dans	la	légende,	du	nom	des	deux

livres	 dont	 l'interdiction	 a	 été	 demandée	 par	 des	 associations	 familiales
françaises,	 ce	 sont	 les	 mineurs	 qui	 étaient	 soi-disant	 en	 danger.	 L'affiche	 des
vêtements	Girbaud,	représentant	une	adaptation	de	la	Cène	de	Léonard	de	Vinci
dont	 les	 convives	 sont	 des	 femmes	 et	 un	 homme	 vu	 de	 dos	 et	 dénudé,	 a	 été
interdite	parce	qu'elle	pouvait	heurter	les	sentiments	religieux	des	croyants.	Dans
tous	ces	cas,	les	représentations	sexuelles	explicites	ne	sont	plus	mises	en	cause
parce	qu'elles	 sont	 scandaleuses	ou	 subversives,	 c'est-à-dire	parce	qu'elles	 sont
supposées	menacer	 un	 ordre	moral,	 religieux	 ou	 politique,	mais	 parce	 qu'elles
sont	censées	porter	atteinte	à	l'intégrité	psychologique	ou	physique	de	personnes
particulières	 ou	 de	 groupes	 de	 personnes	 clairement	 identifiés	 :	 enfants,
catholiques	 pratiquants,	 etc.	 Certains	 analystes	 estiment	 que	 ce	 changement
exprime	 une	 modification	 de	 la	 «	 conscience	 collective	 »	 (ou	 du	 «	 discours
dominant	 »	 sur	 la	 sexualité,	 comme	 on	 préfère	 le	 dire	 à	 présent	 pour	 d'assez
bonnes	raisons),	quelle	que	soit	la	façon	dont	elle	se	traduit	dans	les	décisions	de
justice	(Cossman,	in	Borillo	et	Lochak,	2005).	Dans	les	sociétés	démocratiques,
pluralistes	et	 laïques,	 la	morale	ou	 la	religion	ne	peuvent	plus	servir	à	soutenir
officiellement	 des	 restrictions	 légales	 à	 la	 diffusion	 de	 représentations	 dites
«	obscènes	»	ou	«	pornographiques	».	De	plus,	les	raisonnements	des	féministes
ont	 été	 contestés.	 Cependant,	 si	 les	 raisons	 de	 censurer	 politiquement	 ou
moralement	la	pornographie	s'effondrent	les	unes	après	les	autres,	la	volonté	de
la	 réprimer	 demeure	 toujours	 bien	 vivante.	 Les	 raisons	 changent,	 mais	 le
contrôle	demeure.	C'est	un	phénomène	que	les	psychologues	et	 les	sociologues
sont	 probablement	 mieux	 en	 mesure	 d'expliquer	 que	 les	 philosophes.	 Pour
justifier	les	programmes	de	censure	politique	ou	morale	de	la	pornographie,	les
arguments	moralistes	 et	 les	 raisonnements	 de	 certaines	 féministes	 perdent	 leur
rôle	 central.	 La	 «	 protection	 de	 la	 jeunesse	 »	 ou,	 plus	 exactement,	 des
«	mineurs	»	devient	prioritaire.
L'argumentation	n'est	pas	plus	convaincante	que	les	précédentes.	Elle	dit	que

l'exposition	 aux	 livres	 et	 aux	 films	 à	 «	 caractère	 pornographique	 »	 est	 un
«	 danger	 »	 pour	 la	 jeunesse	 mais	 ne	 précise	 pas	 en	 quoi	 ce	 danger	 consiste
exactement.	En	fait,	dans	le	débat,	on	confond	la	plupart	du	temps	deux	ordres
de	«	dangers	»	différents	:	psychologiques	et	idéologiques.



On	 peut,	 en	 effet,	 classer	 les	 «	 dangers	 »	 dits	 «	 psychologiques	 »	 en	 deux
catégories.	Dans	la	première,	il	est	fait	référence	aux	troubles	d'identité	sexuelle
personnelle	 et	 à	 la	 difficulté	 de	 distinguer	 la	 réalité	 de	 la	 fiction.	 Dans	 la
seconde,	 il	 est	 fait	 référence	 à	 la	 dissociation	 de	 l'amour	 et	 de	 la	 sexualité
supposée	déprimante	et	dommageable	pour	l'équilibre	psychique.
Mais	 les	 premiers	 dommages	 ne	 sont	 pas	 avérés	 et	 les	 seconds	 ne	 sont	 pas

vraiment	«	psychologiques	».	De	façon	plus	générale,	la	question	des	droits	des
jeunes	et	des	adultes	à	la	pornographie	est	jugée	«	taboue	»	dans	le	débat	public,
alors	que	son	importance	est	indéniable.

Dommages	non	avérés

Personne	 ne	 nie	 que	 l'exposition	 des	 jeunes	 à	 la	 pornographie	 provoque
certains	 effets	 émotionnels	 immédiats	 (excitation,	 dégoût,	 amusement,	 ennui,
etc.).	 Mais	 aucune	 étude,	 jusqu'à	 présent,	 n'a	 établi,	 au-delà	 de	 tout	 doute
raisonnable,	 qu'elle	 pouvait	 parler	 des	 effets	 psychologiques	 traumatisants,	 des
atteintes	 durables	 à	 l'identité	 personnelle.	 Certaines	 études	 accordent	 une
importance	 considérable	 aux	 caractéristiques	 sociales	 et	 psychologiques
préalables	des	 jeunes.	D'après	elles,	ceux	qui	ont	été	brutalisés	dans	 leur	petite
enfance,	qui	ont	vécu	dans	une	atmosphère	misogyne	et	pour	qui	la	fuite	devant
la	 réalité	 est	 une	 stratégie	 de	 survie	 risquent	 de	 développer	 des	 attitudes	 plus
agressives	 à	 l'égard	 des	 femmes	 lorsqu'ils	 sont	 exposés	 de	 façon	 répétée	 à	 la
pornographie	courante.	Mais	les	plus	favorisés	du	point	de	vue	social	et	éducatif
ne	réagiront	pas	de	la	même	façon	à	cette	exposition	:	ils	ne	présenteront	pas	ce
genre	d'attitudes.	L'avantage	de	ces	études,	c'est	qu'elles	ne	sont	pas	étroitement
béhavioristes	 en	 ce	 sens	 qu'elles	 ne	 supposent	 pas,	 de	 façon	 simpliste,	 que	 les
spectateurs,	 jeunes	 ou	 moins	 jeunes,	 sont	 de	 purs	 «	 imitateurs	 »,	 entièrement
conditionnés	 par	 ce	 qu'ils	 voient.	 Elles	 tiennent	 compte	 des	 théories
psychologiques	 les	 mieux	 acceptées	 aujourd'hui,	 selon	 lesquelles	 la	 réception
d'information	 est	 pour	 ainsi	 dire	 «	 filtrée	 »	 par	 les	 dispositions	 cognitives	 et
sociales	 du	 récepteur.	 Bref,	 les	 études	 psychologiques	 les	 moins	 suspectes
confortent,	en	gros,	l'hypothèse	disant	que	ceux	qui	ont	des	idées	et	des	attitudes
répugnantes	 à	 l'égard	 des	 femmes	 avant	 d'être	 exposés	 à	 la	 pornographie
courante	continuent	de	les	avoir	après	 ;	et	ceux	qui	ne	les	ont	pas	avant	ne	 les
ont	pas	après.	Elles	semblent	donc	établir	que	la	consommation	de	pornographie
visuelle	ne	change	pas	profondément	ou	durablement	nos	idées	et	nos	attitudes



préalables	 concernant	 la	 sexualité	 en	 général	 et	 les	 femmes	 en	 particulier.	Ces
résultats	valent	pour	les	adultes	comme	pour	les	plus	jeunes.	Ils	n'ont	jamais	été
remis	en	cause	fondamentalement,	en	dépit	des	prétendus	changements	radicaux
dans	 l'âge	d'accès	à	 la	pornographie	et	dans	 le	 contenu	de	 la	pornographie	 (de
plus	en	plus	glauque	et	violent,	à	ce	qu'on	dit,	sans	critères	d'identification	bien
déterminés	ni	soutien	statistique).

Confusions	autour	de	la	notion	de	«	danger	psychologique	»

Parmi	ceux	qui	recommandent	le	contrôle	ou	l'interdiction	de	la	diffusion	de
films	dits	«	pornographiques	»,	certains	justifient	leur	position	en	soutenant	que
les	films	X	donnent	aux	 jeunes	une	«	représentation	fausse	de	 la	sexualité	»	et
ruinent	 leur	 psychisme	 en	 les	 amenant	 à	 «	 dissocier	 sentiments	 et	 sexualité	 ».
Mais	 ce	 ne	 sont	 pas	 des	 arguments	 psychologiques	 authentiques.	 Il	 s'agit
simplement	 ici	 d'une	 défense	 idéologique	 d'une	 certaine	 conception,	 assez
conventionnelle	 dans	 nos	 sociétés,	 de	 la	 sexualité.	 Pour	 ce	 qui	 concerne	 ces
«	 dangers	 idéologiques	 »,	 une	 réflexion	 morale	 s'impose.	 Est-il	 tellement
«	dangereux	»	de	séparer	d'une	certaine	façon	la	sexualité	de	l'amour	comme	elle
l'a	été	de	la	procréation	?	«	Dangereux	»	à	quel	égard	?

Droits	à	la	pornographie

Certains	textes	de	lois	protègent	la	liberté	d'expression	sans	aucune	restriction
relative	 à	 l'âge.	 C'est	 le	 cas	 du	 Premier	 amendement	 de	 la	 Constitution
américaine.	Est-ce	parce	qu'il	est	évident	qu'il	ne	concerne	que	les	adultes	?	Les
exégètes	 sont	 partagés	 à	 ce	 propos.	 Il	 est	 intéressant	 d'observer	 que,	 pour
certains,	 cet	 amendement	 est	 justifié	 par	 l'importance,	 pour	 le	 développement
personnel	 et	 celui	 de	 la	 société,	 d'une	 information	 libre,	 aussi	 pénible	 soit-elle
parfois,	et	qu'il	s'applique	aussi	aux	plus	jeunes.	L'idée	sous-jacente	est	que,	dans
une	société	démocratique,	non	traditionaliste,	la	quête	d'information	personnelle
et	 les	 innovations	 intellectuelles	 des	 plus	 jeunes	 doivent	 être	 globalement
respectées.	 Ce	 sont	 les	mêmes	 principes	 qui	 justifient	 l'idée	 qu'on	 ne	 doit	 pas
interdire,	 dans	 une	 telle	 société,	 tout	 ce	 qui	 pourrait	 choquer	 ou	 heurter	 la
sensibilité	des	plus	jeunes	(les	informations	des	journaux	télévisés	y	compris)	ou
tout	 ce	 qui	 pourrait	 ne	 pas	 correspondre	 exactement	 aux	 vœux	 des	 adultes	 en
matière	de	divertissement	(les	jeux	vidéos	en	particulier).	Pourquoi	devrait-il	en



aller	autrement	dès	qu'il	s'agit	de	sexualité	?	Pourquoi	faudrait-il	«	pathologiser	»
ou	«	criminaliser	»	la	curiosité	des	jeunes	sur	ces	questions	?
À	 côté	 de	 ces	 raisons	 de	 droit	 d'étendre	 des	 libertés	 aux	 plus	 jeunes,	 il	 y	 a

aussi	des	raisons	de	fait.	Tout	 le	monde	sait	qu'il	ne	peut	pas	y	avoir	d'«	accès
zéro	»	à	la	pornographie	pour	les	jeunes	si	l'accès	est	libre	pour	les	adultes.	Pour
empêcher	 les	 jeunes	 d'accéder	 à	 la	 pornographie,	 il	 faudrait	 donc	 l'interdire
complètement	aux	adultes.
Serait-ce	 raisonnable	 ?	 En	 réalité,	 la	 question	 qui	 se	 pose	 de	 façon	 plus

générale	 est	 celle	 de	 savoir	 s'il	 est	 juste	 de	 s'attaquer	 à	 une	 liberté	 des	 adultes
sous	 le	 prétexte	 qu'elle	 risque	 de	 causer	 certains	 dommages	 aux	 plus	 jeunes
(l'accès	libre	des	adultes	à	l'alcool	étant	un	bon	cas	d'école).
C'est	une	tentation	qui	existe	certainement	aujourd'hui	étant	donné	le	rôle	que

joue	la	notion	de	torts	causés	à	la	jeunesse	dans	nos	indignations	morales.	Mais
il	n'est	pas	sûr	que,	dans	ce	domaine,	l'indignation	soit	la	meilleure	conseillère.
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COMPLÉMENTS

La	pornographie	entre	droits	et	morale
par	Matthieu	Lahure

Nous	devons	le	terme	de	pornographie	au	philosophe	Athénée	(Ier	siècle	après
Jésus-Christ)	qui	associe	le	substantif	pornè,	signifiant	«	prostituée	qui	vend	son
corps	 »,	 et	 le	 verbe	graphein,	 lequel	 place	 immédiatement	 la	 pornographie	 du



côté	de	la	représentation.	Mais	si	la	pornographie	existe	depuis	l'Antiquité,	elle
est	 durant	 des	 siècles	 un	 phénomène	 réservé	 à	 une	 élite	 ou	 à	 une	 marge
contestataire.	Elle	connaît	en	 revanche	une	 forte	démocratisation	au	XXe	 siècle,
où	 elle	 devient	 un	 produit	 de	 consommation	 de	 masse.	 Quelques	 chiffres
permettent	de	prendre	la	mesure	du	phénomène.

Le	phénomène	pornographique

À	la	 fin	des	années	1990	en	Allemagne,	environ	deux	 tiers	des	hommes	ont
une	consommation	au	moins	épisodique	de	pornographie	 (revues	ou	films)	 ;	 le
chiffre	 d'affaires	 annuel	 de	 la	 pornographie	 aux	 États-Unis	 dépasse	 les	 dix
milliards	 de	 dollars	 ;	 sur	 Internet,	 on	 dénombre	 près	 de	 cinquante	 mille	 sites
pornographiques,	ce	qui	correspond	à	quinze	millions	de	pages,	et	dans	le	peer-
to-peer	(échange	illégal	de	fichiers),	la	pornographie	représente	trente-cinq	pour
cent	du	volume	total	de	fichiers	échangés.	Ces	chiffres	impressionnants	attestent
de	l'ampleur	du	phénomène	pornographique.
Dans	 la	 plupart	 des	 sociétés	 occidentales,	 la	 pornographie	 est	 tolérée	 mais

encadrée.	En	France	par	exemple,	les	diffuseurs	à	la	télévision	doivent	respecter
un	 cahier	 des	 charges	 assez	 restrictif	 établi	 par	 le	 Conseil	 supérieur	 de
l'audiovisuel.	 Par	 opposition,	 les	 sociétés	 non	 libérales,	 comme	 celles	 qui
caractérisent	la	plupart	des	pays	arabes,	font	de	la	diffusion	et	de	la	détention	de
matériel	 pornographique	 un	 crime	 passible	 des	 plus	 lourdes	 sanctions	 pénales.
Cette	 division	 en	 pays	 libéraux	 et	 pays	 antilibéraux	 demeure	 cependant
sommaire	dans	la	mesure	où	les	législations	ne	s'appuient	pas	nécessairement	sur
la	même	définition.	On	en	trouvera	une	définition	purement	descriptive	dans	les
critères	 formels	 proposés	 par	 la	 Cour	 suprême	 des	 États-Unis	 en	 1957.
Inversement,	certains	codes	s'appuient	sur	une	définition	normative,	comme	c'est
le	cas	dans	le	§	184	du	Code	pénal	allemand	qui	définit	la	pornographie	comme
une	représentation	de	la	sexualité	mettant	entre	parenthèses	notre	humanité.
La	question	de	la	définition	n'est	pas	un	simple	problème	académique,	puisque

la	 qualification	 d'une	 œuvre	 dans	 la	 catégorie	 «	 pornographie	 »	 mobilise	 des
enjeux	 sociaux	 et	 des	 intérêts	 économiques.	 En	 France,	 les	 œuvres
pornographiques	sont	taxées	au	même	titre	que	les	produits	de	luxe	et	ne	peuvent
prétendre	à	aucune	subvention.
Le	mot	«	pornographie	»	est	en	tout	cas	fréquemment	utilisé	pour	désigner	un

type	de	représentations	à	caractère	sexuel	que	l'on	condamne	et	que	l'on	souhaite



interdire	 au	 nom	 de	 son	 caractère	 obscène,	 dégradant	 et	 dangereux	 pour	 les
mœurs.	 C'est	 ainsi	 que	 la	 pornographie	 mobilise	 contre	 elle	 des	 arguments
conservateurs	parce	qu'elle	heurte	une	conception	commune	et	traditionnelle	du
bien	en	matière	de	sexualité.

Le	discours	conservateur

Le	 premier	 argument	 conservateur	 pour	 obtenir	 l'interdiction	 de	 la
pornographie	 insiste	 sur	 la	 menace	 qu'elle	 représente	 pour	 l'individu
consommateur.	 Il	 risque	 en	 effet	 de	 souffrir	 de	 troubles	 de	 la	 sexualité	 et	 de
l'identité,	ainsi	que	de	troubles	relationnels.	On	trouve	chez	certains	auteurs	une
assimilation	 de	 la	 pornographie	 à	 une	 drogue.	 Pourtant,	 il	 n'est	 pas	 établi
médicalement	 que	 la	 dépendance	 pornographique	 ait	 des	 effets
systématiquement	néfastes	sur	un	individu.	D'autre	part,	il	n'est	pas	évident	que
le	rôle	de	l'État	puisse	consister	à	protéger	un	individu	contre	lui-même.
Un	 deuxième	 argument	 conservateur	 réside	 dans	 le	 danger	 que	 la

pornographie	 représente	 pour	 les	 institutions	 sociales	 et	 notamment	 la	 famille.
Elle	remet	en	cause	l'idée	que	la	sexualité	est	conçue	dans	le	cadre	conjugal	et	à
des	 fins	 procréatives.	 C'est	 donc	 surtout	 pour	 une	 certaine	 conception	 de	 la
société	et	de	la	famille	que	la	pornographie	est	dangereuse.	Or	un	État	libéral	ne
peut	appuyer	l'hégémonie	d'un	mode	de	vie.	La	mise	en	relation	conservatrice	du
plaisir	 sexuel	 avec	 la	 constitution	 d'une	 famille	 ne	 peut	 dépasser	 la	 sphère	 du
moralement	 souhaitable	 pour	 constituer	 une	norme	 contraignante	 reconnue	par
tous.
Le	troisième	argument	avancé	par	les	conservateurs	renvoie	à	la	protection	de

l'enfance.	 Dans	 nos	 sociétés,	 le	 matériel	 pornographique	 est	 de	 plus	 en	 plus
facilement	 accessible	 aux	 enfants	 et	 aux	 jeunes	 gens.	 La	 pornographie	 serait
dangereuse	pour	ce	public	parce	qu'elle	causerait	une	perte	de	la	pudeur	et	une
assimilation	 du	 permis	 et	 du	 souhaitable	 au	 plaisir	 sexuel	 immédiat.	 Cet
argument	 a	 trouvé	 une	 nouvelle	 audience	 en	 France	 en	 2002	 à	 travers	 une
campagne	de	certaines	associations	et	même	du	CSA.	Pourtant	la	nocivité	de	la
pornographie	sur	de	jeunes	consommateurs	n'est	pas	scientifiquement	prouvée	et
on	peut	considérer	que	c'est	aux	parents	et	non	à	l'État	de	définir	les	moyens	par
lesquels	 leurs	 enfants	 découvrent	 la	 sexualité.	 En	 conséquence,	 l'État	 doit
effectivement	 s'assurer	 que	 lorsqu'un	 enfant	 a	 accès	 à	 du	 matériel
pornographique	c'est	toujours	avec	l'accord	réfléchi	d'un	adulte.	En	revanche,	si



les	 parents	 estiment	 que	 leur	 enfant	 peut/doit	 consommer	 du	 matériel
pornographique,	 l'État	 ne	 saurait	 l'interdire,	 sauf	 si	 naturellement	 cette
consommation	s'intègre	dans	des	pratiques	pédophiles,	comme	l'indique	le	Code
pénal	français	(article	227-22).	On	peut	certes	préférer	vivre	dans	une	société	où
les	 enfants	 apprennent	 que	 les	 rapports	 sexuels	 gagnent	 à	 s'inscrire	 dans	 des
projets	durables,	mais	il	s'agit	là,	à	nouveau,	d'une	préférence	morale	qui	ne	peut
déterminer	l'État	à	sortir	de	sa	neutralité.
Ainsi,	 les	 requêtes	 d'inspiration	 conservatrice	 ne	 peuvent	 aboutir,	 parce

qu'elles	reviennent	toujours	à	définir	la	loi	à	partir	d'une	conception	particulière
du	 bien.	 Or,	 la	 défense	 d'une	 certaine	 morale	 sexuelle	 ne	 peut	 à	 elle	 seule
justifier	l'intervention	de	l'État	libéral	puisque	seul	le	tort	fait	à	un	autre	individu
légitime	la	limitation	de	la	liberté	d'un	individu.	En	fait,	tant	que	la	pornographie
est	 combattue	 en	 raison	 de	 ses	 incidences	 sur	 la	 morale	 et	 sur	 certaines
institutions	sociales,	le	projet	d'interdiction	ne	peut	aboutir	dans	nos	sociétés	où
la	 distinction	 de	 la	 morale	 et	 du	 droit	 semble	 consommée	 et	 où	 domine	 la
pluralité	 des	 conceptions	 morales	 et	 des	 sexualités.	 C'est	 ce	 qui	 explique	 par
exemple	que	la	campagne	d'interdiction	menée	en	2002	en	France	n'a	pu	réussir.
Il	n'y	a	que	dans	une	société	dominée	par	un	seul	courant	moral	très	majoritaire
qu'une	 argumentation	morale	 peut	 entraîner	 une	 législation	 non	 permissive	 en
matière	de	pornographie.	Mais	dans	ce	dernier	cas,	il	s'agit	plutôt	de	pays	où	la
pornographie	 n'a	 jamais	 été	 autorisée	 plutôt	 que	 de	 pays	 où	 celle-ci	 aurait	 été
permise	puis	à	nouveau	interdite.

La	condamnation	féministe	:	l'exemple	de	Catharine	MacKinnon

Depuis	 les	 années	 1980,	 la	 promotion	 de	 mesures	 de	 restriction	 ou
d'interdiction	 émane	 plutôt	 d'une	 autre	 source,	 les	 féministes.	 Celles-ci	 ne
stigmatisent	pas	les	effets	de	la	pornographie	sur	la	morale	sexuelle	et	certaines
institutions	sociales	à	l'égard	desquelles	elles	sont	elles-mêmes	très	critiques.	Il
s'agit	d'insister	sur	les	dangers	que	la	pornographie	fait	courir	aux	femmes	tout
en	se	démarquant	de	l'approche	conservatrice	qui	condamne	la	pornographie.	Le
plus	 curieux	 est	 que	 les	 conservateurs	 reprennent	 eux-mêmes	 cette	 nouvelle
argumentation	 non	 par	 conversion	 au	 féminisme	 mais	 parce	 qu'elle	 semble
recevoir	une	plus	grande	audience.	La	nouvelle	argumentation	antipornographie
cherche	 une	 justification	 en	 termes	 de	 droits	 individuels	 et	 de	 garantie	 d'une
justice	 égale	 pour	 tous.	 Lorsque	 l'exercice	 d'un	 droit	 L	 par	 un	 individu	 A



constitue	un	risque	important	pour	l'exercice	d'un	droit	M	par	un	individu	B,	et
lorsque	B	a	plus	grand	intérêt	à	pouvoir	exercer	M	que	A	à	exercer	L,	alors	l'État
peut	restreindre	l'exercice	de	L	par	A.	On	peut	convenir	que	le	fait	de	ne	pas	être
discriminé	 en	 raison	 de	 son	 sexe	 joue	 un	 rôle	 plus	 important	 dans	 la	 vie	 d'un
individu	que	le	fait	de	pouvoir	consommer	de	la	pornographie.	Il	s'agit	de	mettre
en	 balance	 l'exercice	 de	 deux	 droits	 opposés	 et	 de	 désigner	 celui	 qui	 est
prioritaire.
La	position	de	Catharine	MacKinnon,	qui	est	au	plus	haut	point	représentative

de	 ce	 rejet	 féministe	 de	 la	 pornographie,	 s'est	 fixée	 à	 travers	 des	 actions
juridiques	 (Minneapolis,	 Indianapolis)	 et	 des	 écrits	 théoriques.	 Elle	 mobilise
divers	arguments	développés	par	l'auteur	elle-même	ou	ses	alliés.
Le	 premier	 de	 ces	 arguments	 consiste	 en	 la	 dénonciation	 des	 conditions	 de

production	pornographique.	La	surexploitation	des	actrices	serait	une	condition
nécessaire	de	 toute	production	pornographique	comme	 le	montre	de	nombreux
témoignages	 d'actrices	 et	 quelques	 enquêtes	 sociologiques	 qui	 présentent	 la
pornographie	comme	un	monde	de	misère	et	de	brutalité.	De	plus,	l'exploitation
durant	 le	 tournage	 est	 redoublée	 par	 la	 distribution	 du	 film,	 où	 l'actrice	 n'a
aucune	prise	sur	 l'image	de	sa	propre	sexualité	de	sorte	qu'aux	gains	financiers
du	producteur	correspond	une	perte	de	dignité	de	 l'actrice	qui	n'est	utilisée	que
comme	 faire-valoir	 matériel.	 La	 production	 pornographique	 aurait	 pour
conséquence	 de	 miner	 le	 respect	 de	 soi	 chez	 les	 actrices	 qui	 intériorisent
nécessairement	 ce	 statut	 d'objet.	Cet	 argument	 sur	 les	 conditions	 de	 travail	 est
d'autant	plus	puissant	que	le	plus	souvent	ce	sont	des	femmes	issues	de	milieux
pauvres	qui	se	tournent	vers	la	pornographie.	L'argument	de	l'exploitation	prend
davantage	de	force	s'il	est	mis	en	relation	avec	la	question	du	trafic	humain.
Le	 deuxième	 argument	 des	 féministes	 pointe	 le	 lien	 entre	 consommation

pornographique	et	violence	sexuelle.	Pour	en	apporter	la	preuve,	plusieurs	études
et	 enquêtes	 statistiques	 ont	 été	mobilisées	 ;	 par	 exemple	 celle	 qui	 indique	 que
vingt-quatre	pour	cent	des	violeurs	de	prostituées	dans	la	baie	de	San	Francisco
ont	 fait	 allusion	 à	 la	 pornographie	 durant	 leur	 crime.	 Une	 autre	 tentative	 de
démonstration	 a	 consisté	 dans	 les	 expériences	 de	 laboratoire	 où	 on	 tente	 de
montrer	 la	 hausse	 du	 degré	 d'agressivité	 et	 de	 désensibilisation	 chez	 des
individus	ayant	été	exposés	à	du	matériel	pornographique.	Selon	Diana	Russel,
la	 pornographie	 prédispose	 ou	 renforce	 la	 prédisposition	 au	 viol	 puisqu'elle
détruit	 les	 barrières	 qui	 empêchent	 le	 passage	 à	 l'acte	 en	 faisant	 du	 viol	 une
composante	normale	de	la	sexualité.



Le	troisième	argument	féministe	associe	la	pornographie	et	 la	discrimination
sexuelle.	La	pornographie	met	à	la	disposition	des	hommes	un	certain	nombre	de
représentations	qui,	une	fois	intériorisées,	auront	une	influence	sur	leur	attitude
vis-à-vis	 des	 femmes.	 Les	 œuvres	 pornographiques	 transmettent	 de	 façon
systématique	 l'idée	que	 les	femmes	sont	des	esclaves	de	 la	sexualité	masculine
dont	 le	 discours	 est	 toujours	 antiphrastique	 :	 quand	 une	 femme	 dit	 non,	 elle
pense	oui.	Ce	mécanisme	contribue	à	faire	de	l'inégalité	et	de	la	domination	des
objets	de	 l'excitation	sexuelle.	De	plus,	 la	pornographie	 influence	aussi	 l'image
que	 les	 femmes	ont	 d'elles-mêmes	puisque	 les	 femmes	 exposées	 à	du	matériel
pornographique	 risquent	 de	 souffrir	 dans	 leur	 identité	 et	 leur	 dignité.	 La
pornographie	 crée	 un	 imaginaire	 où	 les	 femmes	 sont	 soumises	 et	 réduites	 à
certaines	 parties	 de	 leurs	 corps.	 La	 construction	 identitaire,	 où	 l'appartenance
corporelle	est	décisive,	est	blessée	par	cet	imaginaire.
Pour	 compléter	 cet	 exposé	 des	 arguments	 féministes,	 on	 peut	 présenter	 la

législation	que	Catharine	MacKinnon	voulait	mettre	en	place	dans	 les	villes	où
elle	 a	 été	 sollicitée.	 Il	 ne	 s'agissait	 pas	 de	 sanctionner	 les	 consommateurs	 de
pornographie	 qui	 par	 cette	 raison	 même	 s'étaient	 livrés	 à	 des	 abus	 sexuels
puisque	 le	 droit	 pénal	 se	 charge	 déjà	 d'eux.	 Le	 but	 de	MacKinnon	 était	 de
permettre	 aux	 femmes	 de	 traduire	 en	 justice	 les	 producteurs	 s'il	 pouvait	 être
prouvé	 que	 tel	 film	 ou	 magazine	 causaient	 du	 tort	 à	 une	 femme.	 Quand	 une
femme	 s'estimait	 blessée	 dans	 sa	 dignité	 ou	 atteinte	 par	 une	 représentation
sexiste,	 elle	 pouvait	 invoquer	 une	 violation	 de	 l'amendement	 14	 de	 la
Constitution	 américaine	 qui	 garantit	 l'égalité.	 Pour	 le	 préjudice	 physique,	 il
fallait	pouvoir	établir	un	lien	direct	entre	la	représentation	de	tel	film	et	un	délit
sexuel	;	si	par	exemple	un	violeur	affirme	qu'il	s'est	inspiré	de	telle	scène	de	tel
film,	la	victime	pourrait	traduire	le	producteur	pour	lui	réclamer	des	dommages
et	intérêts.	La	démarche	restait	dans	le	cadre	civil	et	non	pénal	car	les	exigences
de	preuve	y	sont	moins	lourdes	et	la	victime	n'y	est	pas	tributaire	de	l'action	du
procureur.	 L'avantage	 d'une	 telle	 procédure	 était	 de	 ne	 pas	 constituer	 une
interdiction	 de	 la	 pornographie	 mais	 un	 moyen	 d'en	 punir	 les	 effets	 négatifs
constatés.	S'il	ne	s'agit	pas	d'un	projet	direct	de	censure,	il	semble	cependant	que
dans	les	faits	les	producteurs	renonceraient	devant	le	risque	de	devoir	payer	des
dommages	 et	 intérêts	 considérables.	C'est	 pourquoi	des	 féministes	ont	 proposé
d'autres	moyens	de	limitation	des	effets	de	la	pornographie	comme	le	zonage	qui
consiste	 à	 limiter	 l'exposition	 de	 la	 pornographie	 pour	 protéger	 ceux	 qui	 ne
souhaitent	pas	y	être	exposés.	Mais	le	zonage	présente	aussi	des	inconvénients	:
d'une	part	il	engendre	une	ghettoïsation,	d'autre	part	il	ne	règle	pas	le	sentiment



de	dégradation	qui	pourrait	naître	de	l'existence	même	de	la	pornographie.
Les	limites	de	ces	solutions	de	compromis	comme	l'amende	rétrospective	ou

le	zonage	donnent	une	crédibilité	supplémentaire	à	l'interdiction	pure	et	simple.
Ruwen	 Ogien	 a	 pourtant	 défendu	 la	 position	 inverse	 dans	 Penser	 la
Pornographie	(2003).

Un	débat	interne	au	libéralisme

À	 l'exact	 opposé	 des	 thèses	 de	Catharine	MacKinnon,	 représentatives	 de	 ce
rejet	féministe	de	la	pornographie,	Ruwen	Ogien,	dont	on	vient	de	découvrir	ici
même	le	principal	argumentaire,	représente	l'option	selon	laquelle	une	démarche
libérale	nous	conduit	nécessairement	au	refus	d'interdire	la	pornographie.	Cette
opposition	 ne	 répète	 pas	 le	 clivage	 entre	 ordre	 moral	 d'une	 part	 et	 licence
libertine	d'autre	part.	Il	s'agit	au	contraire	d'une	discussion	interne	au	libéralisme
qui	 confronte	 deux	 interprétations	 de	 principes	 communs	 tels	 que	 la	 liberté
d'expression,	le	droit	à	l'autonomie,	le	principe	de	non-discrimination,	la	garantie
du	respect	de	soi.
Dans	 cette	 discussion,	 les	 positions	 défendues	 ici	 par	 Ruwen	 Ogien	 sont

partagées	aux	États-Unis	par	des	féministes	libérales	comme	Nadine	Strossen	ou
Drucilla	 Cornell.	 Naturellement,	 cette	 contre-attaque	 libérale	 ne	 peut	 se
contenter	de	reprendre	 le	principe	selon	 lequel	une	conception	du	bien	ne	peut
être	utilisée	pour	contraindre	les	comportements	individuels.	En	effet,	c'est	sur	le
terrain	inédit	du	juste	que	MacKinnon	et	ses	alliés	ont	situé	leur	démonstration,
obligeant	la	défense	de	la	pornographie	à	adopter	un	nouveau	dispositif.
Premièrement,	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 preuves	 suffisantes	 d'un	 lien	 entre	 la

pornographie	et	des	effets	tels	que	les	violences	sexuelles	ou	l'augmentation	de
la	 misogynie.	 Certaines	 statistiques	 tendent	 par	 exemple	 à	 montrer	 que	 le
nombre	 de	 viols	 est	 plus	 faible	 dans	 des	 régions	 où	 la	 permissivité
pornographique	 est	 forte,	 comme	 c'est	 le	 cas	 de	 l'État	 du	 New	Hampshire	 ou
encore	du	Japon.	Quant	aux	témoignages	des	victimes	ou	des	juges,	ils	délivrent
des	 informations	 contradictoires.	 L'argument	 de	 la	 violence	 sexuelle	 ne
fonctionne	convenablement	qu'au	niveau	des	effets	directs	sur	les	conditions	de
travail	des	actrices	où	le	lien	est	facile	à	établir.	En	revanche,	cela	est	nettement
plus	complexe	lorsqu'on	cherche	à	relier	pornographie	et	sexisme.	Il	est	probable
que	la	pornographie	dominante	révèle	le	sexisme	dans	la	société	plutôt	qu'elle	ne
l'explique.	 La	 pornographie	 est	 peut-être	 un	 facteur	 parmi	 d'autres	mais	 en	 se



focalisant	sur	elle	on	se	détourne	d'autres	facteurs	sociaux	de	discrimination	plus
décisifs.	Or,	il	semble	qu'en	travaillant	contre	les	inégalités	réelles	on	rende	aussi
les	 inégalités	 moins	 sensibles	 dans	 la	 sphère	 des	 représentations.	 Une	 société
plus	égalitaire	entraînerait	une	pornographie	moins	sexiste.
Ce	 qui	 nous	 conduit	 à	 une	 seconde	 ligne	 de	 réfutation	 :	 pourquoi	 ne	 pas

chercher	 à	 corriger	 plutôt	 qu'à	 interdire	 ?	Catharine	MacKinnon	 considère	 que
c'est	une	tentative	vouée	à	l'échec,	c'est	pourquoi	elle	n'envisage	pas	la	piste	qui
consisterait	à	donner	aux	actrices	pornographiques	des	moyens	légaux	pour	faire
leur	métier	dans	de	meilleures	conditions.	Ainsi,	pour	Drucilla	Cornell,	le	métier
d'actrice	pornographique	doit	pouvoir	être	un	métier	comme	les	autres	avec	des
négociations	syndicales	et	un	contrôle	par	une	Inspection	du	travail.	Certes,	il	y
aura	 toujours	 suffisamment	 de	 femmes	 pauvres	 pour	 participer	 aux	 tournages
dans	 de	mauvaises	 conditions	 et	 il	 est	 vrai	 qu'en	 améliorant	 les	 conditions	 de
travail	 dans	 les	 pays	 occidentaux,	 on	 risque	 aussi	 de	 voir	 se	 multiplier	 les
délocalisations.	Mais,	au	contraire	de	 l'interdiction	pure	et	simple,	 la	 limitation
de	 la	 diffusion	 pornographique	 pourrait	 justement	 consister	 à	 interdire
l'importation	 et	 la	 possession	 de	 films	 provenant	 de	 pays	 où	 les	 actrices	 sont
exploitées.	De	plus,	il	doit	être	possible	d'obtenir	une	pornographie	plus	juste	du
point	 de	 vue	 du	 message	 diffusé	 sans	 contrevenir	 aux	 principes	 libéraux.	 En
donnant	une	chance	à	la	sexualité	féminine	de	s'exprimer,	on	peut	diversifier	les
représentations	 de	 la	 sexualité	 et	 contribuer	 à	 en	 donner	 une	 diffusion	 plus
égalitaire.	 Nadine	 Strossen	 plaide	 pour	 la	 production	 d'une	 pornographie
féministe	qui	renverserait	les	rapports	de	pouvoir	et	de	domination	présents	dans
la	pornographie	masculine.	Le	principe	de	diversité	culturelle	protégée	par	l'État
devrait	être	appliqué	à	la	pornographie.
En	 vérité,	 si	 Catharine	 MacKinnon	 veut	 protéger	 les	 victimes	 de	 la

pornographie	 en	 faisant	 de	 l'interdiction	 la	 seule	 solution,	 c'est	 qu'elle	 ne	 croit
pas	 possible	 qu'elles	 puissent	 se	 défendre	 par	 elles-mêmes.	 Ce	 scepticisme	 à
l'égard	 de	 l'autonomie	 individuelle	 hypothèque	 la	 teneur	 libérale	 de	 son
argumentation,	 ce	 qui	 nous	 conduit	 à	 l'argument	 final	 des	 libéraux	 comme
Ogien.	Du	point	de	vue	des	actrices	ou	de	celui	des	consommateurs,	la	position
de	 MacKinnon	 est	 un	 paternalisme	 déguisé.	 L'hypothèse	 selon	 laquelle	 une
actrice	 pornographique	 est	 par	 définition	 une	 victime	 suppose	 que	 les	 actrices
qui	 affirment	 participer	 librement	 aux	 tournages	 ont	 intériorisé	 l'idéologie
dominante	 et	 que	 c'est	 la	 voix	 du	 patriarcat	 qui	 parle	 en	 elles.	 Exclure	 la
possibilité	d'une	participation	consentie	aux	tournages,	c'est	refuser	aux	actrices
la	 possibilité	 d'un	 libre-arbitre	 rationnel,	motivé	 par	 une	 forte	 somme	 d'argent



par	 exemple.	 Quant	 au	 point	 de	 vue	 des	 consommateurs,	 l'argumentation	 de
MacKinnon	 semble	 tout	 aussi	 incompatible	 avec	 la	 liberté	 individuelle.	 Un
violeur	pourrait-il	 demander	 les	 circonstances	atténuantes	 en	 faisant	valoir	que
c'est	 sous	 l'influence	de	 la	pornographie	qu'il	a	commis	son	acte	?	Le	discours
antipornographie	de	certaines	féministes	risque	ainsi	de	faire	disparaître	le	libre-
arbitre	 avec	 pour	 conséquence	 la	 réduction	 de	 la	 culpabilité	 de	 l'individu.	 On
veut	 interdire	 la	 pornographie	 sous	 prétexte	 qu'elle	 prédispose	 une	 extrême
minorité	 au	 viol,	mais	 comment	 criminaliser	 celui-ci	 si	 on	 déresponsabilise	 le
violeur	 en	 imputant	 à	 la	 pornographie	 la	 responsabilité	 des	 viols	 ?
L'argumentation	 de	 MacKinnon	 revient	 en	 fait	 à	 traiter	 les	 actrices	 et	 les
consommateurs	 comme	 des	 êtres	 à	 sauver	 ou	 des	 enfants,	 ce	 qui	 crédibilise
l'imputation	de	moralisme.
Devant	 cet	 adversaire	 familier,	 la	 défense	 libérale	 de	 la	 pornographie	 peut

alors	 reprendre	 une	 argumentation	 plus	 classique	 en	 faisant	 valoir	 qu'une
interdiction	 serait	 un	 obstacle	 à	 la	 liberté	 en	même	 temps	 qu'une	 entorse	 à	 la
priorité	 du	 juste	 sur	 le	 bien.	Le	 texte	 de	Ruwen	Ogien	 épouse	 ici	 cet	 objectif,
dont	 on	 trouve	 aussi	 une	 célèbre	 illustration	 chez	 Ronald	Dworkin	 (Dworkin,
1995).	 La	 tolérance	 en	 matière	 pornographique	 est	 impliquée	 par	 les	 droits
fondamentaux	 dont	 bénéficient	 les	 individus	 en	 régime	 démocratique.	 Un
individu	 doit	 pouvoir	 mener	 sa	 vie	 comme	 il	 l'entend,	 y	 compris	 sur	 le	 plan
sexuel.	 Cela	 implique	 qu'il	 puisse	 avoir	 accès	 à	 un	 maximum	 d'informations
pour	définir	 sa	 conception	du	bien.	 Il	 serait	 contradictoire	que	nos	 législations
soient	de	plus	en	plus	libérales	en	matière	de	comportements	sexuels	et	de	plus
en	plus	restrictives	en	matière	de	diffusion	pornographique.

La	 liberté	 relative	 qui	 entoure	 la	 pornographie	 dans	 la	 plupart	 des	 pays
démocratiques	incite	à	donner	raison	aux	libéraux.	Ces	dernières	années,	seuls	le
Canada	 et	 la	 Pologne	 ont	 entamé	 des	 procédures	 partielles	 de	 limitation	 de	 la
pornographie.	 La	 démarche	 de	MacKinnon	 et	 ses	 alliés	 a	 cependant	 le	mérite
d'avoir	engagé	un	débat	où	la	tolérance	pornographique	n'est	plus	une	évidence
non	questionnée.	Néanmoins,	on	peut	regretter	que	le	débat	n'ait	pas	entraîné	un
approfondissement	 des	 causes	 de	 la	 consommation	 de	 la	 pornographie	 et	 un
effort	de	réflexion	sur	les	moyens	d'en	limiter	les	effets	négatifs	tout	en	restant



dans	 l'orbite	 du	 juste.	 Si	 une	 interdiction	 semble	 incompatible	 avec	 des
prémisses	libérales,	cela	n'interdit	pas	une	réflexion	sur	les	moyens	de	rendre	la
pornographie	 plus	 compatible	 avec	 ces	 prémisses.	 Il	 est	 probable	 que	 Ruwen
Ogien	 doute	 de	 la	 compatibilité	 d'une	 telle	 démarche	 avec	 ce	 qu'il	 appelle
l'éthique	 minimale.	 D'autres	 auteurs	 (Strossen	 notamment)	 estiment	 pourtant
qu'une	 morale	 sexuelle	 raisonnable	 est	 non	 seulement	 compatible	 avec	 les
principes	 libéraux,	mais	 qu'elle	 est	même	 requise	 pour	 condamner	 le	 viol	 par
exemple.	La	progression	de	cette	morale	sexuelle	minimale	aurait	en	outre	pour
avantage	de	rendre	toute	l'argumentation	des	adversaires	de	la	pornographie	sans
fondement.	 Ainsi	 Susan	Möller	Okin	 estimait-elle	 qu'un	 État	 qui	 prendrait	 en
charge	 la	 promotion	 de	 cette	morale	 sexuelle	minimale	 resterait	 dans	 le	 cadre
libéral.	 Certes,	 on	 peut	 penser	 qu'en	 s'immisçant	 dans	 nos	 conceptions	 de	 la
sexualité,	l'État	mettrait	en	péril	la	liberté	et	contribuerait	au	retour	d'une	morale
sexuelle	 traditionnelle	 imposant	 des	 normes	 aux	 individus.	 Ce	 scrupule	 est
légitime,	mais	il	évite	peut-être	une	discussion	féconde	sur	le	projet	d'une	morale
sexuelle	minimale.
Celle-ci	devrait	être	rationnellement	justifiable	pour	des	groupes	différents	et

susceptible	d'être	enseignée	sans	nous	faire	craindre	un	empiétement	du	bien	sur
le	juste.	Cette	morale	sexuelle	pourrait	comporter	les	notions	de	respect	de	soi	et
de	 l'autre,	 de	 proportion	 entre	 liberté	 et	 responsabilité,	 et	 de	 lien	 entre	 les
différentes	composantes	de	notre	personnalité.	Il	est	vrai	qu'on	ne	peut	évoquer
l'autonomie	 morale	 de	 chaque	 individu	 pour	 refuser	 l'interdiction	 de	 la
pornographie	d'une	part	et	refuser	d'envisager	les	moyens	éducatifs	par	lesquels
cette	autonomie	morale	peut	se	construire	sur	le	plan	de	la	sexualité	d'autre	part.
L'éducation	sexuelle	constitue	sans	doute,	comme	le	soutient	la	philosophe	Eva
Kittay,	 le	 recours	 le	 plus	 légitime	 pour	 combattre	 les	 effets	 négatifs	 de	 la
pornographie,	parce	qu'elle	responsabilise	l'individu.
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Éduquer	sans	autorité	?

Permanence	et	épuisement	de	l'autorité
par	Daniel	Tanguay

Si	l'on	devait	proposer	une	réactualisation	du	Dictionnaire	des	idées	reçues	de
Flaubert,	 il	 serait	 essentiel	 d'y	 ajouter	 une	 entrée	 pour	 le	 terme	 «	Autorité	 ».
Cette	entrée	pourrait	se	lire	comme	suit	:	«	Autorité	:	dire	qu'elle	est	en	crise.	»
L'autorité	fait	en	effet	partie	de	ces	notions	complexes	et	floues	qui,	semble-t-il,
ne	peuvent	être	discutées	que	sous	un	mode	inflationniste	et	polémique.	Dans	ce
débat,	 la	 distribution	 des	 rôles	 ne	 souffre	 d'aucune	 ambiguïté	 :	 d'un	 côté,	 se
retrouvent	ceux	qui	estiment	qu'il	y	a	toujours	trop	d'autorité	et	qu'elle	n'est	en
fait	qu'un	autre	nom	pour	la	domination	;	de	l'autre,	il	y	a	ceux	qui	regrettent	le
temps	 où	 l'exercice	 de	 l'autorité	 allait	 de	 soi	 et	 souhaitent	 sinon	 sa	 pleine
restauration,	 du	 moins	 son	 retour	 en	 force.	 Pour	 voir	 plus	 clair	 dans	 cette
question,	il	ne	faut	pas	hésiter	à	brasser	de	nouveau	les	cartes	et	à	briser	ainsi	la
belle	 symétrie	 convenue	 des	 positions	 en	 jeu.	 La	 question	 de	 l'autorité	 en
éducation	 est	 le	domaine	où	une	 telle	 réflexion	est	 la	plus	urgente,	 car	 c'est	 là
que	 les	 effets	 de	 la	 «	 crise	 de	 l'autorité	 »	 se	 cristallisent	 de	 manière	 la	 plus
visible.

Quelle	crise	pour	quelle	autorité	?

L'erreur	la	plus	commune	dans	les	discussions	autour	de	l'autorité	à	l'école	est
de	postuler	qu'elle	 a	 tout	 simplement	disparu.	En	 fait,	 l'école	 démocratique	 est
plutôt	malade	d'un	surcroît	d'autorité.	De	nouvelles	formes	d'autorité	–	celle	des
médias,	du	marché,	de	la	bureaucratie	scolaire,	des	sciences	de	l'éducation	et	du
droit	 –	 viennent	 constamment	 déstabiliser	 les	 formes	 traditionnelles	 et	 parmi
celles-ci	l'autorité,	jadis	privilégiée,	du	maître	dans	sa	classe.	Cette	dernière	est
particulièrement	mise	à	mal	dans	 l'école	 contemporaine	et	ce,	pour	des	 raisons
qui	 tiennent	 largement	 à	 la	 dynamique	démocratique	de	notre	 société.	Comme
l'ont	 constaté	 depuis	 fort	 longtemps	 de	 bons	 observateurs	 des	 mœurs
démocratiques,	 le	 régime	démocratique	 tend	en	effet	à	délégitimer	 toute	 forme



d'autorité	qui	ne	provient	pas	d'un	consentement	d'individus	qui	se	tiennent	pour
semblables	et	égaux.	Cette	logique	démocratique	dans	un	premier	temps	limitée
à	la	sphère	du	politique	s'est	graduellement	étendue	à	tous	les	domaines	de	la	vie
des	individus.	Dans	la	phase	contemporaine	de	son	développement,	soit	dans	les
cinquante	 dernières	 années,	 le	 principe	 démocratique	 a	 pénétré	 dans	 des
domaines	qui	jusqu'alors	semblaient	échapper	à	sa	logique	:	la	famille	et	l'école.
Ce	 n'est	 pas	 un	 hasard	 si	 l'école	 était	 jusqu'à	 tout	 récemment	 un	 bastion

résistant	 à	 la	 pleine	 réalisation	 du	 principe	 démocratique.	 Selon	 la	 conception
traditionnelle,	 l'enfant	n'est	qu'un	citoyen	en	puissance	dans	la	mesure	où	il	n'a
pas	 encore	développé	 toutes	 les	 facultés	qui	permettent	 l'exercice	de	 sa	 liberté
politique.	 Il	 est	un	mineur	au	sens	 fort	du	 terme.	Du	 fait	de	cette	condition	de
minorité,	on	s'estimait	en	droit	d'exercer	sur	lui	une	autorité	légitime,	même	si	la
reconnaissance	de	celle-ci	ne	résultait	pas	d'une	entente	contractuelle	entre	deux
parties	égales.	Autrement	dit,	on	considérait	que	l'enfant	ne	savait	pas	encore	ce
qu'étaient	 sa	 liberté	 et	 son	 bien	 et	 qu'il	 était	 du	 devoir	 de	 l'éducateur	 de	 le
conduire	à	la	découverte	de	son	autonomie.
Cette	situation	de	dépendance	est	assez	vite	apparue	 intolérable	aux	yeux	de

ceux	 qui	 voyaient	 en	 l'enfant	 le	 possesseur	 d'une	 liberté	 naturelle	 première	 et
inviolable.	 Fort	 de	 cette	 conception,	 l'autorité	 ne	 pouvait	 dès	 lors	 que	 leur
apparaître	comme	une	forme	de	contrainte	arbitraire	et	dommageable	 tant	pour
l'enfant	 que	 pour	 la	 société.	 On	 en	 vint	 même	 à	 penser	 que	 l'éducation
traditionnelle	était	incompatible	avec	la	société	démocratique,	car	elle	produisait
des	«	personnalités	 autoritaires	»	plus	 en	harmonie	 avec	 les	 régimes	du	même
nom	qu'avec	la	démocratie	véritable.	C'est	alors	que	prit	forme	l'utopie	éducative
qui	 accompagne	 l'école	 démocratique	 moderne	 depuis	 le	 début	 de	 son
développement.	 Cette	 utopie	 d'inspiration	 rousseauiste	 entretient	 le	 rêve	 d'un
retour	à	un	état	de	nature	bienveillant	dans	lequel	les	enfants	se	développeraient
sans	 contrainte	 et	 spontanément,	 affirmant	 chacun	 leur	 individualité	 tout	 en
participant	à	la	communauté	des	égaux.
Une	 telle	 utopie	 exerce	 sur	 les	 esprits	 une	 très	 forte	 puissance	 d'attraction.

Rien	de	bien	surprenant	dans	ce	phénomène	:	elle	est	la	traduction	de	l'espoir	de
l'avènement	 d'une	 démocratie	 qui	 aurait	 aboli	 toute	 division	 sociale	 et	 qui	 se
produirait	elle-même	sans	l'intervention	d'une	forme	autre	de	pouvoir	que	celle
de	l'individu	délié.	Elle	correspond	donc,	répétons-le,	à	un	mouvement	de	fond
du	 régime	 démocratique	 lui-même	 ou	 plus	 précisément	 de	 l'imaginaire
démocratique.	Cette	utopie	éducative	est	certes	loin	de	s'être	réalisée,	mais	elle



représente	 un	 horizon	 régulateur	 de	 l'école	 ou	 une	 image	 que	 l'école
démocratique	aime	à	se	donner	d'elle-même	pour	se	consoler	de	sa	 réalité	 trop
prosaïque.	 De	 là	 aussi	 une	 certaine	 duplicité	 du	 discours	 sur	 l'école
contemporaine	 :	 on	 profère	 un	 discours	 maximaliste	 sur	 l'école	 faisant	 naître
ainsi	des	attentes	que	l'on	sait	par	ailleurs	ne	pas	pouvoir	satisfaire	pleinement.
Ce	 discours	 utopique	 fausse	 donc	 notre	 perception	 du	 réel	 et	 conduit	 à	 une
évaluation	tronquée	de	notre	situation.
Cette	 erreur	 de	 perspective	 joue	 pleinement	 en	 ce	 qui	 concerne	 le	 rôle	 de

l'autorité	dans	l'éducation	:	elle	est	rituellement	condamnée,	alors	que	l'on	porte
peu	 d'attention	 à	 sa	 réapparition	 sous	 de	 nouvelles	 formes.	 Prenons	 deux
exemples	 triviaux,	 mais	 instructifs,	 du	 surgissement	 de	 ces	 formes.	 L'école
traditionnelle	 prenait	 bien	 soin	 d'asseoir	 l'autorité	 des	maîtres	 en	 imposant	 un
code	 rigoureux	de	conduite	à	 l'école.	L'un	de	ses	éléments	était	 l'obligation	du
port	 d'un	 uniforme	 scolaire	 dans	 le	 but	 de	 mettre	 sur	 le	 même	 pied	 tous	 les
élèves	et	de	faire	naître	en	eux	le	sentiment	d'appartenir	à	un	même	corps.	Cette
pratique	répugne	à	notre	sensibilité	contemporaine	qui	y	voit	une	atteinte	inutile
à	 l'expression	 individuelle	 de	 l'enfant.	Or,	 il	 suffit	 d'observer	 les	 enfants	 et	 les
jeunes	 dans	 les	 écoles	 pour	 se	 rendre	 compte	 qu'ils	 portent	 toujours	 un
«	 uniforme	 »,	mais	 que	 le	 port	 de	 cet	 uniforme	 ne	 leur	 est	 plus	 dicté	 par	 les
autorités	scolaires,	mais	par	 l'autorité	 insidieuse	du	marché	et	de	 la	mode.	Les
élèves	recréent	par	ce	moyen	des	hiérarchies	d'autant	plus	subtiles	que	l'autorité
à	laquelle	ils	font	appel	est	sans	visage.
Le	 second	 exemple	 a	 été	 bien	 mis	 en	 lumière	 par	 Hannah	 Arendt.	 En

affaiblissant	 l'autorité	 du	 maître	 dans	 sa	 classe,	 l'éducation	 moderne	 veut
encourager	les	enfants	à	se	gouverner	de	manière	autonome	et	ainsi	à	apprendre
à	 se	 considérer	 comme	 des	 individus	 à	 part	 entière.	 Dans	 cette	 perspective,
l'éducateur	 ne	 serait	 là	 que	 pour	 accompagner	 l'enfant	 dans	 la	 découverte	 en
exercice	 de	 sa	 liberté.	 Or,	 cette	 découverte	 est	 entravée	 par	 une	 autorité
autrement	plus	tyrannique	et	cruelle	que	celle	de	l'éducateur	:	celle	du	groupe	qui
impose	sa	«	loi	»	sur	les	individus	du	groupe.	Cette	loi	est	d'ailleurs	promulguée
par	les	éléments	les	moins	bien	intentionnés	du	groupe	qui	désirent	par	ce	moyen
exercer	 leur	 volonté	 tyrannique	 sur	 autrui.	 À	 l'autorité	 du	maître	 se	 substitue
alors	l'autorité	des	«	petits	chefs	».
On	 pourrait	 multiplier	 les	 exemples	 de	 ce	 genre	 pour	 montrer	 que	 l'on

s'illusionne	lorsque	l'on	croit	pouvoir	se	dispenser	entièrement	de	l'autorité.	Ce
qu'il	 faut	 déterminer	 ce	n'est	 pas	 si	 l'autorité	 a	 sa	place	dans	 l'éducation,	mais



bien	 plutôt	 quelles	 sont	 les	 conditions	 de	 son	 exercice	 légitime.	 Une	 telle
réflexion	ne	deviendra	possible	que	si	l'on	se	libère	de	l'idée	selon	laquelle	toute
autorité	 est	 par	 essence	 répressive	 et	 que,	 par	 conséquent,	 l'éducation	 devrait
tendre	le	plus	possible	à	s'en	dispenser.	Ce	travail	d'émancipation	de	l'esprit	est
difficile	à	mener	à	bien,	car	on	estime	à	tort	que	l'autorité	s'oppose	par	nature	à
l'idéal	 d'autonomie.	 Or,	 c'est	 précisément	 le	 refus	 de	 prendre	 en	 considération
l'autorité	 qui	 nous	 condamne	 à	 devenir	 l'esclave	 de	 ses	 formes	 les	 moins
souhaitables.

L'autorité	des	maîtres

Pour	préciser	l'essence	de	l'autorité	en	éducation,	il	faut	revenir	à	la	situation
naturelle	de	l'éducation,	à	savoir	celle	d'un	individu	qui	du	fait	de	sa	compétence
et	de	son	expérience	sait	quelque	chose	qu'un	autre	ignore.	On	n'insistera	jamais
assez	 sur	 le	 fait	 que	 l'autorité	 tire	 avant	 tout	 sa	 légitimité	 en	 classe	 de	 la
compétence	ou	de	 la	maîtrise	du	 savoir.	Une	autorité	 ne	 s'établit	 pas	dans	une
salle	 de	 classe	 principalement	 par	 l'exercice	 de	 la	 contrainte,	mais	 bien	 par	 la
force	 tranquille	 qui	 émane	 du	 maître	 du	 fait	 de	 son	 savoir.	 La	 pédagogie
moderne	 a	 malheureusement	 tendance	 à	 dévaloriser	 la	 compétence	 dans	 la
matière	 à	 enseigner	 au	 profit	 de	 techniques	 visant	 à	 transmettre	 un	 art
d'apprendre	à	apprendre.	Elle	 fait	alors	curieusement	 reposer	 la	 reconnaissance
de	l'autorité	du	maître	par	l'enfant	sur	une	dimension	évanescente	et	capricieuse
de	 l'acte	d'enseigner,	 à	 savoir	 la	pure	capacité	à	 susciter	chez	autrui	 la	volonté
d'apprendre.
La	 pédagogie	 moderne	 en	 faisant	 trop	 confiance	 au	 rapport	 d'égalité	 et

d'affection	 mutuelle	 qui	 doit	 s'instaurer	 entre,	 pour	 reprendre	 ses	 termes,
l'«	 éduquant	 »	 et	 l'«	 éduqué	 »,	 exige	 trop	 à	 la	 fois	 de	 l'un	 et	 de	 l'autre.	 Elle
voudrait	 faire	 de	 ce	 qui	 est	 un	 résultat	 certes	 heureux	 et	 souhaitable,	 mais
dépendant	 souvent	 du	 jeu	 de	 mille	 et	 une	 circonstances	 incontrôlables,	 la
condition	 même	 de	 la	 relation	 entre	 maître	 et	 élève.	 Elle	 met	 alors	 un	 poids
terrible	sur	les	épaules	des	maîtres	qui	se	voient	ainsi	requis	d'être	aimés	plutôt
que	respectés.	En	voulant	combler	absolument	le	fossé	qui	séparait	le	maître	de
l'élève	dans	 l'éducation	 traditionnelle,	 on	 a	 du	même	 coup	 négligé	 la	 fonction
protectrice	que	cette	mise	à	distance	remplissait	dans	la	relation	éducative.	Elle
visait	 par	 tout	 un	 ensemble	 de	 règles	 extérieures	 conventionnelles	 à	 pallier	 au
manque	d'autorité	naturelle	de	 la	plupart	des	maîtres	et	à	 libérer	 les	enfants	du



désir	impérieux	d'être	aimés.
La	pédagogie	moderne	pousse	ainsi,	à	son	corps	défendant	même,	à	l'exercice

de	l'autorité	la	moins	rassurante	qui	soit,	à	savoir	l'autorité	«	charismatique	».	En
effet,	 à	 partir	 du	 moment	 où	 l'on	 veut	 faire	 l'économie	 de	 l'autorité	 dans	 la
relation	éducative	et	où	l'on	envisage	cette	relation	comme	une	relation	d'amitié
entre	égaux,	alors	le	succès	de	cette	relation	repose	tout	entier	sur	la	capacité	du
maître	à	conquérir	les	cœurs	par	sa	présence.	Or,	la	seule	présence	qui	suscite	un
attachement	 spontané	 et	 entier	 de	 la	 part	 de	 l'enfant	 est	 rare.	 Il	 relève	 de
l'autorité	 charismatique,	 c'est-à-dire	 de	 cette	 forme	 d'autorité	 qui	 dépend
entièrement	 des	 qualités	 personnelles	 de	 celui	 qui	 en	 est	 le	 porteur.	 D'usage
incertain	et	délicat,	 elle	peut	produire	de	bons	 résultats,	mais	aussi	asservir	 les
individus	sous	le	charme	de	son	envoûtement.
L'autorité	 charismatique	 révèle	 néanmoins	 une	 vérité	 profonde	 de	 toute

relation	éducative	:	la	transmission	de	la	connaissance	ne	peut	réussir	que	si	elle
met	 en	 jeu	 deux	 personnes	 en	 chair	 et	 en	 os	 qui	 sont	 liées	 par	 une	 estime
mutuelle.	L'essentiel	de	l'éducation	se	passe	en	effet	dans	ce	rapport	mystérieux
entre	 un	 maître	 et	 ses	 élèves.	 Ce	 rapport	 en	 est	 un	 tout	 d'abord	 de	 présence
réelle	:	toutes	les	tentatives	de	dépasser	cette	présence	physique	du	maître	dans
sa	classe	ont	échoué.	On	apprend	 tout	 simplement	moins	bien	en	 regardant	un
cours	 à	 la	 télévision	 ou	 sur	 Internet.	 L'autorité	 effective	 du	 maître	 dépend
beaucoup	de	cette	présence	physique	réelle.	Les	enfants	ne	s'y	trompent	pas.
Ensuite,	 ce	 rapport	 implique	une	 reconnaissance	mutuelle,	malgré	 l'inégalité

naturelle	de	la	situation	entre	le	maître	et	l'enfant.	Prétendre	nier	cette	inégalité
naturelle	–	inégalité	entre	celui	qui	sait	et	celui	qui	ne	sait	pas	–	dans	la	relation
pédagogique,	 c'est	 fausser	 dès	 le	 départ	 cette	 relation.	 La	 prise	 en	 compte	 de
cette	inégalité	première	et	naturelle	n'équivaut	pas,	loin	s'en	faut,	à	accorder	au
maître	une	licence	totale	dans	l'exercice	de	son	autorité.	Tout	au	contraire,	elle
l'invite	à	se	méfier	de	lui-même	et	à	être	attentif	aux	besoins	des	êtres	dont	il	a	la
charge.	 Cette	 inégalité	 n'empêche	 donc	 pas	 le	 maître	 de	 reconnaître	 dans	 les
enfants	 des	 êtres	 dignes	 de	 respect	 et	 de	 considération	 :	 ils	 sont	 en	 effet	 des
personnes	 humaines	 en	 pleine	 gestation	 et	 à	 ce	 titre	 ils	 ne	 peuvent	 être	 l'objet
d'un	pouvoir	arbitraire	et	tyrannique.	C'est	pourquoi	le	maître	n'exercera	pas	son
autorité	à	 son	propre	profit	ni	même	à	celui	de	 l'institution	scolaire,	mais	bien
pour	le	bénéfice	des	enfants.	Il	sait	en	effet	que	le	savoir	rend	libre.	C'est	de	cette
liberté	 visée	 pour	 lui-même	 et	 pour	 autrui	 qu'il	 tire	 en	 dernier	 lieu	 toute	 son
autorité	réelle.



L'autorité	 est	 donc	 liée	 à	 une	 forme	d'inégalité	consentie.	Nous	 disons	 bien
consentie,	 car	 cette	 dernière	 se	 dégage	 à	 partir	 d'une	 égalité	 morale	 qui	 est
reconnue	 comme	 principe	 de	 base.	 Dans	 la	 société	 démocratique,	 nous
reconnaissons	continuellement	des	formes	d'inégalité	consentie,	sans	pour	autant
renoncer	au	principe	d'égalité	morale.	Il	en	est	ainsi	de	l'inégalité	consentie	entre
celui	 qui	 commande	 ou	 celui	 qui	 est	 commandé	 dans	 le	 régime	 de	 la
représentation	politique.	Pourtant,	la	dynamique	démocratique	tend	à	réduire	de
plus	 en	 plus	 le	 champ	 de	 ces	 inégalités	 consenties,	 tout	 au	 moins	 dans	 la
représentation	qu'elle	 se	 fait	 d'elle-même.	Les	 inégalités	 sont	 toujours	 là,	mais
elles	deviennent	de	moins	en	moins	tolérables	même	si	l'on	ne	sait	pas	trop	bien
comment	les	éradiquer.
Cette	 poussée	 de	 l'imaginaire	 démocratique	 a	 eu	 des	 effets	 particulièrement

néfastes	 pour	 la	 question	 de	 l'autorité	 dans	 l'éducation,	 car	 elle	 brouille	 à	 un
point	 tel	 la	 situation	 naturelle	 qu'elle	 menace	 l'acte	 éducatif	 lui-même.	 Ce
brouillage	 s'effectue	 sur	 deux	plans.	 Sur	 le	 premier	 plan,	 on	prétend	 appliquer
dans	 la	 relation	éducative	un	principe	d'égalité	démocratique	sans	 reste,	 ce	qui
en	 fait	 ne	 résiste	 pas	 à	 l'épreuve	 de	 la	 réalité.	 On	 perd	 alors	 sur	 les	 deux
tableaux	 :	 d'une	 part,	 on	 ne	 parvient	 pas	 vraiment	 à	 égaliser	 le	 rapport	 entre
maître	 et	 élève	 ;	 d'autre	 part,	 on	 sape	 l'autorité	 des	 maîtres	 qui	 auraient	 au
contraire	 besoin	 de	 la	 voir	 défendue	 contre	 l'invasion	 de	 la	 culture	 libertaire
ambiante.
L'autorité	 du	 maître	 ne	 se	 soutient	 pas	 en	 effet	 d'elle-même.	 Pour	 être

crédible,	elle	doit	jouir	d'un	appui	familial,	social,	politique	et	institutionnel	très
clair.	Derrière	 l'autorité	 du	maître,	 c'est	 en	 fait	 l'autorité	 de	 la	 culture	 et	 de	 la
société	 qui	 transparaît.	 Le	 maître	 est	 le	 représentant	 du	 monde	 commun	 à
transmettre.	 Or,	 cette	 transmission	 ne	 peut	 s'opérer	 que	 s'il	 y	 a	 accord	 sur	 le
savoir	 à	 transmettre	 et	 croyance	 en	 la	 vocation	 émancipatrice	 de	 l'institution
scolaire.	 Il	 semble	 que	 ces	 conditions	 deviennent	 de	 plus	 en	 plus	 difficiles	 à
rencontrer.	Hormis	le	savoir	scientifique	et	technique,	tous	les	autres	savoirs	font
l'objet	d'une	 remise	en	question	critique	continuelle	qui	 relativise	 leur	valeur	à
un	tel	degré	qu'ils	risquent	de	perdre	toute	capacité	d'entraînement.	L'institution
scolaire,	quant	à	elle,	est	ballottée	au	vent	des	réformes	et	elle	cherche	en	vain	à
suivre	le	rythme	effréné	des	changements	sociaux	oubliant	alors	que	sa	vocation
est	tout	au	contraire	d'être	la	protectrice	des	temps	longs	de	la	culture.	Il	y	a	donc
une	part	de	vérité	dans	l'idée	traditionnelle	de	l'école	comme	d'un	«	sanctuaire	»
de	 la	 culture	 humaine	 en	 retrait	 du	 mouvement	 de	 la	 société.	 La	 crise	 de
l'autorité	des	maîtres,	ces	officiants	de	la	culture,	est	l'une	des	conséquences	du



désenchantement	contemporain	de	l'école.
En	 somme,	 le	 déficit	 d'autorité	 dont	 le	 maître	 souffre	 ne	 peut	 être	 attribué

uniquement	à	sa	formation	insuffisante,	à	son	manque	de	charisme	personnel	ou
à	 tout	 autre	 défaut	 de	 sa	 personne.	 Il	 n'y	 a	 jamais	 eu	 de	 maîtres	 parfaits	 et
l'enseignement	est	un	art	difficile	pour	lequel	il	n'existe	aucune	science	véritable.
Le	maître	peut	pourtant	 être	 aidé	 et	 son	autorité	 peut	 être	 augmentée.	Pour	 ce
faire,	 il	 convient	 de	 dissiper	 quelques	 opinions	 fausses	 qui	 nous	 aveuglent	 sur
notre	situation	réelle.
Il	faudrait	tout	d'abord	se	guérir	d'une	assimilation	devenue	coutumière	entre

l'autorité	 et	 la	 domination.	 L'autorité	 peut	 certes	 être	 abusive	 si	 elle	 est
détournée	de	sa	finalité,	mais	elle	est	aussi	la	condition	à	tout	apprentissage	de	la
liberté.	 Il	 en	 est	 de	 l'autorité	 comme	 de	 l'obéissance	 à	 la	 loi	 juste	 :	 nous	 y
consentons,	car	nous	savons	que	par	elle	nous	devenons	libres.	Je	puis	accorder
ma	confiance	en	l'autorité	dans	la	mesure	où	je	pressens	que	cette	dernière	vise
un	bien	qui	m'est	propre.	L'enfant	consentira	à	l'autorité	éducative	si	on	lui	fait
clairement	sentir	cette	visée.
Il	faudrait	ensuite	savoir	reconnaître	et	ce,	contre	l'utopie	éducative	moderne,

qu'il	n'existe	pas	d'éducation	sans	autorité.	Elle	est	un	fait	naturel	dans	la	mesure
où	l'adulte	doit	introduire	l'enfant	au	monde	commun.	L'enfant	n'est	pas	créateur
de	 ce	 monde	 et	 on	 doit	 l'aider	 à	 se	 l'approprier.	 Il	 a	 besoin	 pour	 ce	 faire
d'autorités	médiatrices	qui	l'initient	au	monde.	Quand	on	refuse	à	l'éducation	ce
rôle	 essentiel,	 alors	 on	 prépare	 les	 enfants	 à	 devenir	 la	 proie	 de	 toutes	 sortes
d'autorités	qui	l'abuseront	et	le	tyranniseront.
Il	 faudrait	 enfin	 avoir	 des	 attentes	 plus	 modérées	 en	 ce	 qui	 concerne	 la

démocratie.	 La	 démocratie	 est	 un	 régime	 politique	 et,	 à	 ce	 titre,	 elle	 ne	 peut
régler	tous	les	problèmes	humains.	En	outre,	la	démocratie,	comme	tout	régime
politique,	peut	comporter	des	excès.	Plus	gravement	encore,	 ses	excès	peuvent
l'affaiblir.	L'un	de	ces	excès	est	la	volonté	démocratique	de	soumettre	sans	reste
toutes	les	dimensions	de	la	vie	humaine	à	son	principe	égalitaire.	La	«	crise	de
l'autorité	»	dans	l'éducation	présente	une	bonne	illustration	des	effets	pervers	de
cette	 volonté	 immodérée.	 Volonté	 immodérée,	 car	 elle	 veut	 à	 tout	 prix	 faire
comme	si	la	condition	naturelle	de	dépendance	de	l'enfant	ne	comptait	pas	et	de
prendre	l'enfant	comme	un	homme	tout	fait.	L'enfant	est	certes	une	personne	et	il
mérite	 en	 tant	 que	 tel	 tout	 notre	 respect,	 mais	 il	 est	 aussi	 une	 personne	 en
puissance	qui	a	besoin	de	nous	pour	devenir	une	personne	en	acte.



On	 aura	 compris	 qu'il	 ne	 s'agit	 pas	 ici	 de	 plaider	 pour	 une	 restauration	 des
pratiques	de	l'autorité	qui	répondaient	aux	besoins	de	sociétés	très	différentes	de
la	nôtre	et	que	nous	jugeons	à	juste	titre	abusives	et	répréhensibles.	La	véritable
tâche	est	plutôt	de	poser	à	nouveaux	frais	la	question	de	la	valeur	et	permanence
de	l'autorité	dans	l'éducation	et	d'inciter	à	réfléchir	sur	les	préjugés	qui	nous	la
font	 condamner	 sans	 autre	 forme	 de	 procès.	 L'examen	 de	 ces	 préjugés	 peut
conduire	 à	 une	 appréciation	 plus	 positive	 et	 modérée	 du	 rôle	 de	 l'autorité	 en
éducation.	Les	maîtres	en	ont	bien	besoin	dans	la	situation	présente	de	l'école.
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Un	âge	post-autoritaire	de	l'éducation
par	Alain	Renaut

Comment	ne	pas	constater	que	le	lien	éducatif	est	présentement	malmené	?	Le
diagnostic	 ne	 peut	 guère	 être	 esquivé,	 désormais,	 d'une	 crise	 de	 légitimité	 des
instances	 qui	 ont	 pour	mission	 d'assumer	 la	 fonction	 éducative	 –	 une	 crise	 de
légitimité	 vécue	 et	 décrite	 souvent	 en	 termes	 de	 crise	 d'autorité.	 De	 là	 à	 la
constatation	 qu'il	 est	 devenu	 impossible,	 ou	 en	 tout	 cas	 extrêmement	 difficile,
pour	ces	 instances	éducatives,	d'être	à	 la	hauteur	de	 leur	mission,	 il	n'y	a	alors
qu'un	pas	–	que	l'on	franchit	souvent	en	appelant	à	la	nécessité	de	recomposer	ou
de	reconstruire	cette	autorité	qui	s'est	défaite	ou	qui	s'est	en	 tout	cas	 fortement
fragilisée.



Avant	 que	 de	 franchir	 un	 tel	 pas,	 et	 éventuellement	 pour	 se	 retenir	 de	 le
franchir,	il	apparaît	toutefois	indispensable	de	comprendre	en	quoi	cette	crise	de
l'autorité	éducative	est	solidaire	de	la	consécration	de	l'individu	comme	principe
et	comme	valeur	qui,	dans	les	sociétés	démocratiques,	caractérise	les	phases	les
plus	 poussées	 d'une	 dynamique	 par	 laquelle	 elles	 sont	 traversées	 depuis	 leur
naissance.

Crise	de	l'autorité	et	dynamique	démocratique

D'une	 façon	 générale,	 la	 dynamique	 démocratique	 s'entend,	 Tocqueville	 le
premier	nous	l'avait	appris	aussi	clairement,	comme	une	dynamique	d'égalisation
des	droits	reconnus	à	tous	les	êtres	humains.	Comme	telle,	elle	conduit	à	penser
l'autre,	au	sens	de	l'autre	être	humain	(tout	autre	être	que	nous	pensons	comme
humain)	 sous	 le	 régime	 du	 même.	 Elle	 fait	 de	 lui	 un	 «	 semblable	 »,	 comme
l'exigent	 les	 valeurs	 d'une	 culture	 de	 l'égale	 dignité	 des	 êtres	 humains.	 La
différence	entre	 les	 êtres,	 si	 elle	doit	 être	 reconnue,	ne	peut	plus	 l'être	que	 sur
fond	 d'identité	 partagée.	 Sans	 analyser	 davantage	 cette	 donnée	 générale	 (qui
vaudrait	tout	autant	pour	la	différence	culturelle	ou	pour	la	différence	générique
que	pour	la	différence	des	âges	entre	adultes	et	enfants),	j'indiquerai	simplement
en	quoi	les	difficultés	spécifiques	à	l'éducation	s'inscrivent	dans	le	cadre	de	cette
problématique.
À	 beaucoup	 d'égards	 en	 effet,	 on	 peut	 considérer	 que	 la	 relation	 entre	 les

générations	a	été	l'objet,	au	fur	et	à	mesure	que	se	déployait	 la	modernité,	d'un
véritable	travail	de	laïcisation	qui	a	consisté	à	dépouiller	de	son	caractère	sacro-
saint	 l'autorité	du	monde	des	adultes.	Ce	 travail	 a	 concerné	au	premier	 chef	 la
désacralisation	de	l'autorité	paternelle,	virtuellement	parallèle	à	la	désacralisation
de	l'autorité	du	mari	dans	le	couple.	Ce	parallélisme	admet	toutefois	une	limite,
dont	 l'indication	 fait	 apparaître	d'emblée	ce	par	quoi	 la	question	de	 l'éducation
porte	à	leur	comble	les	problèmes	induits	par	le	travail	de	l'égalité	démocratique.
Concernant	 le	 rapport	 entre	 hommes	 et	 femmes,	 ce	 fut	 la	 mise	 en	 place

juridique	du	fantastique	égalisateur	des	conditions	qu'a	été	l'accès	des	femmes	au
droit	de	suffrage	qui	a	fait	exploser	la	relation	de	dissymétrie	traditionnelle.	Rien
de	tel	dans	le	rapport	des	adultes	à	l'enfance.	Il	y	eut	bien	ici	aussi,	assurément,
un	 certain	 nombre	 de	 gestes	 évoquant	 ce	 qui	 est	 intervenu	 avec	 l'accès	 des
femmes	à	la	citoyenneté	active	–	notamment	l'abaissement	de	l'âge	de	la	majorité
civique.	 Cet	 abaissement	 se	 poursuivra	 sans	 doute,	 mais	 en	 se	 heurtant	 à	 des



limites	 pour	 ainsi	 dire	 naturelles,	 donc	 infranchissables.	Rien	 ne	 peut	 donc	 ici
constituer	 un	 repère	 normatif	 aussi	 puissant	 que	 l'accès	 des	 femmes	 à	 l'égalité
civique	 :	 rien	 qui	 nous	 permette	 ainsi	 de	 restructurer	 aussi	 clairement,	 sur	 des
bases	 non	 traditionnelles	 (démocratiques),	 les	 relations	 des	 parents	 ou	 des
éducateurs	aux	enfants.	Même	la	fameuse	et	controversée	Convention	des	droits
de	l'enfant	(1989),	qui	a	force	de	loi	dans	tous	les	pays	du	monde	sauf	aux	États-
Unis	et	en	Somalie,	ne	saurait	avoir,	par	définition,	la	même	capacité	de	fournir
des	 repères	normatifs	 aussi	 stables	que	ceux	qui	ont	 été	 fournis	 lors	de	 l'accès
des	femmes	à	l'égalité	des	suffrages.
De	 cette	 donnée	 impossible	 à	 contourner	 vient	 au	 moins	 pour	 une	 part	 la

grande	confusion	où	nous	sommes	plongés	aujourd'hui	dans	les	deux	espaces	où
se	 développe	 l'éducation,	 c'est-à-dire	 la	 famille	 et	 l'école.	 Nous	 nous	 y
rapportons	en	effet	à	des	êtres	avec	lesquels	nous	nous	trouvons	bien	dans	une
situation	de	différenciation	naturelle	connotée	en	termes	de	supériorité	–	et	nous
avons	même	le	sentiment	qu'il	n'y	a	pas	d'éducation,	familiale	ou	scolaire,	sans	la
reconnaissance	 d'une	 sorte	 de	 dénivelé	 qui	 seul	 semble	 rendre	 possible	 la
transmission	des	connaissances	et	des	normes	 :	pour	autant,	nous	 savons	aussi
que	nous	ne	pouvons	ni	ne	devons	désormais	vivre	cette	relation	sur	le	mode	qui
avait	accompagné,	dans	les	sociétés	traditionnelles,	la	relation	des	«	supérieurs	»
naturels	 aux	 «	 inférieurs	 ».	 Nous	 le	 pouvons	 d'autant	moins	 que	 le	 travail	 de
l'égalité,	même	ici,	a	fait	son	œuvre,	mais	par	d'autres	voies.
À	l'inverse	de	ce	qui	s'est	passé	pour	la	femme,	la	révolution	des	mentalités	a,

pour	 l'enfant,	 précédé	 une	 révolution	 pleine	 et	 entière	 du	 droit.	 Dans	 nos
relations	aux	enfants,	 le	critère	de	 l'âge	a,	de	 fait,	perdu	progressivement	et	de
plus	 en	 plus	 le	 caractère	 discriminatoire	 dont	 il	 aurait	 besoin	 pour	 fonder	 des
relations	qui	resteraient	vécues	sur	le	mode	de	la	dissemblance,	de	l'asymétrie	ou
de	 la	 non-réciprocité.	 Nous	 nous	 confrontons	 donc	 ici	 à	 une	 figure
particulièrement	complexe	de	l'irrésistible	égalisation	des	conditions	:	d'un	côté,
nous	ne	pouvons	plus	exclure	l'enfant	du	statut	de	«	semblable	»	qui	est	celui	de
l'individu	 démocratique	 et,	 en	 conséquence,	 nous	 instaurons	 avec	 lui,	 dans
l'école	comme	dans	la	famille,	des	relations	qui,	de	fait,	se	développent	sur	des
bases	 d'égalité	 (par	 exemple	 en	 nous	 interdisant	 le	 recours	 aux	 moyens
«	autoritaires	»	de	domination)	 ;	d'un	autre	côté,	ce	régime	de	 la	similitude	est
pourtant	 impraticable	 jusqu'au	 bout,	 ne	 serait-ce	 que	 parce	 qu'il	 apparaît
difficilement	compatible	avec	une	relation	éducative	à	 l'enfant	qui	se	fonde	sur
une	 supériorité	 de	 l'éducateur.	 Dans	 la	 tension	 où	 elle	 se	 trouve	 avec	 la
dynamique	 de	 l'égalité,	 cette	 supériorité	 ne	 peut	 que	 se	 donner	 aujourd'hui	 de



moins	en	moins	les	moyens	«	traditionnels	»	de	se	faire	admettre,	mais	elle	doit
pourtant	s'affirmer	–	si	du	moins	il	doit	exister	quelque	chose	comme	une	école
ou	comme	une	 famille.	Bref,	 le	 régime	de	 la	 similitude,	entré	dans	 les	mœurs,
rencontre	 de	 lui-même	 ses	 propres	 limites	 sans	 pouvoir	 pour	 autant	 les	 fixer
clairement.	 Difficulté	 d'autant	 plus	 ardue,	 il	 faut	 y	 insister,	 que	 des	 points	 de
repère	normatifs	clairs	ne	pourront	sans	doute	pas	ici	être	inventés.

Comment	éduquer	un	sujet	de	droit	?

Apparemment,	 la	 proclamation	 des	 droits	 de	 l'enfant,	 l'une	 des	 grandes
conquêtes	 de	 ces	 dernières	 décennies,	 va	 certes	 dans	 ce	 sens.	 Au	 cours	 du
XXe	siècle,	trois	textes	internationaux	ont	essayé	de	cerner	les	droits	de	l'enfant,
en	 1924,	 en	 1959	 et	 en	 1989.	 Les	 deux	 premiers	 textes	 se	 bornaient,	 sous	 ce
rapport,	 à	 énoncer	 des	 droits	 correspondant	 à	 des	 protections	 qu'il	 apparaissait
légitime	 d'accorder	 à	 l'enfant	 en	 raison	 de	 sa	 fragilité	 ou	 de	 sa	 vulnérabilité	 :
protections	 physiques,	 contre	 la	 faim,	 la	maladie,	 la	 détresse,	 l'exploitation,	 et
protections	 morales,	 contre	 tout	 ce	 qui	 nuirait	 au	 développement	 spirituel	 de
l'enfant	et	entraverait	son	éducation	à	la	moralité.	Ces	droits	correspondaient	en
fait	aux	devoirs	ou	aux	obligations	que	les	adultes	sont	censés	éprouver	à	l'égard
des	enfants	:	en	ce	sens,	la	proclamation	de	tels	droits,	en	1924	(SDN)	et	en	1959
(ONU),	 ne	 déstabilisait	 pas	 encore	 fortement	 le	 dispositif	 traditionnel	 de	 la
relation	à	l'enfance,	et	il	n'y	a	pas	eu	à	cet	égard	de	transformation	notable	entre
les	années	1920	et	les	années	1950.
Tout	 change	 en	 revanche	 dans	 la	 Convention	 de	 1989,	 qui	 marque	 un

bouleversement	 très	fort	dans	 la	représentation	de	 l'enfant.	Ce	document,	d'une
ampleur	 significative	 (54	 articles)	 s'ouvre	 par	 l'indication	 que	 chaque	 être
humain,	 adulte	 ou	 enfant,	 peut	 se	 prévaloir	 de	 tous	 les	 droits	 et	 de	 toutes	 les
libertés	inscrites	dans	la	Déclaration	universelle	des	droits	de	l'homme	de	1948.
En	conséquence,	 la	Convention	commence	certes,	elle	aussi,	par	énumérer	une
série	 de	droits-protections,	mais	 elle	 enchaîne	 avec	une	 extraordinaire	 série	 de
droits	correspondant	à	des	libertés	:	liberté	d'opinion,	d'expression,	de	pensée,	de
conscience,	de	religion,	d'association,	de	réunion	pacifique,	et	même	(ce	qui	peut
faire	 sourire)	 droit	 au	 respect	 de	 la	 vie	 privée.	 Ici	 la	 relation	 à	 l'enfance,
exprimée	par	la	représentation	que	la	Convention	en	donne,	a	basculé,	et	le	lent
processus	de	constitution	des	enfants	 comme	des	êtres	 libres	qu'a	enclenché	 la
modernité	s'est	brusquement	accéléré	:	la	coupure	éducative	(celle	qui,	en	raison



directe	de	la	représentation	de	l'enfant	comme	porteur	de	tels	droits-libertés,	va
rendre	problématique	 l'éducation)	passe	ainsi	entre	 la	génération	qui	a	exprimé
sa	perception	de	l'enfance	dans	un	texte	comme	celui	de	1959,	et	 la	génération
qui	reconnaît	son	rapport	à	l'enfant,	même	avec	des	doutes,	dans	le	document	de
1989.	Dans	ce	contexte	(qui	est	vraiment	le	nôtre),	nous	ne	pouvons	plus	et	ne
pourrons	plus	disposer	de	repères	normatifs	clairs	pour	dire	jusqu'où	va	la	liberté
de	l'enfant,	puisque	l'enfant	est	ici	reconnu,	au	moins	tendanciellement,	comme
un	semblable	et	donc	comme	porteur	des	mêmes	droits-libertés	que	l'adulte.	En
sorte	que	 la	question	de	savoir	comment	 fixer	des	 limites	à	 l'expression	de	ces
libertés,	de	façon	à	fonder	une	pratique	claire	de	l'autorité	et	éventuellement	de
la	 sanction	 éducatives,	 devient	 une	 question	 extrêmement	 délicate,	 et	 cela	 non
pas	 par	 hasard,	 ni	 par	 aberration	 soudaine	 d'une	 société	 ou	 d'une	 civilisation,
mais	parce	que	 la	dynamique	démocratique,	que	nous	approuvons	 tous	et	dont
nous	 considérons	 les	 valeurs	 qui	 s'y	 déploient	 comme	 des	 valeurs	 sacrées,	 a
englobé	 un	 être	 humain,	 l'enfant,	 que	 nous	 nous	 sommes	 mis	 aussi	 à	 nous
représenter	comme	un	semblable.
En	termes	de	pistes	à	explorer	pour	espérer,	sinon	résoudre,	du	moins	affronter

sans	nous	trouver	trop	démunis	des	difficultés	aussi	inédites,	le	premier	souci	me
semble	 devoir	 être	 celui	 de	 la	 cohérence.	 Si	 nos	 difficultés	 sont	 en	 effet
intrinsèques	à	 la	 culture	des	 sociétés	démocratiques,	 il	 nous	 faut	 faire	 en	 sorte
que	 les	 solutions	 que	 nous	 adoptons,	 dans	 l'espace	 familial	 ou	 dans	 l'espace
scolaire,	 aujourd'hui	 ou	 demain,	 soient	 en	 accord	 avec	 les	 valeurs	 que	 nous
défendons.	Dit	autrement	:	le	«	bricolage	»	auquel	nous	recourons	tous	plus	ou
moins,	individuellement	ou	collectivement,	se	doit	au	minimum	de	pas	entrer	en
contradiction	 avec	 l'égalité	 et	 la	 liberté	démocratiques,	 quand	bien	même	nous
mesurons	 par	 ailleurs	 la	 puissance	 déstabilisante	 de	 ces	 valeurs	 par	 rapport	 au
lien	 pédagogique,	 familial	 et	 scolaire.	 Sous	 ce	 rapport,	 la	 mise	 en	 place	 d'un
nouvel	 arsenal	 répressif,	 incluant	 entre	 autres	 le	 recours	 à	 un	 enfermement,
même	«	humanisé	»,	d'enfants	de	treize	ans,	ne	résisterait	pas	 longtemps	à	une
analyse	 qui	 en	 confronterait	 le	 principe	 avec	 notre	 choix	 des	 valeurs
démocratiques.	 Inversement,	 un	 nouvel	 abaissement	 de	 l'âge	 de	 la	 majorité
civique	(qu'on	la	situe	à	dix-sept	ou	à	seize	ans)	semble	devoir	être	directement
induit	par	le	choix	de	telles	valeurs	:	s'il	se	trouvait	accompagné	par	la	véritable
éducation	à	la	citoyenneté	qu'un	tel	abaissement	implique,	l'occasion	serait	ainsi
fournie	pour	l'école	de	transmettre	dès	la	classe	de	seconde	ou	de	troisième	les
principes	éthiques	et	juridiques	qui	doivent	structurer	la	conscience	d'un	citoyen
et	 structurer	 l'exercice	 de	 sa	 liberté.	 Ces	 exemples	 permettent	 donc,	 d'ores	 et



déjà,	de	répondre	à	 l'objection	de	 l'urgence	 :	 l'approfondissement	des	questions
qui	se	posent	à	nous	n'intervient	pas	pour	différer	les	réponses	urgentes	qu'il	faut
apporter	 aux	 situations	 concrètes	 ;	 il	 permet	 simplement	 de	 ne	 pas,	 dans
l'urgence,	 répondre	sans	principes	ni	autre	souci	que	celui	d'une	efficacité	plus
apparente	que	réelle.
L'autre	solution,	couramment	évoquée	aussi	bien	dans	les	classes	que	dans	les

familles,	 passe	 par	 le	 recours	 au	 talent	 personnel.	De	 fait,	 dans	 la	 situation	de
crise	où	nous	sommes	placés,	le	talent	peut	apparaître	comme	une	solution.	Être
«	bon	»	comme	parent,	«	bon	»	comme	éducateur,	cela	ne	signifie	pas	ici	faire
preuve	de	bonté	ou	de	générosité,	mais	 être	«	bon	»	dans	 cette	 affaire	 comme
l'on	est	«	bon	»	au	 tennis.	C'est	 là	une	 ressource	qu'il	 est	possible	d'envisager,
puisque	 nous	 savons	 bien	 qu'elle	 fonctionne	 effectivement	 ici	 ou	 là,	 autour	 de
nous,	quand	nous	voyons	à	l'œuvre	un	bon	enseignant,	ou	encore	des	parents	qui
sont	 «	 bons	 »	 (comme	 parents).	 Bref,	 dans	 cette	 situation	 de	 crise,	 il	 faudrait
témoigner	d'inventivité,	de	talent,	de	ressources	personnelles,	pour	faire	en	sorte
qu'en	dépit	de	circonstances	difficiles	nous	puissions	retourner	à	notre	avantage
toutes	les	situations	éducatives	difficiles.
Cette	 solution	 paraît	 cependant,	 au-delà	 des	 succès	 immédiats	 qu'elle

rencontre,	profondément	inadaptée.	Notre	époque	devra	faire	fonctionner	l'école
avec	les	enseignants	tels	qu'ils	sont,	les	familles	devront	éduquer	les	enfants	avec
les	 parents	 qui	 existent,	 non	 avec	 des	 parents	 idéaux.	 Il	 y	 a	 de	 très	 nombreux
éducateurs.	 Certains,	 disons	même	 :	 beaucoup,	 ont	 en	 effet	 du	 talent	 ;	 il	 n'en
demeure	pas	moins	que	 l'éducation	doit	 fonctionner	avec	 tous.	La	 solution	qui
consiste	à	faire	appel	au	talent	de	l'enseignant	conduit,	au	fond,	à	culpabiliser,	au
plan	personnel,	celui	qui,	dans	des	conditions	parfois	difficiles,	ne	parvient	pas	à
«	tenir	»	sa	classe.	Or,	 très	simplement	dit	 :	ma	conviction	est	que	ce	n'est	pas
juste.	 Il	 s'agit	 là,	 de	 fait,	 le	 plus	 souvent	de	 situations	dont	 l'individu	n'est	 pas
foncièrement	responsable	et	dont	la	teneur	doit	être	analysée	dans	des	termes	qui
n'ont	rien	à	voir	avec	une	question	de	talent	ou	d'absence	de	talent.	Il	me	semble
que	nous	devrions	penser	ce	problème	en	ne	nous	contentant	pas	de	renvoyer	les
éducateurs	et	les	enseignants	à	la	question	de	savoir	s'ils	disposent	ou	non,	à	titre
personnel,	de	ce	fameux	talent.	Cette	façon	d'approcher	la	difficulté	en	masque
même	la	véritable	 teneur	et	 la	 radicalité,	en	faisant	porter	 l'accent	 là	où	 il	n'est
pas.
En	ce	qui	me	concerne,	je	plaide,	on	l'aura	compris,	pour	une	prise	en	compte

résolue	de	la	complexité	inédite	du	dossier	éducatif.	La	question	actuelle,	qui	est



celle	 de	 savoir	 quel	 type	 de	 domination	 est	 compatible	 avec	 une	 conscience
démocratique	 fonctionnant	 à	 l'égalité,	 est	 extrêmement	délicate	 et	 les	 formules
personnelles,	 celles	 de	 la	 séduction	 ou	 du	 charisme,	 ne	 permettent	 pas	 de	 lui
répondre,	si	peu	que	ce	soit.
Toutes	 les	 formes	de	domination	charismatique	sont	des	 formes	de	 tyrannie.

La	formule	spinoziste	doit	ici	être	rappelée	:	les	pires	tyrans	sont	ceux	qui	savent
se	 faire	 aimer.	 Sur	 le	 fond,	 je	 pense	 évidemment	 que	 si	 l'on	 exclut	 la	 figure
charismatique,	deux	démarches	demeurent	envisageables.
La	 première,	 appelons-la	 conservatrice,	 serait	 axée	 sur	 la	 défense	 de	 ce	 qui

subsiste	de	«	traditionnel	»	dans	l'école.	À	mes	yeux,	il	ne	faut	assurément	pas
exclure	 du	 monde	 scolaire	 la	 composante	 traditionnelle	 qui	 lui	 est
consubstantielle,	et	qui	consiste	à	faire	apprendre	des	savoirs	établis	comme	des
savoirs	 transmis.	 À	 condition	 d'être	 attentif	 aux	 limites	 de	 cette
transmission/tradition	du	savoir,	sans	doute	existe-t-il	là	quelque	chose	sur	quoi
nous	 pouvons	 encore	 nous	 appuyer.	 Reste	 que	 cet	 appui	 sera	 par	 définition
précaire	s'il	n'intègre	pas	les	exigences	de	l'univers	démocratique,	qui	fragilisent
par	 elles-mêmes,	 pour	 le	 meilleur	 comme	 pour	 le	 pire,	 la	 dimension	 de	 la
tradition	:	pour	le	moins	un	chantier	s'ouvre-t-il	désormais	devant	les	éducateurs,
qui	auront	à	concevoir	et	à	pratiquer	 les	modalités	d'une	nouvelle	 transmission
du	savoir.
Au-delà	de	l'ouverture	de	ce	chantier,	l'autre	démarche	à	envisager	touche	à	la

question	 de	 savoir	 jusqu'à	 quel	 point	 la	 refondation	 contractuelle	 de	 l'autorité
éducative,	 envisagée	 aujourd'hui	 à	 juste	 titre	 comme	une	 issue,	 est	 compatible
avec	la	relation	familiale	et	scolaire.

Contractualiser	la	relation	éducative	?

J'y	vois	deux	difficultés.	D'une	part,	dans	le	cadre	de	l'école	ou	de	la	famille,	il
s'agirait	de	toute	façon	de	quasi-contrats.	Une	tentative	importante	et	complexe,
très	 présente	 aujourd'hui,	 consiste	 à	 installer	 l'enfant	 dans	 une	 relation	 quasi
contractuelle	 en	 vertu	 de	 laquelle	 il	 apparaît	 comme	 un	 citoyen.	 Or,	 étant
entendu	qu'il	n'est	précisément	pas	un	citoyen,	la	difficulté	est	de	savoir	en	quoi
ce	contrat	est	spécifique.	Car,	malgré	tout,	c'est	le	maître	qui	instaure	le	contrat
tout	en	laissant	penser	à	l'élève	que,	d'une	certaine	façon,	il	est	partenaire	de	son
instauration.	Par	conséquent,	comment	traiter	des	individus	comme	des	citoyens
alors	 que	 nous	 savons	 bien	 qu'ils	 n'en	 sont	 pas	 encore	 ?	 Les	 droits	 et	 libertés



qu'énumère,	 à	mon	avis	 très	utilement,	 la	Convention	des	droits	 de	 l'enfant	de
1989	 correspondent	 à	 des	 quasi-droits	 et	 libertés.	 Un	 droit	 comme	 celui	 de
l'enfant	à	l'intimité,	par	exemple,	prête	parfois	à	sourire	plus	que	d'autres	droits
reconnus	 par	 la	Convention,	mais	 il	 faut	 en	 réalité	 apercevoir	 que	 ce	 droit	 ne
pose	pas	plus	de	problèmes,	mais	pas	moins	non	plus,	que	 le	droit	 à	 la	 liberté
d'opinion,	d'expression,	d'association,	plus	généralement	:	tous	les	droits-libertés
reconnus	à	l'enfant.	À	travers	les	inévitables	problèmes	de	limites	posés	par	de
tels	droits,	 c'est	 en	 fait	 la	dimension	contractualiste	du	 rapport	démocratique	à
l'enfance	qui,	ici,	trouve	elle-même	ses	propres	limites,	ou	plutôt	:	a	du	mal	à	les
définir	–	car	dès	 lors	que	nous	envisageons	 l'enfant	 comme	 le	quasi-partenaire
d'un	 quasi-contrat,	 comment	 déterminer	 les	 domaines	 et,	 au	 sein	 de	 ces
domaines,	les	points	précis	où	il	convient	de	renoncer	à	l'esprit	de	contrat	pour
faire	réapparaître	une	autorité	qui	ne	se	négocie	ou	ne	se	discute	plus	?
Deuxième	difficulté	:	la	pénétration	de	l'esprit	de	contrat	dans	le	lien	familial

et,	plus	largement,	dans	le	lien	éducatif	rencontre	une	autre	limite	dans	ses	effets
mêmes.	La	contractualisation	juridicise	la	relation	à	l'enfant,	qui	n'apparaît	plus
que	 comme	 le	 partenaire	 d'une	 relation	 se	 jouant	 en	 termes	 de	 droits.	 Je	 me
reconnais	 comme	 devant	 quelque	 chose	 à	 un	 enfant	 parce	 que	 je	 l'identifie
comme	ayant	des	droits.	Et	réciproquement.	Ainsi,	dans	les	débats	actuels	sur	les
incivilités	ou	sur	les	difficultés	de	l'éducation,	nous	enfermons	de	plus	en	plus	la
discussion	dans	ce	cadre	en	rappelant	qu'il	faut	enseigner	aux	enfants	qu'ils	ont,
non	seulement	des	droits,	mais	aussi	des	devoirs.	Le	plus	souvent,	on	croit	que
ce	 rappel	 aux	 devoirs	 des	 enfants	 suffit	 à	 arracher	 la	 discussion	 à	 l'orbite	 du
droit.	 Il	 n'en	 est	 rien.	 C'est	 en	 effet	 très	 exactement	 le	 propre	 de	 la	 relation
juridique	 que	 de	 faire	 apparaître	 les	 devoirs	 que	 nous	 avons	 à	 l'égard	 de
quelqu'un	qui	a	des	droits	et	réciproquement.	Or	la	relation	éducative	aux	enfants
peut-elle	se	réduire	à	ce	paradigme	juridique	?	À	le	faire,	ne	perdrait-elle	pas	une
part	 essentielle	 de	 sa	 spécificité	 et	 de	 sa	 richesse,	 voire	 certaines	 de	 ses
conditions	de	possibilité	?
Peut-être	 faudrait-il	 penser	 en	 fait	 une	 autre	 limite	 à	 l'idée	 de	 contrat	 qui

consisterait	à	concevoir	la	relation	éducative	des	adultes	aux	enfants,	non	comme
une	relation	exclusivement	juridique	ou	exclusivement	quasi-contractuelle,	mais
aussi	comme	une	relation	éthique	en	vertu	de	laquelle	les	adultes	ont	des	devoirs,
des	obligations	intrinsèques	à	l'égard	des	enfants,	et	ce,	y	compris	dans	des	cas
où	 il	 n'y	 correspond	 pas	 de	 droits	 du	 côté	 des	 enfants.	Nous	 leur	 devons,	 par
exemple,	une	foule	d'attitudes	qui,	indépendamment	du	charisme,	de	la	séduction
ou	 de	 la	 démagogie,	 font	 une	 relation	 éducative	 réussie	 :	 par	 exemple	 de	 la



disponibilité,	 une	 forme	 de	 conscience	 chaleureuse,	 disponible,	 souriante,	 etc.
Nous	ne	trouvons	nulle	part,	dans	les	déclarations	des	droits	de	l'enfant,	un	droit
qui	corresponde	à	ce	genre	de	devoir	des	adultes	à	l'égard	des	enfants.	Apparaît
là	 une	 figure	 du	 lien	 qui	 est	 plus	 éthique	 que	 juridique,	 qui	 échappe	 aux	 trois
modèles	 wébériens	 de	 la	 domination	 –	 traditionnelle,	 charismatique,
contractuelle	–	parce	que,	précisément,	la	relation	éthique	n'est	pas	contractuelle.
Il	me	semble	que	plaider	pour	un	 supplément	d'éthique,	 entendu	au	 sens	d'une
éthique	 de	 la	 sollicitude,	 dans	 la	 relation	 des	 adultes	 aux	 enfants,	 ce	 ne	 serait
certes	 pas	 résoudre	 toutes	 les	 difficultés,	mais	 ce	 serait	 au	moins	 indiquer	 une
piste	 qui	 permettrait	 peut-être	 d'atténuer	 les	 effets	 d'une	 juridicisation	 trop
exclusive	de	 la	 relation	à	 l'enfance.	Sur	 la	 juridicisation	elle-même,	 il	ne	 s'agit
bien	sûr	pas	de	revenir	:	elle	a	arraché	l'enfant	à	des	formes	d'exploitation	et	de
domination	incompatibles	avec	son	humanité.	Je	plaide	seulement	pour	que,	au-
delà	 des	 acquis	 juridiques,	 non	 négociables,	 de	 ces	 vingt	 ou	 trente	 dernières
années,	on	prenne	aussi	en	compte	d'autres	dimensions	de	la	relation	à	l'enfance,
en	 considérant	 tout	 ce	 que	 l'adulte	 doit	 à	 l'enfant	 qui	 ne	 correspond	 à	 la
reconnaissance	d'aucun	droit.

La	nostalgie	de	l'autorité	n'est	plus	de	mise.	Ce	qui	a	disparu	de	nos	sociétés,
ce	n'est	pas	seulement	l'autorité	traditionnelle,	mais	c'est	l'autorité	comme	telle.
Dans	le	monde	ancien,	l'autorité	était	inséparable	des	valeurs	de	la	tradition	et	de
la	hiérarchie.	Avec	 la	naissance	des	sociétés	démocratiques,	nous	avons	fait	en
revanche	le	choix	de	penser	nos	normes	sur	fond	d'égalité	et	de	liberté.	Dans	cet
univers,	où	les	individus	sont	supposés	s'accorder	sur	les	règles	auxquelles	ils	se
soumettent,	 les	 pouvoirs	 fonctionnent	 non	 plus	 à	 l'autorité,	 qui	 supposait	 une
dimension	de	transcendance	rendant	le	pouvoir	littéralement	indiscutable,	mais,
le	plus	souvent	possible	et	dans	les	limites	que	je	viens	d'évoquer,	à	partir	d'un
contrat	 réel	 ou	 supposé	 entre	 ceux	 qui	 exercent	 le	 pouvoir	 et	 ceux	 qui	 s'y
soumettent.	En	ce	sens,	nul	retour	en	arrière	ne	parviendra	à	ancrer	de	nouveau
les	 pouvoirs	 dans	 une	 origine	 suffisamment	 éloignée	 de	 ceux	 sur	 lesquels	 ils
s'exercent	 pour	 leur	 redonner	 l'évidence	 et	 le	 caractère	 incontestable	 des
anciennes	instances	de	domination.	L'effondrement	de	l'autorité	est	notre	destin,
en	tant	que	modernes,	sauf	à	ce	que	nous	acceptions	de	sacrifier	nos	valeurs	les



plus	sacrées.
La	 question	 décisive	 n'est	 donc	 pas	 celle	 de	 savoir	 comment	 réinsérer	 le

pouvoir	des	éducateurs	dans	le	triangle	magique	de	la	tradition,	de	la	hiérarchie
et	 de	 l'autorité.	 Elle	 consiste	 bien	 davantage	 à	 se	 demander	 comment	 faire
fonctionner	ce	pouvoir	une	fois	dissocié	d'avec	le	dispositif	ancien	de	l'autorité.
Question	 que	 l'on	 ne	 tranchera	 pas	 en	 s'indignant	 contre	 la	 déliquescence	 des
formes	 anciennes	 de	 l'autorité,	 mais	 plutôt	 en	 s'inspirant	 de	 la	 façon	 dont	 les
difficultés	 soulevées	 par	 cette	 dissociation	 ont	 été	 surmontées	 sur	 le	 terrain
politique.
De	 fait,	 en	 démocratie,	 les	 pouvoirs	 fonctionnent	 tant	 bien	 que	mal	 dans	 le

respect	des	principes	de	liberté	et	d'égalité	des	citoyens,	selon	l'esprit	du	contrat
plus	 que	 sous	 la	 forme	 de	 l'autorité.	 Est-il	 inimaginable	 de	 nous	 représenter
d'autres	pouvoirs,	y	compris	le	pouvoir	éducatif,	en	incorporant	là	aussi	dans	son
fonctionnement	 des	 procédures	 plus	 délibératives,	 par	 lesquelles	 chaque
détenteur	 de	 ce	pouvoir	 se	 soucierait,	 pour	 l'exercer	 efficacement,	 d'obtenir	 de
ceux	sur	lesquels	son	pouvoir	s'exerce	une	forme	d'adhésion	?
Il	faudra	certes,	dans	le	domaine	de	l'éducation	comme	dans	d'autres,	inventer

des	formules	nouvelles	et	spécifiques,	toutes	inspirées	cependant	par	l'obligation
d'une	procédure	argumentative,	même	minimale,	conçue	comme	l'indispensable
condition	de	possibilité	de	 la	 légitimité.	La	mutation	culturelle	qu'exigera	ainsi
l'exercice	 de	 tels	 pouvoirs	 nus,	 privés	 de	 l'habillage	 de	 l'autorité,	 sera	 lente	 et
difficile.	 Son	 enjeu	 n'est	 pas	moindre,	 toutefois,	 que	 celui	 de	 la	mutation	 qui,
depuis	la	Renaissance,	a	fait	émerger	le	principe	de	la	souveraineté	du	peuple	et
a	 dégagé	 peu	 à	 peu,	 en	 deux	 siècles,	 les	 conséquences	 qui	 en	 résultent	 pour
l'exercice	du	pouvoir	politique.
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COMPLÉMENTS

L'éducation	et	la	logique	démocratique
par	Janie	Pélabay

Comment	 concilier	 les	valeurs	démocratiques	de	 liberté	 et	 d'égalité	 avec	 les
contraintes	exigées	par	la	pratique	éducative	?
Certes,	 ni	 la	 question	 ni	 les	 inquiétudes	 dont	 elle	 est	 le	 vecteur	 ne	 sont

nouvelles.	 Un	 bref	 survol	 de	 l'histoire	 des	 idées	 suffirait	 à	 en	 attester.	 On
pourrait,	 par	 exemple,	 remonter	 jusqu'à	 la	 Grèce	 antique	 pour	 se	 référer	 à	 la
manière	dont	Platon,	dans	La	République,	au	Livre	VIII,	campait	le	problème	:
une	cité	démocratique	est	à	ce	point	assoiffée	de	liberté	qu'au	sein	de	la	famille,
on	en	arrive	à	ce	que	«	le	père	s'accoutume	à	traiter	son	fils	comme	son	égal	et	à
redouter	ses	enfants,	que	le	fils	s'égale	à	son	père	et	n'a	ni	respect	ni	crainte	pour
ses	 parents,	 parce	 qu'il	 veut	 être	 libre	 ».	 Platon	 décèle	 au	 niveau	 de
l'enseignement	les	mêmes	«	abus	»	:	«	Le	maître	craint	ses	disciples	et	les	flatte,
les	 disciples	 font	 peu	 de	 cas	 des	maîtres	 et	 des	 pédagogues.	 »	Dans	 le	même
temps,	les	aînés	«	s'abaissent	aux	façons	des	jeunes	gens	[…]	de	peur	de	passer
pour	ennuyeux	et	despotiques	».
Considérée	dès	Platon	comme	une	porte	d'entrée	vers	la	tyrannie,	la	tendance

à	 saper	 les	 fondements	 de	 l'autorité	 au	 nom	 d'une	 quête	 effrénée	 de	 liberté
continue	aujourd'hui,	certes	sur	des	bases	 renouvelées,	de	susciter	un	émoi	qui
mérite	d'être	analysé.

Éducation	et	démocratie

De	fait,	les	propos	de	Platon	semblent	trouver	un	écho	contemporain	dans	le
portrait	que	dresse	Christopher	Lasch	de	la	société	américaine	des	années	1970	:
«	La	socialisation	des	techniques	de	soin	et	d'éducation	des	enfants	ne	laissèrent
tous	 deux	 aux	 parents	 guère	 autre	 chose	 que	 l'amour	 à	 transmettre	 à	 leurs
enfants.	Or,	l'amour	sans	discipline	n'est	pas	suffisant	pour	assurer	la	continuité
entre	 les	 générations	 dont	 dépend	 toute	 culture.	 Au	 lieu	 de	 guider	 l'enfant,	 la
génération	 qui	 le	 précéda	 se	 débat,	 aujourd'hui,	 pour	 essayer	 de	 “suivre	 les



jeunes”,	de	“garder	le	contact”	et	de	pénétrer	leur	jargon	incompréhensible.	»
S'agissant	du	système	éducatif,	le	jugement	de	Lasch	est	tout	aussi	sévère.	La

disparition	d'une	culture	de	l'effort	au	profit	d'une	culture	de	masse	refusant,	sous
couvert	 de	 démocratisation,	 l'application	 de	 «	 critères	 d'excellence	 »	 provoque
un	 «	 abaissement	 des	 niveaux	 scolaires	 »	 ainsi	 qu'une	 «	 détérioration	 de
l'intellect	»	:	«	Les	étudiants	sont	moins	capables	de	lire	et	d'écrire	correctement,
et	 connaissent	moins	bien	 les	 traditions	 culturelles	 dont	 ils	 sont	 censés	hériter.
[…]	 Il	 n'est	 pas	 inconsidéré	 de	 parler	 d'un	 nouvel	 obscurantisme,	 lorsqu'on	 se
rend	compte	à	quel	point	les	traditions	culturelles	sont	en	train	de	se	dissiper.	»
À	 l'origine	de	 ce	«	déclin	du	 sens	historique	»,	Lasch	 incrimine	 les	 appétits

hédonistes	 du	 «	 Nouveau	 Narcisse	 ».	 L'«	 invasion	 de	 la	 société	 par	 le	 moi	 »
pousse	 «	 jusqu'à	 la	 décadence	 »	 la	 logique	 de	 l'individualisme	 moderne.	 Le
«	culte	de	l'authenticité	»,	dispensé	dans	une	«	atmosphère	thérapeutique	»,	rend
parents	et	enseignants	incapables	d'assumer	leur	«	rôle	de	guide	»,	d'«	instruire
l'enfant	 sur	 la	 façon	de	 se	 conduire	dans	 le	monde	»	 et	 de	«	 lui	 enseigner	des
préceptes	éthiques	»	(Lasch,	1975).
Dans	 une	 perspective	 néotocquevillienne,	 Marcel	 Gauchet	 et	 Gilles

Lipovetsky	 explorent	une	question	similaire.	En	minant	peu	à	peu	 les	contenus
traditionnels	 et	 les	 hiérarchies	 naturelles,	 la	 logique	 démocratique	 a	 poussé
l'individu	 à	 rechercher	 en	 lui-même	 le	 principe	 d'une	 légitimation	 des
commandements	et	des	lois.	Or,	s'il	concourt	à	placer	la	modernité	sous	le	signe
d'une	émancipation	sur	 laquelle	aucun	des	deux	auteurs	ne	souhaite	 revenir,	ce
processus	 d'individualisation	 est	 néanmoins	 questionné	 au	 vu	 de	 ses	 effets
pervers.
Après	une	première	période	correspondant	à	«	une	religion	du	devoir	laïque	»,

le	 processus	 de	 sécularisation	 de	 la	 morale	 se	 serait	 aujourd'hui	 engagé	 dans
«	une	nouvelle	phase	»	que	Lipovetsky	identifie	à	«	une	morale	postmoraliste	»	:
«	 Pour	 la	 première	 fois,	 écrit-il,	 voici	 une	 société	 qui,	 loin	 d'exalter	 les
commandements	 supérieurs,	 les	 euphémise	 et	 les	 décrédibilise,	 qui	 dévalue
l'idéal	 d'abnégation	 en	 stimulant	 systématiquement	 les	 désirs	 immédiats,	 la
passion	de	l'ego,	 le	bonheur	 intimiste	et	matérialiste.	[…]	Nous	avons	cessé	de
reconnaître	l'obligation	de	nous	attacher	à	autre	chose	qu'à	nous-mêmes.	»
Dans	 cette	 «	 culture	 qui	 ne	 professe	 plus	 le	 “il	 faut”	 qu'en	 situation

exceptionnelle	»,	 l'enfant	 est	devenu	«	 le	principe-responsabilité	des	adultes	».
Les	devoirs	parentaux	subissent	une	envolée	fulgurante,	tout	en	étant	transmués
en	 «	 management	 généralisé	 »	 par	 une	 rhétorique	 de	 l'épanouissement



personnel	:	«	le	dévouement	des	parents	ne	se	conçoit	plus	comme	négation	de
soi,	 mais	 comme	 instrument	 d'accomplissement	 intégral	 de	 soi	 »	 (Lipovestky,
1992).
C'est	également	aux	«	contradictions	de	 l'individualisme	démocratique	»	que

Marcel	Gauchet	rattache	la	crise	actuelle	de	l'éducation,	dont	l'école	constitue,	à
ses	 yeux,	 un	 cas	 paradigmatique.	 «	 À	 la	 familiarisation	 avec	 l'acquis	 d'une
tradition,	procédant	par	imprégnation	et	visant	à	l'incorporation	des	contenus	et
des	 formes	validés	par	 l'autorité	d'un	 long	usage	»,	 l'école	moderne	a	substitué
une	conception	de	l'éducation	comme	apprentissage	d'une	capacité	d'apprendre.
Elle	s'adresse	à	«	un	être	qui	se	doit	d'être	libre	à	l'égard	du	passé	et	qui	a	besoin,
surtout,	de	savoir	tirer	par	lui-même	la	leçon	des	expériences	imprévisibles	qui
l'attendent	».	Cependant,	puisque	 l'«	on	n'apprend	pas	 tout	 seul	 à	 apprendre	»,
l'enseignant	 se	 voit	 investi	 d'une	 tâche	 de	 «	 médiation	 réflexive	 ».	 Contre
l'autoritarisme	 de	 l'école	 holiste,	 c'est	 «	 avec	 la	 dernière	 énergie	 »	 que	 les
pédagogues	rejettent	«	tout	ce	qui	ressemble	de	près	ou	de	loin	à	une	répétition
mécanique,	à	une	appropriation	automatique,	à	une	familiarisation	routinière	ou
à	 une	 inculcation	 autoritaire	 ».	 Le	 problème	 est,	 précisément,	 qu'une	 telle
«	 réprobation	de	principe	»	ne	dit	 rien	 sur	 la	manière	de	 suppléer	 aux	anciens
procédés	d'éducation.	Gauchet	trouve	un	tel	silence	si	dérangeant	qu'il	en	vient	à
affirmer	 :	 «	 Il	 n'est	 pas	 impensable	 que	 la	 réflexion	 nous	 conduise	 à	 vouloir
reprendre	 quelque	 chose	 de	 la	 tradition	 »,	 en	 l'occurrence	 l'idée	 selon	 laquelle
«	 on	 apprend	 à	 apprendre	 à	 partir	 de	 ce	 que	 l'on	 sait	 déjà	 ».	 Aussi,	 en
revendiquant	 toujours	 davantage	 la	 puissance	 de	 son	 autocréation,	 l'individu
démocratique	s'enfermerait	dans	un	«	dilemme	»	:	«	Il	veut	 l'éducation,	mais	il
ne	veut	pas	être	éduqué	»	(Gauchet,	1985,	repris	in	Gauchet,	2002).
S'ils	nous	sont	désormais	familiers,	de	 tels	diagnostics	ne	peuvent	être	saisis

dans	 toute	 leur	 complexité	 sans	un	 travail	 de	 clarification	 conceptuelle	portant
aussi	bien	sur	les	termes	que	sur	les	enjeux	du	débat.

Le	problème	de	l'éducation	:	Kant,	Arendt

Revenons,	tout	d'abord,	aux	origines	de	la	conception	moderne	de	l'éducation.
Le	 terme	educere	 veut	 dire	 «	 conduire	 hors	 de	 ».	 Conformément	 à	 l'idéal	 qui
traverse	 toute	 la	 philosophie	 des	 Lumières,	 c'est	 hors	 d'un	 état	 de	 tutelle	 que
l'éducation	moderne	 se	propose	de	conduire	 l'homme	et,	 plus	particulièrement,
l'enfant.	 En	 ce	 sens,	Kant	 peut	 affirmer,	 dans	 ses	Réflexions	 sur	 l'éducation	 :



«	 L'homme	 est	 la	 seule	 créature	 qui	 doive	 être	 éduquée	 ».	 Contrairement	 à
l'animal	qui,	par	son	instinct,	«	est	déjà	tout	ce	qu'il	peut	être	»,	l'homme	«	doit
user	de	sa	propre	raison	»	et	«	se	fixer	lui-même	le	plan	de	sa	propre	conduite	».
La	 transmission	 est,	 certes,	 importante	 dans	 la	 mesure	 où	 c'est	 bien	 «	 une
génération	 [qui]	 éduque	 l'autre	 ».	 Toutefois,	 la	 finalité	 de	 l'éducation	 est	 que
l'homme	soit	«	réellement	éclairé	»,	qu'il	fasse	un	usage	autonome	de	sa	raison,
en	un	mot	:	qu'il	soit	libre.
Prêtons	maintenant	 attention	 à	 la	manière	 dont	Kant	 encore,	 en	 cette	 fin	 du

XVIIIe	 siècle,	 formulait	 ce	 qui	 représentait	 à	 ses	 yeux	 «	 l'un	 des	 plus	 grands
problèmes	de	l'éducation	»	:	«	Comment	unir	la	soumission	sous	une	contrainte
légale	avec	la	faculté	de	se	servir	de	sa	liberté	?	Car	la	contrainte	est	nécessaire	!
Mais	comment	puis-je	cultiver	la	liberté	sous	la	contrainte	?	»
Sa	 réponse	 consiste,	 en	 premier	 lieu,	 à	 distinguer	 le	 dressage,	 qui	 relègue

l'enfant	au	rang	d'animal	ou	d'esclave,	et	la	discipline,	qui	représente	l'imposition
de	 «	 contraintes	 légales	 »	 servant	 la	 mission	 éducative.	 En	 second	 lieu,	Kant
applique	à	l'éducation	le	principe	moderne	de	limitation	réciproque	des	libertés
individuelles.	 Ainsi	 préconise-t-il	 «	 les	 règles	 suivantes	 »	 :	 «	 Il	 faut	 laisser
l'enfant	 libre	 en	 toutes	 choses	 depuis	 la	 première	 enfance,	mais	 à	 la	 condition
qu'il	ne	s'oppose	pas	à	la	liberté	d'autrui	[…].	On	doit	lui	montrer	qu'il	ne	saurait
parvenir	 à	 ses	 fins	 si	 ce	n'est	 en	 laissant	 les	 autres	 atteindre	 les	 leurs	 […].	On
doit	lui	prouver	qu'on	exerce	sur	lui	une	contrainte	qui	le	conduit	à	l'usage	de	sa
propre	liberté,	qu'on	le	cultive	afin	qu'un	jour	il	puisse	être	libre.	»
Enfin,	 Kant	 exclut	 la	 possibilité	 que	 la	 moralité	 s'acquière	 par	 simple

discipline	:	«	La	culture	morale	doit	se	fonder	sur	des	maximes,	et	non	pas	sur	la
discipline.	 Celle-ci	 empêche	 les	 défauts,	 celle-là	 cultive	 la	manière	 de	 penser.
[…]	 Il	 ne	 reste	 de	 la	 discipline	 qu'une	 habitude,	 qui	 s'efface	 avec	 les	 années.
L'enfant	doit	apprendre	à	agir	d'après	les	maximes	dont	il	perçoive	lui-même	la
justice.	»
La	 tension	 ainsi	 thématisée	 entre	 la	 contrainte	 comme	moyen	 éducatif	 et	 la

liberté	comme	visée	éducative	convoque	une	réflexion	sur	la	notion	de	pouvoir.
Plus	 précisément	 :	 sur	 quelle	 sorte	 de	 pouvoir	 peut	 aujourd'hui	 reposer	 une
éducation	satisfaisant	aux	réquisits	normatifs	de	la	modernité	démocratique	?	En
outre,	 quel	 lien	 pourrait	 exister	 entre	 un	 tel	 pouvoir	 éducatif	 et	 la	 notion
d'autorité	?
Sur	ce	point,	la	typologie	de	la	«	domination	»	que	nous	livre	Max	Weber	dans

Économie	 et	 société	 s'avère	 instructive.	 En	 fonction	 des	 raisons	 ou	 des



motivations	qui	viennent	fonder	l'obéissance,	Max	Weber	différencie	trois	types
de	domination.
1.	 La	 «	 domination	 légale	 »	 repose	 «	 sur	 la	 croyance	 en	 la	 légalité	 des

règlements	arrêtés	et	du	droit	de	donner	des	directives	».	Dans	ce	cas,	on	obéit	à
un	«	ordre	impersonnel,	objectif	»	et	«	rationnel	»,	supporté	par	les	personnes	en
charge	de	la	gestion	administrative	et	bureaucratique	des	sociétés	modernes.
2.	 La	 domination	 «	 traditionnelle	 »	 repose,	 quant	 à	 elle,	 «	 sur	 la	 croyance

quotidienne	en	la	sainteté	de	traditions	valables	de	tout	temps	et	en	la	légitimité
de	ceux	qui	ont	été	appelés	à	exercer	l'autorité	».	Cette	domination	se	pérennise
par	une	transmission	réitérée	de	la	«	coutume	».
3.	 La	 domination	 «	 charismatique	 »	 est	 fondée	 «	 sur	 la	 soumission

extraordinaire	au	caractère	sacré,	à	 la	vertu	héroïque	ou	à	 la	valeur	exemplaire
d'une	 personne	 ».	 L'obéissance	 repose,	 dans	 ce	 cas,	 sur	 «	 la	 confiance	 »	 dont
jouit	 un	 «	 chef	 »	 auquel	 sont	 attribuées	 des	 qualités	 personnelles	 hors	 du
commun.	C'est	pourquoi	cette	domination	est	limitée	dans	le	temps	:	elle	cesse	à
la	 mort	 du	 chef	 ou	 dès	 que	 son	 aura	 n'est	 plus	 reconnue	 par	 ses	 partisans	 et
disciples.
Il	convient	ici	de	noter	deux	éléments	importants.	D'abord,	comme	le	précise

Max	Weber,	c'est	à	partir	de	l'époque	moderne	que	le	premier	type	de	domination
devient	 prégnant.	 En	 revanche,	 «	 aux	 époques	 prérationalistes,	 tradition	 et
charisme	se	partagent	à	peu	près	la	totalité	des	orientations	de	l'action	»,	l'une	et
l'autre	ayant	pour	point	commun	le	caractère	sacré	de	la	tradition.	Ensuite,	ainsi
que	 le	 souligne	Raymond	Aron	 dans	Les	 étapes	 de	 la	 pensée	 sociologique,	 la
notion	 wébérienne	 de	 «	 domination	 »	 (Herrschaft)	 ne	 recoupe	 pas	 celle
d'«	 autorité	 »	 (Autorität),	 dont	 Weber	 réserve	 l'emploi	 «	 pour	 désigner	 les
qualités	naturelles	ou	sociales	que	possède	le	maître	».	Chez	Weber,	l'autorité	est
ce	talent	qui	représente	seulement	l'un	des	compléments	possibles	du	pouvoir.
Cette	irréductibilité	entre	pouvoir	et	autorité	ressort	également	des	travaux	de

Hannah	Arendt.	Dans	La	crise	de	la	culture,	elle	signale	d'emblée	que	l'autorité
«	a	disparu	du	monde	moderne	».	Ses	racines	historico-sémantiques	se	trouvent
dans	 l'Antiquité	 romaine.	 Issue	 du	 verbe	 latin	 augere,	 l'autorité	 constitue	 une
«	augmentation	»	du	pouvoir	qui	ne	provient	ni	de	«	la	contrainte	par	force	»	ni
de	 «	 la	 persuasion	 par	 argument	 ».	 En	 effet,	 la	 violence	 marque	 l'échec	 de
l'autorité	;	quant	à	la	discussion,	elle	suppose	un	«	ordre	égalitaire	»	qui	est	tout
bonnement	 contraire	 à	 l'autorité.	 C'est	 donc	 ailleurs	 qu'il	 faut	 rechercher	 la
source	de	 l'autorité	 :	«	Au	cœur	de	 la	politique	 romaine,	depuis	 le	début	de	 la



république	jusqu'à	la	fin	de	l'empire,	se	tient	la	conviction	du	caractère	sacré	de
la	fondation,	au	sens	où	une	fois	que	quelque	chose	a	été	fondé	il	demeure	une
obligation	pour	toutes	les	générations	futures.	»
Référence	 aux	 fondateurs	 de	 Rome	 qui	 se	 trouve	 renforcée	 par	 une	 autre

conviction,	celle	«	qu'en	toutes	circonstances	les	ancêtres	représentent	l'exemple
de	 la	 grandeur	 pour	 chaque	 génération	 successive,	 qu'ils	 sont	 les	maiores,	 les
plus	 grands,	 par	 définition	 ».	 Ainsi	 l'autorité	 permettait-elle	 à	 ce	 passé	 d'être
aussi	«	présent	dans	la	vie	réelle	de	la	cité	»	que	l'étaient	«	le	pouvoir	et	la	force
des	vivants	».
La	thèse	de	Hannah	Arendt	est	qu'aujourd'hui,	sous	l'emprise	d'un	«	pathos	de

la	 nouveauté	 »,	 nous	 avons	 perdu	 cette	 expérience	 de	 la	 fondation.	 «	 Nous
sommes	en	danger	d'oubli	»	–	écrit-elle	–	et	la	disparition	de	l'autorité	risque	de
provoquer	«	la	perte	des	assises	du	monde	».	Cependant,	s'il	est,	d'après	elle,	un
domaine	où	cette	perte	ne	saurait	advenir,	c'est	celui	de	l'éducation.	Par	principe,
les	éducateurs	ont	«	la	responsabilité	de	la	vie	et	du	développement	de	l'enfant,
mais	aussi	celle	de	la	continuité	du	monde.	»	Ils	ont	pour	tâche	d'introduire	les
enfants	dans	un	monde	qui	les	précède	:	ils	«	font	ici	figure	de	représentants	d'un
monde	 dont,	 bien	 qu'eux-mêmes	 ne	 l'aient	 pas	 choisi,	 ils	 doivent	 assumer	 la
responsabilité,	même	si,	secrètement	ou	ouvertement,	 ils	 le	souhaitent	différent
de	 ce	 qu'il	 est	 ».	Or,	 «	 dans	 le	 cas	 de	 l'éducation,	 la	 responsabilité	 du	monde
prend	la	forme	de	l'autorité	».
Par	là,	Hannah	Arendt	entend	s'opposer	à	«	l'étonnant	salmigondis	de	choses

sensées	et	d'absurdités	»	diffusées	par	les	théories	regroupées	«	sous	la	bannière
du	progrès	de	l'éducation	».	Parmi	ces	idées	délétères,	se	trouve	la	création	d'un
monde	de	l'enfant,	séparé	de	celui	des	adultes	et	répondant	à	ses	propres	règles.
D'après	Hannah	Arendt,	cela	revient	à	précipiter	l'enfant	vers	«	une	situation	pire
qu'avant	»	:	«	Affranchi	de	l'autorité	des	adultes,	l'enfant	n'a	donc	pas	été	libéré,
mais	soumis	à	une	autorité	bien	plus	effrayante	et	vraiment	tyrannique.	»	Bannis
du	monde	des	adultes,	les	enfants	«	sont	soit	livrés	à	eux-mêmes,	soit	livrés	à	la
tyrannie	de	leur	groupe	».
Resterait	toutefois,	pour	apprécier	avec	pondération	ce	dossier	de	l'éducation

que	Arendt	instruit	à	la	charge	des	Modernes,	à	fournir	quelques	précisions	sur
ce	qu'il	en	était	au	juste	de	ce	passé	de	l'enfance	qu'elle	considère	avec	nostalgie.

Aperçus	juridiques	sur	le	passé	de	l'enfance



Une	manière	d'appréhender	ce	passé	consiste	à	regarder	comment	le	droit	s'est
saisi	de	cette	figure	spécifique	que	constitue	l'enfant.
Hautement	 significative	 est,	 à	 cet	 égard,	 la	 très	 lente	 évolution	 de	 l'autorité

parentale,	notamment	paternelle.	Dans	 l'Antiquité	 romaine,	 les	 lois	autorisaient
les	hommes	à	accepter	ou	 refuser	un	enfant	à	 sa	naissance.	Droit	de	vie	ou	de
mort	 que	 le	 pater	 familias	 conservait	 sur	 l'enfant	 parvenu	 à	 l'âge	 adulte.	 Plus
proches	 de	 nous,	 les	 XVIIe	 et	 XVIIIe	 siècles	 –	 période	 pourtant	 charnière	 du
processus	de	modernisation	–	ne	furent	guère	cléments	envers	les	enfants.	Alain
Renaut	 évoque	 ici	même,	 dans	 la	 contribution	 qu'il	 consacre	 à	 l'éthique	 de	 la
famille,	 comment	 les	parents	mécontents	du	comportement	de	 leur	progéniture
pouvaient	 compter	 sur	 un	 dispositif	 administratif	 d'enfermement,	 dont
l'embastillement	 est	 une	 illustration.	 On	 peut	 ajouter	 que,	 temporairement
restreint	 durant	 la	 période	 révolutionnaire,	 ce	 pouvoir	 de	 détention	 fut
pleinement	réaffirmé	par	le	code	civil	napoléonien	de	1803	qui,	en	outre,	confia
au	père	le	droit	d'user	de	moyens	de	correction	à	l'encontre	de	ses	enfants.
Toutefois,	dans	le	même	temps,	certaines	dispositions	du	code	pénal	permirent

d'ouvrir	la	voie	à	l'introduction,	en	1889,	de	la	«	déchéance	paternelle	des	pères
indignes	»	et,	en	1898,	de	la	répression	des	violences	et	actes	de	cruauté	commis
envers	les	enfants.	Mais	il	faut	attendre	l'ordonnance	du	2	février	1945	relative	à
l'enfance	 délinquante	 pour	 que	 l'accent	 soit	 mis	 sur	 les	 mesures	 éducatives,
plutôt	 que	 coercitives.	 La	 création	 des	 «	 tribunaux	 pour	 enfants	 »	 permit	 de
subsumer	l'autorité	parentale	sous	l'idée	de	protection	de	l'enfance.	Mouvement
qui	 fut	 prolongé	 par	 la	 loi	 du	 4	 juin	 1970,	 établissant	 l'obligation	 légale	 de
protéger	l'enfant.
C'est	dans	le	droit	international	que	se	trouve	consacrée	l'idée	même	de	droits

de	 l'enfant.	 Conformément	 à	 ce	 qu'édictait	 déjà	 la	 Déclaration	 des	 droits	 de
l'enfant	de	1959,	la	Convention	internationale	des	droits	de	l'enfant	de	1989	lui
octroie,	en	vertu	de	sa	vulnérabilité,	un	ensemble	de	protections.	Par	exemple,	à
l'article	19,	est	affirmée	l'obligation	de	«	protéger	l'enfant	contre	toute	forme	de
violence,	 d'atteinte	 ou	 de	 brutalités	 physiques	 ou	 mentales,	 d'abandon	 ou	 de
négligence,	 de	 mauvais	 traitements	 ou	 d'exploitation,	 y	 compris	 de	 violence
sexuelle	 ».	 Mais	 il	 convient	 de	 souligner	 que	 la	 convention	 de	 1989	 accorde
également	à	l'enfant,	en	tant	que	personne	libre	et	égale,	un	ensemble	de	droits-
libertés.	Au	même	 titre	que	 l'adulte,	 il	 bénéficie,	 selon	 les	 articles	13	à	16,	du
droit	à	la	liberté	d'expression,	à	la	liberté	de	pensée,	de	conscience	et	de	religion,
à	 la	 liberté	 d'association	 et	 de	 réunion	pacifique,	 ainsi	 que	du	 très	 controversé



droit	à	ne	pas	subir	«	d'immixtions	arbitraires	ou	illégales	dans	sa	vie	privée,	sa
famille,	son	domicile	ou	sa	correspondance	».
Objet	de	protections,	sujet	de	droits	:	ce	double	statut	alloué	à	l'enfant	est	en

lui-même	 révélateur	 des	 tensions	 qui	 travaillent	 le	 devenir	 de	 la	 relation
éducative.
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