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enfin du nouveau sur la religion !
Le début du 20e siècle nous avait annoncé la disparition 
imminente de ce que Marx avait appelé « l’opium du peuple » et 
Freud « la névrose de l’humanité ». La fin du siècle nous a plutôt 
montré qu’après un déclin relatif la religion 
a repris de la vigueur. Comment expliquer 
cette persistance du religieux ? Comment 
expliquer l’universalité de ce que nous 
appelons « religion » et qui s’observe à 
toutes les époques, dans toutes les régions 
du monde, dans toutes les cultures 
et dans toutes les sociétés humaines, 
du Paléolithique jusqu’à l’ère spatiale ? 
Comment expliquer ce besoin apparemment irrépressible qu’a 
le primate humain de créer du surnaturel ?

Ce livre propose de nouvelles réponses à ces questions 
éternelles en recourant à la théorie de l’évolution. En se référant 
aux avantages adaptatifs liés à l’appartenance religieuse, à la 
morale sociale, au comportement ritualiste et à la croyance au 
surnaturel, l’interprétation développée dans cet essai conduit 
à considérer le religieux comme un phénomène dérivé des 
mécanismes cognitifs nécessaires à la vie sociale.

De la neurothéologie à la « religion du chimpanzé » en passant 
par les différences entre hommes et femmes, l’auteur explique 
en termes clairs et vulgarisés les fondements biologiques du 
sentiment d’appartenance, du geste rituel, de l’altruisme et de 
notre « irrépressible » anthropomorphisme.
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Comment expliquer  
le besoin, l’universalité et  
la persistance du religieux ? 
Ce livre propose de nouvelles 
réponses en recourant  
à la théorie de l’évolution.
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L’essence du dilemme spirituel auquel est  
confrontée l’humanité tient au fait que nous avons  

évolué génétiquement pour admettre une vérité  
et que nous en avons découvert une autre.

edward o. Wilson 
L’unicité du savoir
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introduction

repenser le religieux

Faire disparaître le besoin de Dieu exigerait un bouleversement  
qui ressemblerait à une mutation de l’espèce.

Peter Berger

Qu’on s’en réjouisse ou qu’on s’en désole, la religion se porte 
bien. Le début du 20e siècle nous avait annoncé la disparition 

imminente de ce que Marx considérait comme l’opium du peuple et 
Freud la névrose de l’humanité, mais la fin du siècle nous a plutôt 
montré qu’après un déclin relatif la religion a repris de la vigueur.

Comment expliquer cette persistance du religieux ? Comment 
expliquer l’universalité de ce que nous appelons « religion » et qui 
s’observe à toutes les époques, dans toutes les régions du monde, 
dans toutes les cultures et dans toutes les sociétés humaines, 
du Paléolithique jusqu’à l’ère spatiale ? Comment expliquer ce 
besoin apparemment irrépressible qu’a le primate humain de 
créer du surnaturel ?

Ce livre propose de nouvelles réponses à ces questions éter-
nelles en recourant aux théories de l’évolution. L’approche diffère 
radicalement d’avec les interprétations sociologiques ou psycho-
logiques habituelles du fait religieux. La plupart des sociologues 
ont en effet attribué la persistance de la religion à des capacités 
d’adaptation insoupçonnées à l’égard de la modernité, comme dans 
le cas du christianisme, ou à un regain de résistance contre cette 
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modernité, comme dans le cas de l’islamisme (Berger ; Lambert)1. 
Mais ceci ne concerne que les religions institutionnalisées. en 
se limitant au contexte social et économique d’une époque 
donnée ou d’un groupe donné, la sociologie s’avère impuissante à 
proposer une analyse satisfaisante de la persistance de la religion 
indépendamment des facteurs invoqués. en expliquant la religion 
par les fonctions qu’elle remplit, les sociologues adoptent une 
perspective « créationniste » qui veut que la fonction crée l’organe.

Si le surnaturel répond aux questions existentielles de l’être 
humain, c’est que cet être a en lui une propension à penser le 
monde de cette façon, c’est-à-dire à créer du surnaturel ; sinon, il 
se satisferait des explications matérialistes et la morale humaniste 
suffirait à guider sa conduite. L’analyse développée dans ce livre 
cherche à identifier les fondements biopsychologiques qui font 
que l’individu, et non la société, est spontanément porté à créer 
du surnaturel. Dans cette approche, la citation de Peter Berger 
présentée en exergue peut être prise à la lettre : le religieux repose 
en effet sur des bases biologiques identifiables et qui caractérisent 
l’espèce. La religion qui en découle est sans doute le phénomène 
culturel qui nous permet le mieux de comprendre l’ensemble 
des dispositions sociales et cognitives d’Homo sapiens. L’analyse 
qui suit ne porte que sur les fondements biologiques de ces 
dispositions, mais ceci ne signifie pas que je réduis la religion à 
ces éléments. Il est incontestable que le comportement religieux 
et les croyances religieuses sont influencés par l’environnement 
social et l’éducation ; ce n’est toutefois pas sur ces composantes 
sociales que porte cet essai mais sur les fondements plus lointains 
qui leur donnent une assise.

L’analyse diffère également de la plupart des études qui ont 
traité des facteurs biologiques à l’œuvre dans la religion et qui ne 
se sont arrêtées qu’aux facteurs proximaux comme la neurologie 
du cerveau. Bien que ces aspects soient mentionnés au passage, 
l’interprétation proposée repose sur les causes lointaines, c’est-
à-dire évolutionnistes, du comportement religieux.

1. Les noms entre parenthèses réfèrent à la bibliographie présentée à la fin de 
l’ouvrage. Tous les chercheurs nommés dans les phrases courantes apparaissent 
également à la bibliographie.
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L’évolutionnisme dont il est question n’a rien à voir avec l’évolu-
tionnisme culturel des anthropologues et des sociologues de la 
seconde moitié du 19e siècle, incarné notamment par Herbert 
Spencer, et qui postulait un progrès dans le développement des 
institutions sociales, des structures politiques et économiques, 
des langues et des religions. Il ne s’agit pas de l’évolution de la 
religion, mais de l’évolution biologique dont les lois sont décrites 
par les théories darwiniennes de la sélection naturelle et de la 
sélection sexuelle. Même appliquées au comportement humain 
et à l’institution culturelle qu’est la religion, ces théories n’ont 
rien à voir avec le darwinisme social qui est un projet politique 
et non un outil scientifique.

l’étendard du clan

Les auteurs darwiniens qui se sont aventurés sur le terrain de 
la religion ont presque tous commis l’erreur de ne pas définir ce 
qu’ils entendaient par religion et ont eu tendance à la considérer 
comme un élément social distinct. Ceci est manifeste chez edward 
Wilson lorsqu’il considère que la religion est en elle-même une 
adaptation (Paulson). D’autres l’ont réduite à l’une ou l’autre 
de ses fonctions adaptatives comme le sens de l’appartenance 
ethnique (MacDonald), l’investissement parental (Reynolds), 
la morale sociale (Alexander), l’altruisme (Wenegrat), le besoin 
d’organisation hiérarchisée et cohérente (Burkert). Certains 
enfin n’ont abordé que l’une de ses composantes, comme le rituel 
(Rappaport), la croyance (Boyer) ou les fonctions cérébrales à 
l’œuvre (Atran).

Définir la religion représente un réel défi puisque cette notion 
recoupe toutes les dimensions de la société humaine et de l’agir 
humain. La définition qu’en donnait Émile Durkheim il y a presque 
100 ans constitue un excellent point de départ pour établir une 
jonction entre des observations socio-anthropologiques et une 
interprétation biologique. en observant que les éléments les plus 
sacrés de la vie des aborigènes d’Australie équivalaient aux règles 
de la filiation clanique et de l’appartenance sociale, Durkheim 
définit l’essence de la religion comme étant « l’étendard du clan », 
c’est-à-dire le symbole par lequel un individu définit et maintient 
son appartenance à un groupe social en particulier.
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Dans les sociétés tribales précoloniales, il était impossible de 
dissocier la religion des autres composantes de la vie sociale. 
Plusieurs de ces sociétés n’ont d’ailleurs pas de mot pour désigner 
ce que nous appelons religion parce que le surnaturel est en toute 
chose et que tout comportement ou événement est toujours en 
lien avec le surnaturel. Dans ce contexte, la religion n’est pas un 
élément social parmi d’autres : « la vie religieuse est comme une 
expression raccourcie de la vie collective tout entière », écrivait 
Durkheim.

Pour proposer une interprétation évolutionniste consistante et 
cohérente de la religion, il faut donc fragmenter ce concept selon 
ses principales composantes et faire porter l’interprétation sur 
chacune d’entre elles comme on le ferait s’il fallait analyser les 
avantages adaptatifs d’un ensemble aussi large que « la culture » 
(Sperber). en terme simple, il n’y a pas de « gène de la religion » 
(puisque la religion est un concept), mais tout ce qui compose la 
religion repose ultimement sur un substrat génétique (Baril).

Après avoir établi le fait de la persistance du religieux dans 
la modernité (chapitre 1), les principaux éléments sur lesquels 
portera l’interprétation darwinienne sont l’appartenance à un 
groupe et la morale sociale (chapitre 2), la pratique de rituels 
(chapitre 3) et la croyance au surnaturel (chapitre 4). Lorsqu’on 
recherche les facteurs adaptatifs qui sous-tendent ces éléments, 
on constate que chacun d’entre eux trouve une fonction sociale 
en dehors de la religion. Ceci conduit donc à voir la religion et le 
religieux comme un épiphénomène de nos dispositions sociales et 
cognitives retenues par la sélection naturelle pour leur adaptation 
aux interrelations dans un groupe. Cette interprétation est étayée 
par les différences observées entre les hommes et les femmes 
dans le domaine du religieux et qui s’expriment exactement selon 
le modèle prévu par la sélection sexuelle (chapitre 5). Ces cinq 
chapitres traduisent le discours anthropologique traditionnel sur 
la religion selon les termes et concepts de la biologie évolutive. 
D’autres éléments relevant de la biologie proximale sont examinés 
au chapitre 7 où sont abordés les rapports entre gènes, culture 
et comportement.
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Introduction

expliquer ne veut pas dire justifier

Faire reposer sur des bases biologiques un phénomène aussi char-
gé sur le plan émotif et aussi diversifié sur le plan culturel que ne 
l’est la religion dérange à gauche comme à droite. Pour la plupart 
des croyants, l’association entre biologie et religion relève tout 
simplement du sacrilège ou de l’injure. La pensée dualiste, qui 
considère l’« esprit » et la matière comme deux réalités distinctes 
autonomes, exclut d’emblée que les notions de sacré et de transcen-
dance puissent être des produits du cerveau humain.

Certains croyants semblent par ailleurs s’attendre à ce que 
les recherches scientifiques sur le sujet apportent un surcroît de 
crédibilité à la croyance au surnaturel, voire qu’elles démontrent 
l’existence de Dieu. Dans leur optique, si l’être humain est équipé 
pour communiquer avec Dieu, c’est que Dieu existe.

Pour cette même raison, l’approche darwinienne inquiète bon 
nombre de libres-penseurs et d’athées qui se montrent plutôt 
réfractaires, voire hostiles, à l’égard de toute recherche sur la 
biologie de Dieu ou de la religion. Pour plusieurs, s’intéresser à la 
religion – qui n’est rien d’autre dans leur esprit qu’une aliénation 
puérile – équivaut à la justifier. A priori, la logique darwinienne 
est suspectée d’aller en ce sens : pour être retenu par la sélection 
naturelle, un élément doit présenter un avantage adaptatif ; si la 
croyance religieuse est un avantage et qu’elle favorise la survie 
de l’individu, est-ce à dire que la religion est une bonne chose, 
voire que Dieu existe ?

Qu’on se rassure. L’approche évolutionniste retenue ne sou-
tient aucunement cette logique. Il n’y a pas de religion naturelle, 
mais des fondements naturels de la morale et de la religion. et 
même si la pensée religieuse était un avantage adaptatif, cette 
perspective ne serait pas plus affolante que celle de reconnaître 
que la guerre dérive de l’agressivité qui est un réflexe nécessaire 
à la survie. Reconnaître cette nécessité n’est pas une justification 
de la guerre. un avantage adaptatif peut en fait s’avérer néfaste 
et inadaptatif en certaines occasions. Ce sont les dispositions 
biosociales et la conscience de soi qui sont les produits de la 
sélection naturelle et non les systèmes philosophiques et les 
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institutions sociales que nous créons pour répondre à nos besoins 
et dont la religion fait partie.

quelques principes à avoir à l’esprit

Le but de cet essai n’est pas d’expliquer la théorie de l’évolution, 
mais d’en faire une application. Cette théorie soulève d’innom-
brables questions pour lesquelles des réponses sont sans cesse 
apportées mais dont il ne peut être fait état ici. Il m’apparaît 
toutefois essentiel de mentionner quelques notions qu’il importe 
d’avoir à l’esprit afin d’éviter les mésinterprétations fréquentes.

les avantages adaptatifs. La sélection naturelle désigne le 
processus qui favorise la survie et la reproduction des individus 
les mieux adaptés à leur environnement. une habileté physique 
ou cognitive qui contribue à cette adaptabilité est appelée un 
avantage adaptatif. Pour être qualifiée comme telle, l’habileté 
doit être transmissible par la reproduction sexuelle. Plusieurs 
caractéristiques qui ne présentent pas d’avantage adaptatif 
peuvent être explicables par la sélection sexuelle, une notion 
abordée au chapitre 5.

les conditions ancestrales. on considère que les habiletés 
intellectuelles, morales et physiques de l’homme moderne se sont 
stabilisées au cours du Pléistocène, une période qui a débuté il y a 
près de deux millions d’années lors de l’apparition du genre Homo 
et qui s’est terminée il y a 12 000 ans. Les premières espèces 
humaines vivaient dans la savane arborée africaine en petits 
groupes nomades de chasseurs et de cueilleurs vraisemblablement 
composés de 50 à 70 individus. Le développement de notre 
cerveau et de nos habiletés psychosociales actuelles est survenu 
pour répondre aux conditions particulières de cet environnement 
dans lequel l’espèce humaine a vécu 99 % de son existence.

l’évolution ne poursuit pas de but. L’adaptation est un proces-
sus qui n’est jamais achevé parce que l’environnement – incluant 
les conditions géographiques et climatiques, les ressources 
matérielles et alimentaires ainsi que les prédateurs – change 
constamment. De plus, un gain adaptatif pour une espèce aura 
des répercussions sur les autres espèces qui sont en interrelation 
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avec la première ; c’est l’incessante course aux armements comme 
le montre la lutte contre les virus.

Cette évolution ne poursuit pas de but ou de fin déterminée ; 
ce n’est qu’un éternel processus d’adaptation. La cohésion du 
monde vivant ne révèle pas un processus finaliste mais découle 
du fait que chaque organisme a été façonné par le créneau qu’il 
occupe. L’expression « tel élément a été retenu par la sélection 
naturelle » est une figure de style : la sélection naturelle est un 
processus et non une mystérieuse force pensante qui dirige 
l’évolution vers un objectif défini.

les causes ultimes. Dans une approche évolutionniste portant 
sur le comportement ou les habiletés cognitives, nous recherchons 
les causes ultimes ou lointaines de ces comportements, et non 
les causes immédiates ou proximales. Les hormones et les neu-
rones sont des causes biologiques proximales modulant les compor-
tements, mais leur fixation dans la forme qu’on leur connaît 
repose sur des facteurs évolutifs lointains. Les déterminismes 
sociaux sont aussi des causes proximales. Les causes ultimes 
ne sont pas contradictoires avec les causes proximales ; elles ne 
font qu’expliquer l’apparition des bases biologiques organiques 
nécessaires au comportement en question et qui reste toujours, 
dans une certaine mesure, influençable par l’environnement et 
l’éducation. un niveau causal n’élimine pas l’autre.

la nécessité d’un substrat organique. Le darwinisme est le 
seul modèle cohérent avec une approche matérialiste de la vie et 
du comportement. Si un comportement peut être influencé par 
la culture, ceci n’enlève pas la nécessité d’un substrat biologique 
rendant ce comportement possible. Ceci vaut pour toute habileté 
comportementale, y compris les comportements moraux comme 
l’altruisme, le pardon, la fidélité et l’évitement de l’inceste abordés 
dans ce livre. Le défaut de faire reposer le comportement sur 
une base organique entraîne la dérive culturaliste de la tabula 
rasa qui est une forme de « créationnisme culturel », c’est-à-dire 
un modèle où la culture relève de la génération spontanée. Par 
ailleurs, affirmer que la morale repose sur des règles de la sélection 
naturelle n’enlève rien à l’humanisme du geste moral.
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le vrai et le bien. La science n’a pas pour but la recherche de ce 
qui est bien mais de ce qui existe indépendamment de nos attentes, 
de nos croyances et de nos souhaits. « Ce qui est ne veut pas dire 
ce qui doit être », disait le philosophe David Hume. Postuler ou 
définir les lois biologiques d’un comportement ne signifie en aucun 
cas que le comportement est en toutes circonstances socialement 
bon ; la biologie du crime, pas plus que la sociologie du crime, ne 
saurait être une justification du crime. La biologie n’enlève rien à 
la responsabilité de l’individu normalement constitué.
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Chapitre 1

Dieu prend du mieux

In God we trust.

Devise des États-unis

La désaffection que connaissent actuellement les Églises catho-
lique et anglicane en occident peut donner l’impression que 

la religion est en déclin. Dans un tel contexte, soutenir qu’il y a 
non seulement persistance mais regain du religieux demande à 
être démontré. Cette affirmation ne repose pas sur une vision 
subjective des choses mais sur des données empiriques. en fait, 
la désaffection et le regain sont deux phénomènes observables 
dans les statistiques et ne sont pas contradictoires.

Désaffection et mouvance interconfessionnelle

Jusqu’au début des années 1960, la religion a ponctué la vie sociale 
au Québec ; les fêtes religieuses étaient des jours d’obligation, 
l’école publique prenait en charge la « propagation de la foi », 
les évêques bénissaient les autoroutes et la masturbation était 
un péché mortel. L’idée qu’il puisse exister un autre ordre que 
celui-là n’effleurait l’esprit de personne.

Les choses ont bien changé. Comme ailleurs en occident, les 
églises du Québec sont de plus en plus vides. Plusieurs d’entre 
elles ont fait place à des bibliothèques, à des condos ou à des 
stationnements. Celles qui restent sont parfois bien mal en point, 
faute de paroissiens pour défrayer les coûts d’entretien. Si ce n’était 
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de l’intervention des gouvernements pour assurer la réfection des 
toits à même les fonds publics, plus d’une serait en ruine.

Si on fait encore baptiser ses enfants et si on préfère se marier 
à l’église plutôt que dans les sinistres palais de justice, là semble 
s’arrêter la pratique du culte. La désaffection de la religion 
est bien réelle et les chiffres le montrent. Dans l’ensemble du 
Canada, 44 % de la population ne participaient à aucun office 
religieux en 2004 comparativement à 31 % en 1985 (Clark et 
Schellenberg). Le taux atteint 53 % chez les jeunes de 15 à 29 ans. 
Les données de Statistique Canada montrent également que 18 % 
de la population n’avaient aucune appartenance religieuse en 
2004, alors que seulement 1 % se disait sans religion en 1971.

Si plus de gens se disent sans religion, ceci ne signifie pas 
qu’ils sont devenus incroyants. Parmi ceux qui disent ne jamais 
assister à des offices religieux, 21 % admettent se livrer de façon 
régulière à ce qu’ils considèrent être des pratiques religieuses 
privées comme la prière, la méditation ou la lecture de textes 
religieux. Dans les faits, il est bien difficile de trouver des 
personnes qui se disent ouvertement athées. Le nombre de ci-
toyens s’identifiant comme athées aux recensements canadiens 
augmente continuellement, mais demeure infinitésimal au 
prorata de la population, soit 0,06 %, un pourcentage stable 
depuis 19912. Ce taux est le même pour le Québec.

Les sondages d’opinion, plus détaillés que les recensements, 
donnent toutefois des taux d’athéisme beaucoup plus élevés, 
allant de 10 à 26 % selon le groupe d’âge et selon la question 
posée, mais certains de ces résultats paraissent totalement surréa-
listes. Lorsque la question est plus subtile que « croyez-vous en 
Dieu ? oui/Non » et que l’on demande aux répondants d’indiquer 
à quelle conviction ils s’identifient, le taux combiné de « sans-
religion », d’athées et d’agnostiques se situe à 12 % (Collard). À 
la lumière des études sociologiques faites sur le sujet en europe, 
on peut estimer que le taux d’athéisme se situe autour de 5 % 

2. Le questionnaire de recensement de Statistique Canada ne rend pas justice 
aux athées puisqu’il faut savoir que l’athéisme y est considéré comme une 
« confession religieuse » pour inscrire cette conviction au bon endroit.
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au Québec et au Canada, soit à mi-chemin entre le chiffre de 
Statistique Canada et celui des sondages.

Malgré le mouvement de désaffection des Églises catholique 
et protestantes – elles ont perdu selon le cas de 5 à 36 % de 
leurs fidèles entre 1991 et 2001 –, il y a longtemps qu’on n’a 
pas autant entendu parler de religion. Les artistes expriment 
de plus en plus leur foi religieuse sur la place publique et on les 
a vus organiser un rassemblement monstre à l’oratoire Saint-
Joseph pour célébrer l’arrivée du troisième millénaire. Des revues 
grand public ou spécialisées en sociologie, en science politique 
ou en littérature consacrent des numéros à la religion. Même 
le Magazine Jobboom, voué au marché de l’emploi, publiait un 
dossier sur « Dieu à l’ouvrage » en mars 2006.

on ne compte plus les « accommodements raisonnables » 
accordés aux minorités religieuses, allant du port du kirpan à 
l’école aux salles de prières dans les universités. Des milliers de 
gens pour qui la religion était tombée en désuétude et qui avaient 
presque oublié leur origine catholique se sont laissé entraîner 
par la vague du Da Vinci Code et se sont redécouvert un intérêt 
pour l’histoire de l’Église. Sur la scène politique, le premier 
ministre Stephen Harper termine maintenant ses discours à la 
façon américaine avec un « God bless Canada », ce qui aurait 
été impensable il y a quelques années à peine.

Manifestement, il y a une remontée du religieux et les chiffres 
le montrent. Signe des temps, c’est dans les églises ou dans les 
groupes les plus conservateurs que le phénomène est le plus 
observable. Au Canada, l’Église missionnaire évangélique, qui 
appartient au courant le plus expansionniste à l’échelle de la 
planète, a connu une hausse de 48 % entre 1991 et 2001. on 
retrouve dans ce même courant le pentecôtisme dont l’influence 
est en voie de détrôner les cultes traditionnels inuits au Nunavik 
et où les néofondamentalistes interdisent l’enseignement de la 
théorie de l’évolution à l’école (Mercier). Quoique marginaux, les 
adventistes, les huttérites et les orthodoxes ont pour leur part 
connu une croissance respective de 20, de 22 et de 24 %.
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L’immigration apporte également de l’eau au moulin des 
religions. Le nombre de sikhs a augmenté de 89 % au Canada 
et le nombre de musulmans a doublé entre 1991 et 2001. on 
peut s’attendre à ce que la foi militante de certains d’entre eux 
réveille le chrétien qui dort chez plusieurs de ceux qui se disent 
agnostiques ou sans religion. 

en dehors de ces nouvelles communautés religieuses, les 
mouvements et groupes parareligieux enregistrent également des 
hausses importantes de leurs fidèles. Au cours de la décennie 
1990, les membres de groupes comme la Scientologie, le Nouvel-
âge et la Pensée positive ont quadruplé au Québec. Signe de 
la montée de ces nouvelles croyances religieuses, plus de gens 
croient aujourd’hui en la réincarnation (41 %) qu’en un dieu tel 
que l’enseigne le christianisme (16 %) (Leduc).

Les sectes ou groupes parareligieux recrutent surtout des 
gens instruits qui ont quitté les religions traditionnelles et qui 
se retrouvent momentanément dans la catégorie des sans-
religion. Les trois quarts des membres des nouvelles sectes 
ont un diplôme postsecondaire et près du quart possède une 
formation universitaire, comparativement à une personne 
sur sept dans la population en général. Les raëliens nous ont 
rappelé cette réalité en octobre 2004 lorsque les responsables 
du mouvement ont publié, dans les journaux de Montréal, une 
pleine page de publicité présentant 12 de leurs membres, tous 
des diplômés universitaires dont huit détenaient une maîtrise ou 
un doctorat. Sur les campus universitaires, les groupes biblistes, 
voire créationnistes, sont prospères.

Bien que le rehaussement du niveau de scolarité soit corrélé 
avec une diminution de la croyance religieuse, il ne faut donc pas 
penser que ce seul facteur finira par faire disparaître la religion 
comme le croyait Freud. Selon un sondage Léger et Léger réalisé 
auprès des jeunes de 15 à 35 ans en 2000, le taux de croyants est 
exactement le même chez les diplômés universitaires que chez 
ceux qui n’ont qu’un diplôme d’études secondaires, soit 74 %.

La même constatation vaut pour l’amélioration des conditions 
de vie et l’augmentation des revenus. Le même sondage Léger 
et Léger montre que le revenu influe très peu sur le taux de 
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croyance religieuse : 70,7 % de ceux qui ont un revenu de 
60 000 $ et plus croient en Dieu, contre 72 % de ceux dont le 
revenu est inférieur à 20 000 $. on sait par ailleurs que les sectes 
parareligieuses misent avec succès sur les gens aux revenus 
élevés. Certains exemples, comme celui de l’ordre du temple 
solaire qui recrutait principalement des cadres d’entreprises, 
sont tristement célèbres.

on pourrait finalement croire que les jeunes sont plus nom-
breux à être athées et que cette tendance devrait finir par se 
faire sentir. Mais rien n’est irréversible. Le plus récent sondage 
disponible à la fin de 2005 montrait que 52 % des gens de 65 ans 
et plus disaient croire à la vie après la mort contre 63 % chez 
les moins de 30 ans (Berger). où que ce soit sur la planète, les 
Journées mondiales de la jeunesse attirent des foules toujours 
plus considérables à ces ralliements papistes.

La désaffection des religions traditionnelles ne se fait donc 
pas au bénéfice de l’athéisme ou de l’incroyance. Ce sont plutôt 
les sectes conservatrices et le mouvement nouvelâgiste qui récu-
pèrent les décrocheurs. Il y a même une revitalisation de l’intérêt 
envers le religieux chez les jeunes. Ces deux tendances s’observent 
ailleurs dans le monde comme on va le voir.

États-unis et europe

Aux États-unis, le nombre de personnes se déclarant sans 
appartenance religieuse aurait doublé entre 1990 et 2001 pour 
passer de 8 à 16 %, mais le taux d’incroyants est demeuré stable 
à près de 10 %. De ce côté-là de la frontière encore plus qu’ici, ce 
sont les évangéliques, néo-pentecôtistes, charismatiques, Born 
Again Christians et autres revivalistes qui ont le souffle de l’esprit 
dans les voiles. L’ensemble de ce mouvement messianique, dont 
le plus illustre représentant est le président George W. Bush, 
compte 70 millions de fidèles uniquement aux États-unis, soit 
25 % de la population.

Comme les évangéliques se disent investis d’une mission 
divine, ils sont partis à la conquête du monde. en 1940, on 
comptait 4 millions de revivalistes dans le monde ; on en compte 
maintenant 500 millions ! La vague a déferlé partout dans le 
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monde et plus particulièrement sur l’Amérique latine : le Brésil 
arrive au deuxième rang après les États-unis avec 30 millions 
d’évangéliques alors que 25 % de la population du Chili se rangent 
parmi les Born Again. L’Amérique latine n’a par ailleurs pas 
connu le déclin de la pratique religieuse observé ailleurs.

L’europe, qui a été épargnée jusqu’aux années 1990 par le 
renouveau religieux, connaît le même regain de foi notamment 
caractérisé par la vague pentecôtiste. Cette religion regroupe 
maintenant près des deux tiers des protestants belges, et il y a 
aujourd’hui plus de pentecôtistes en Italie que de protestants des 
Églises de la réforme.

en France, pays par excellence de la laïcité et de la libre-
pensée, les croyances religieuses reprennent aussi de la vigueur 
et c’est principalement chez les jeunes de 18 à 29 ans que la 
remontée est la plus forte. Ils étaient deux fois plus nombreux en 
1999 qu’en 1981 à croire en la vie après la mort (60 % par rapport 
à 30 %). Même chose pour ceux qui croient en l’enfer et qui sont 
passés de 11 à 21 % de la population. en outre, six croyances 
paranormales sur six mesurées en 1993 affichent un taux plus 
élevé qu’en 1982. Comme les Québécois, les jeunes Français sont 
maintenant plus nombreux à croire en la réincarnation – ils sont 
passés de 19 à 31 % – qu’à croire au paradis chrétien (12 %). Seule 
la croyance en un Dieu personnel (par comparaison à un Dieu 
« tout court ») a perdu une poignée d’adeptes passant de 16 à 17 % 
de la population (Bréchon ; Lambert, 2002 ; Michelat).

Dans le reste de l’europe, le portrait est sensiblement le même 
qu’en France : moins de gens disent appartenir à une religion 
(68 % en 1999 contre 78 % en 1981 chez les 18-29 ans) mais 
plus de gens disent croire en la survie personnelle après la mort 
(44 % contre 38 %). Les sans-religion se montrent également plus 
croyants : dans ce sous-groupe, le taux de croyance en Dieu est 
passé de 22 % à 31 % et celui de la croyance en une vie après la 
mort est passé de 12 % à 24 %.

Pour ce qui est de l’athéisme, le taux moyen pour les neuf 
principaux pays d’europe de l’ouest est de 7 %, une progression 
de 2 % depuis 1981. La France et l’ex-Allemagne de l’est font 
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figure d’exception avec des taux respectifs de 14 et 18 % (Lambert, 
2006).

russie et Chine

on pourrait penser que les croyances religieuses perdurent 
dans nos sociétés libérales parce que la religion fait partie des 
« appareils idéologiques d’État », pour employer un langage passé 
de mode, appareils qui ont les moyens de se reproduire et de 
perdurer. Voyons ce qu’il en est dans les pays où l’athéisme d’État 
et la répression antireligieuse ont prévalu pendant plus de trois 
générations, soit en Russie et en Chine.

Au lendemain de la révolution russe de 1917, une politique de 
répression à l’égard de la religion a été mise en œuvre dans le but 
avoué d’éliminer les croyances religieuses considérées comme une 
cause d’ignorance et d’iniquité sociale. Des 54 000 églises ortho-
doxes que comptait la Russie en 1914, il n’en restait que 4 200 
en 1941. Les biens du clergé ont été confisqués et les autorités 
sont même allées jusqu’à abolir, pendant un certain temps, le 
dimanche ! L’État soviétique s’est appliqué à diffuser l’« athéisme 
scientifique » en l’enseignant dans les écoles et dans les milieux 
de travail.

Malgré tout, 56 % de la population osaient encore se déclarer 
croyants en 1937. Les sociologues et historiens estiment que le 
taux d’athéisme est demeuré inférieur à 25 % de la population. 
Dès que la répression a été levée avec la perestroïka en 1987, ce 
taux a chuté à 5 %, soit un taux comparable à celui des pays de 
l’europe de l’ouest (Froese), et les églises se sont remplies.

La ferveur religieuse a continué de gagner en popularité depuis 
1990 : alors qu’à cette époque 27 % de la population considérait 
que la religion apporte du réconfort, ils étaient 47 % à le penser 
en 1999. C’est chez les jeunes que le mouvement de reconversion 
est le plus fort : près de 60 % de ceux qui se déclaraient athées 
avant l’écroulement du communisme et qui, en 1991, disaient 
désormais croire en Dieu étaient des jeunes de 24 ans.

Même si les sectes modernes ne sont pas autorisées à faire du 
prosélytisme en Russie, la secte de Moon compterait 200 000 adeptes, 
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alors que la secte Aum-Sinrikë, tristement célèbre pour son attentat 
au gaz sarin dans le métro de Tokyo en 1995, compterait plus de 
fidèles en Russie qu’au Japon.

La Russie de l’après-communisme montre donc des tendances 
similaires à celles observées en europe de l’ouest, soit un renforce-
ment des convictions religieuses, une montée des croyances 
parallèles et une recrudescence des croyances au surnaturel chez 
les jeunes.

Dans l’ensemble des autres pays d’europe de l’est, la croyance 
en la vie après la mort a augmenté partout au cours des années 
1990 alors que le taux d’athéisme a peu bougé, affichant un 
plafond de 6 à 8 % en Russie, en République tchèque, en Bulgarie 
et en estonie. Ailleurs, il est inférieur à 5 %.

L’histoire de la religion en Chine postrévolutionnaire est 
identique à celle qui a été observée en Russie. entre la révolution 
communiste de 1949 et le début de la révolution culturelle en 
1966, environ 3 500 temples et monastères ont été détruits, la 
religion étant considérée comme un pouvoir concurrent de l’État. 
en plus du combat contre le confucianisme, contre le taoïsme et 
contre les superstitions de toutes sortes, toutes les religions furent 
frappées d’interdit pendant la révolution culturelle qui a duré 
jusqu’en 1976. Les lieux de culte qui avaient subsisté jusque-là 
furent rasés et les croyants furent soumis à la « rééducation ».

en 1978, les dirigeants chinois ont estimé qu’il était inutile 
d’essayer d’enrayer la religion par la force et ont alors adopté une 
politique plus souple, l’objectif étant de laisser la religion dispa-
raître d’elle-même. Ce n’est qu’en 1982 que la liberté de religion a 
été partiellement rétablie, le gouvernement continuant d’exercer 
un strict contrôle des activités religieuses tout en maintenant 
une politique d’athéisme officiel.

Près des deux tiers des Chinois avaient, en 1990, toujours 
vécu sous le régime athée communiste. Malgré la répression 
antireligieuse pendant presque quatre décennies et malgré 
l’enseignement de l’athéisme depuis 50 ans, la pensée religieuse 
a très bien survécu. Même s’il est difficile d’avoir des chiffres 
fiables sur l’état des religions dans ce pays, tous les observateurs 
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reconnaissent qu’il y a un retour du religieux. Le phénomène 
le plus significatif est sans doute le mouvement Falun Gong 
dont l’enseignement est fondé sur les croyances aux chakras, 
au karma et en la réincarnation. Considéré comme une « secte 
hérétique et apocalyptique » et donc interdit et combattu, le 
Falun Gong revendique entre 70 et 100 millions d’adeptes en 
Chine. Le taoïsme, qui a également été combattu, serait pour sa 
part redevenu la philosophie religieuse identitaire de 60 millions 
de Chinois (Gentelle).

Le christianisme est aussi en progression en Chine et le pays 
de Mao n’est pas épargné par la vague évangélique planétaire. 
Les groupes chrétiens semi-clandestins affirment rassembler 
70 millions de fidèles, soit trois fois plus que le nombre officiel 
reconnu par le gouvernement chinois.

tendance globale : religion à la carte

L’ensemble de ces chiffres montre que le courant principal de 
la mouvance religieuse va dans le sens d’un déplacement des 
croyances, ou de modifications de contenus de croyances. La 
désaffection des religions traditionnelles n’entraîne pratiquement 
aucune augmentation du taux d’athéisme qui a très peu varié au 
cours des 50 dernières années. Cette désaffection se fait soit au 
profit des mouvements ou groupes parareligieux, soit au profit 
des sectes ou Églises conservatrices et évangéliques. Les chiffres 
montrent également que les croyances religieuses gagnent en 
popularité auprès des jeunes.

Ce qui caractérise la religion en ce début de troisième millé-
naire, c’est ce que les sociologues avaient vu poindre à la fin des 
années 1980, c’est-à-dire la religion à la carte. en 1988, les travaux 
de Reginald Bibby montraient que les Canadiens ne rejetaient 
pas le religieux malgré l’abandon de la pratique religieuse ; ils 
diversifiaient tout simplement leurs croyances. La consultation 
des horoscopes, par exemple, était devenue plus fréquente que 
la lecture de la Bible (39 % contre 25 %).

Trois ans plus tard, une enquête de Raymond Lemieux réalisée 
au Québec allait dans le même sens. Les résultats montraient que 
le taux de croyance en Dieu, soit 85 %, avait peu changé depuis 
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1965 mais que les croyances religieuses étaient dorénavant frag-
mentées et éclatées. Si l’idée d’un Dieu personnel tel qu’enseigné 
par le christianisme demeurait la plus répandue, elle n’était plus 
partagée que par une minorité de la population, soit 46 %, les autres 
croyants préférant un Dieu cosmique, une force intérieure ou un 
Dieu social. Le même constat de syncrétisme ou de métissage 
religieux était fait en europe à la fin des années 1990.

Le début du troisième millénaire se caractérise donc par le 
renforcement de cette tendance individualiste à se constituer 
une religion à la carte, tendance fortement alimentée par les 
croyances réincarnationistes des groupes parareligieux, et ceci 
parallèlement à la montée du fondamentalisme.

La religion, même réduite à la croyance au surnaturel, a 
toujours fait partie de l’histoire humaine et elle n’en est pas moins 
présente aujourd’hui qu’il y a deux mille ans. Sa persistance 
malgré l’avancement de la science, l’instruction obligatoire, le 
progrès technologique, le confort socio-économique, une vie 
intellectuelle remplie, une société peu aliénante et malgré, 
dans certains pays, 70 ans d’enseignement de l’athéisme doublé 
d’une répression antireligieuse, montre que les analyses qui 
entrevoyaient sa disparition sont fondées sur une mauvaise 
compréhension de ce qu’est le phénomène religieux.
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Chapitre 2

la religion, ou la vie sociale en raccourci

Si la religion a engendré tout ce qu’il y a d’essentiel dans la 
société, c’est que l’idée de la société est l’âme de la religion.

Émile Durkheim

La religion, selon la formule consacrée d’Émile Durkheim, est 
l’étendard du clan. Dans cette perspective, religion et société 

ne font qu’un et ce qui est vénéré dans le rituel religieux des 
sociétés archaïques n’est rien d’autre que la sacralisation du lien 
social qui prend la forme de l’appartenance clanique.

La façon habituelle d’aborder le lien entre religion et société est 
de considérer que la religion définit la morale sociale et structure 
les institutions comme la famille, le mariage, les réseaux d’entraide, 
etc. La perspective retenue ici est l’inverse : la famille (ou le clan), 
les relations sociales, les valeurs morales (altruisme, pardon, 
entraide, tabous sexuels) reposent sur des bases biologiques et ce 
sont les manifestations de ces lois de l’espèce qui donnent nais-
sance à ce que nous appelons religion, du moins dans son rôle 
de socialisation. Autrement dit, ces fonctions biosociales sont 
si vitales pour le mammifère social qu’est l’être humain qu’elles 
génèrent la notion de sacré.

Considérer la religion comme un raccourci de la vie sociale 
oblige à de longs détours pour arrimer cette définition à une 
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interprétation évolutionniste. Le procédé nous entraînera parfois 
loin de ce que l’on considère habituellement comme la « religion » 
et qui prend ici une dimension non traditionnelle, soit l’expression 
de la socialité spécifique d’Homo sapiens. Ces détours sont néces-
saires pour expliquer les fonctions biologiques à l’œuvre dans 
le religieux et exposer les bases d’une théorie méconnue. Les 
éléments plus conventionnels du religieux, comme le rituel et le 
surnaturel, seront examinés dans les chapitres suivants.

l’essentialisme dans « la forme élémentaire de la vie religieuse »

Dans les sociétés tribales archaïques, chaque individu se voyait 
attribuer un totem, c’est-à-dire un symbole qui déterminait à quel 
clan il appartenait. Généralement du nom d’un animal ou d’une 
plante, le totem mettait l’individu en relation avec les ancêtres 
qui avaient appartenu au même clan et le mettait en contact avec 
la force surnaturelle représentée par l’animal totémique. Pour 
Durkheim, il s’agissait là de l’une des formes les plus élémentaires 
de la vie religieuse.

La filiation clanique est symbolique et ne représente pas la 
lignée ancestrale réelle. Cette forme d’appartenance, comme l’appar-
tenance familiale, exprime un « essentialisme » que l’on retrouve 
encore aujourd’hui dans l’appartenance religieuse.

L’essentialisme dont il est ici question n’est pas celui de la 
métaphysique platonicienne. Il s’agit d’un processus cognitif 
désignant une façon spontanée, inconsciente et intuitive de se 
représenter les choses ou les personnes et de considérer que 
leurs caractéristiques sont causées par une « essence » propre à 
leur catégorie. Cette essence est évidemment fictive ; le terme 
signifie que nous percevons les choses « comme si » elles avaient 
une essence. Les caractéristiques qui sont associées à l’essence 
peuvent être des réalités observables (comme les traits physiques) 
ou de pures fictions (comme la personnalité astrologique).

Le modèle d’essentialisme cognitif découle d’observations 
expérimentales réalisées en psychologie développementale et 
en anthropologie cognitive et il s’harmonise avec la théorie 
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du cerveau modulaire3. Les chercheurs (Gelman ; Gil-White ; 
Hirschfeld ; Springer) en ont identifié plusieurs formes à l’œuvre 
chez les enfants, notamment dans la distinction opérée entre 
êtres vivants et objets inanimés. un enfant en bas âge, par 
exemple, sait spontanément que tous les êtres vivants partagent 
une série de traits communs comme la capacité de se mouvoir, 
l’obligation de se nourrir et la capacité de se reproduire. Ces 
propriétés découlent de l’essence du vivant ; l’essence est quelque 
chose d’intérieur qui tient de la biologie de l’être vivant.

Les enfants établissent également des différences entre ce 
qui semble relever de l’inné et de l’acquis. À trois ans, l’enfant 
comprend qu’une mouffette teinte en bleu ne donnera pas des 
rejetons bleus mais des rejetons noirs avec des rayures blanches ; 
un pépin de pomme planté dans un pot de fleur donnera un 
pommier et non une fleur. L’enfant donne ces réponses même 
s’il n’a aucune connaissance des règles de la reproduction ; il 
sait intuitivement que quelque chose d’immuable se transmet 
par la filiation. une vache que l’on aurait opérée pour lui donner 
l’apparence d’un cheval tout en lui conservant ses organes 
internes demeure aux yeux de l’enfant une vache ; à l’inverse, si 
l’on retire ses organes internes de vache ce n’est plus une vache 
alors que si l’on vide un coffre de son contenu interne ça demeure 
un coffre. Les éléments externes ne sont pas « essentiels » à la 
nature de l’animal ; l’essence est à l’intérieur. elle se transmet 
par le sang qui, dans l’Ancien Testament, est considéré comme 
le véhicule de l’âme.

Les enfants prêtent donc des qualités intrinsèques aux êtres et 
aux choses ; ces qualités sont inaltérables parce qu’elles découlent 
de leur « essence » et tous les êtres classés dans la même catégorie 
essentialiste auront les mêmes propriétés.

Le processus essentialiste est manifestement à la base de la 
notion d’âme, cette essence surnaturelle qui animerait l’être 
humain, voire tout être vivant selon les croyances. Dans la 

3. un module est un circuit neurologique gérant une habileté très spécifique, 
comme la parole, la reconnaissance des personnes, la reconnaissance des 
émotions, les divers types d’interrelations sociales, etc. Le cerveau ne serait 
pas un outil d’usage général mais serait plutôt composé d’un ensemble de tels 
modules spécialisés. 
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religion, l’un des meilleurs exemples d’essentialisme est donné 
dans la Bible au moment où les Hébreux vivaient en société 
clanique : Dieu leur interdit de manger de la viande d’animaux 
qui ne partagent pas toutes les caractéristiques associées au genre 
pur. Il sera ainsi permis de manger « tout animal qui à la fois a 
la corne divisée, le pied fourchu et qui rumine » mais interdit de 
manger celui qui ne possède que l’une de ces caractéristiques 
parce qu’il est considéré comme « impur » (Deutéronome, XIV, 
3-21). L’interdit ne vise pas que le porc, mais une foule d’autres 
mammifères de même que tout oiseau qui n’est pas granivore, 
tout ce qui vole et qui n’est pas un oiseau et tout ce qui vit dans 
l’eau mais qui n’a pas de nageoires. Ces animaux sont impurs 
parce que, détenant des caractéristiques de deux catégories 
d’espèces, ils dérogent à la pureté de l’essence. L’anthropologue 
Mary Douglas avait déjà avancé une interprétation de ce genre 
dans les années 1960, mais sans relier le fait à notre système 
intrinsèque de classification catégorielle.

Le débat sur les oGM illustre aussi cette façon de penser : 
certains arguments des militants anti-oGM révèlent qu’ils per-
çoivent les transferts de gènes comme une violation de la nature 
de la plante ou de l’animal. Pour notre cerveau, il y a un mélange 
difficilement concevable, donc difficile à accepter, de ce qui est 
le propre de la chose vivante – son essence incarnée dans ce 
cas-ci par le génome – et cela semble aller à l’encontre des lois 
fondamentales de la nature.

outre l’essentialisme distinguant les objets inanimés et les êtres 
vivants, il y a consensus chez les psychologues pour reconnaître 
l’existence de modules essentialistes reliés aux catégories sociales 
comme le genre (masculin-féminin), la personnalité, l’ethnicité, 
la filiation et même la profession. Autrement dit, un essentialisme 
de l’appartenance. Il ne s’agit pas de soutenir que toutes ces 
formes d’identité et d’appartenance se confondent mais qu’elles 
mettent en œuvre un processus essentialiste de même nature.

Des mises en situation montrent que les enfants de 4 ans 
considèrent que des personnages faisant partie de la même 
famille mais dont les visages sont dissemblables partagent 
plus de caractéristiques biologiques que des personnages 
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qui se ressemblent mais qui ne sont pas apparentés. Pour les 
enfants, les apparentés dissemblables ont même en commun des 
caractéristiques physiques non visibles – comme les propriétés 
des os ou du cœur – que les individus semblables non apparentés 
ne partagent pas entre eux. Ce qui détermine l’attribution de 
caractéristiques « familiales » n’est donc pas la ressemblance ni 
la proximité physique mais le fait de penser ou de croire que des 
individus sont membres de la même famille (Springer).

Ceci s’observe de façon encore plus nette dans l’appartenance 
ethnique. L’anthropologue Lawrence Hirschfeld a montré l’évi-
dence d’un essentialisme dans la notion de race chez des sujets 
américains, ce qui explique en partie la persistance du racisme 
en dépit des discours rationnel, moral et politique sur le sujet. 
Le psychologue Francisco Gil-White a pour sa part observé le 
même phénomène chez des tribus nomades de Mongolie, les 
Torguuds et les Kazakhs. À la question suivante : « si un bébé 
kazakh était adopté à la naissance par des parents torguuds qui 
lui enseignaient la langue et les coutumes torguuds sans qu’il ne 
voie jamais de Kazakhs, de quelle ethnie serait cet enfant ? », 
plus de 75 % des Torguuds adultes répondent qu’il serait kazakh 
même si les deux peuples sont de même origine. Les différences 
entre les deux groupes ne sont pas d’ordre racialiste mais 
d’ordre culturel : les Torguuds sont bouddhistes et les Kazakhs 
sont musulmans. L’appartenance ethnoreligieuse paraît donc 
biologiquement transmissible ; elle est essentialisée.

L’ensemble de ces travaux sur le thème de l’appartenance 
fait consensus : nous percevons l’appartenance, que ce soit celle 
de la famille, de l’ethnie, de la nation, du clan ou de la religion, 
de la même façon que nous concevons une espèce distincte. 
Pour nous, tous les lions ont les mêmes caractéristiques de base, 
soit celles des catégories « vivant », « mammifère », « carnivore », 
« dangereux », etc. De la même manière, tous les ancêtres du 
clan partagent une essence commune donnée par le totem 
emblématique. Les ethnologues reconnaissent d’ailleurs que le 
système totémique est principalement un système classificatoire ; 
classement des espèces et classement de l’appartenance sociale 
mettent en branle le même processus relationnel de cause à effet 
entre la catégorie d’appartenance et les propriétés.
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Dans nos sociétés, la religion est l’extension du clan des 
sociétés totémiques : tous les musulmans, tous les juifs, tous les 
catholiques portent en eux l’essence de leur clan. L’impulsion à 
voir les choses ainsi est tellement forte qu’on en arrive même à 
attribuer des responsabilités collectives à toute une communauté 
pour des gestes posés par certains de ses membres. Ce fut 
manifeste dans les réactions qui ont suivi les attaques contre 
le World Trade Center ; pour bien des gens, tous les musulmans 
portaient en eux la responsabilité de l’attaque du seul fait 
qu’ils appartenaient à la même religion que les terroristes. La 
même réaction a été observée lors de l’arrestation de présumés 
terroristes islamistes à Toronto en juin 2006. Qu’on songe aussi 
au crime de « déicide » dont les chrétiens ont accusé tous les juifs 
de la planète pendant deux millénaires ! La responsabilité faisait 
partie intrinsèque de l’appartenance clanique.

Au Québec, plusieurs s’identifient au catholicisme même s’ils 
n’en pratiquent pas les rites et qu’ils ignorent presque tout du 
crédo de cette religion ; ils se disent catholiques parce que leurs 
parents étaient catholiques. L’essence de l’appartenance religieuse 
se transmet par filiation, comme pour la filiation clanique.

L’appartenance religieuse s’avère donc être l’expression d’un 
processus cognitif de catégorisation. Ce procédé essentialiste 
est plus efficace que le simple classement par ressemblances : 
il constitue le cœur du processus de déduction. Il nous permet 
d’établir rapidement des liens de cause à effet – entre l’essence et 
les propriétés, entre les choses et les événements – lorsque nous 
n’avons aucune idée des causes réelles de ce que nous observons. 
Ce processus, qui tient de ce que l’on appelle la biologie naïve 
ou intuitive (voir page 63), est un outil relativement efficace 
pour comprendre la réalité puisque les éléments d’une même 
catégorie essentialiste ont effectivement, au-delà des différences 
observables, des caractéristiques communes. Malgré les leurres 
et les préjugés que cela entraîne dans nos sociétés, ce processus 
cognitif était tout à fait adapté aux conditions de vie de nos 
lointains ancêtres chasseurs et cueilleurs du Pléistocène. C’est 
pour ces raisons qu’il aurait été retenu par la sélection naturelle 
(Barrett ; Gil-White).
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Appliqué à l’apparentement, le processus essentialiste permet 
par ailleurs de déterminer de façon nette qui fait partie de mon 
groupe et qui est un étranger, ce qui permet de consolider la 
cohésion du groupe. L’établissement de frontières claires facilite 
du même coup la recherche de partenaires sexuels lorsqu’il faut 
éviter l’endogamie comme on verra dans la prochaine section.

l’évitement de l’inceste ou l’« odeur de parenté »

L’un des principaux effets socialement structurant du système 
totémique est de déterminer avec qui un individu peut ou ne peut 
pas se marier. L’homme qui fait partie du clan de l’ours ne peut 
se marier avec une femme de ce clan. Ce serait considéré comme 
un inceste, même s’il n’y avait pas consanguinité entre les deux 
personnes. en s’interdisant d’épouser des femmes de son totem, 
l’homme laisse donc ses sœurs et ses filles disponibles pour les 
hommes appartenant à d’autres groupes et ces derniers font de 
même. Le principe de réciprocité est ici fondamental : on échange 
une femme contre une autre, ou parfois contre des biens ou du 
bétail. Cette règle de l’exogamie se retrouve pratiquement dans 
toutes les sociétés humaines.

Pour Claude Lévi-Strauss, ce sont les règles culturelles 
interdisant l’inceste (entre apparentés génétiques ou sociaux) 
qui constituent le moteur de ces échanges intergroupes. La 
prohibition de l’inceste représente pour lui « la règle du don par 
excellence » et non une règle morale découlant d’un dédain pour 
l’accouplement incestueux. Jusqu’à tout récemment, Lévi-Strauss 
a soutenu que ce comportement était propre à l’espèce humaine et 
qu’il marquait le passage de l’animalité à l’humanité, de la nature 
à la culture. Son universalité est expliquée par une « structure » 
psychique régissant l’établissement des relations de parenté.

Établir une frontière entre culture et nature comme le fait Lévi-
Strauss le prive de la base biologique nécessaire à la « structure » 
qu’il postule. La culture est le produit de notre nature et ce 
que nous appelons humanité est la forme particulière de notre 
animalité. Les règles du mariage dans les sociétés tribales sont 
très variées et parfois très complexes, mais elles ont toujours 
pour effet d’interdire le mariage (et les relations sexuelles) entre 
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apparentés immédiats, c’est-à-dire entre parents et enfants de 
même qu’entre frères et sœurs génétiques. C’est le noyau dur, 
commun et universel de toutes les règles de prohibition de 
l’inceste. Le fait d’élargir cet interdit à des apparentés sociologiques 
n’est qu’une des manifestations de la fonction symbolique de 
catégorisation à l’œuvre chez l’être humain et qui lui permet 
d’étendre l’appartenance familiale bien au-delà des apparentés 
génétiques. Cet élargissement ne contredit pas l’existence d’une 
composante génétique dans l’évitement4 de l’inceste.

Même dans le contexte d’une sexualité totalement libéralisée 
comme dans nos sociétés qui admettent le mariage entre conjoints 
de même sexe, l’inceste de premier degré (parent-enfant, frère-
sœur) demeure interdit. Pourquoi donc ? Pourquoi ne serait-il 
pas permis d’épouser sa sœur ou sa fille si elle est majeure et 
consentante ? Il est manifeste que l’être humain éprouve une 
aversion pour les relations incestueuses consommées.

Ce tabou n’a par ailleurs rien de spécifiquement humain ; 
l’évitement de l’inceste est un fait généralisé dans l’ensemble 
du règne animal et qui emprunte plusieurs formes (Bischof). 
Chez les mammifères sociaux, l’inceste est évité généralement 
par la double règle de la dispersion (volontaire ou non) des mâles 
lorsqu’ils atteignent la maturité sexuelle et par l’indifférence des 
femelles face aux avances des mâles familiers déjà présents dans 
le groupe lorsqu’elles atteignent la maturité sexuelle.

Chez plusieurs primates, dont les macaques, les babouins et 
les vervets, les jeunes frères et sœurs ont de fréquents jeux et 
attouchements sexuels pendant leur enfance mais à la puberté, 
ils se tournent vers des partenaires extérieurs au groupe. Chez 
les chimpanzés, les jeux sexuels allant jusqu’à la fellation et la 
pénétration sont fréquents entre mère et fils non pubère mais 
ces jeux d’apprentissage ne surviennent jamais lorsque la mère 
est en œstrus ou après la puberté du fils. Chez les gibbons, qui 
vivent en couple monogame stable, les jeunes des deux sexes 
sont repoussés par les parents lors de la maturité sexuelle, le père 
repoussant le fils et la mère repoussant la fille (Deputte).

4. en biologie, on parle d’« évitement » de l’inceste (ce qui fait référence à un 
mécanisme) plutôt que de « prohibition » qui est un concept moral.
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Des mécanismes semblables existent chez l’être humain et con-
duisent l’individu à préférer, pour se reproduire, des personnes 
qu’il n’a pas côtoyées durant sa prime enfance. en 1921, soit 
28 ans avant que Lévi-Strauss n’échafaude sa théorie, edward 
Westermarck avait déjà soutenu que l’évitement de l’inceste 
pouvait être dû à une aversion naturelle envers les individus 
côtoyés quotidiennement durant la prime enfance. C’est ce que 
l’on a appelé l’effet Westermarck. Son hypothèse a été décriée 
par la plupart des ethnologues de l’époque, même si Westermarck 
l’avait appuyée sur les cas alors connus dans le monde animal. 
Aujourd’hui, le fait est démontré.

L’effet Westermarck a notamment été observé dans le taux 
d’échec de certaines formes de mariage. Dans le village Hsiachichou 
du nord de Taiwan, les mariages étaient anciennement déterminés 
par les parents dès la naissance des enfants. Dans certains cas 
(appelés mariages sim-pua), la jeune fille allait vivre dans la 
famille de son futur époux dès l’âge de un an. Ces fiancés étaient 
élevés comme des frères et sœurs : ils mangeaient ensemble, 
jouaient ensemble, allaient à l’école ensemble et partageaient la 
même baignoire.

Les témoignages recueillis par l’anthropologue Arthur Wolf 
révèlent que tous les fiancés élevés de cette façon refusaient 
systématiquement de se marier lorsque le moment était venu à 
la fin de l’adolescence. La résistance était telle que les parents 
devaient parfois recourir à la violence pour forcer le mariage. 
Plus de 24 % des mariages sim-pua se terminaient par un 
divorce, comparativement à 1,2 % pour les mariés qui n’avaient 
pas cohabité durant l’enfance. Au sein des couples sim-pua qui 
perduraient, le taux de fécondité était de 30 à 40 % plus faible 
qu’au sein des autres couples. Après avoir examiné l’ensemble 
des facteurs possibles de ces différences de réussite, Wolf retient 
l’effet Westermarck comme seule explication plausible.

un autre exemple mieux connu est celui des kibboutz israé-
liens. Dans ces établissements communaux, les enfants sont 
élevés collectivement au sein de groupes mixtes d’une quinzaine 
de jeunes du même âge. Au cours des années 1960, les sociologues 
ont remarqué que ceux qui avaient été élevés dans un kibboutz 
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ne se mariaient pratiquement jamais avec quelqu’un du même 
établissement, même lorsque les parents l’auraient souhaité. La 
raison la plus souvent invoquée par ceux qui ont cohabité est 
qu’ils se sentent « comme des frères et sœurs ». Joseph Shepher, 
qui a étudié le cas de 2 800 couples issus des kibboutz, est con-
vaincu que le phénomène relève de l’effet Westermarck et que 
l’empreinte laissée par la familiarité développée dans l’enfance 
perdure toute la vie.

D’autres études ont montré que l’odeur joue probablement un 
rôle dans cet effet de familiarité. en situation expérimentale, les 
hamsters élevés par des mères adoptives évitent à l’âge adulte 
de s’accoupler avec leurs frères ou sœurs génétiques, même s’ils 
ne se sont pas côtoyés à la naissance ; ils préfèrent les étrangers 
non apparentés et ceci serait déterminé par l’odeur révélant un 
ensemble particulier de gènes d’histocompatibilité (gènes CMH). 
Ces gènes, qui existent sous de nombreuses formes, permettent 
au système immunitaire de reconnaître les corps étrangers mais 
donnent également à chaque individu une odeur unique. en se 
fiant à l’odeur, les souris et les hamsters choisissent en fait les 
partenaires dont les gènes CMH sont les plus éloignés des leurs 
et, par le fait même, évitent l’accouplement avec leurs proches 
apparentés.

un fait similaire a été observé chez l’être humain. Dans la 
recherche de conjoints, les hommes et les femmes préfèrent 
l’odeur des personnes les plus éloignées d’eux génétiquement, 
exactement comme chez les hamsters. L’odeur de vêtements 
portés par des personnes dont les gènes CMH sont différents des 
nôtres, donc des étrangers, nous paraît plus agréable que celle des 
personnes qui ont un complexe CMH plus proche du nôtre et, par 
le fait même, plus susceptibles d’être nos apparentés. Les couples 
ayant participé à ces travaux du Suisse Claus Wedekind ont 
même souligné que les odeurs de CMH éloignés leur rappelaient 
l’odeur de leur conjoint.

Selon Wedekind, les gènes CMH jouent donc un rôle à la fois 
dans l’odeur corporelle et dans le choix de partenaires sexuels, ce 
qui conduit inconsciemment à éviter l’inceste. Il n’est pas impos-
sible que cette mécanique joue un rôle dans l’effet Westermarck. 
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Si c’était le cas, cela voudrait dire que les gènes CMH nous font 
préférer non seulement l’odeur des étrangers génétiques, mais 
également celle des personnes avec qui nous n’avons pas partagé 
d’intimité dans les premières années de la vie. Autrement dit, 
des étrangers tout court.

Au Moyen-Âge, la théologie établissait le droit de prendre 
épouse à partir du seuil « où finit l’odeur de parenté ». Les théolo-
giens n’auront jamais si bien dit !

Il est possible également que des phéromones soient impliquées 
dans le processus. Les phéromones, qui n’ont aucune odeur, sont 
captées par la cavité voméronasale à la partie postérieure des 
narines ; leurs signaux ne sont pas transmis aux bulbes olfactifs 
comme les odeurs mais à l’hypothalamus qui joue un rôle 
important dans les émotions et dans le comportement social et 
sexuel. Bien que cet organe soit atrophié chez les humains, il 
est demeuré fonctionnel. Plusieurs expériences ont démontré 
que nous réagissons à des molécules inodores contenues dans la 
sueur des aisselles et des organes génitaux (Gulyas).

Quelle que soit la mécanique génétique et neurologique de 
l’évitement de l’inceste, ce n’est évidemment pas parce que 
l’inceste serait en soi moralement mauvais que la sélection natu-
relle nous a prémunis contre ce comportement. C’est parce que 
la reproduction entre proches apparentés réduit la diversité géné-
tique, ce qui finit par conduire à un suicide génétique. Il suffirait 
de 10 générations de reproduction incestueuse de premier degré 
au sein d’une même population pour que 90 % de cette population 
soit homogène génétiquement. Les combinaisons génétiques 
nuisibles n’auraient alors plus de contrepartie saine.

Il existe peu de données sur les naissances incestueuses 
de premier degré parce que ces naissances sont très rares et 
probablement non déclarées comme telles. Les mariages entre 
cousins germains sont par contre fréquents en Afrique et la 
littérature fait état d’un taux de fausses couches de plus de 
17 %, comparativement à 9 % dans l’ensemble de la population. 
Le taux de malformations congénitales va de 16 à 25 %, alors 
qu’il tombe à 6,5 % dans les mariages entre petits cousins. Selon 
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le degré de proximité génétique, le taux de décès périnataux 
des naissances consanguines est de deux à trois fois celui de la 
population en général (Shepher ; Ben Dada). Si on imagine des 
individus porteurs d’un profil génétique prédisposant à éprouver 
du dédain pour la reproduction incestueuse – de la même façon 
que certains éprouvent du dédain pour les huîtres ou pour la 
sexualité – ces individus vont laisser plus de descendants sains 
que ceux qui n’éprouveraient pas ce dédain. À la longue, le profil 
du dédain de l’inceste va donc supplanter le profil contraire.

L’aversion ressentie face à l’inceste – qui varie en intensité 
selon les individus – n’est pas créée par la culture ; elle est 
l’envers du sentiment qui nous fait trouver les étrangers plus 
attrayants sexuellement. elle est le sentiment retenu par la sélec-
tion naturelle pour nous faire éviter ce comportement, comme 
le plaisir sexuel est le moyen retenu pour nous inciter à la repro-
duction. Ce sentiment nous fait adopter des règles culturelles, 
morales et religieuses qui renforcent le tabou. L’évitement de 
l’inceste constitue ainsi un excellent exemple de coévolution 
gènes-culture : les gènes induisent un comportement qui est 
retenu par la sélection naturelle pour sa valeur adaptative ; ce 
comportement produit une culture qui renforce ou encourage la 
tendance comportementale en question, ce qui favorise du même 
coup les individus présentant le profil génétique initial.

l’amour du prochain, ou le gène égoïste

examinons maintenant un autre élément que les religions 
prennent en charge et qui structure les sociétés humaines, soit 
les relations d’entraide. Selon le contexte, l’attitude coopérative 
prend différents noms : empathie, altruisme, aide, charité, géné-
rosité, solidarité. Dans le christianisme, ceci est appelé « amour 
du prochain ». Dans les philosophies séculières, on parlera d’huma-
nisme. C’est une condition nécessaire et essentielle à la vie en 
groupe.

Les comportements altruistes ont longtemps posé un problème 
aux évolutionnistes parce que, en apparence, l’altruisme va à 
l’encontre des lois de la sélection naturelle. Pour être retenu 
par la sélection, un trait doit apporter un avantage à l’individu 
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qui le possède, c’est-à-dire qu’il doit lui conférer une meilleure 
adaptation à son milieu, ce qui se traduira notamment par de 
meilleures chances de survie. Ce potentiel amélioré lui permettra 
de laisser des descendants eux aussi mieux adaptés qui, à leur 
tour, légueront le même trait à leurs propres descendants. Étant 
mieux adaptés, ces individus seront plus nombreux à survivre.

Mais l’altruisme est un geste coûteux ou risqué pour celui qui 
le pose et qui bénéficie à quelqu’un d’autre. Il semble donc inadap-
tatif. Théoriquement, les individus purement égoïstes auraient 
dû prendre le dessus sur les altruistes au cours de l’évolution 
jusqu’à les faire disparaître.

Pourtant, nous accomplissons quotidiennement des gestes 
altruistes : faire un don à une œuvre de charité, laisser passer 
quelqu’un devant nous dans une file d’attente, donner du sang, 
céder son siège, etc. L’altruisme est même observable chez tous 
les animaux sociaux : les chauves-souris vampires femelles qui 
partagent leur butin, l’abeille qui meurt en piquant un prédateur 
pour sauver la colonie, les baleines qui aident des baleineaux 
blessés à remonter à la surface pour respirer, etc.

Le biologiste William Hamilton a résolu le paradoxe dans les 
années 1960 en formulant la théorie de la sélection de parentèle 
(ou par la parenté). À partir d’un modèle mathématique simple, 
Hamilton a montré que la base génétique d’un comportement 
altruiste peut se transmettre dans la mesure où le coût du geste 
est inférieur, pour celui qui le pose, au bénéfice qu’en tire le 
destinataire, le tout étant conditionné par leur degré d’apparen-
tement génétique. Selon la théorie, la propension à éprouver de 
l’empathie (l’émotion qui entraîne le comportement altruiste) 
devrait diminuer avec l’éloignement génétique.

entre les parents et leur enfant, le degré de proximité géné-
tique est de 50 %, chacun des deux parents ayant fourni 50 % des 
gènes de l’enfant. entre les enfants des deux mêmes parents, la 
proximité génétique est également de 50 %, alors qu’elle est de 
25 % entre les grands-parents et les petits-enfants et de 12,5 % 
entre cousins.
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Pour un parent, partager ses biens, ses richesses, sa nourriture 
avec son enfant est moins coûteux que l’avantage qu’en tire 
l’enfant qui risquerait la mort sans les soins parentaux. Nous 
éprouvons plus de compassion pour nos enfants, pour nos frères, 
nos sœurs, nos parents et nos voisins que pour des étrangers. 
une phrase célèbre de Jean-Marie Lepen illustre à merveille cette 
attitude : « J’aime mieux mes filles que mes nièces ; j’aime mieux 
mes nièces que les filles du voisin ; j’aime mieux les filles du voisin 
que celles d’un étranger. » Ceci correspond également à ce qui est 
observé chez les autres primates : lorsqu’elle se nourrit, une mère 
macaque tolère mieux la présence de ses enfants, même adultes, 
que la présence de ses nièces ou d’étrangers (Bélisle).

Pour comprendre la théorie de la sélection de parentèle, il 
faut se placer « du point de vue » du gène. un profil génétique 
prédisposant à l’altruisme envers son propre enfant ou envers son 
frère favorise la pérennité d’une part importante du patrimoine 
génétique de l’individu altruiste. Le frère, en tant que collatéral, 
équivaut à un descendant indirect. Du point de vue du gène, 
l’altruisme est donc un égoïsme camouflé, d’où le titre du célèbre 
ouvrage de Richard Dawkins, Le gène égoïste.

C’est aussi la sélection de parentèle qui peut expliquer les 
gestes totalement altruistes des insectes sociaux. Conséquence 
de leur mode de reproduction particulier, les fourmis d’une 
même colonie partagent 75 % de gènes en commun avec la 
reine, ce qui explique l’existence d’individus stériles totalement 
altruistes comme les ouvrières et les soldats, entièrement voués 
à la sauvegarde du groupe.

Bien sûr, nous demeurons toujours libres d’agir ou de ne pas 
agir de façon altruiste et la mécanique génétique à la base de ce 
comportement n’enlève aucune valeur humaniste au geste. Le 
plaisir ou la satisfaction morale découlant de l’aide apportée à 
quelqu’un est bien réel ; c’est d’ailleurs le moyen retenu par la 
sélection naturelle pour nous inciter à agir de la sorte.

Nous ne sommes évidemment pas altruistes uniquement 
envers nos apparentés génétiques. Le primate humain considère 
comme ses apparentés tous ceux qu’il inscrit dans la catégorie 
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essentialiste « parenté », « famille » ou « clan » et non seulement 
les individus familiers de son enfance ; un cousin par alliance peut 
faire partie de la famille au même titre qu’un frère biologique ; 
l’enfant adopté est considéré par ses parents adoptifs comme leur 
propre enfant et suscite chez eux les mêmes sentiments que s’il 
était de leur sang. La catégorie « parenté » constitue en fait le 
marqueur nous indiquant vers qui diriger notre altruisme.

Si la notion d’apparentement peut être étendue à des étran-
gers, il est essentiel de pouvoir les reconnaître. et c’est ici que l’on 
retrouve le totem de Durkheim. en tant que symbole d’apparte-
nance, le totem détermine qui fait partie de mon clan et quels 
sont les clans qui composent ma tribu ; il me permet de savoir 
avec qui je peux établir des alliances politiques ou m’abstenir de 
me marier. La formule de Durkheim selon laquelle la « religion 
est l’étendard du clan » prend ici toute sa signification.

La règle d’or du christianisme, c’est-à-dire le « grand comman-
dement de la charité » qui ordonne d’« aimer son prochain comme 
soi-même5 », est une merveilleuse illustration de l’altruisme 
de parentèle étendu à l’ensemble de l’humanité. en faisant de 
« l’amour fraternel » un « amour universel », la religion ne fait 
qu’étendre à une échelle plus large un comportement inné 
destiné à favoriser notre survie et celle de nos descendants.

un tel amour universel devient par contre totalement inadap-
tatif lorsque la religion commande, comme le fait le christianisme, 
« d’aimer ses ennemis et de prier pour ceux qui nous persécutent ». 
Aucun groupe n’aurait évidemment survécu s’il avait appliqué 
une telle stratégie à large échelle : ne pas se défendre contre ses 
attaquants signifie la disparition du groupe. Si l’altruisme avait 
systématiquement conduit à une telle attitude, il se serait avéré 
une stratégie perdante.

Les études empiriques sur le lien entre religion et altruisme 
révèlent d’ailleurs un fossé entre le discours idéaliste et la 
pratique et confirment la prédisposition envers un altruisme 
sélectif. L’équipe du psychologue Vassilis Saroglou a en effet 

5. Contrairement à ce que l’on pense, cette exhortation n’est pas spécifique au 
christianisme : lorsqu’il mentionnait ce commandement, Jésus (Mathieu, XXII, 
36-40) citait des préceptes hébreux du Deutéronome et du Lévitique.
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montré que les gens plus religieux ont tendance à être plus 
altruistes mais que cette tendance ne s’observe que lorsque le 
geste altruiste est destiné à quelqu’un de leur famille où à l’une 
de leurs connaissances ; ces personnes ne sont pas davantage 
altruistes que quiconque lorsqu’il s’agit d’aider un étranger. Les 
travaux de cette équipe belge ont même montré une corrélation 
positive entre le profil religieux fondamentaliste et la propension 
à l’agressivité.

l’altruisme réciproque, ou le plaisir du don

Plusieurs comportements altruistes, notamment ceux dirigés 
vers des non-apparentés, relèvent de ce qu’on appelle l’altruisme 
réciproque. L’expression désigne un geste altruiste qui porte le 
destinataire à agir de la même façon envers son « bienfaiteur », 
la réciprocité pouvant être immédiate ou différée dans le temps. 
Le mécanisme de réciprocité est ce qui nous fait nous sentir 
spontanément redevable à l’endroit de quelqu’un qui nous donne 
quelque chose ou qui nous aide.

L’altruisme réciproque est au cœur de tous les échanges 
sociaux de coopération et d’entraide. Cette forme d’altruisme 
est en fait la traduction en lois biologiques de la théorie sur le 
don et le contre-don élaborée par le sociologue Marcel Mauss à 
propos des « faits sociaux totaux » comme les fêtes de potlatch des 
anciennes tribus de la côte ouest de l’Amérique du Nord et des 
échanges de colliers kula en Polynésie. elle prend aussi parfois la 
forme de simples règles de civilité ; si j’ouvre la porte à quelqu’un 
et que tous agissent de cette façon, un jour je bénéficierai de ce 
geste à mon tour.

C’est le même processus à l’œuvre chez l’oiseau qui lance 
un cri d’alerte face à un prédateur plutôt que de déguerpir en 
silence ; son cri risque d’attirer l’attention du prédateur sur lui, 
mais si tous ont ce réflexe, tous en profitent. L’épouillage chez 
les singes est un autre exemple ; souvent initié par un subalterne 
à l’endroit d’un dominant, ce service lui assurera en retour la 
protection du dominant. Chez les primates non humains, Frans 
de Waal a identifié trois formes d’altruisme réciproque selon 
le type de relations établies entre les individus : l’entraide de 
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camaraderie entre singes qui se connaissent bien et qui ne 
repose pas sur du donnant-donnant ; la coopération calculée, 
ou le retour d’une faveur obtenue récemment de la part d’un 
individu avec qui la relation n’est pas étroite ; et le donnant-
donnant entre deux étrangers ou individus qui se connaissent 
très peu. Le primatologue y voit les bases lointaines des échanges 
économiques chez les humains.

Ces formes d’altruisme ont elles aussi posé des problèmes aux 
évolutionnistes parce qu’on ne peut les expliquer par les règles 
de la sélection par la parenté. Dans les années 1970, le biologiste 
Robert Trivers a montré que l’altruisme réciproque répondait 
à sa propre dynamique évolutive. en utilisant l’exemple du 
dilemme du prisonnier – un jeu qui reproduit des situations où 
les joueurs doivent choisir entre des comportements altruistes 
ou égoïstes –, Trivers a démontré que les joueurs qui adoptent 
des comportements coopératifs font plus de gains que ceux qui 
choisissent l’option totalement égoïste.

Si nous imaginons une population initiale dans laquelle se 
trouvent des personnes prédisposées à la coopération et d’autres 
qui ne le sont pas, les altruistes finiraient par supplanter les 
égoïstes parce qu’ils auraient un avantage – la coopération – que 
les égoïstes n’auraient pas. L’entraide apparaît donc comme une 
stratégie gagnante au sein d’une espèce socialement dépendante 
comme l’espèce humaine et c’est pourquoi elle a pu être rete-
nue par la sélection naturelle. Pour nos lointains ancêtres 
hominidés, la survie n’était possible que par la coopération 
qui permet les battues, la chasse au gros gibier, le partage du 
travail, l’alimentation des enfants et la protection du camp. C’est 
probablement pour ces avantages adaptatifs liés à la vie en groupe 
que cette habileté a été sélectionnée.

Pour Trivers, l’ensemble des émotions régissant les règles de la 
morale sociale, soit l’empathie, l’amitié, la loyauté, la confiance, 
l’antipathie, l’agression, la culpabilité, l’hypocrisie sont autant de 
moyens servant à réguler le mécanisme de l’altruisme réciproque. 
Des travaux plus récents lui ont donné raison en introduisant 
dans son modèle le principe de la punition des tricheurs. Les 
tricheurs sont ici les non-coopérants qui profitent de l’altruisme 
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des autres ; ils représentent le prototype de tout comportement 
social fautif dans la vie réelle. Les simulations mathématiques 
montrent que l’ajout de cet élément rend possible la sélection 
de comportements coopératifs au sein de groupes de plusieurs 
centaines d’individus qui ne sont qu’occasionnellement, voire 
jamais, en situation de réciprocité (Boyd et Richerson).

Toutes les sociétés et toutes les religions punissent les 
contrevenants et valorisent l’honnêteté et la générosité. Les 
tricheries les plus graves comme le vol, l’adultère ou le meurtre 
seront passibles de punitions sévères allant jusqu’à la peine de 
mort, alors qu’un simple mensonge pourra ternir à jamais une 
réputation ou valoir l’opprobre social à son auteur. Le rôle de ce 
facteur à haute teneur culturelle dans l’évolution modélisée de 
l’altruisme réciproque fait de cette forme de coopération un autre 
excellent exemple de coévolution gènes-culture.

L’un des moteurs neurologiques de l’altruisme réciproque a 
récemment été identifié et réside dans le plaisir du don. Lorsque 
l’on reçoit une récompense, notre cerveau sécrète de la dopamine – 
un neurotransmetteur responsable de nos sensations de plaisir – 
notamment dans une partie du système limbique appelée striatum 
(situé juste au-dessus de la colonne vertébrale). Les récepteurs 
de dopamine du striatum ont des ramifications jusque dans le 
cortex orbitofrontal (situé au-dessus des yeux) qui intervient 
dans le contrôle de nos comportements et dans la maîtrise de nos 
impulsions. Ces deux centres cérébraux font partie de ce que les 
neuropsychologues appellent le circuit de la récompense.

L’imagerie cérébrale a révélé que le striatum et le cortex 
orbitofrontal s’activent chez les sujets en train de jouer au 
dilemme du prisonnier lorsqu’ils choisissent la collaboration, ce 
qui n’est pas le cas lorsque les joueurs choisissent la stratégie 
individualiste (Rilling). Cette expérience a en fait montré ce que 
tout le monde sait et que nous avons tous déjà ressenti : donner 
fait plaisir. Mais c’est maintenant démontré physiologiquement. 
Le circuit du plaisir fait partie de la mécanique neurologique de 
l’altruisme, mécanique retenue par la sélection naturelle pour son 
importance déterminante dans les relations sociales complexes 
propres à l’espèce humaine.
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Le don, encouragé par les religions, est l’expression de ces 
lois de l’espèce.

le sacrement du pardon, ou l’angoisse de l’exclusion

Avec l’empathie, l’anxiété est l’une des principales composantes 
des échanges sociaux. Ceci peut étonner puisque l’anxiété est 
généralement perçue comme une émotion à réprimer. Toutefois, 
elle est essentielle aux interactions sociales parce qu’elle nous 
fait éviter des comportements socialement condamnés. Avant 
de commettre un interdit, si bénin soit-il, nous ressentons tous 
une anxiété inhibitrice. C’est ce que les moralistes appellent la 
voix de la conscience.

Pour la psychologie évolutionniste, l’anxiété est avant tout 
un mécanisme de défense visant à prévenir l’exclusion du 
groupe qui, dans l’environnement ancestral, signifiait la mort 
(Baumeister). Les études empiriques montrent que la crainte de 
l’abandon, du rejet ou de l’exclusion est la cause la plus fréquente 
d’angoisse et que toutes les autres formes d’anxiété paraissent 
lui être subordonnées. L’angoisse de la séparation apparaît plus 
fondamentale que celle de la mort puisque les bébés, humains 
ou animaux, expriment spontanément de l’anxiété lorsqu’ils sont 
abandonnés alors qu’ils n’ont aucune conscience de la mort. 
L’anxiété aurait ainsi pour fonction de réguler nos comportements 
de façon à maintenir notre inclusion dans le groupe.

Des travaux en imagerie cérébrale ont montré que l’exclusion 
d’un groupe est ressentie par le cerveau comme une véritable 
douleur physique (eisenberger). en situation de rejet, le cortex 
cingulaire antérieur (CCA) de même que le cortex préfrontal 
ventral (CPV) sont activés. Le CCA joue un rôle dans la perception 
des douleurs physiques et des interactions sociales. Lorsqu’une 
mère entend son bébé pleurer, par exemple, ce cortex s’active. 
Le CPV contribue pour sa part à abaisser l’angoisse liée à la 
douleur. Pour l’équipe d’eisenberger, la similitude d’activation 
cérébrale observée entre douleur physique et exclusion sociale 
place le besoin de relations sociales au même rang que les besoins 
physiologiques fondamentaux comme boire et manger.
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Il serait évidemment naïf de penser que l’anxiété parvient à 
inhiber tout geste interdit. La désobéissance et la transgression 
sont des comportements fréquents, tant au sein de petits groupes 
qu’au sein de la société, et les conflits y sont eux aussi très 
fréquents. Dans ces circonstances, comment maintenir des liens 
sociaux ? Le maintien de groupes sociaux stables nécessite de 
surmonter les offenses mineures, c’est-à-dire de pardonner. Le 
pardon s’avère être une composante essentielle de l’inclusion.

Toutes les religions, que ce soit le christianisme, l’hindouisme, 
l’islam ou le judaïsme, mettent l’accent sur la nécessité, pour 
le croyant, de se faire pardonner ses offenses, même celles qui 
n’ont existé qu’en pensée. Le christianisme en a fait l’un de ses 
principaux rites, le sacrement du pardon, et la notion est au cœur 
d’une de ses principales prières, le Pater. Les juifs vont pour leur 
part réciter des prières au mur des lamentations, alors que les 
musulmans chiites s’autoflagellent en public pour expier leurs 
fautes.

Il ne suffit pas de demander pardon, il faut également être 
capable de pardonner. Le fait de pardonner est apaisant ; cela 
permet de rompre avec un état de rage, de rancune ou de haine 
qui devient insupportable à la longue et le geste procure à celui 
qui pardonne une position de force à l’égard du fautif. Plusieurs 
travaux ont montré que la diminution du stress associée au 
pardon a un effet positif sur la santé.

Ce n’est évidemment pas la religion qui a inventé le pardon. 
une équipe internationale a d’ailleurs observé que les athées 
étaient tout aussi enclins que les croyants à pardonner (Mullet). 
Les croyants pratiquants et engagés dans leur communauté 
pardonnent toutefois plus que les croyants non pratiquants. Ceci 
renforce l’idée que la religion cimente le groupe, le pardon étant 
un mécanisme inclusif assurant la stabilité sociale.

Comme pour l’altruisme, le pardon nécessite une structure 
organique pour que l’habileté soit possible (Baril). Le pardon 
n’est d’ailleurs pas le propre des humains, quoi qu’en pensent 
les théologiens. Pour le primatologue Frans de Waal, auteur 
de La réconciliation chez les primates, nos proches parents 
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chimpanzés, bonobos et macaques résolvent leurs conflits 
interpersonnels par des attitudes et des gestes qui s’apparentent 
au pardon chez les humains. Plusieurs gestes d’apaisement 
observés chez les primates sont fréquents chez les humains : 
main tendue vers l’autre, sourire, baisemain, bécotement sur 
le visage, embrassade. De façon plus spécifique, les chimpanzés 
s’enlacent, les macaques s’agrippent à l’arrière-train de l’ex-rival 
et les bonobos s’offrent une bonne baise ! Chez chaque espèce, 
l’épouillage et les caresses font partie des gestes de réconciliation 
et ces gestes sont habituellement initiés par un dominé à l’égard 
d’un dominant.

Ces comportements de réconciliation assurent la cohésion 
sociale et la paix dans des groupes en proie à d’incessants conflits. 
Sans ces mécanismes de rapprochement, il serait impossible que 
deux individus parviennent à faire alliance pour la chasse ou pour 
la prise du pouvoir. Pour de Waal, ces mécanismes sont à l’origine 
de ce que nous appelons le pardon chez le primate humain. Le 
primatologue voit même une similitude entre la célèbre scène 
où Jean-Paul II pardonne à son agresseur Ali Agça en lui tenant 
la main et les scènes identiques marquant les apaisements chez 
les chimpanzés.

le sacrifice extrême, ou le syndrome du kamikaze

Loin de toujours inciter au pardon, la religion est souvent un fac-
teur d’aggravation des conflits sociaux, notamment entre groupes 
ayant des références identitaires respectives très fortes. Comme 
elle maximise la cohésion au sein d’un groupe, la religion exacerbe 
du même coup les différences entre les groupes.

L’un des meilleurs exemples de ce double mouvement 
d’appartenance-rejet nous est donné par les kamikazes islamistes. 
À première vue, on peut se demander en quoi ce comportement 
apparemment suicidaire pourrait être un facteur de cohésion 
sociale. Les lois biologiques régissant les règles sociales ne sont 
en fait jamais des principes absolus ; elles doivent toujours être 
analysées en fonction du contexte social de l’individu qui agit. 
Le kamikaze agit à la fois pour son bien personnel et pour le bien 
de son groupe qui est en conflit avec un autre groupe.
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Du simple point de vue biologique, le comportement du kami-
kaze semble être de l’altruisme pur, comme celui de l’abeille qui 
meurt pour sauver la colonie. L’analyse qu’en fait le psychologue 
évolutionniste Scott Atran montre que ce sont les mécanismes de 
l’altruisme réciproque qui semblent être en jeu. L’endoctrinement 
pour commettre un attentat suicide se fait au sein de petits 
groupes de trois à huit membres qui font office de cellules 
familiales intimes. S’identifiant sur le plan émotif à leur cellule 
comme à une famille fictive, les recrues sont prêtes à mourir 
pour elle comme un père est prêt à mourir pour ses enfants. Ce 
même schéma se retrouvait chez les kamikazes japonais, dont 
plusieurs étaient marxistes et athées, et qui se disaient prêts à 
mourir pour leur famille, leurs compagnons d’armes, l’empereur 
ou le peuple japonais. Cet altruisme réciproque extrême peut 
être suscité par un État très cohésif ou par des organisations 
ayant développé un très fort sentiment d’appartenance ethnique 
ou religieuse.

Dans la pensée du kamikaze religieux, la mort n’existe pas 
et ses croyances lui enseignent qu’il en tirera un bénéfice dans 
l’au-delà : son salut et celui de sa famille sont assurés, il aura une 
meilleure place au ciel et, dans le cas des islamistes, il bénéficiera 
des charmes éternels de 72 vierges à son entière disposition. 
L’attentat suicide apparaît donc comme étant profitable à celui 
qui le commet. C’est un autre élément qui nous montre que le 
sacrifice ne relève pas d’un altruisme pur mais d’un altruisme-
égoïsme classique (altruisme entre apparentés) ou d’un altruisme 
réciproque. Chez les islamistes, l’association entre sacrifice et 
sexualité montre bien, d’ailleurs, que les règles de la reproduction 
sexuelle sont à l’œuvre dans bien des comportements considérés 
comme religieux ou spirituels.

Dans le cas extrême du kamikaze, les mécanismes adaptatifs 
sont cependant exploités de façon inadaptative par la culture. 
Lorsqu’elle conduit au suicide, la religion devient inadaptative 
puisqu’elle conduit à la destruction de l’individu qui croit survivre 
à la mort. La coévolution gènes-culture peut donc conduire à des 
comportements qui vont nettement à l’encontre des règles de la 
sélection naturelle.
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et la religion dans tout ça ?

Certaines considérations exposées dans ce chapitre peuvent 
sembler loin de la religion, mais elles nous montrent que les 
comportements et valeurs privilégiés par les religions (comme 
l’altruisme, le pardon, la morale sexuelle et le sacrifice) de même 
que les comportements et valeurs condamnés (la tricherie, le 
mensonge, le tort à autrui) sont en fait les règles de base de tout 
groupe social. Sur ce plan, la religion apparaît donc comme un 
ensemble de règles culturelles et morales prenant racine sur 
les lois biologiques observables et qui maximisent les chances 
de survie et de reproduction de l’individu. Cette interprétation 
donne un fondement biologique et évolutionniste à la définition de 
Durkheim qui voit la religion comme « une expression raccourcie 
de la vie collective tout entière ».

Ce n’est là, bien sûr, que l’un des nombreux aspects de la 
religion. Il faut encore expliquer une composante fondamentale 
du religieux, soit le rituel, et une composante essentielle, le sur-
naturel. C’est ce qui sera fait dans les deux prochains chapitres.
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Chapitre 3

le rituel, ou le prix à payer  
pour faire partie du groupe

Sur un air connu :

Il est des nô-ô-tres, 
il a bu son verre comme les au-au-tres !

Aux yeux d’un incroyant, les curieux et fastidieux rituels que 
s’imposent les croyants paraissent insensés. Même pour un 

pratiquant, le rituel des autres religions ne semble que superstition. 
Pour un juif, le fait de faire 30 fois le tour d’une pierre noire 
cachée derrière un rideau pour s’assurer une meilleure place au 
paradis comme le font les musulmans apparaît absurde. Pour un 
protestant, le fait d’aller confesser ses fautes à un prêtre dans un 
placard comme le font les catholiques relève de l’hérésie.

Toutes les religions obligent leurs membres à une série de 
rituels qui comportent tous une bonne part de sacrifice et de 
contrainte : interdiction de manger de la viande ou de boire de 
l’alcool, abstinence sexuelle en telles ou telles circonstances, port 
de vêtements distinctifs contraignants, longues heures de prière 
ou de méditation, jeûne, offrandes de nourriture à des statues 
alors que des gens sont affamés, versement d’un tribut parfois très 
élevé, refus de transfusion sanguine, flagellation, circoncision, 
excision et divers autres sévices physiques. Pourquoi les croyants 
acceptent-ils de se soumettre à de telles contraintes ?
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en termes évolutionnistes, la question se pose ainsi : le rituel 
contraignant et comportant un coût évident (en temps, en énergie, 
en argent, en privation de toutes sortes, en risque de maladie ou 
même de mort) étant observable dans toutes les sociétés, à toutes 
les époques et dans toutes les sphères de l’activité humaine, 
son caractère apparemment inadaptatif cache sans doute des 
habiletés retenues par la sélection naturelle. Quelles sont ces 
habiletés à l’œuvre dans la pratique du rituel ?

la réification d’un symbole

Avant de répondre directement à la question, établissons dès le 
départ que le rituel n’est pas spécifique à la religion. Le compor-
tement ritualiste est observable partout, que ce soit dans la poli-
tique, le commerce, la culture, le sport, l’amour ou la religion. 
Du mariage jusqu’au tape-la-main de deux ados qui se lancent 
un défi de planche-à-roulettes en passant par la signature d’un 
contrat, notre vie quotidienne est ponctuée de rites.

Dans sa définition la plus large, le rite est la réification d’une 
idée, d’un symbole ou d’un état émotif. Notre pensée symbolique 
a besoin de rendre tangible et de matérialiser son contenu, et 
c’est par le geste rituel qu’elle le fait. La poignée de main qui suit 
la conclusion d’une entente n’est pas qu’un signe de politesse ; 
c’est un geste sensible et observable – ritualisé – qui exprime 
un accord, comme les applaudissements expriment notre 
appréciation d’un spectacle. Les totems dans les sociétés tribales 
sont des objets rituels parce qu’ils expriment l’appartenance à un 
clan. Le signe de la croix chez les catholiques est un geste rituel 
qui marque leur appartenance et l’entrée dans un temps ou un 
lieu sacré. Même chose pour les spectacles de la Fête nationale 
ou la marche du 1er mai. À défaut de forme tangible, les idées ou 
concepts de notre pensée abstraite s’évanouiraient.

Cette définition générale basée sur la réification, pouvant 
convenir aux rites rudimentaires de la vie quotidienne jusqu’aux 
rites les plus élaborés, contient en elle-même un second élément 
fondamental : le rite est une forme de communication. La plupart 
des animaux ont des gestes ritualisés (codifiés) dans certaines 
circonstances particulières : parades amoureuses, présence d’un 
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dominant, établissement d’alliances, réconciliation, etc. Les 
comportements déclenchés par ces situations sont dits ritualisés 
parce qu’ils expriment une idée, une intention ou un état : ils 
communiquent une information essentielle au vis-à-vis. Le loup 
qui plie l’échine devant le plus fort lui signifie qu’il se soumet et 
sa vie sera épargnée. Le chat qui s’arrondit le dos, hérisse son 
poil et se montre de profil fait une démonstration ritualisée de 
sa force. Le chimpanzé qui tend la main au dominant montre 
qu’il s’en remet à son autorité et que ce dernier peut compter sur 
lui. Le paon qui déploie sa queue face à la femelle accomplit un 
rite de séduction. Le contenu du message est automatiquement 
compris par celui à qui il est destiné.

Ces rituels animaux sont de l’ordre du réflexe et demeurent 
invariables. Toute variation rend d’ailleurs la communication ineffi-
cace. Le rituel humain présente aussi ce caractère d’inflexibilité : 
la modification d’une incantation la rend inefficace ; un contrat 
qui n’est pas fait selon les règles prescrites n’est pas valide ; une 
assermentation doit respecter un code précis ; une assemblée n’est 
pas terminée tant que le président ne l’a pas déclarée close.

Décourager les tricheurs

Les rituels élémentaires comme les formules de politesse peuvent 
s’expliquer par les nécessités de la communication. L’absence 
de coût occasionné par ce type de réification rend inutile la 
recherche d’une explication évolutionniste.

Il en va autrement du rituel plus élaboré, plus complexe et 
plus onéreux en termes d’investissement que sont les obligations 
religieuses comme le jeûne, les danses et chants exténuants, les 
mutilations physiques, les sacrifices de toutes sortes. L’explication 
de ces investissements se trouve dans le message que véhicule 
le comportement ritualiste. Si la raison d’être de la religion est 
d’assurer la cohésion du groupe et de procurer à l’individu qui 
en fait partie les avantages de la coopération (pour la chasse, la 
protection et la reproduction), le rituel religieux représente le 
prix à payer pour bénéficier de ces avantages.
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une des règles fondamentales du monde vivant est que tout 
bénéfice se paie. Dans la perspective évolutionniste, le rituel 
apparaît comme un mécanisme permettant de déjouer les 
profiteurs et autres individus asociaux qui voudraient bénéficier 
des avantages d’un groupe sans investir d’efforts équivalents. 
Cette interprétation pour le moins éclairante a été proposée tout 
récemment par l’anthropologue évolutionniste William Irons. 
C’est la théorie du signal coûteux.

Comme on l’a vu au chapitre précédent, l’évolution de la 
coopération et de l’altruisme a nécessité la mise en place de méca-
nismes biopsychologiques de protection contre les tricheurs. La 
punition est l’un de ces mécanismes, mais, pour Irons, le rituel 
religieux constitue lui aussi un moyen de protection contre la 
défection ; ce rituel s’avère trop coûteux pour être imité par un 
non-coopératif qui ne partagerait pas les valeurs du groupe dont 
il voudrait faire partie ou qui n’aurait pas l’intention d’y investir. 
Le rituel est ainsi une épreuve à assumer pour mesurer le degré 
de conviction, de sincérité et de fiabilité de l’individu, ce qui 
facilite du fait même la coopération au sein du groupe.

La simple parole est insuffisante pour mesurer le degré de 
conviction d’une personne. Si elle accepte de se raser le crâne, 
de se laisser pousser la barbe, de participer à tous les offices, de 
jeûner, de payer une aumône, d’inscrire des signes d’appartenance 
dans sa chair, de se priver de choses agréables, c’est qu’elle est 
de bonne foi. Plus l’investissement nécessité par le rituel est 
exigeant, moins il est falsifiable et plus l’adepte est crédible.

Cette interprétation convient particulièrement bien aux rites 
de passage et d’initiation. Comme dans les bizutages universitaires 
ou dans la chanson à boire citée en exergue, celui qui a passé 
l’épreuve est admis au sein du groupe. De plus, l’essentialisme 
psychologique (chapitre précédent) apporte un autre éclairage 
sur le rituel de passage : si un essentialisme est à l’œuvre dans les 
catégories sociales, le passage d’un statut social à un autre signi-
fierait donc un changement d’« essence ». un enfant qui devient 
pubère et donc adulte, un célibataire qui se marie, une femme 
qui change de famille ou de groupe n’appartiennent plus à la 
même essence ; le rituel devient ici le signe tangible facilitant le 
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changement de caractéristiques essentialistes attribuées à cette 
personne. Le rituel « reformate » le cerveau essentialiste.

C’est à nouveau l’observation des animaux qui a amené les 
évolutionnistes à examiner le rituel sous l’angle du coût à payer. 
L’interprétation découle de la théorie du handicap élaborée 
par le biologiste Amotz Zahavi pour expliquer comment des 
comportements ou des attributs apparemment handicapants 
peuvent être retenus par la sélection naturelle. La gazelle, par 
exemple, bondit sur place le plus haut qu’elle peut lorsqu’elle 
aperçoit un prédateur à une certaine distance. Pourquoi dépenser 
une telle énergie en se rendant plus visible plutôt que d’utiliser 
cette énergie pour la fuite ? Le message communiqué par ce 
comportement est que plus le saut est haut, plus la gazelle est 
rapide et moins il vaut la peine, pour le prédateur, de prendre cet 
individu comme cible. Cette performance est trop coûteuse ou 
impossible à imiter par une gazelle faible. un tel signal ne peut 
être trompeur et ce rituel exprime la force réelle de l’animal, 
comme le rituel religieux coûteux exprime la sincérité réelle du 
dévot. un comportement apparemment handicapant peut donc 
cacher un avantage adaptatif.

on pourrait objecter que beaucoup de rituels religieux sont 
accomplis en privé et qu’ils ne constituent donc pas des signaux 
envoyés au groupe. Mais le rituel privé ne fait que soutenir le rituel 
public. Il a pour fonction de consolider l’adhésion aux croyances 
enseignées par le groupe et de réduire l’écart (ou dissonance 
cognitive) pouvant exister entre la conduite individuelle et les 
croyances du groupe. Le rite accompli en privé est un coût supplé-
mentaire que le croyant assume et plus le coût est élevé, plus la 
croyance est raffermie.

Cette interprétation éclaire un autre fait apparemment illogique 
de l’actualité religieuse. Comme on l’a vu au premier chapitre, ce 
sont les religions les plus conservatrices (Mormon, Adventiste, 
Évangélique, Islam, sectes rigoristes) qui sont en progression. Ces 
religions sont celles qui exigent le plus de leurs fidèles alors que les 
religions moins exigeantes comme le catholicisme et l’anglicanisme 
sont en perte de vitesse.
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Le déclin du catholicisme a commencé dans les années 1960 
après que cette Église eut cherché à s’adapter aux exigences de la 
modernité en assouplissant son rituel et ses obligations. en rédui-
sant le coût à payer pour en faire partie, l’Église de Rome ouvrait 
par le fait même les portes à l’exode de ses fidèles qui n’étaient 
plus retenus en son sein comme l’étaient ceux qui avaient fourni 
un investissement rituel élevé.

la théorie à l’épreuve des faits

Si le rituel religieux favorise la coopération au sein d’un groupe, 
ceci devrait pouvoir être observable expérimentalement. L’anthro-
pologue Richard Sosis a voulu confronter la théorie aux faits 
en mesurant les attitudes altruistes des membres de kibboutz 
religieux et de kibboutz laïques. Son étude a montré que les 
membres des kibboutz religieux étaient non seulement les plus 
coopératifs de tous mais que leur degré de coopération était sans 
égal dans toute la société israélienne. Plus le kibboutzique parti-
cipe à des rituels religieux communautaires, plus sa disposition 
envers l’altruisme est forte.

Pour s’assurer que l’effet pouvait être attribuable aux rituels reli-
gieux, Sosis a tenu compte des autres activités communautaires 
comme les repas pris en commun. Ces activités s’avèrent sans 
effet sur l’altruisme déjà très élevé des kibboutziques religieux, 
mais sont corrélées positivement avec une plus forte tendance 
à l’altruisme chez les kibboutziques laïques : plus souvent ces 
derniers mangent en communauté, plus ils se montrent altruistes. 
Les repas collectifs tiennent ici lieu de rituel laïque dans un 
environnement dépourvu de rituel religieux.

Alors que les femmes font généralement preuve de plus 
d’altruisme que les hommes, l’étude de Sosis a montré le contraire 
chez les kibboutziques religieux. Le chercheur attribue ces 
résultats inhabituels au fait que les rituels des hommes (lecture 
de la Torah, prières quotidiennes, présence à la synagogue) sont 
généralement accomplis en public alors que ceux des femmes 
sont accomplis en privé ou en famille. Aucune des obligations 
spécifiquement féminines – bain rituel purificateur, prélèvement 
d’une portion de pain pour l’offrande au prêtre, allumage des 
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bougies rituelles – n’est accomplie en public. À tort ou à raison, les 
rituels masculins publics constituent davantage des indicateurs 
d’investissement social aux yeux du groupe et ceci engage le 
croyant envers ses coreligionnaires.

Dans une autre étude, Sosis a établi que la durée de vie des 
communes religieuses « utopistes » américaines du 19e siècle, 
comme les Huttérites et les Shaker, a été proportionnelle au 
nombre d’obligations rituelles contraignantes imposées à leurs 
membres. Les communes qui avaient de un à cinq rituels contrai-
gnants ont duré moins de 20 ans, alors que celles qui en avaient 
plus de onze ont duré plus de 60 ans. L’anthropologue y voit 
l’effet du rituel coûteux : plus on exige des membres, plus ils 
feront preuve de cohésion et de coopération et moins ils seront 
tentés de quitter le groupe.

Ce rapport entre longévité et obligations n’a pas été observé 
dans les communes laïques d’inspiration marxiste. Quel que soit 
le nombre de contraintes (allant dans leur cas de 0 à 8), aucune 
d’elles n’a célébré son 10e anniversaire. C’est ici qu’entre en jeu la 
différence entre croyance religieuse et idéal séculier : le caractère 
sacré de la croyance religieuse, qui est sans pareil dans l’idéal 
politique, rend le coût du rituel moins onéreux.

Voici l’explication en deux temps. Devant le haut degré de 
cohésion sociale et le haut taux de reproduction des groupes 
religieux comme les huttérites ou les hassidim, nous devrions 
tous rechercher à intégrer ces communautés pour bénéficier 
de leurs avantages. Nous ne le faisons pas parce que le prix à 
payer, c’est-à-dire se plier aux innombrables contraintes de leur 
vie quotidienne hautement ritualisée, nous apparaît trop élevé. 
Pourtant, les membres de ces groupes le font et l’investissement 
ne leur semble pas trop lourd. Si le prix nous paraît trop élevé, 
c’est parce que nous ne partageons pas les croyances qui motivent 
ces comportements. L’adhésion aux croyances professées par une 
religion rend, aux yeux du croyant, le coût du rituel moins élevé. 
La croyance est un gage de rendement supérieur du rituel, une 
valeur ajoutée qui assure la vie éternelle et ceci n’a pas de prix.
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D’autre part, la croyance religieuse fait appel à une fonction 
cognitive que les idéaux séculiers ne sollicitent pas : la fonction 
de sacralité. Pour l’anthropologue Roy Rappaport, ce que nous 
appelons le sacré est le caractère infalsifiable d’un énoncé ou 
d’une croyance religieuse et ceci manque aux idéaux politiques, 
philosophiques ou strictement humanistes. Dans les communes 
séculières militaires ou marxistes comme celles de l’étude de 
Sosis, tout le monde sait que l’idéal recherché est le fruit de 
la réflexion et du rationalisme et qu’il est toujours possible de 
le contester et d’y opposer une vision apparemment plus vraie 
ou plus juste. Les énoncés religieux comme « Jésus est le fils 
de Dieu » ou « les âmes survivent à la mort » sont infalsifiables 
parce qu’invérifiables : on ne peut ni les prouver ni démontrer 
leur fausseté. Comme ils se situent au-delà des possibilités de la 
démonstration, ils constituent pour notre cerveau des postulats 
à partir desquels les autres éléments de la connaissance peuvent 
être ordonnés logiquement. De tels énoncés induisent une impres-
sion de vérité catégorique.

Le même type d’explication de la notion de sacré est avancé 
par la psychologie cognitive : le fait que la croyance au surnaturel 
heurte nos attentes intuitives à l’égard de la nature et de la 
biologie (des notions qui seront abordées au prochain chapitre) 
nous conduit à leur attribuer un pouvoir explicatif plus grand 
que les règles que nous établissons à partir de l’observation. Là 
réside toute l’attraction de la magie.

l’émotion des profondeurs, ou le rituel vu par le scanner

Dans leur forme première, les grands rituels comme les pèleri-
nages, les processions, les cérémonies fastueuses des grandes 
fêtes, ne sont pas que des signaux de communication s’adressant 
à l’intellect. Ils ont aussi pour fonction de susciter des émotions 
profondes qui cimenteront les liens entre les individus qui y 
participent.

Tous ceux qui ont vécu une expérience émotive forte – un 
cataclysme, un décès, une grande joie, une expérience psyché-
délique – peuvent témoigner du sentiment d’unité qui relie les 
personnes qui ont vécu le même événement avec eux. Ceci est 
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mis à profit par le rituel religieux afin de susciter, par l’émotion 
commune et intense, le rapprochement entre les croyants et 
alimenter leur sentiment d’appartenance au groupe. Le rituel 
religieux exploite notamment l’effet de la musique et du chant 
pour susciter diverses émotions de peur, de joie, d’allégresse, 
d’empathie.

La plupart des rituels des religions institutionnalisées ont 
toutefois presque entièrement perdu leurs composantes émotives. 
Mais il en allait tout autrement à l’origine. Le rituel des premiers 
chrétiens, par exemple, célébré au péril de leur vie dans les 
catacombes, devait comporter une forte charge émotive et avoir 
pour effet de solidement cimenter le groupe de fidèles qui osaient 
défier l’interdit. Cet aspect émotif entre sans doute en jeu dans 
le caractère généralement obligatoire des rituels d’appartenance 
et des rituels de passage : on tient à ce que tous vivent le même 
sentiment et expriment, par des gestes, leur acceptation du 
groupe. Ceci peut même s’observer dans les soirées de fêtes 
lorsqu’on incite tout le monde à danser ; ceux qui ne le font pas 
sont perçus comme des rabat-joie.

Les émotions suscitées par le rituel religieux ont donné lieu 
à de nombreux travaux en neuropsychologie. Dans les années 
1970, une hypothèse voulait que le sentiment de bien-être de 
même que la transe provoqués par un rituel comportant un 
élément répétitif (prière, mantra, son rythmé et continu, danse) 
étaient dus à l’inhibition de la dominance de l’hémisphère gauche 
sur le droit. en monopolisant l’activité de l’hémisphère gauche 
(siège des fonctions logiques) par un bombardement de stimulis 
auditifs, visuels, verbaux ou tactiles, le rituel répétitif permettrait 
à l’hémisphère droit (siège de la conscience) de fonctionner 
librement sans être sous le contrôle des fonctions de l’hémisphère 
gauche qui délimitent l’espace, le temps et le corps. La perte de ces 
repères spatiotemporels donnerait ainsi à la personne l’impression 
d’être « fusionnée avec le grand Tout », ce qu’on appelle le sentiment 
océanique de l’expérience mystique (d’Aquili).

Aujourd’hui, la notion de dominance hémisphérique n’a plus 
cours, mais les chercheurs des années 1970 étaient tout de même 
sur la bonne piste. Grâce à l’imagerie cérébrale, nous avons 
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maintenant une bonne idée de ce qui se passe dans le cerveau 
lors d’un rituel soutenu. À l’aide d’un appareil de tomographie, 
Andrew Newberg et eugene d’Aquili ont réalisé à la fin des 
années 1990 une expérience inédite : ils ont observé le cerveau 
de moines bouddhistes en méditation et de sœurs franciscaines 
en prière afin de voir le schéma d’activation neuronale pendant 
ces activités rituelles de concentration.

L’expérience a montré que la prière et la méditation activent, 
dans un premier temps, le thalamus (porte d’entrée des informa-
tions sensorielles) et le lobe préfrontal (siège de l’attention). Le 
système limbique, considéré comme le cerveau des émotions, 
était également sollicité. La surabondance d’information reçue 
par le cerveau pendant la prière et la méditation soutenues (ou 
tout autre rituel rythmé de longue durée) amène par la suite 
l’hypothalamus et l’hippocampe à inhiber la région des lobes 
pariétal et temporal droits où se trouverait le véritable siège de la 
perception des limites de notre corps, du contact avec l’environ-
nement et de la conscience de soi.

en simple, cela signifie que les systèmes cérébraux de l’atten-
tion et des émotions sont suractivés par rapport à l’état normal, 
alors que les systèmes d’orientation et de conscience de soi sont 
inhibés. C’est alors que survient le sentiment océanique, de fu-
sion ou de « contact avec Dieu ».

un effet semblable de « diapason cognitif » produit par le rituel 
incantatoire est exploité par les membres d’équipes sportives 
lorsqu’ils se regroupent au début d’un match pour clamer à 
l’unisson et à répétition leur slogan rassembleur. Ceci rapproche 
les joueurs et les met sur la même longueur d’onde. Ce même 
type de rapprochement a été attribué à la prière en famille à 
une époque pas si lointaine où on disait que « une famille qui 
prie est une famille unie ». L’efficacité accrue qui découle du 
comportement rituel peut avoir été déterminante pour les coali-
tions de chasse ou de combat dans la période ancestrale où notre 
patrimoine génétique s’est fixé.
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une parenthèse sur la neurothéologie

Les travaux de Newberg et d’Aquili ont reçu un large écho 
médiatique avec la publication de Why God Won’t Go Away et 
ont ouvert la voie à une nouvelle discipline, la neurothéologie. 
L’émission Découverte de Radio-Canada leur a d’ailleurs consacré 
un reportage en mars 2002. Les interprétations pour le moins 
discutables qu’ils donnent de leurs observations méritent une 
longue parenthèse.

Newberg et d’Aquili n’excluent pas l’hypothèse créationniste : 
à leur avis, le schéma d’activation cérébrale qu’ils ont observé 
et qui semble propre au bien-être produit par la méditation ou 
par la prière pourrait être une porte d’entrée sur l’au-delà. Ils 
admettent explicitement la possibilité que Dieu ait pu créer ce 
circuit neurologique afin que l’être humain puisse un jour entrer 
en contact avec lui !

en entrevue à La Presse, Newberg déclarait : « Si Dieu existe, 
il est parfaitement logique qu’Il ait créé un moyen pour nous 
de communiquer avec Lui » (Bacon). Même si tous les centres 
neurologiques activés remplissent une foule de fonctions autres 
que celles de la transcendance, les deux auteurs résument leur 
propos en affirmant que « notre cerveau est biologiquement pro-
grammé pour expérimenter des états de transcendance ». Non 
seulement de tels propos antiscientifiques en disent long sur 
l’omniprésence de la religion et des idées créationnistes au sein 
de la culture américaine, y compris chez les universitaires et 
les scientifiques, mais ils jettent un lourd discrédit sur les deux 
chercheurs.

L’existence d’un état de conscience particulier ne prouve 
évidemment rien sur la réalité des choses que l’on peut imaginer 
dans cet état. Sous l’effet de psychotropes, on peut non seulement 
ressentir des états de béatitude encore plus intenses que ceux de 
la méditation, mais également voir des monstres terrifiants dans 
le feuillage des arbres.

L’autre interprétation, darwinienne celle-là, s’avère être 
une caricature d’interprétation évolutionniste. Selon l’imagerie 
cérébrale, la méditation et la prière n’ont pas éveillé un centre 
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nerveux en latence, mais inhibé une fonction supérieure essentielle 
au bon fonctionnement d’un individu et à sa survie, c’est-à-dire 
la conscience de soi. Il s’agit donc d’un dysfonctionnement par 
rapport à l’état normal.

Pour être retenue par l’évolution, l’habileté doit évidemment 
représenter un avantage adaptatif. Quel avantage peut-il y avoir 
à perturber notre état de conscience de façon à nous rendre 
dysfonctionnels ? L’expérience mystique ou l’état de béatitude 
peuvent être des expériences agréables hors de l’ordinaire, mais 
elles n’aident en rien la survie de l’individu, ni son adaptation, ni 
sa reproduction. Bien au contraire, l’individu est, dans cet état, 
inapte à assurer sa défense, à trouver des ressources ou à trouver 
un partenaire pour sa reproduction.

Ce dysfonctionnement est, par surcroît, provoqué artificiel-
lement par des rituels. une habileté retenue par la sélection 
naturelle doit se manifester naturellement et ne peut pas être 
dépendante d’une technique artificielle. Comment le circuit en 
question aurait-il pu à la fois être sélectionné et être demeuré 
inactif chez la presque totalité de la population ? Il existe évidem-
ment des cas d’expérience mystique spontanée. Mais les individus 
qui présentent de façon marquée de telles habiletés doivent leur 
survie au groupe qui les prend en charge. Dans la savane du 
Pléistocène, ils n’auraient guère eu de chance d’assurer leur 
survie ou celle de leurs proches. D’ailleurs, les mystiques connus 
se sont davantage démarqués, au cours de l’histoire, par leur 
refus de la reproduction que par leur descendance nombreuse.

Mario Beauregard, chercheur du Département de psychologie 
de l’université de Montréal, a réalisé une expérience semblable 
à celle de Newberg en demandant à des Carmélites de revivre 
l’état mystique qu’elles considèrent être celui de l’« union avec 
Dieu ». La tâche demandée étant différente de celle de Newberg, 
l’activité neuronale révélée par l’imagerie cérébrale a aussi été 
différente. Mais contrairement à Newberg, Beauregard reconnaît 
que le profil d’activation observé et les circuits impliqués « n’ont 
rien de spécifique à la spiritualité » ; ils jouent tous un rôle dans 
la conscience de soi, dans les émotions de joie et d’amour ainsi 
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que dans la représentation du corps. « Il n’y a pas de “module de 
Dieu” », conclut le chercheur qui rejette également le terme de 
neurothéologie comme n’étant pas scientifique.

La neurothéologie, c’est en définitive de la théologie, et de la 
théologie ce n’est pas de la science.

la réalité induite par le rituel

Les travaux sur la neurologie du rituel ont permis d’établir que 
l’expérience décrite par les dévots n’est pas qu’imaginaire ; elle 
correspond bel et bien à un état précis d’activation cérébrale. Dans 
la même veine, le chercheur canadien Michael Persinger a mis 
au point une « machine à vision » qui provoque des expériences 
mystiques à volonté. Deux électroaimants appliqués sur chaque 
zone temporale produisent pendant quelques secondes un très 
faible champ magnétique qui perturbe la communication normale 
entre les neurones.

Ceux qui se sont soumis aux expériences de Persinger décrivent 
des visions et des sensations en tous points identiques à celles des 
mystiques et de ceux qui ont vécu une expérience de mort immi-
nente : béatitude, sentiment de présence auprès de soi, visions 
d’êtres lumineux, impression de fusion avec l’univers, sensation de 
planer, tunnel avec la lumière blanche au bout, etc. Selon certains 
témoignages, le sentiment de présence est si fort et si réel que 
certains sujets retirent le bandeau qu’ils ont sur les yeux pour 
vérifier si quelqu’un est à leur côté.

Pour les sujets, ces sensations et visions paraissent tout aussi 
réelles que ce qu’ils perçoivent lorsqu’ils sont dans un état de 
conscience normale ; ils sont convaincus qu’ils ont réellement 
perçu ce qu’ils disent avoir vu.

Si la machine à vision de Persinger reproduit des expériences 
du même type que celles suscitées par le rituel, on devine le 
pouvoir de conviction que peut revêtir le rituel religieux indui-
sant des émotions fortes. Certaines personnes ayant vécu une 
expérience mystique intense affirment que ce qu’elles ont perçu 
et ressenti à ce moment est « plus réel que la réalité ». Les travaux 
de Persinger viennent soutenir empiriquement les propos de 
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Roy Rappaport qui affirme que l’émotion suscitée par le rituel 
confère à la croyance religieuse qui y est associée un aspect de 
véracité : « le pays des ancêtres existe, je l’ai visité ». Impossible 
à prouver intellectuellement, la croyance est ainsi prouvée par 
l’émotion des profondeurs.

Les émotions sont liées au système nerveux autonome et 
échappent au contrôle volontaire. Ceci en fait des signaux fiables 
illustrant l’état mental réel du pratiquant, estime Rappaport. Ces 
signaux sont très subtils, mais ne trompent pas : les variations 
dans les expressions faciales, dans le timbre de la voix, dans le 
tonus musculaire, dans le rythme cardiaque sont des signaux 
instinctivement perceptibles par les autres et qu’on ne peut 
falsifier. Même les gestes corporels suscités par les émotions 
sont différents des gestes accomplis sous contrôle volontaire. 
Ce sont ces genres de signaux qui nous révèlent, par exemple, 
que quelqu’un ment sans que l’on puisse vraiment identifier d’où 
nous vient cette impression.

Dans le cadre du rituel religieux, ces signaux sont autant 
d’éléments démontrant au groupe la sincérité du participant. 
Le tricheur qui s’aventurerait à imiter un état émotif qu’il ne 
ressent pas afin d’intégrer un groupe risquerait d’être facilement 
démasqué par la suspicion qu’il soulèverait.

Le rituel crée ainsi un solide contexte de coopération par le 
partage d’émotions fortes qui, de surcroît, apporte une « preuve » 
de la réalité des croyances unissant le groupe. Il met ainsi les 
participants au diapason émotif et cognitif.
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Chapitre 4

le surnaturel, ou l’irrépressible 
anthropomorphisme

Rien n’est plus rationnel que l’idée de Dieu ; 
c’est même le produit suprême de la raison.

Gérald Messadié 
Histoire générale de Dieu

en novembre 2004, les journaux rapportaient la vente aux 
enchères d’un sandwich au fromage grillé dans lequel on peut 

voir rien de moins que le visage de la « Vierge Marie ». un casino 
américain a déboursé 28 000 $ pour acquérir le « grilled cheese 
miraculeux » ! Disons que le visage ressemble davantage à Greta 
Garbo qu’à une Israélienne d’il y a 2000 ans et, si on tourne la 
photo, on peut y voir un visage d’australopithèque ou de loup-
garou. C’est selon.

Pour la chanceuse à qui la Vierge est apparue dans le sandwich, 
aucun doute possible : « Quand j’ai pris une bouchée, j’ai vu un 
visage. C’était la Vierge Marie qui me dévisageait, j’étais stupé-
faite », rapportait le Journal de Montréal. Dans les années 1960, 
une photo noir et blanc en haut contraste faisait le tour du monde ; 
dans ce qui était une plaque de neige fondante, on finissait par 
distinguer un visage. Pour le photographe japonais qui avait réalisé 
ce cliché accidentel, il ne pouvait s’agir que du visage de Jésus-
Christ ; frappé de stupeur, il s’est converti au christianisme.
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Ces histoires en disent long sur le fonctionnement cognitif de 
l’être humain. Nous sommes naturellement physionomistes. Que 
ce soit dans les nuages ou dans les montagnes de la lune, nous 
voyons des visages partout et des agents là où il n’y en a pas. Ces 
manifestations ne sont pas perçues comme étant le fruit de notre 
imagination, mais comme les marques d’agents dotés d’intention 
et comme des révélations d’un au-delà surnaturel.

Cette croyance en un monde surnaturel est le seul élément 
qui soit à la fois essentiel et suffisant pour affirmer que nous 
sommes en présence d’un fait religieux. Qu’on l’appelle monde 
des ancêtres, ciel, nirvana, monde astral, noosphère ou lieu 
des causes premières, cet au-delà est toujours peuplé d’êtres, 
d’esprits ou de forces qui interagissent avec notre monde.

Plusieurs explications naturalistes ont déjà été avancées pour 
expliquer cette croyance au surnaturel. D’une part, le seul fait 
d’être conscient d’exister entraîne inévitablement l’idée d’un au-
delà : l’esprit conscient se perçoit comme étant indépendant du 
corps qu’il a l’impression d’habiter. S’il existe indépendamment 
de ce corps, il lui survit nécessairement. Pas besoin d’avoir 
lu Descartes ; ce dualisme, rudimentaire mais logique, surgit 
spontanément sans que nous ayons à y réfléchir.

Les états seconds, comme le rêve, la transe, la maladie et 
les hallucinations spontanées ou provoquées, apportent une 
base phénoménologique rendant plausible, voire convaincante, 
l’existence de l’au-delà. Au milieu du 19e siècle, l’anthropologue 
edward Tylor faisait reposer sa théorie de l’origine de la religion 
sur ces phénomènes. À la même époque, le linguiste Friedrich 
Max Müller soutenait que la religion tirait son origine de la 
personnification des forces de la nature. Près d’un siècle plus 
tard, Freud avançait une interprétation semblable en ajoutant 
que l’humanisation de la nature était un infantilisme qui ne se 
subsistait que par ignorance.

Les interprétations naturalistes qui se limitent à ces aspects 
anthropomorphiques ont tous en commun de faire reposer la 
croyance au surnaturel sur l’ignorance, la crédulité ou l’infanti-
lisme. Des millénaires de philosophie et de science nous ont 
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permis de dépasser le dualisme corps-esprit, mais bien peu de 
gens arrivent à s’en extirper ou acceptent de faire les efforts pour 
le surmonter. Malgré les avancements de la science, le surnaturel 
semble immortel et paraît surgir spontanément du cerveau 
humain. Il faut trouver d’autres explications que l’ignorance.

l’intelligence sociale

Les travaux récents en primatologie et en psychologie cognitive 
jettent un nouveau regard sur l’anthropomorphisme. Dans les 
années 1970, le primatologue Nicholas Humphrey a noté que 
l’intelligence dont faisaient preuve les grands singes semblait 
inutile pour remplir les nécessités vitales quotidiennes comme 
la quête de nourriture. Ce « surplus d’intelligence » lui paraissait 
plutôt une nécessité de la vie sociale, une corrélation étant obser-
vable entre le développement du cerveau chez les primates et la 
complexité de leur société : plus le système social est complexe, 
plus gros est le cerveau (Dunbar). Le développement de l’intel-
ligence – ou intellect créatif permettant l’invention d’outils et 
la transmission culturelle d’information – aurait pour fonction 
première d’assurer la gestion des problèmes d’interaction dans 
un groupe afin de maintenir la cohésion sociale. Plus les relations 
sociales sont complexes, plus l’intellect créatif est développé.

C’est ce que les primatologues ont nommé l’« intelligence 
sociale ». Chez le primate humain, la complexité des relations 
sociales inclut notamment la nécessité de la coopération pour la 
cueillette et la chasse, l’importance de l’investissement parental 
des deux sexes, l’étendue de la parenté au-delà de l’apparentement 
génétique immédiat, les mécanismes de reconnaissances des 
alliés, les mécanismes d’évitement de l’inceste dans la recherche 
de partenaires, le maintien de liens affiliatifs malgré l’absence 
de proximité.

Selon la théorie de Humphrey, le cerveau développé en fonc-
tion de l’intelligence sociale conduit accessoirement l’individu 
à percevoir tout ce qui l’entoure à travers le prisme d’habiletés 
cognitives et comportementales spécialement adaptées à la vie 
en groupe. Ceci l’amène inévitablement à interpréter les faits 
environnementaux non sociaux comme s’ils étaient des faits 
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sociaux résultant d’une intentionnalité, d’où la création d’agents 
derrière ces événements. Nous percevons la réalité à travers le 
prisme déformant de nos lunettes cognitives psychosociales.

une éloquente illustration en a été donnée par des leaders chré-
tiens, musulmans, juifs et hindous qui ont vu dans le tsunami de 
décembre 2004 l’acte d’un Dieu voulant soit punir soit avertir. Voici 
quelques déclarations recueillies dans les journaux de l’époque : 
« c’est l’expression de la colère de Dieu face à l’état actuel du 
monde » (Shlomo Amar, grand rabbin d’Israël) ; « c’est une réponse 
au mal perpétré par l’être humain » (Harikrishna Shastri, prêtre 
hindou à New Delhi) ; « tout le monde comprend que c’est une 
punition d’Allah » (Azman Ismail, imam à Aceh) ; « nous avons 
détruit la nature, oubliant que nous et la nature ne formons qu’un » 
(Sulak Sivaraksa, penseur bouddhiste de Bangkok) ; « c’est un 
châtiment divin infligé aux nations favorables au retrait israélien 
de la bande de Gaza » (Mordechai eliyahou, rabbin).

on pourrait penser que la notion d’intelligence sociale de 
Humphrey ne fait que redire ce que Tylor, Müller et Freud ont dit 
autrement, mais la perspective est tout autre : la création de surna-
turel n’est plus un infantilisme mais le résultat « irrépressible6 » de 
nos mécanismes cognitifs transactionnels. en fait, nous sommes 
tous des animistes (Baril). L’anthropomorphisme irrépressible 
s’observe chez le jardinier qui parle à ses plantes, chez le joueur 
compulsif qui « sent » que sa machine à sous va donner, chez le 
philosophe qui voit une intentionnalité dans l’existence de la 
conscience, chez l’astrophysicien qui parle de galaxies cannibales, 
chez le sociobiologiste qui parle de « gène égoïste ».

l’algorithme darwinien de l’altruisme réciproque

L’hypothèse de l’intelligence sociale a reçu certaines confirmations 
expérimentales chez les humains. Leda Cosmides et John Tooby, 
respectivement psychologue et anthropologue cognitivistes, ont 
montré que les processus cognitifs à la base de l’attention, de la 
communication, de la mémoire, de l’apprentissage, du raisonne-
ment, de la reconnaissance de soi et des autres sont plus perfor-
mants dans un contexte de relations sociales. Ces dispositions 

6. C’est le terme employé par Humphrey. Je l’utilise ici dans le sens de « spontanéité » 
demandant un effort constant pour être répressible.
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semblent donc avoir été sélectionnées pour leur capacité à 
solutionner les problèmes de la vie en groupe : reconnaître les 
individus, savoir qui fait partie du groupe et qui est un étranger, 
se rappeler des rapports déjà établis avec les autres, saisir les 
émotions et les intentions des autres.

L’intelligence sociale (ou théorie du contrat social) est gouver-
née, selon Cosmides et Tooby, par un « algorithme darwinien », 
c’est-à-dire un module neurologique de gestion des contrats 
sociaux, plus spécifiquement destiné à gérer les comportements 
de coopération, à soutenir des attitudes du type « donnant-
donnant », à évaluer les rapports coûts-bénéfices et à détecter 
les « tricheurs » (ceux qui prennent sans donner ou sans assumer 
le coût du bénéfice). Cet ensemble d’éléments est fondamental 
pour toute société (humaine ou animale) puisqu’il ne peut y 
avoir de société étendue sans coopération ; la coopération exige 
pour sa part la réciprocité, ce qui nécessite des mécanismes de 
détection des tricheurs.

L’effet de l’« algorithme darwinien » dans le raisonnement 
humain a notamment été illustré à l’aide des épreuves de logique 
de Wason, dont voici un exemple bien connu. une série de cartes 
portent un chiffre d’un côté et une lettre de l’autre côté ; la règle 
logique est la suivante : si une carte porte un D, elle doit avoir un 
3 sur l’autre face. Deux cartes sont retournées du côté des lettres 
et les deux autres du côté des chiffres (voir la figure 1). Quelles 
cartes faut-il retourner pour savoir si la règle est violée ? Simple ? 
Seulement 10 à 25 % des étudiants de niveau collégial réussissent 
ce type d’épreuve. Par contre, si on remplace les chiffres et les 
lettres par des éléments comme des boissons (l’une alcoolisée 
et l’autre pas) et par des âges (15 ans et 20 ans) et que la règle 
devient « si quelqu’un boit de l’alcool, il doit avoir 18 ans », 75 % 
des sujets réussissent l’épreuve.

Dans les deux cas, la logique est la même. La différence de 
performance à ces tests a été attribuée par Wason au caractère 
familier ou abstrait du contenu de l’épreuve. Mais l’explication 
ne tient pas puisque Cosmides a obtenu des scores très élevés 
(de 71 à 75 %) avec des contenus complexes non familiers – 
comme les règles maritales, alimentaires et rituelles de peuples 
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imaginaires – et des scores plutôt faibles (de 38 à 46 %) avec des 
contenus familiers comme des aliments et des boissons, ou des 
moyens de transport et des villes.

Les meilleures performances ne sont donc pas dues à des 
contenus familiers mais à des contenus faisant appel à un raison-
nement de type contrat social dans lequel un tricheur est suscep-
tible de violer la règle. La logique du contrat social est celle-ci : 
si quelqu’un détient un bénéfice, il doit en avoir payé le coût, 
sinon il est un tricheur et il faut l’écarter. Dans le langage de cette 
théorie, les cartes du second exemple de la figure 1 représentent, 
dans l’ordre, les valeurs « bénéfice accepté », « bénéfice non accep-
té », « coût payé » et « coût non payé ».

Si les relations sociales sont régies par un tel « algorithme » 
neuropsychologique prédisposant à l’altruisme réciproque et si ce 
mécanisme conditionne la façon dont l’être humain interagit avec 
son milieu, que se passe-t-il lorsqu’une personne doit interagir 
avec des facteurs non sociaux comme les éléments de la nature ? 
À qui doit-elle payer sa part ? Qui doit-elle remercier si elle a 
eu ou veut avoir une bonne récolte ou faire une bonne chasse ? 

Figure 1

Épreuves de logique de Wason

Règle 1 : si la carte comporte un D, elle doit comporter un 3 de l’autre côté.

Règle 2 : si quelqu’un boit de l’alcool, il doit être âgé de 18 ans.

Quelles sont les seules cartes essentielles à retourner pour savoir si la règle est 
violée ? Dans les deux cas, il faut retourner la 1re et la 4e carte.

D F 3 7

Alcool Boisson 
gazeuse 20 ans 15 ans
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Avec qui doit-elle transiger pour s’assurer protection, survie, 
descendance ? Que doit-t-elle faire (coût à payer) pour éviter la 
maladie (sanction du tricheur, ou « salaire du péché ») ?

Le mécanisme de l’altruisme réciproque conduit de façon 
irrépressible à créer des interlocuteurs surnaturels ; il en va de 
la satisfaction intellectuelle du primate humain qui répugne à 
être un tricheur (ne serait-ce qu’en façade) et qui sent, dans 
son for intérieur, qu’un don doit entraîner la réciproque. Si un 
bien est déjà obtenu, il faut rendre grâce au donateur sinon le 
bénéfice pourra être retiré. et si une règle est enfreinte, quelqu’un 
devra payer. Ce déterminisme incite l’être humain à rechercher, 
derrière ce que la nature lui livre, un donateur à solliciter et 
à remercier. Le rituel adressé aux êtres surnaturels, comme la 
prière qui consiste pour l’essentiel à solliciter leur aide, est en 
fait le produit de nos mécanismes d’altruisme réciproque ou de 
transaction sociale tournés vers des êtres imaginaires.

Faire une prière ou une offrande à une divinité est l’équivalent 
des sacrifices ritualisés destinés à démontrer la volonté de coopé-
rer dans le groupe (chapitre 3). en coopérant, j’en tire un béné-
fice. en faisant une offrande de temps, d’argent ou de biens 
envers un dieu qui se trouve à être l’agent caché derrière un 
événement, ou en lui jurant allégeance par la profession de foi, 
je m’attire ses bonnes grâces.

le module de « biologie intuitive » dans la religion

L’anthropomorphisme dont fait preuve l’être humain tire sa source 
d’habiletés cognitives innées. Les psychologues cognitivistes 
et comportementaux (Premack ; Gelman ; Jacob ; Wynn) ont 
développé des méthodes d’observation très fines pour analyser 
ce qui se passe dans l’esprit des jeunes bébés de quelques mois. 
Si, par exemple, on présente à un bébé de quatre mois un objet 
tenu dans une main et que cet objet s’envole lorsque la main le 
relâche, l’enfant exprime de l’étonnement. Cet étonnement n’est 
pas exprimé si l’objet tombe au sol. La gravité est une attente 
intuitive que le bébé éprouve à l’égard du monde dans lequel il 
est, alors qu’un objet qui s’envole par lui-même est une situation 
contre-intuitive.
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une série d’expériences de ce genre, dont les résultats ne 
peuvent être liés à l’apprentissage, ont amené les psychologues 
à déduire que les nouveau-nés sont dotés de modules cognitifs 
de physique intuitive (aussi appelée physique naïve) et de 
mathématiques intuitives, fonctionnant à la manière du mo-
dule linguistique permettant d’apprendre à parler. Ces modules 
assurent au nouveau-né les outils rudimentaires essentiels lui 
permettant une interaction minimale avec son environnement. 
Aussi démunis que soient les bébés, aucune espèce animale ne 
met au monde des nouveau-nés totalement dépourvus d’outils 
fonctionnels, sinon aucun apprentissage ne serait possible ni 
aucune survie.

Deux outils cognitifs de ce genre sont manifestement à l’œuvre 
dans l’anthropomorphisme qui conduit à créer du surnaturel : 
ceux de biologie naïve et de psychologie naïve.

Le module de biologie intuitive est vraisemblablement situé 
dans le lobe frontotemporal. une lésion dans le lobe gauche peut 
provoquer le syndrome de la démence sémantique : les personnes 
qui en sont atteintes perdent toute capacité à reconnaître et 
nommer les objets biologiques, alors que leurs capacités cogni-
tives demeurent intactes face aux autres catégories d’objets. une 
lésion dans le lobe frontotemporal droit entraîne, pour sa part, 
l’incapacité à reconnaître les personnes, parfois même celles que 
l’on côtoie fréquemment.

Ce module de biologie naïve amène le bébé à faire une distinc-
tion entre objets inanimés et personnages. Si, sur un écran d’ordi-
nateur, une balle en frappe une autre, il lui apparaît normal que 
le choc propulse la seconde balle ; si elle reste en place ou qu’elle 
bouge avant d’être touchée, l’événement est inattendu, contre-
intuitif. Par contre, si ce sont des personnages, le bébé trouve 
normal que la seconde personne ne soit pas propulsée par le 
contact de la première ou qu’elle se déplace avant d’être rejointe 
par l’autre. Le module de biologie intuitive met en œuvre la 
catégorisation par essence tel que vu au chapitre 2 ; les objets 
inanimés, ou ne présentant aucun caractère physionomiste, ne 
sont pas de la même « essence » que les objets animés ou les êtres 
vivants.
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Par économie de moyen et pour l’efficacité du procédé, tout 
ce qui présente des similitudes avec des êtres vivants est classé 
dans cette catégorie et le cerveau leur attribue les propriétés 
du vivant, dont une « âme » – ou une force intrinsèque qui les 
anime – et l’intentionnalité. Tous les êtres surnaturels de toutes 
les religions ou de tous les systèmes métaphysiques du monde ont 
en commun d’être dotés d’un intellect, principal trait distinctif 
des êtres humains. Ils n’ont pas de corps, mais ils sont présents ; 
ils n’ont pas d’yeux mais peuvent nous voir ; pas de cerveau mais 
peuvent penser. et leurs gestes manifestent des intentions bonnes 
ou mauvaises à notre égard, comme tous les gestes de toute 
personne faisant partie d’un groupe où rien n’arrive pour rien.

Pour les psychologues évolutionnistes, ce système de biologie 
intuitive aurait notamment été retenu pour son incomparable 
efficacité à détecter des agents. Non pas pour comprendre qui a 
fait quoi, mais pour nous prémunir contre un danger potentiel. 
Contrairement à l’imagerie populaire des anges célestes, lorsqu’une 
présence intangible est pressentie, elle suscite beaucoup plus 
souvent la peur et l’angoisse que le ravissement. Ce sont là les 
caractéristiques d’un être qui craint les prédateurs, estime le 
psychologue Clark Barrett. Notre système hyperspécialisé dans 
la détection d’agents serait un legs de l’environnement ancestral 
où nos lointains ancêtres étaient tout autant des proies que des 
chasseurs. Ce système nous permet de déduire la présence ou 
le passage d’un agent à partir de simples indices comme des 
empreintes dans le sol ou un lit dans l’herbe. Ce passé de proie 
expliquerait pourquoi nous avons peur de la noirceur et pourquoi 
nous voyons des formes menaçantes dans les ombres la nuit.

Ce système d’identification rapide et très spécialisé est loin 
d’être infaillible, mais ses erreurs sont habituellement à notre 
avantage. Dans la savane arborée du Pléistocène, mieux valait 
confondre une branche avec un serpent et déguerpir plutôt que 
le contraire et se faire avaler. Le leurre intellectuel que ceci 
entraîne, soit la création d’agents surnaturels, n’était pas un han-
dicap dans cet environnement.

Les modèles d’observation et d’analyse des habiletés des bébés 
ont été à ce point raffinés que certains psychologues considèrent 
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qu’il existe un module de psychologie intuitive associé à celui de 
la biologie intuitive. C’est le module spécialisé dans les relations 
interpersonnelles et dans l’attribution d’intention. Comme je 
l’ai souligné plus haut, le bébé attribue des propriétés du vivant 
aux objets animés. Devant un écran d’ordinateur, le bébé de six 
mois attribue une intention aux « objets psychologiques » (qu’on 
pourrait comparer à des pacman très rudimentaires) lorsqu’ils se 
déplacent par eux-mêmes. Les réactions enjouées ou contrariées 
de l’enfant devant divers scénarios montrent également qu’il 
attribue une valeur aux contacts que les objets ont entre eux : si 
le contact est brusque et s’apparente à un coup, le bébé réagit 
négativement ; si le contact s’apparente à une caresse ou à de 
l’aide, la réaction est positive (Premack).

Dès la naissance, le module de psychologie intuitive amène 
donc les bébés à attribuer des intentions aux objets animés comme 
s’il s’agissait de personnages. Associé à la détection d’agent, ceci 
constitue la recette parfaite de l’anthropomorphisme.

Mais il y a plus : le modèle en question permet de prédire que le 
bébé a aussi des attentes de réciprocité, ce que les tests confirment. 
Voici ce qu’en dit le psychologue David Premack :

 Si un bébé a vu qu’un objet était caressé ou aidé, frappé ou 
entravé, il s’attendra à ce que […] l’objet agressé rende les 
coups et l’objet caressé rende les caresses. Toujours selon le 
modèle, les objets intentionnels qui se déplacent ensemble 
librement sont perçus comme un groupe ; les bébés s’attendent 
à ce que les membres d’un groupe agissent positivement les 
uns envers les autres et coréagissent. Par exemple, si un 
membre du groupe est frappé, les bébés s’attendent à ce que 
d’autres membres le vengent ; de même, si un membre du 
groupe est caressé, ils s’attendent à ce que d’autres membres 
agissent positivement sur le donneur.

Nos modules de compréhension intuitive engloberaient donc 
les mécanismes des interrelations sociales réciproques qui 
structurent la vie en groupe.
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le surnaturel naturel et contre-intuitif

une autre façon de constater que le surnaturel émerge de nos 
dispositions cognitives est de faire l’analyse du contenu des 
croyances religieuses. L’anthropologue cognitiviste Pascal Boyer a 
tenté d’identifier les processus cognitifs à l’œuvre dans la fonction 
de symbolisation religieuse. Première constatation, on ne retrouve 
pas n’importe quoi dans les croyances religieuses ; le naturel 
contraint le surnaturel. Les esprits n’ont pas de corps (élément 
contre-intuitif) mais ils ont des organes pour communiquer avec 
nous (psychologie intuitive) ; les défunts ne mangent pas mais 
leur âme est vivante et les êtres vivants mangent ; on fait donc 
des offrandes aux morts.

La présence d’éléments surnaturels dans les croyances reli-
gieuses heurte nos attentes intuitives à l’égard de la vie et confère 
à ces croyances une valeur de véracité plus grande que ce que 
notre cerveau peut concevoir ; c’est de là qu’origine le sens du 
sacré ou de la foi.

Mais il n’existe pas de croyance surnaturelle totalement contre-
intuitive. Ce serait un cul-de-sac cognitif dont notre cerveau 
transactionnel n’aurait rien à tirer. Le maintien d’éléments intui-
tifs assure au monde surnaturel imaginaire un minimum de 
cohérence. La croyance chrétienne en la virginité de Marie nous 
donne un bon exemple de cette loi. Pour les chrétiens, Jésus 
est né sans géniteur mais il a eu besoin d’une mère physique ; 
l’inverse serait totalement contre-intuitif, donc inimaginable. Le 
fait d’envisager une naissance sans père est acceptable au cerveau 
humain puisque le rôle du mâle dans la reproduction n’est pas 
immédiatement perceptible.

Le psychologue Justin Barrett s’est lui aussi amusé à observer 
comment la transformation spontanée des croyances religieuses 
pouvait refléter les attentes intuitives. en demandant à des sujets 
de répéter une histoire dans laquelle un Dieu tout-puissant inter-
vient à divers endroits en même temps, Barrett a remarqué que les 
actions simultanées de Dieu devenaient alternées dans le temps. 
Le comportement anthropomorphique conforme aux attentes 
intuitives envers un être vivant a pris le dessus ; personne ne 

LaGrandeIllusionBON.indd   67 28/08/07   15:53:08



–��–

LA GRANDe ILLuSIoN

peut faire deux choses différentes dans deux endroits en même 
temps. Ceci a été observé à la fois auprès de chrétiens, d’hindous 
et d’incroyants. Les répondants expriment la même tendance 
lorsque l’histoire met en cause des agents surhumains ou un 
ordinateur omniscient.

Dans une autre expérience, Justin Barrett a demandé à des 
chrétiens de quelle façon Dieu pourrait intervenir, suite à des 
prières, pour sauver des naufragés : en maintenant le navire à 
flot malgré un trou dans la coque, en accordant aux naufragés le 
pouvoir de survivre en eau glacée, ou en amenant le capitaine 
d’un autre navire à changer de trajectoire pour se diriger vers 
le lieu du naufrage. La plupart des répondants choisissent la 
troisième possibilité : il apparaît donc plus plausible qu’un Dieu, 
fût-il tout-puissant, accomplisse ses miracles en usant de son 
influence sur le comportement plutôt qu’en allant à l’encontre 
des lois de la physique ou de la biologie.

L’archevêque de Montréal, Jean-Claude Turcotte, a manifesté 
le même réflexe lors du tsunami de décembre 2004 : il en a appelé 
à la prière non pas pour que Dieu accomplisse un miracle mais 
pour qu’il « nous donne suffisamment de courage » en pareilles 
circonstances. Il apparaît donc plus naturel qu’un Dieu qu’on 
dit tout-puissant intervienne comme un ami qui nous donne du 
soutien plutôt que comme un magicien qui pourrait réparer les 
dégâts et ressusciter les morts.

L’approche de Barrett permet de révéler les concepts utilisés 
par les croyants sans l’interférence des contenus dogmatiques 
enseignés par la religion : les croyants se représentent Dieu en 
action comme un agent transactionnel anthropomorphe même 
si les dogmes religieux auxquels ils croient rejettent ces attributs 
anthropomorphiques. Les attentes intuitives ont raison de la recti-
tude théologique. Pour Justin Barrett, même la toute-puissance 
de Dieu paraît être un vestige des attentes intuitives de l’enfance 
puisque à trois ans, les enfants sont incapables de concevoir que 
les autres peuvent se tromper.

en créant un acteur derrière les événements non sociaux, le 
surnaturel permet, en bout de ligne, de comprendre les phéno-
mènes naturels en termes de causes à effets. et l’intellect du 
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primate humain, qui excelle dans l’établissement de telles 
relations, n’en est que plus satisfait, même lorsque le premier 
élément de la relation échappe à l’observation. Dieu, comme le 
dit Gérald Messadié, apparaît comme le produit suprême de la rai-
son. Ce n’est qu’au terme d’une évolution culturelle très poussée 
qu’apparaît la méthode scientifique qui soumet le processus 
causal à l’observation objective des faits, ce qui donne naissance 
à la dichotomie rationnel-irrationnel.

Ces considérations nous montrent que les croyances reli-
gieuses découlent de façon naturelle de notre perception de 
l’environnement vu à travers le prisme d’outils cognitifs adaptés 
aux transactions de la vie en groupe. et nous ne sommes peut-
être pas les seuls à voir les choses ainsi…

la danse de la pluie, ou le religiopithèque

Si le surnaturel émerge de notre conscience et prend forme à 
travers nos habiletés psychosociales, on peut se demander ce qu’il 
en est chez nos cousins primates les plus rapprochés. La question 
n’a rien d’incongru dans notre approche. Des indices tendent en 
effet à montrer que les chimpanzés, avec qui nous partageons près 
de 99 % de nos gènes, sont capables de représentation « animaliste » 
de la nature. Le meilleur exemple de cette capacité est montré par 
ce que les primatologues ont appelé la « danse de la pluie ».

Lorsque les chimpanzés sont confrontés à un violent orage, ils 
saisissent des branches, les brandissent dans les airs comme des 
armes, frappent violemment sur les troncs d’arbres, courent en 
martelant le sol et en poussant des cris. Seuls les mâles adultes 
agissent ainsi, alors que les femelles et les jeunes demeurent 
dans les arbres. Ce comportement est en fait la reproduction de 
la charge livrée par les mâles lorsqu’ils cherchent à effrayer un 
prédateur.

Le comportement a été décrit pour la première fois il y a plus 
de 30 ans par Jane Goodall (van Lawick-Goodall) à Gombe en 
Tanzanie. Il est maintenant considéré comme courant dans cinq 
des sept principaux sites d’observation de chimpanzés en Afrique, 
alors qu’il est considéré comme habituel dans un sixième site et 
semble absent dans le septième (Whiten et Boesh).

LaGrandeIllusionBON.indd   69 28/08/07   15:53:09



–�0–

LA GRANDe ILLuSIoN

Des réactions de peur semblables ont également été observées 
dans les années 1920 chez des chimpanzés en captivité à qui l’on 
montrait des épouvantails immobiles ne ressemblant à aucun 
animal connu. Le psychologue Wolfgang Köhler a comparé cette 
réaction à la « frayeur religieuse » suscitée chez les humains par 
des formes évoquant des fantômes ou des spectres. Ces deux 
exemples montrent que les chimpanzés ont adopté un « rituel de 
danger » à partir de comportements efficaces contre les prédateurs 
et qu’ils transposent ce rituel sur des dangers apparents ou de 
source inconnue.

Puisque la danse de la pluie varie selon les communautés de 
chimpanzés, il s’agit donc d’un comportement appris (et non d’un 
comportement réflexe) faisant partie, au même titre que la pêche 
aux termites, de ce que les primatologues appellent la culture 
des chimpanzés. Nous sommes donc en présence d’un rituel 
culturel : les chimpanzés se comportent, face à un événement du 
monde physique, comme s’il s’agissait d’un événement du monde 
animal. Ils voient des agents là où il n’y en a pas. Autrement 
dit, ils transigent avec la nature (face à une situation affolante) 
comme s’ils étaient en présence d’un être doté d’une intention, 
en l’occurrence un prédateur, bien qu’il n’y ait aucun prédateur 
visible ni présent. L’attitude paraît comparable à celle du primate 
humain qui anthropomorphise son environnement.

Ce qui est important de saisir ici, c’est que ce comportement 
culturel n’apporte aucun avantage adaptatif aux individus qui 
agissent de la sorte : cela ne fait pas d’eux de meilleurs chasseurs 
ou de meilleurs cueilleurs, ils n’ont sans doute pas plus de succès 
reproducteur que ceux qui n’adoptent pas ce comportement, les 
prédateurs et la foudre ne les épargnent pas davantage que les 
autres. et pourtant ils le font.

Ceci montre qu’il n’est pas nécessaire de chercher un avantage 
adaptatif spécifiquement relié à la religion, mais que les avantages 
se trouvent dans les fonctions comportementales et cognitives 
« séculières » des habiletés à l’œuvre dans la sphère du religieux. 
L’exemple de la danse de la pluie chez les chimpanzés appuie 
l’interprétation de la religion en tant que produit dérivé de nos 
dispositions sociales.
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Chapitre 5

la religion a-t-elle un sexe ?

La religion, chez nous, a toujours été une affaire de femmes.

Ingrid Thompson, 
membre de l’Église unie de Montréal7

Selon les données les plus récentes de Statistique Canada dispo-
nibles au printemps 2006, 71 % des Canadiennes considèrent 

que la religion est importante dans leur vie. Ce taux chute à 57 % 
chez les hommes. Plus de 50 % des femmes s’adonnent, chaque 
semaine, à des pratiques religieuses en privé, mais seulement 
34 % des hommes (Clark et Schellenberg).

en octobre 2003, un sondage sur la croyance au spiritisme 
réalisé à l’approche de l’Halloween révélait que 46 % des femmes 
au Canada croient en la capacité paranormale de prédire l’avenir 
contre 33 % des hommes. À l’aube de l’an 2000, un sondage sur 
le portrait sociologique de la jeunesse du Québec montrait que 
81 % des femmes croient en Dieu contre 69 % des hommes. un 
coup d’œil aux recensements canadiens montre que 66 % de ceux 
qui se déclarent athées sont des hommes.

Les femmes seraient-elles donc plus attirées que les hommes 
par la religion et le surnaturel ? La réponse est oui. Ceci est 
d’ailleurs l’un des constats les mieux attestés en sciences des 
religions (Francis) mais étrangement ignoré par les chercheurs 

7. (Perreault)
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québécois. Les sociologues et les psychologues de la religion ont 
toutefois été incapables jusqu’ici de proposer une explication 
satisfaisante de cet écart entre les hommes et les femmes qui 
persiste malgré l’âge, le revenu, le travail, le statut marital et 
l’instruction. Le phénomène est d’ailleurs observable à toutes 
les époques et dans toutes les cultures où des données sont 
disponibles.

L’interprétation proposée ici, élaborée dans le cadre d’une 
recherche de maîtrise en anthropologie à l’université de Montréal 
sous la direction de Bernard Chapais, repose sur la théorie de la 
sélection sexuelle et de l’investissement parental (Baril). C’est la 
seule interprétation pouvant rendre compte de l’universalité du 
phénomène. Cette différence intersexe persistante est un autre 
élément soutenant l’hypothèse que le religieux prend forme sur 
le substrat de nos habiletés sociales.

Différences intersexes

Les quelques chiffres mentionnés précédemment ne donnent 
qu’une faible idée de l’universalité de l’écart entre hommes et 
femmes dans la religiosité8. La littérature portant sur le sujet 
montre que quels que soient les indicateurs retenus – croyance 
en Dieu, rituel privé, fréquentation du culte, religiosité intérieure, 
croyance en la vie après la mort, importance de la religion, 
croyance au paranormal –, les femmes affichent toujours une 
plus forte religiosité que les hommes. Étant donné la multiplicité 
des éléments mesurés et la diversité des méthodes utilisées, il 
est difficile de chiffrer en détail ou même de façon globale les 
différences observées. À titre indicatif, on peut toutefois parler 
d’écart moyen d’environ 10 %.

L’écart persiste tout au long de la vie. Il est déjà observable 
chez les jeunes enfants de 10 ans et s’accroît au cours de 
l’adolescence pour demeurer stable à partir de la vingtaine. Il 
est plus grand dans les indicateurs associés à la pratique que dans 
ceux associés à la croyance, un phénomène qui n’avait jamais été 

8. Le terme religiosité désigne ici l’ensemble des composantes psychologiques, 
sociologiques et comportementales liées au surnaturel et non la seule dimension 
intérieure du sentiment religieux.
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mis en évidence jusqu’ici et qui sera expliqué plus loin. Dans les 
indicateurs de pratique, l’écart est plus grand lorsqu’il s’agit de 
pratique privée (comme la prière) que lorsqu’il s’agit de pratique 
publique (fréquentation des lieux de culte). À titre d’exemple, 
l’un des premiers travaux qui ont montré la constante de cet 
écart, soit la méta-analyse de Michael Argyle et Benjamin Beit-
Hallahmi réalisée en 1975, montre une différence de 10 % pour 
l’assistance aux offices religieux et de 22 % pour la prière en privé. 
Pour ces mêmes indicateurs, une étude canadienne de Reginald 
Bibby a montré des écarts respectifs de 6 et de 10 %.

L’écart est plus marqué dans les cultures laïcisées comme 
celle du Canada, de l’Australie et de l’Angleterre que dans les 
cultures imprégnées de religiosité comme celles des États-
unis. La méta-analyse d’Argyle montre par exemple que 56 % 
des femmes et 39 % des hommes croient en la survie après la 
mort en Angleterre alors que les taux sont respectivement de 
78 % et de 68 % aux États-unis. Le fait que l’écart soit plus grand 
dans les comportements privés ou lorsque la pression sociale de 
conformité est moins forte tend à montrer que cette différence 
n’est pas due à un facteur social ou culturel puisque c’est lorsque 
la pression sociale disparaît que le phénomène apparaît.

L’écart n’est pas observable uniquement en occident mais 
dans toutes les cultures. Chez les nouveaux convertis de la 
Russie postcommuniste, par exemple, 30 % des femmes déclarent 
qu’une expérience religieuse déterminante a été à l’origine de 
leur conversion, contre 18 % des hommes (Greeley). Chez les 
bouddhistes du Japon, le sociologue Alan Miller a obtenu une 
différence significative entre hommes et femmes dans tous ses 
marqueurs, soit la croyance en Dieu (Kali) et aux esprits, la 
fréquentation des temples, la prière, la croyance aux sorts et 
celle en la vie après la mort ; selon le cas, les femmes sont deux 
à quatre fois plus nombreuses que les hommes à adhérer à ces 
croyances.

on pourrait penser que le phénomène est propre aux pays 
industrialisés, mais ce n’est pas le cas non plus comme le montrent 
les études ethnologiques. S’étonnant de l’absence d’hommes 
dans les temples bouddhistes d’une vallée du Népal, l’ethnologue 
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Joanne Watkins rapporte cette déclaration révélatrice d’un lama : 
« Il y a toujours plus de femmes au temple parce que les hommes 
sont trop préoccupés par les affaires et ne pensent qu’à l’argent », 
dit le lama.

en Turquie musulmane, les enquêtes qualitatives individua-
lisées des ethnologues Nancy et Richard Tapper ont fait ressortir 
l’importance symbolique et religieuse insoupçonnée des rituels 
pratiqués en privé par les femmes ; elles ont aussi souligné que les 
femmes démontraient plus de dévotion, de conviction religieuse et 
d’attachement aux valeurs religieuses que les hommes en général. 
Il est faux, disent-ils, de prétendre que la pratique quotidienne 
des hommes est plus importante que celle des femmes : celle des 
hommes est plus visible parce qu’accomplie en public, mais celle 
des femmes est « porteuse d’une transcendance plus importante 
pour la communauté ».

Mentionnons finalement que plusieurs ethnologues estiment 
que les premiers chamanes, qui sont les plus anciens « prêtres » 
de la planète, étaient des femmes (Perrin). et pendant qu’on 
assiste, dans les sociétés industrialisées, à une féminisation de 
la divinité, le néochamanisme qui gagne en popularité attire 
beaucoup plus de femmes que d’hommes.

en résumé, la recherche a établi que le phénomène de la religio-
sité plus forte chez les femmes est observable dans le christia-
nisme, le judaïsme, l’islam, le bouddhisme, le mysticisme et les 
croyances paranormales, ceci dans des pays aussi diversifiés que 
les États-unis, le Japon, la Russie, la France, la Nouvelle-Zélande, 
la Turquie, l’Australie, l’Albanie, l’Angleterre, le Népal et bien 
sûr le Québec. Ceci, avec des données allant de 1928 à 2006 et 
couvrant tous les âges de la vie.

les interprétations sociologiques

Il n’existe aucun facteur d’ordre théologique qui puisse expliquer 
ce phénomène transculturel de religiosité plus forte chez les 
femmes. Aucune religion ne commande aux femmes d’être plus 
pieuses, plus pratiquantes et plus croyantes que les hommes. Au 
contraire, lorsqu’il existe des différences de prescription dans le 
rituel public, comme dans le judaïsme et dans l’islam, ce sont 
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les hommes qui ont à assumer une charge rituelle plus lourde. 
Toutes les religions ont par ailleurs en commun de dévaloriser 
les femmes. Malgré ce machisme des institutions religieuses, les 
femmes demeurent plus attirées par la religion que les hommes 
en contexte de libre marché du religieux.

Toutes les études consultées montrent que les hypothèses 
sociologiques ne passent pas l’épreuve du test. Les sociologues 
De Vauss et McAllister ont voulu vérifier les hypothèses voulant 
que la plus forte religiosité des femmes soit liée au fait qu’elles 
ne travaillent pas à l’extérieur du foyer et qu’elles aient la charge 
éducative des enfants. Deux études menées aux États-unis et en 
Australie ont infirmé ces hypothèses. L’étude américaine a même 
montré que les hommes qui travaillent à plein temps sont plus 
« pratiquants » que ceux qui sont sans emploi.

Au Canada, ellen Gee n’a pas trouvé de différence de religiosité 
entre hommes et femmes travaillant à temps plein, mais a cons-
taté une différence intersexe de 8 % chez les sans-emploi et de 
17 % chez les employés à temps partiel. Si l’augmentation du 
temps de travail des femmes s’est avérée positivement corrélée 
à une baisse de la fréquentation de l’église, ceci n’a pas été le 
cas chez les hommes : ceux qui travaillent à temps plein sont 
plus nombreux à être des pratiquants réguliers que ceux qui 
travaillent à temps partiel (53 % contre 46 %). Le type d’emploi 
ne donne pas non plus de résultat cohérent avec les attentes : 
chez les femmes, le taux de pratique régulière le plus élevé se 
retrouve chez les travailleuses du secteur primaire alors que chez 
les hommes, ce sont les infirmiers et les éducateurs qui sont les 
plus nombreux à être pratiquants réguliers.

Toujours au Canada, Frank Jones n’a pas observé de différence 
dans le taux de pratique religieuse entre les femmes travaillant 
à temps plein et celles sans emploi et ceci à partir de données 
longitudinales de Statistique Canada touchant 22 500 foyers.

en France, les sociologues Daniel Boy et Guy Michelat ont 
cherché à vérifier si la plus forte tendance des femmes à croire à 
l’astrologie pouvait être liée à l’isolement social. Contrairement 
à leur attente, ils n’ont trouvé aucune différence entre « les 
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femmes actives ou demeurant au foyer » qui, « à diplôme égal et à 
profession égale, se montrent plus croyantes que les hommes ».

Le fait de travailler ou non, le fait d’avoir ou non des enfants 
n’est donc pas corrélé avec une plus ou moins forte religiosité. 
Les hypothèses basées sur le rôle social des hommes et des 
femmes dans le travail et l’éducation donnent des résultats non 
conformes aux attentes.

Profil psychologique « féminin »

Les principales études qui ont mis en évidence cet écart intersexe 
montrent que ce n’est pas tant le fait d’être de sexe féminin qui 
s’avère être le meilleur prédicteur de religiosité forte, mais le fait 
de présenter une personnalité où dominent des traits psycho-
logiques féminins.

Parmi les soixante caractéristiques mesurées par le Bem Sex 
Role Inventory (BSRI) utilisé dans ces études, les 20 traits con-
sidérés comme féminins tournent autour de trois axes, soit l’em-
pathie, l’anxiété et le besoin de communautarisme ; les 20 traits 
considérés comme masculins gravitent pour leur part autour des 
comportements à risque, de l’agressivité et de l’attrait pour le 
pouvoir. C’est ce que les chercheurs appellent l’orientation de 
genre (gender orientation) et qui repose sur le concept d’un conti-
nuum entre les comportements masculins et féminins plutôt que 
sur l’idée que certains comportements seraient exclusifs à l’un 
ou l’autre sexe.

L’homme et la femme étant le mâle et la femelle de la même 
espèce, les différences psychologiques qui les caractérisent ne 
sont en effet que des différences de degré et non de nature. Dans 
le BSRI, les habiletés dites féminines ou masculines sont consi-
dérées comme telles parce qu’elles sont, de façon quantitativement 
significative, exprimées plus fortement par l’un ou l’autre des 
deux sexes, ce qui n’empêche pas, selon le contexte, un homme 
d’exprimer une forte empathie ou une femme d’être agressive.

Lorsqu’on prend en considération l’orientation de genre, 
l’ajout de la variable « sexe » n’apporte rien de plus à l’écart inter-
sexe dans la religiosité. La corrélation est donc celle-ci : plus une 
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personne est empathique, anxieuse et recherche le partage, plus 
elle affichera une religiosité forte et ceci quel que soit son sexe. 
Inversement, plus une personne est agressive, attirée par les 
comportements à risque et par la recherche de pouvoir, plus elle 
affichera une religiosité faible. Ce sont les marqueurs proximaux 
de l’écart intersexe.

Pourquoi ces dispositions influencent-elles la religiosité ? 
en voulant élucider la contradiction entre le fait que même 
des féministes sont davantage attirées que les hommes par la 
religion alors qu’elles sont exclues des structures de décision, 
la psychologue elizabeth ozorak a observé que ce qui les attire 
avant tout est l’expérience de partage qu’elles peuvent vivre 
au sein de la communauté de croyantes et que le pouvoir leur 
importe peu. De façon saisissante, les femmes interviewées 
(protestantes, catholiques et juives âgées de 18 à 71 ans) ont 
toutes sans exception insisté sur le caractère communautaire 
et d’entraide de leur expérience religieuse et ont présenté Dieu 
comme un ami et un confident plutôt qu’un juge.

Les sociologues Lynn Davidman et Arthur Greil ont observé la 
même chose en cherchant à comprendre les motifs de conversion 
de New-Yorkais de culture juive laïque nouvellement passés 
au judaïsme orthodoxe. Le motif de la vie communautaire et 
familiale ressort comme étant le motif principal de la conversion 
des femmes et l’aspect le plus important du sabbat. en contraste, 
c’est le congé qui est apparu le principal attrait du sabbat pour les 
hommes ! Ces études qualitatives mettent la religion en lien avec 
deux des composantes psychosociales féminines, soit l’empathie 
et la recherche de partage.

Quant à la troisième composante – l’anxiété – les psychologues 
la relient habituellement à la religion par le biais de l’angoisse de 
la mort : par sa promesse de vie éternelle, la religion atténuerait 
cette angoisse. Par contre, ce qui a été exposé au chapitre 2 sur 
le rôle de l’anxiété dans le maintien d’un individu au sein d’un 
groupe, apporte un autre éclairage sur le lien entre anxiété et 
religion : selon l’approche évolutionniste, il apparaît plus plausible 
que les gens anxieux soient plus attirés par la religion parce que 
les liens sociaux y sont raffermis et que leur angoisse d’exclusion 
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y est apaisée. Cette façon de voir permet également d’expliquer la 
différence intersexe dans l’anxiété ; comme on le verra plus loin, 
il est normal que les femmes craignent davantage que les hommes 
l’exclusion du groupe étant donné leur vulnérabilité physique et 
leur fonction d’enfantement, alors que rien ne permet d’affirmer 
que les hommes sont moins angoissés que les femmes face à la 
mort.

Pour ce qui est des marqueurs masculins de religiosité faible, 
ils constituent l’envers des marqueurs féminins précédents : 
agressivité, comportements à risque et recherche de pouvoir sont 
en fait les opposés d’empathie, anxiété et recherche d’entraide. 
Les chercheurs relient habituellement l’agressivité et les compor-
tements à risque (recherche de stimulations fortes, délinquance, 
etc.) à la religion par le biais de la théorie de la stimulation : les 
gens ayant besoin d’un haut niveau de stimulation recherchent 
les situations dangereuses et sont peu enclins à s’apitoyer sur les 
autres ; de plus, la religion leur apparaît comme quelque chose 
d’ennuyant pour laquelle ils n’éprouvent aucune attirance (ellis).

Mais l’approche évolutionniste, encore une fois, permet 
d’apporter un éclairage plus satisfaisant de ce phénomène : en 
considérant le rituel comme le prix à payer pour faire partie 
d’un groupe (chapitre 3), il devient évident que les individus 
aux comportements déviants ou qui rejettent les normes établies 
sont peu attirés par la religion parce que le rituel les obligerait 
à exprimer leur adhésion sociale au groupe alors que ce sont les 
tendances asociales qui dominent en eux ; le prix à payer pour 
jouer la comédie leur apparaît trop élevé. Cette interprétation ne 
contredit pas la théorie de la stimulation mais arrime de façon 
plus précise l’ensemble des comportements socialement déviants 
à la spécificité de la religion.

Quant aux comportements reliés à la recherche de pouvoir, 
ils pourront éventuellement mener à la religion dans la mesure 
où la religion offre une possibilité de pouvoir social ou politique, 
comme c’est le cas dans les pays musulmans. Mais dans un 
contexte où la religion est séparée du politique, elle deviendra 
progressivement « une affaire de femmes », les hommes se 
tournant vers le politique.
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Les personnes dont l’orientation de genre ou le profil psycho-
logique penche du côté féminin seraient donc plus attirées par 
la religion parce les réseaux sociaux tissés dans la communauté 
de croyants leur permettent une sociabilité d’échange com-
munautaire satisfaisant leur empathie plus élevée. Ce besoin de 
vie communautaire revient souvent dans les motifs de pratique 
religieuse. À l’instar de l’étude d’ozorak mentionnée plus haut, 
voici ce que le futurologue Alvin Toffler déclarait à L’actualité : 
« Récemment, plusieurs de mes amis se sont remis à fréquenter 
l’église. Pas parce qu’ils croient en Dieu, mais parce que ça 
leur permet de rencontrer des gens, de discuter, de travailler à 
un projet commun, bref, de recréer une vie communautaire » 
(Martineau).

Les personnes dont l’orientation est, en revanche, plutôt 
masculine auraient tendance à délaisser la religion parce que ce 
type de relations sociales ne les attire pas et que leurs habiletés 
à la compétition et au leadership leur fait préférer des rapports 
sociaux du type coalition de pouvoir comme le souligne le lama 
népalais cité plus haut.

universalité des « stéréotypes »

on pourrait penser que les traits de personnalité considérés 
comme féminins ou masculins du BSRI ne sont que des stéréo-
types liés à la culture. Les chercheurs qui utilisent ces outils consi-
dèrent que le biais intersexe dans ces dispositions est universel : 
le modèle a en fait été validé par des études longitudinales et 
des méta-analyses couvrant une cinquantaine d’années et tous 
les âges de la vie, ceci dans des cultures aussi différentes que 
celles de l’Irlande, du Kenya, d’Israël, de l’Inde, des États-unis, 
du Zimbabwe et de la Suède.

À titre d’exemple, dans une vaste étude longitudinale effectuée 
auprès de 13 000 élèves du secondaire, les Américaines Ann Beutel 
et Margaret Marini ont émis l’hypothèse que les changements 
sociaux importants survenus entre 1970 et 1990 – allant dans le 
sens d’une homogénéisation des valeurs entre garçons et filles – 
devraient se traduire par une diminution de l’écart intersexe 
dans l’empathie. Mais les chercheuses ont constaté que l’écart 
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n’a connu aucune variation statistiquement significative et que 
les modifications dans l’éducation n’ont eu aucun effet sur cet 
écart.

L’équipe du sociologue Lloyd Lueptow a pour sa part compilé 
18 études longitudinales réalisées aux États-unis entre 1950 et 
1990. Les résultats montrent une forte persistance des stéréo-
types masculins et féminins en dépit des changements sociaux. 
Selon ces chercheurs, la persistance des stéréotypes au cours 
d’une si longue période met sérieusement en doute la théorie 
psychosociale faisant reposer les différences comportementales 
intersexes uniquement sur la socialisation. L’explication évolu-
tionniste fondée sur la sélection sexuelle leur paraît plus apte à 
rendre compte des faits observés.

la sélection sexuelle

La théorie de la sélection sexuelle a été originellement élaborée 
par Darwin et repose sur le même fonctionnement que la sélection 
naturelle sauf que, dans ce cas-ci, c’est le partenaire reproductif 
qui exerce la pression sélective plutôt que l’environnement. 
Darwin donnait l’exemple de la queue du paon mâle. Cette queue 
constitue pour la femelle un critère de sélection : plus le mâle en 
a une belle, plus il a de chance que la femelle succombe à son 
charme. Les critères de sélection sexuelle sont parfois étranges 
et peuvent même aller à l’encontre de la logique de la sélection 
naturelle. une trop longue queue pour le paon mâle risquerait 
d’être un handicap qui le rendrait vulnérable aux prédateurs. Ces 
deux modes de sélection finissent donc par s’équilibrer.

Toutes les espèces possèdent des marqueurs de ce type et qui 
sont en fait des indicateurs de santé et d’accès à des ressources 
alimentaires riches. Parfois, c’est la compétition intermâle qui 
fera office de sélection, comme c’est fréquemment le cas chez 
les mammifères, le gagnant se méritant les faveurs de la femelle. 
Ces diverses habiletés permettent donc à la femelle d’accéder 
au meilleur géniteur.

Chez l’espèce humaine, les critères de sélection incluent 
aussi des marqueurs de bon partenaire ou de bon père. Le 
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psychologue Geoffrey Miller a émis l’hypothèse que l’altruisme 
hyper-développé (ainsi que ses variantes comme l’empathie, la 
bonté, la générosité, l’amabilité, la gentillesse, la droiture morale) 
qui caractérise l’espèce humaine pourrait être le résultat de 
la sélection sexuelle. À son avis, ce processus expliquerait le 
développement de ces qualités mieux que ne le font la sélection 
de parentèle et l’altruisme réciproque. Pour Miller, altruisme et 
magnanimité sont devenus des indicateurs de bonne adaptabilité 
parce que seul celui qui est bien pourvu et qui contrôle la situa-
tion peut se permettre d’être généreux. Régies par la sélection 
sexuelle, ces qualités ont pu évoluer sans égard au coût associé 
à l’altruisme, de la même façon que la queue du paon qui repré-
sente un coût pour le mâle. Mais à la différence du paon mâle 
qui investit dans un attribut sans utilité, l’altruisme est rentable 
socialement et représente donc un double avantage.

La théorie de la sélection sexuelle a été enrichie par le biolo-
giste Robert Trivers qui y a ajouté la dimension de l’investis-
sement parental. Selon cette notion, le sexe qui fournit la plus 
grande part de l’investissement parental – c’est-à-dire la femelle 
par la ponte des œufs ou par la gestation – sera plus sélectif 
dans le choix du partenaire sexuel afin de maximiser la viabilité 
de sa progéniture. une progéniture inadaptée, faible ou non 
viable représenterait en effet une perte importante par rapport 
à l’investissement d’énergie et de temps consacré à la reproduc-
tion. Chez les mammifères, cet investissement de la femelle 
se prolonge avec l’allaitement. Pendant une longue période, la 
femelle n’est donc pas disponible aux mâles.

Si la femelle est sélective et moins disponible, cela a pour 
conséquence que les mâles devront faire face à la compétition. 
et comme l’investissement du mâle se limite la plupart du temps 
à fournir une cellule sexuelle qui peut être produite en quantité 
infinie, il aura avantage à maximiser son potentiel reproducteur 
en recherchant le plus grand nombre possible d’occasions de 
reproduction.

Quelle que soit l’espèce considérée, l’investissement parental 
et la fonction de reproduction ne relèvent évidemment pas de la 
volonté. La femelle est en fait équipée d’outils comportementaux 
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l’amenant à être sélective en conformité avec les critères de son 
espèce et l’amenant à assurer les soins nécessaires à sa progé-
niture. De la même façon, le mâle est outillé pour faire face à la 
compétition, par un panache et de la testostérone.

Ces lois valent également pour l’espèce humaine. Notre espèce 
se caractérise par un investissement postnatal plus grand que 
chez toutes les autres espèces à cause de l’état de dépendance 
profond et prolongé dans lequel se retrouve le nouveau-né. Dans 
l’environnement ancestral, la femme n’aurait pu subvenir seule 
à ses besoins et à ceux de ses enfants. Dans ces conditions, 
l’investissement parental du père était donc nécessaire et c’est 
chez l’espèce humaine que l’investissement mâle est le plus élevé 
(bien qu’il soit la plupart du temps très réduit par rapport à 
celui des femmes). Étant donné la dépendance du bébé, le père 
a en fait intérêt à participer aux soins de l’enfant pour assurer la 
pérennité de son patrimoine génétique. Devant un investissement 
aussi élevé, hommes et femmes ont par ailleurs intérêt à s’assurer 
de la fidélité de l’autre.

Toutes les religions font de la fidélité la valeur suprême du 
mariage. Au niveau neuropsychologique, c’est le sentiment de 
jalousie qui nous amène à nous assurer de la fidélité du ou de 
la partenaire. en couple, hommes et femmes sont jaloux, mais 
pas nécessairement pour les mêmes raisons. Les principes de 
l’investissement parental nous montrent que la femme a intérêt 
à ce que son mari ne dilapide pas ses ressources en allant fonder 
des familles à tout vent et qu’il ne la quitte pas pour une autre ; 
le mari a pour sa part intérêt à ce que les enfants dans lesquels 
il investit soient les siens.

Le psychologue évolutionniste David Buss a montré que les 
différences intersexes observées dans l’expression de la jalousie 
reflètent ces besoins différents : 83 % des femmes et seulement 
40 % des hommes se disent bouleversés par l’« infidélité émotive » 
de leur partenaire (s’amouracher d’une autre) ; en revanche, 
60 % des hommes et 17 % des femmes considèrent que l’infidélité 
sexuelle est une plus grande source d’affliction.
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Sur la base de la théorie de la sélection sexuelle et de l’investis-
sement parental, la psychologie évolutionniste s’attend à observer 
des comportements sexuellement différenciés là où les hommes 
et les femmes ont eu à solutionner des problèmes adaptatifs 
différents liés à leurs fonctions de reproduction et à leurs rôles 
parentaux. Pour les évolutionnistes, les comportements sociaux 
fondamentaux ont tous été modelés, au fil de l’évolution, par 
ces fonctions de reproduction et c’est l’absence de différences 
intersexes qui serait une anomalie (MacDonald).

La théorie évolutionniste prévoit, par exemple, que ce que 
nous appelons l’empathie chez l’espèce humaine devrait s’expri-
mer plus fortement chez la femelle puisque l’empathie de la 
mère est essentielle pour que le nouveau-né reçoive des soins. 
Le mâle quant à lui gagne à être peu empathique à l’égard de son 
rival. Même chose pour l’anxiété, dont la fonction est d’éviter 
les comportements dangereux ou interdits : étant donné sa 
vulnérabilité physique et celle de son enfant, la femme a tout à 
gagner à éviter les risques (tant sur le plan sexuel que sur celui 
de la sécurité physique) et à éviter d’être exclue du groupe à 
cause de comportements contrevenant aux normes. Cette même 
vulnérabilité liée à sa fonction d’enfantement rend avantageuse 
la recherche de communautarisme. Nous avons là les trois 
principaux marqueurs de religiosité forte.

on doit par ailleurs s’attendre à ce que les hommes soient plus 
enclins que les femmes à courir des risques, à être agressifs et à 
rechercher la dominance sociale parce que la rareté de la ressource 
reproductive les oblige à une forte compétition entre eux. Ce n’est 
un secret pour personne que les hommes présentent un penchant 
plus marqué pour ces comportements, quelle que soit la culture 
ambiante. Ce sont là les trois marqueurs de religiosité faible.

Ces différences intersexes sont également observables dans 
les marqueurs biologiques proximaux. Parmi ses nombreux 
effets, la testostérone plus abondante chez l’homme accroît 
l’agressivité et diminue l’anxiété. Par ailleurs, l’homme a un taux 
de monoamine oxydase – une enzyme contrôlant la prévalence 
de divers neurotransmetteurs – inférieur de 15 % à celui de la 
femme ; un trop faible taux de monoamine oxydase est associé 
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à l’impulsivité, aux comportements à risque et aux compor-
tements asociaux. on sait également que l’ocytocine est la 
neurohormone de l’attachement parental, donc de l’empathie, et 
que la femme en produit normalement une plus grande quantité 
que l’homme en plus d’en produire une quantité industrielle 
lors d’un accouchement. Chez l’homme, les relations affectives 
et parentales sont régies par la vasopressine ; chez les modèles 
animaux, une augmentation du taux de vasopressine transforme 
un individu polygyne asocial en un monogame affectueux !

Voici un autre fait révélateur. Les femmes atteintes du 
syndrome de Turner (qui n’ont qu’un seul chromosome X plutôt 
que deux) ont plus de difficulté à établir des relations sociales 
harmonieuses si le chromosome provient de la mère plutôt que 
du père (Skuse). on se serait attendu à l’inverse étant donné 
que les femmes expriment une sociabilité d’empathie plus forte 
que les hommes. Les chercheurs expliquent le paradoxe de la 
façon suivante : le chromosome X serait porteur d’un gène dont 
l’activité est nécessaire à l’établissement de relations sociales 
normales mais qui serait désactivé lorsque ce chromosome passe 
par la lignée germinale de la mère (phénomène appelé empreinte 
génomique). La conséquence, pour la population normale, est 
que le gène en question ne peut être actif que chez les femmes. 
Les filles en effet reçoivent deux chromosomes X, l’un du père, 
l’autre de la mère. L’inactivation du gène maternel est compensée 
par l’activité du gène paternel, une solution de rechange dont les 
garçons ne peuvent bénéficier. Ces derniers ne reçoivent que 
le chromosome X légué par la mère, le legs du père étant le 
chromosome Y. D’où, selon les chercheurs, une sociabilité plus 
développée chez les femmes et des troubles de comportements 
sociaux (délinquance, autisme, etc.) plus fréquents et plus graves 
chez les hommes.

La différence de religiosité entre les hommes et les femmes, 
que les psychologues et les sociologues attribuent à la différence 
dans l’anxiété, l’empathie, l’agressivité, la sociabilité et les compor-
tements à risque, peut donc être considérée comme l’une des 
manifestations culturelles de la biologie comportementale des 
hommes et des femmes façonnées par la sélection sexuelle 
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(figure 2). Si la religion émerge de nos dispositions sociales, il 
est donc normal d’y observer les mêmes différences intersexes 
que celles observées dans les comportements sociaux. Cette 
interprétation, qui pourrait aussi s’appliquer à la politique, aux 
arts, aux sports, à la guerre, au magasinage ou à l’alimentation à 
condition de trouver les bons points d’encrage proximaux, n’avait 
jusqu’ici jamais été proposée.

Figure 2

Arrimage des facteurs proximaux et des causes ultimes

 Causes Facteurs Phénomène  

Investissement  
parental élevé

Investissement  
parental faible

Protection  
de l’investissement  
et comportement  

d’évitement

Compétition  
intrasexuelle forte  

et contrôle des 
ressources

Empathie 
Anxiété 

Réseaux sociaux  
d’entraide

Comportements  
à risque  

Agressivité/compétition 
Coalition/leadership

Religiosité 
forte

Religiosité 
faible

m m m

m
m

m
m

m
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Marqueurs cognitifs et marqueurs comportementaux

L’application de la théorie de la sélection sexuelle et de l’investis-
sement parental aux différences entre hommes et femmes dans la 
religiosité a permis de mettre en évidence une constante dans les 
données statistiques passée jusqu’ici inaperçue et qui fait émerger 
une nouvelle catégorie de marqueurs : l’écart est toujours plus 
grand dans les éléments comportementaux (comme le rituel) que 
dans les éléments cognitifs (comme les croyances).

À titre d’exemple, dans l’étude de Bibby citée plus haut dans 
ce chapitre, la différence intersexe pour la croyance en Dieu est 
de 9 %, mais atteint 17 % pour la pratique de la prière. Dans la 
méta-analyse d’Argyle et Beit-Hallahmi, les écarts vont de 2 à 
10 % pour la croyance en Dieu, mais montent jusqu’à 22 % pour 
la prière. Dans l’étude d’edward Thompson sur les adolescents 
américains, la différence est non significative pour la croyance en 
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Dieu et en la survie après la mort, mais devient statistiquement 
significative pour la prière.

C’est l’application des théories évolutionnistes aux données 
statistiques qui a permis de révéler cette constance. Il n’y a en 
effet aucune raison de s’attendre à des différences intersexes 
marquées dans les éléments qui relèvent de processus cognitifs 
comme ceux de l’intelligence sociale de Humphrey, des attentes 
intuitives de Premack et de Boyer ou encore de l’algorithme 
darwinien de Cosmides et Tooby (éléments exposés au chapitre 
précédent). Ces auteurs ne font d’ailleurs pas mention de 
différence intersexe dans leurs travaux. Les hommes et les 
femmes ayant le même niveau de conscience et devant gérer 
des relations sociales d’un même niveau de complexité, leurs 
modules neurologiques destinés à ces fonctions sont identiques. 
Comme la production de surnaturel découle principalement de 
ces fonctions cognitives, la croyance en Dieu ou en l’au-delà varie 
peu d’un sexe à l’autre (bien qu’elle demeure significative).

Par contre, les habiletés comportementales liées à la sélection 
sexuelle varient considérablement d’un sexe à l’autre. Les mar-
queurs comportementaux de la religion (la pratique de rituels, ou 
mode de transaction avec l’au-delà) qui prennent appui sur les 
habiletés comme l’altruisme et le partage affichent donc un écart 
intersexe plus marqué que ceux de la croyance au surnaturel.

Ceci fait à nouveau ressortir l’aspect composite de ce qui 
est appelé religion et montre que différentes habiletés sont à 
l’œuvre. Le phénomène de la religiosité sexuellement différenciée 
est un autre facteur qui démontre que ce sont bien nos habiletés 
sociales qui sont à l’œuvre dans le domaine du religieux puisque 
ces différences reproduisent celles qui sont observables dans les 
comportements sociaux découlant de la sélection sexuelle.
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Chapitre 6

synthèse : la religion est un épiphénomène

Le mot religion est un mot-valise 
qu’il faudrait mettre au rebut.

Régis Debray9

Les faits et les analyses présentés dans les chapitres précédents 
concordent à situer la religion dans le prolongement de nos 

dispositions sociales. en termes clairs, il n’y a pas de dispositions 
spécifiquement religieuses ; comme le montre le tableau 1 qui 
résume les chapitres précédents, les éléments fondamentaux et 
universels de la religion peuvent s’expliquer par une fonction 
sociale ou cognitive autre que la fonction religieuse. Ces fonctions 
sociales sont essentielles à l’espèce et peuvent s’expliquer par la 
théorie de la sélection naturelle, ce qui n’est pas le cas pour 
les fonctions religieuses liées aux mêmes éléments. La religion 
apparaît ainsi comme un épiphénomène de nos habiletés retenues 
par la sélection naturelle pour leurs valeurs adaptatives liées à 
la vie en groupe.

Les différences intersexes présentées au chapitre 5 viennent 
étayer à leur façon cette interprétation en montrant que les diffé-
rences entre hommes et femmes observées dans le comportement 
religieux sont de même nature que celles observées dans les 
fonctions sociales expliquées par la sélection sexuelle ; la religion 
s’exprime sur la trame de fond du comportement social.

9. en conférence à l’université de Montréal, 14 octobre 2003.
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Vue sous cet angle, la religion apparaît davantage comme une 
« exaptation » que comme une adaptation. Le mot exaptation a 
été créé par le paléontologue Stephen Jay Gould pour nommer 
une fonction secondaire rendue possible par une adaptation 
remplissant déjà une autre fonction. Chez les premiers vertébrés 
dotés de duvet, par exemple, le pelage avait comme première 
fonction adaptative de réguler la température du corps ; c’est par 
exaptation que ce pelage devenu plumage va permettre le vol 
(avant que les plumes ne deviennent une adaptation au vol). Le 
concept est réservé au domaine de l’anatomie, mais prenons la 
liberté de l’appliquer, par analogie, au domaine culturel puisqu’il 
convient très bien à l’analyse développée dans cet essai : nos 

Tableau 1

Éléments de la religion Fonctions sociales ou cognitives à l’œuvre

croyance au surnaturel – détection d’agents
 – essentialisme lié au processus de catégorisation
 – « algorithme darwinien » d’interrelations sociales
 – biologie intuitive et psychologie intuitive

 – réification d’une idée, d’un état ou d’un pacte
pratique rituelle – protection contre les non-coopérants dans un groupe
 – mécanismes de l’altruisme réciproque
 – mise au « diapason » cognitif et émotif des membres  
  du groupe

communauté d’appartenance nécessité de la vie en groupe en tant que mammifère  
 social

valeurs morales : cohésion du groupe, survie et reproduction :
1. tabous sexuels 1. exogamie
2. entraide et amour du prochain 2. altruisme de parenté et altruisme réciproque
3. punition et pardon 3. sanction des non-coopérants
4. fidélité 4. protection de l’investissement parental

  – fonctions essentielles à la survie de l’individu
sacralité – organisation hiérarchique des connaissances  
   et des valeurs
  – pensée causale intuitive

détention de la vérité adhésion aux éléments définissant  
  et cimentant le groupe
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fonctions sociales et cognitives produisent, par exaptation, de 
la religion.

Cette analogie rejoint le concept de « mème » développé par 
le biologiste Richard Dawkins et repris par l’anthropologue Dan 
Sperber et le philosophe Daniel Dennett : un mème (contraction 
de mime et de gène) est un équivalent culturel du gène ; il peut 
être une idée, une attitude, une façon de penser, une croyance, 
etc. Les mèmes se transmettent par réplication comme les gènes 
et ceux qui sont les mieux adaptés à la condition humaine vont 
mieux se transmettre d’un cerveau à l’autre et d’une culture à 
l’autre. Les croyances religieuses sont d’excellents exemples de 
mèmes puisqu’elles reposent sur l’ensemble de nos fonctions 
cognitives. Rejoignant cette idée, Pascal Boyer affirme en 
substance que les croyances religieuses sont des émanations 
naturelles de notre cerveau qu’elles parasitent par la suite.

 Cette façon de voir conduit également à considérer qu’il 
n’existe pas une telle chose qui serait la « pensée religieuse ». 
Ce que nous considérons comme tel, soit le fait de croire au sur-
naturel, est le produit de nos dispositions relationnelles, mais 
aussi le résultat d’une pensée logique qui cherche à établir des 
liens de cause à effet. La pensée religieuse n’est pas une pensée 
scientifique (puisqu’elle ne cherche pas à établir l’objectivité du 
premier élément de sa logique), mais elle n’en est pas moins 
logique. Pour le commun des mortels, elle a sur la pensée 
scientifique l’avantage de procurer une certitude réconfortante 
en mettant à contribution tous ses mécanismes cognitifs et en le 
faisant sous le mode pour lequel ces outils ont été retenus par la 
sélection naturelle, c’est-à-dire en mode transactionnel.

Le fait que la religion repose sur cet ensemble d’habiletés 
biosociales dont l’être humain est équipé pour fonctionner dans 
l’univers qui est le sien explique en définitive la persistance 
de la religion à travers les époques, les cultures, les âges et les 
conditions socio-économiques variables. Même si ces facteurs 
changent, le patrimoine génétique à la base des dispositions 
concernées ne change pas et l’individu reproduit naturellement 
le type de culture qui colle à ses tendances.
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Freud avait raison de qualifier la religion d’illusion, mais il 
avait tort de croire à sa fin prochaine. Si l’illusion du surnaturel 
constitue un handicap lorsque nous cherchons à comprendre 
les lois de la nature, cette illusion n’est pas en elle-même inadap-
tative ; c’est une illusion qui va sans doute perdurer.
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Chapitre 7

gènes, hormones et culture : 
comment ils interagissent dans  

le comportement religieux

Nos gènes peuvent nous apprendre à être égoïstes,  
mais nous ne sommes pas nécessairement obligés  

de leur obéir toute notre vie.

Richard Dawkins 
Le gène égoïste

« Notre cerveau est programmé pour croire. une molécule de 
la foi aurait été identifiée ! » Ces titres sensationnalistes 

faisaient la une du magazine Science et Vie d’août 2005.

Selon la thèse défendue dans ce livre, si notre cerveau est 
programmé pour croire, ce n’est pas pour croire en Dieu mais 
parce que la confiance en l’autre est essentielle pour pouvoir 
vivre en groupe. Ceci, combiné au fait que nos habiletés sociales 
conduisent à l’anthropomorphisme, engendre la croyance au surna-
turel qui a évolué au cours de l’histoire humaine pour conduire à 
l’actuelle notion de Dieu. Mais affirmer que la religion ne relève 
pas d’un profil génétique déterminant spécifiquement la croyance 
en Dieu ou le comportement religieux ne veut pas dire que ces 
éléments ne reposent pas sur la génétique. Par ailleurs, dire que 
la génétique est derrière tout comportement humain ne veut pas 
dire que l’apprentissage et l’éducation ne jouent aucun rôle.
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Voilà des affirmations à clarifier. Les précisions qui suivent 
serviront par ailleurs à apporter d’autres éléments démontrant le 
rôle de la biologie dans le religieux et permettront de contrer les 
mésinterprétations qui ont cours dans les sciences sociales face au 
rôle respectif des gènes et de la culture dans le comportement.

la molécule de la foi

Comme les travaux de neurothéologie de Newberg (chapitre 3), 
le dossier de Science et Vie intitulé « Pourquoi Dieu ne disparaîtra 
jamais » a suscité bien des émois chez les libres-penseurs. Selon 
l’un des articles de ce dossier, la sérotonine serait la « molécule 
de la foi » (Revoy).

La sérotonine est un neurotransmetteur impliqué dans de nom-
breuses fonctions dont le contrôle thermique du corps, les compor-
tements alimentaires, l’activité sexuelle, le cycle veille-sommeil, 
la douleur, l’anxiété, la dépression et le contrôle moteur. La 
recherche sur laquelle l’article de Science et Vie est fondé voulait 
vérifier si le taux de sérotonine était en lien avec différents traits 
de personnalité dont la recherche de nouveauté, la dépendance 
aux plaisirs, la persévérance, l’autocontrôle et, subsidiairement, la 
transcendance. Les psychologues ont recherché une corrélation 
entre ces habiletés et le nombre de récepteurs à sérotonine dans 
trois régions du cerveau (Borg).

La seule corrélation significative relevée dans cette étude a 
été observée à l’élément transcendance, et ce, dans une seule 
de ses trois composantes, soit l’ouverture à la spiritualité (les 
deux autres éléments étant l’oubli de soi et la socialité). Plus le 
nombre de récepteurs à sérotonine était faible (ce qui entraîne 
un taux plus élevé de sérotonine dans le sang), plus l’ouverture 
à la spiritualité était marquée chez les sujets de l’expérience. 
Les chercheurs en concluent que le système sérotoninergique 
constitue une base biologique de l’expérience spirituelle et que la 
variabilité de densité de ses récepteurs peut expliquer la variabilité 
dans le zèle religieux. on voit tout de suite le glissement entre 
les termes transcendance, expérience spirituelle, ouverture à la 
spiritualité, zèle religieux que les auteurs ne définissent pas et 
utilisent comme autant de synonymes. Ils mettent par ailleurs 
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en garde contre deux limites importantes de leur étude : elle n’a 
porté que sur 15 sujets, tous masculins.

De ce résultat, les journalistes de Science et Vie concluent 
quant à eux que la sérotonine est la molécule de la foi et que, 
par conséquent, le cerveau est programmé pour croire en Dieu ! 
Rien dans le texte de l’équipe de Borg ne supporte une telle 
interprétation qui révèle une conception naïve et finaliste de la bio-
logie du comportement. Appliqué au religieux, ce déterminisme 
conforte davantage la position créationniste que l’analyse maté-
rialiste de la religion. Les croyants, en effet, peuvent y voir la 
preuve que Dieu a voulu que sa créature entre en relation avec 
lui, comme le laissent croire les neurothéologiens, alors que les 
athées demeurent perplexes devant des fonctions organiques 
dont la fin serait la transcendance.

D’autres études ont déjà montré une variation intersexe du 
taux de sérotonine, et une diminution plus rapide avec l’âge chez 
les hommes. Cette diminution de la sérotonine n’est, selon toute 
vraisemblance, pas accompagnée d’une diminution de religiosité 
plus importante chez les hommes que chez les femmes comme 
le suggéreraient les résultats de Borg. Au contraire, les travaux de 
sociologie et de psychologie de la religion montrent que la dimi-
nution de religiosité est plus forte avec l’âge chez les femmes que 
chez les hommes ; ceci attire l’attention du côté de la testostérone 
qui est proportionnellement plus importante chez les femmes 
après la ménopause mais qui reste plus stable chez les hommes.

La sérotonine joue un rôle dans la stimulation et l’excitabilité ; 
plus son niveau est élevé, moins l’excitabilité est forte. La séroto-
nine a donc un effet inhibiteur sur la stimulation sensorielle, du 
moins chez des modèles animaux. Chez le rat, des modifications 
à un gène lié à la production de sérotonine permettent de créer, 
selon le cas, des individus soit amorphes soit agressifs. L’agressivité 
accrue a été attribuée dans ce cas à un taux d’anxiété plus élevé. 
or on sait que l’anxiété est un trait de personnalité corrélé avec 
une religiosité forte et que la recherche d’excitabilité est corrélée 
avec une religiosité faible ; ces deux éléments expliquent en partie 
l’écart intersexe dans la religiosité (chapitre 5). Mais même les 
athées ont besoin de sérotonine et il est ridicule de la réduire à 
l’hormone de la foi.
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Tout ceci pour dire que rien ne supporte l’idée que la corré-
lation entre sérotonine et religiosité démontre que le cerveau 
serait programmé pour croire en Dieu. La sérotonine entre en ac-
tion dans tellement de composantes psychologiques et comporte-
mentales qu’il est normal que son influence s’observe également 
sur le comportement religieux. Avec la même logique que celle 
des journalistes de Science et Vie, on pourrait affirmer ceci : 
puisqu’un taux élevé de testostérone est associé à une recherche 
de sensations fortes et que ce trait de personnalité est corrélé 
avec une religiosité faible, la testostérone est donc l’hormone 
de l’athéisme et le cerveau est programmé pour ne pas croire 
en Dieu.

L’affaire de la « molécule de la foi » est une répétition fidèle de 
l’affaire du « gène de Dieu » soulevée par Dean Hamer en 2004. 
Dans son ouvrage controversé The God Gene, ce biologiste 
moléculaire disait avoir découvert le gène de la croyance en Dieu 
alors qu’il recherchait, chez des jumeaux, un éventuel gène de 
la dépendance à la nicotine. Il avait observé que l’une des deux 
variantes du gène VMAT2 était corrélée avec une prédisposition 
légèrement plus grande envers l’auto-transcendance. À la ma-
nière des neurothéologiens, Hamer émit l’hypothèse que ce gène 
influait sur l’humeur pour favoriser l’auto-transcendance et qu’il 
s’agissait là de son caractère adaptatif, alors que le rôle principal 
du VMAT2 lié à la production de neurotransmetteurs contrôlant 
les mouvements du corps est bien connu. 

Si ce type d’interprétation est indéfendable, cela ne veut 
évidemment pas dire que la sérotonine ou le gène VMAT2 ne 
jouent pas de rôle dans la religiosité. Les corrélations observées 
entre ces constituants biologiques et la transcendance sont en 
fait une autre illustration de notre thèse qui considère le religieux 
comme un épiphénomène de nos dispositions sociales, et non 
une fin voulue par on ne sait quel mécanisme ou divinité.

les jumeaux et la religion

Derrière les neurotransmetteurs et les hormones, il y a bien 
sûr les gènes. Il est possible de chiffrer approximativement la 
part de la génétique et de l’environnement dans les différences 
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comportementales ou intellectuelles observées entre deux groupes. 
Pour ce faire, on compare une population des jumeaux identiques 
(monozygotes), qui possèdent le même bagage génétique, à celle 
de jumeaux non identiques (dizygotes) ou de frères et sœurs non 
jumeaux qui partagent le même environnement mais n’ont pas 
le même génome. La part de la génétique dans la variation d’un 
trait est appelée héritabilité.

une quantité impressionnante de travaux a été réalisée à 
l’aide de cette approche, allant de la santé jusqu’aux intérêts 
sociaux en passant par le quotient intellectuel, la personnalité et 
la religiosité. Selon le psychologue Thomas Bouchard, qui dirige 
depuis 25 ans l’une des plus importantes études de ce genre au 
Centre de recherche sur les jumeaux et l’adoption à l’université 
du Minnesota, il est maintenant bien établi que presque toutes 
les différences psychologiques individuelles dépendent d’une 
héritabilité allant de modérée à forte (Bouchard et McGue).

Sur la question de la religiosité, l’analyse de Bouchard montre, 
entre autres, des taux de concordance respectifs de 52 % et de 
51 % pour la dévotion et la pratique religieuse chez les mono-
zygotes élevés ensemble ; ce taux baisse à 40 % et 35 % chez les 
dizygotes élevés ensemble. La similitude plus forte chez les 
monozygotes suggère une influence génétique plus forte que celle 
de l’environnement. une autre étude (Waller et collaborateurs) 
montre une héritabilité de 41 % pour l’intérêt envers les professions 
religieuses et de 59 % pour la pratique religieuse, alors que l’effet de 
l’environnement commun n’est pas statistiquement significatif.

Comme pour les valeurs sociales et politiques, ces études 
montrent également que l’influence génétique sur la religiosité 
est plus élevée à l’âge adulte qu’à l’adolescence. La mesure de 
l’héritabilité de la ferveur religieuse chez les adolescents varie 
peu entre monozygotes et dizygotes (soit 69 % et 59 %) mais, après 
la trentaine, la similarité apparaît significativement plus grande 
chez les monozygotes (62 %) que chez les dizygotes (42 %) (Koenig 
et collaborateurs). Ceci révèle que l’effet de l’environnement 
culturel est plus important chez les adolescents, lesquels sont 
plus influençables par la culture ambiante que ne le sont les 
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adultes. Cet effet s’atténue à l’âge adulte, laissant apparaître de 
façon plus claire l’effet génétique.

Tel que mentionné précédemment, l’héritabilité est la part de 
la génétique dans la variation d’un comportement au sein d’une 
population. Si, par exemple, on observe une héritabilité de 59 % 
dans la ferveur religieuse, cela ne veut pas dire que la ferveur 
religieuse est due pour 59 % à des facteurs génétiques et pour 
41 % à des facteurs sociaux. Cela veut dire que la génétique y est 
pour 59 % dans la variation observée au sein du groupe étudié, et 
non pas qu’elle compte pour 59 % dans la création de ce que l’on 
appelle ferveur religieuse. Pour ces raisons, on ne peut affirmer, 
comme on l’entend parfois, qu’un comportement est « 100 % inné 
et 100 % acquis » puisque ce qui est inné et ce qui est acquis ne 
sont pas de même nature et n’influencent pas le comportement 
de la même façon ; leur influence n’est pas la même non plus 
d’un individu à l’autre.

Si on peut départager la part de l’influence génétique et 
celle de l’environnement dans la variation d’un comportement, 
gènes et culture ne peuvent évidemment pas s’additionner pour 
produire le mécanisme de base permettant un comportement. 
Le mécanisme par lequel une attitude est rendue possible ne 
peut en effet être qu’organique ; la biologie y est donc pour 100 % 
dans l’existence du mécanisme qui nous permet d’agir de telle 
ou telle façon. Les facteurs sociaux pris en considération dans 
les études d’héritabilité ne sont pas la source rendant l’habileté 
possible. Autrement dit, l’environnement social ne peut avoir une 
influence que parce que l’habileté est déjà rendue organiquement 
possible et qu’elle est sujette à une certaine flexibilité.

en définitive, ces études montrent que la génétique joue une 
part plus importante que l’éducation et le conditionnement social 
dans le comportement religieux. Non seulement la base génétique 
est-elle essentielle pour que les différentes composantes de la reli-
giosité (dévotion, anthropomorphisme, comportements rituels, 
relations sociales) puissent exister, mais la variation dans le 
profil génétique supportant la variation dans l’expression de ces 
composantes apparaît plus forte que l’influence sociale.
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le faux problème du déterminisme

Les études d’héritabilité mettent par ailleurs en évidence que le 
déterminisme génétique n’est pas le seul facteur à l’œuvre dans 
l’expression d’un comportement ou d’une habileté. S’il faut être 
doté des outils psychocomportementaux nécessaires au type de 
relations sociales qui sont les nôtres pour produire de l’anthro-
pomorphisme et de la croyance religieuse, il est bien évident 
que la culture peut, par la suite, influencer en plus ou en moins 
ces habiletés.

Plusieurs sont spontanément portés à mettre en opposition 
déterminisme biologique et influence culturelle et commettent 
l’erreur d’attribuer au mot « déterminisme » le sens que lui donne 
la philosophie. en philosophie, déterminisme signifie « phéno-
mène fixé de façon absolue et qui ne peut pas ne pas se produire ». 
C’est une vision fataliste qui se confond avec prédestination. en 
biologie, déterminisme génétique veut plutôt dire prédisposition ; 
c’est-à-dire qu’un facteur génétique est nécessaire pour qu’un fait 
biologique existe, ce qui ne veut pas dire que le phénomène va 
nécessairement exister (Gayon). C’est la condition nécessaire 
mais souvent insuffisante pour expliquer un phénomène et non 
pour le prédire.

Si on considère le gène comme une portion d’ADN codante, 
personne ne soutiendra qu’il existe un gène de l’altruisme, un 
gène de la croyance en Dieu ou un gène de la prière. Si jamais 
des biologistes emploient de telles expressions, c’est par figure de 
style ou par raccourci pour désigner le profil génétique particulier 
favorisant ou atténuant ces comportements.

entre les gènes et le comportement, les échelons sont nom-
breux – protéines, enzymes, hormones, neurones, récepteurs, tis-
sus, organes, réseaux, apprentissage – et la variabilité biologique, 
déjà présente dans l’existence de plusieurs formes d’un même gène, 
peut s’insérer à chacun des échelons. Cette variabilité produit en 
bout de ligne de la variabilité dans le comportement (mesuré 
par l’héritabilité) qui à son tour est modulé par l’environnement 
particulier dans lequel l’individu évolue. Tous les biologistes 
ont toujours reconnu ces faits élémentaires et la tyrannie des 
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gènes est en fait une fabulation des culturalistes. Voici d’ailleurs 
deux citations tirées de Le gène égoïste de Richard Dawkins, 
considéré par les culturalistes comme l’un des biologistes les plus 
« déterministes » :

 Il est faux – et il s’agit d’une erreur très répandue – de supposer 
que les traits génétiquement hérités soient par définition fixes 
et impossibles à changer. Nos gènes peuvent nous apprendre 
à être égoïstes, mais nous ne sommes pas nécessairement 
obligés de leur obéir toute notre vie (p. 20).

 Des expressions comme « le gène des longues jambes » ou « le 
gène du comportement altruiste » sont pratiques, mais il est 
important de comprendre ce qu’elles signifient. Il n’existe 
aucun gène capable de construire une jambe à lui seul, qu’elle 
soit longue ou courte. […] Mais il pourrait bien y avoir un 
seul gène qui, toutes choses étant égales par ailleurs, tende 
à faire les jambes plus longues qu’elles ne l’eussent été sous 
l’influence de l’allèle du gène (p. 61).

encore plus que l’anatomie, les comportements reposent sur 
l’effet combiné d’innombrables gènes. Ce système en cascade 
a justement pour effet qu’une modification mineure sur un 
seul gène peut entraîner des modifications comportementales 
majeures à l’autre extrémité. C’est pourquoi des allèles (ou 
variantes) d’un même gène peuvent avoir un effet sur l’expression 
plus ou moins marquée d’un comportement. Si le taux de séro-
tonine, de vasopressine ou de tout autre neurotransmetteur ou 
hormone influe sur l’ouverture à la spiritualité, par exemple, 
une modification d’une seule base de l’un des gènes codant pour 
des protéines ou des récepteurs de ces constituants biologiques 
pourrait entraîner une variation dans le degré de ferveur reli-
gieuse. une personne qui serait génétiquement plus sensible à 
la spiritualité sera par le fait même plus influençable par les 
facteurs sociaux encourageant cette disposition.

Postuler une base génétique à un comportement ne veut donc 
pas dire que ce comportement soit hors de contrôle. À moins 
d’un dysfonctionnement majeur, nous pouvons toujours exercer 
une certaine prise sur notre agir. Nous sommes génétiquement 
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programmés pour vivre le jour et dormir la nuit mais, si nous 
acceptons de faire les efforts nécessaires, nous pouvons inverser 
ce déterminisme biologique. un individu sain d’esprit a toujours 
le choix entre un geste altruiste et un geste égoïste même si les 
deux comportements sont génétiquement déterminés.

Même si les composantes du comportement religieux et de 
la croyance en l’au-delà reposent sur un substrat organique, 
nous avons les outils intellectuels pour contrer cette illusion. 
Mais la flexibilité n’est possible qu’à l’intérieur des limites 
comportementales d’une espèce : on ne pourra pas apprendre 
à réagir aux phéromones de fourmis, pas plus qu’on ne pourra 
apprendre la méditation transcendantale à son chat. La flexibilité 
est aussi limitée par les dispositions individuelles : on ne fera pas 
un enfant de chœur avec un sociopathe, pas plus que les films 
de violence ne feront d’un être normalement constitué un tueur 
en série.

Causes proximales et causes ultimes

Les niveaux d’action différents des facteurs génétiques et des 
facteurs culturels mettent en lumière un principe fondamental 
de l’approche évolutionniste et de la sociobiologie qui consiste 
à distinguer les causes proximales ou immédiates des causes 
ultimes ou lointaines (Alcock). La prise en compte de cette règle 
peut éviter de nombreux malentendus.

Les causes immédiates, qu’elles soient biologiques ou cultu-
relles, sont les facteurs influant directement sur un comportement. 
Les causes lointaines sont les facteurs qui ont constitué, au 
cours de l’évolution, des forces de sélection ; ce sont les règles 
de la sélection naturelle et de la sélection sexuelle qui répondent 
en quelque sorte au pourquoi du pourquoi. Ces deux niveaux 
causaux ne sont ni contradictoires ni mutuellement exclusifs ; ils 
ne peuvent qu’être complémentaires et s’éclairer l’un et l’autre.

expliquer, par exemple, la ferveur religieuse par les hormones 
ou les neurotransmetteurs repose sur des facteurs biologiques 
proximaux. expliquer en termes d’avantages adaptatifs pourquoi 
ces constituants biologiques sont à l’œuvre dans l’organisme 
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relève des causes ultimes. Démontrer qu’une culture imprégnée 
de religion comme celle des États-unis, ou une culture très 
laïcisée comme celle de la France, influe sur la ferveur religieuse 
met en œuvre des causes culturelles proximales ; mais cela ne 
nous explique ni pourquoi ni comment l’être humain crée du 
surnaturel quelle que soit la culture, ce dernier point relevant de 
la recherche de causes ultimes.

Même chose pour l’altruisme ; personne ne contestera que cette 
disposition puisse être encouragée ou réprimée par les conditions 
sociales et la culture, mais la sociobiologie tentera d’expliquer 
comment un tel comportement apparemment non rentable a 
pu être sélectionné. Débusquer les bases biologiques d’un com-
portement n’enlève par ailleurs rien à l’humanisme du geste ni 
au libre arbitre : comme je l’ai dit plus haut, nous demeurons 
toujours libres de choisir entre un geste altruiste ou égoïste.

Les différences entre hommes et femmes, comme celles abor-
dées au chapitre 5, doivent évidemment être analysées avec le 
même discernement. L’environnement social, comme cause proxi-
male, peut expliquer une partie (généralement superficielle) des 
différences de comportements et les hormones expliquer le reste ; 
mais ceci ne nous dit pas pourquoi les valeurs morales guidant 
nos comportements sociaux sont ce qu’elles sont, pas plus que 
cela ne nous éclaire sur le fait que les hommes produisent plus 
de testostérone que les femmes ou que les femmes produisent 
plus d’ocytocine que les hommes. L’explication évolutionniste de 
ces réalités fait ressortir les causes lointaines de ces différences 
persistantes.

Il n’y a donc pas de conflit ni de contradiction entre les sciences 
humaines qui recherchent des explications causales proximales 
et la sociobiologie qui recherche des causes lointaines. Comme le 
disait edward Wilson dans L’unicité du savoir, « il y a place pour 
des sciences sociales qui soient compatibles avec les sciences de 
la nature. Ces deux grandes branches du savoir gagneront à ce 
qu’on rende consilients leurs modes d’explication causale. »
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Conclusion

la sagesse humaniste de l’évolutionnisme

Je suis un athée pratiquant.

Jean-Didier Vincent10

La connaissance des lois de l’évolution qui ont présidé à 
la formation de nos habiletés sociales et cognitives nous 

permet aujourd’hui de comprendre les fonctions intellectuelles 
supérieures qui font la marque de notre espèce et qui ont, depuis 
l’aube de l’humanité, porté Homo sapiens à se croire doté d’une 
âme immatérielle et immortelle et à se considérer différent du 
monde animal. Pour la première fois dans notre histoire, nous 
sommes en mesure de comprendre ce que nous sommes et même 
de contrôler notre avenir biologique. Pour le meilleur ou pour 
le pire.

L’analyse évolutionniste développée dans cet essai nous oblige 
toutefois à une certaine humilité : notre comportement individuel 
est gouverné par des lois sur lesquelles nous avons moins de 
prise qu’il y paraît. et cela vaut aussi pour la religion. Mais ce 
que nous perdons en illusion à la suite d’une telle analyse est 
avantageusement compensé par un surcroît de réalisme qui ne 
peut être que bénéfique pour l’ensemble de la société.

La principale conclusion qui se dégage de la perspective 
évolutionniste est que si la religion est un épiphénomène de nos 

10. entrevue accordée à Denise Bombardier, Les idées lumières, Radio-Canada, 
23 janvier 2000.
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dispositions sociales et cognitives, il ne faut pas espérer la voir 
disparaître, que ce soit de sa belle mort ou par mort provoquée. 
Chassez le naturel – ou le surnaturel – et il reviendra au galop 
comme on l’a vu en Russie et en Chine. Il faudrait, pour que la 
religion disparaisse, « une mutation de l’espèce ».

Ceci est difficile à accepter pour bien des libres-penseurs, mais 
il ne faut surtout pas y voir une défaite. La perspective évolution-
niste nous fait percevoir la religion différemment de la perspective 
sociologique traditionnelle mais, bien comprise, elle facilite 
notre détachement de l’emprise du religieux en fournissant une 
explication plausible et rationnelle de la persistance du religieux, 
ce que la sociologie n’est pas parvenue à faire.

Les réticences des libres-penseurs à accepter une analyse 
comme celle qui est développée dans ce livre repose sur une 
erreur profondément ancrée dans notre façon traditionnelle de 
concevoir la religion et qui consiste à y voir une simple mani-
festation de notre contingence ou l’effet d’une culture aliénante. 
Cette vision est renforcée par le fait qu’il n’y a jamais eu autant de 
gens sans religion ou se déclarant athées, ce qui tend à démontrer 
que le déclin de la religion est inéluctable. Je crois avoir montré 
au premier chapitre que tel n’est pas le cas ; même s’il n’y a sans 
doute jamais eu autant de personnes se déclarant athées, ce 
groupe demeure extrêmement faible en nombre et les approches 
religieuses les plus conservatrices gagnent du terrain au détriment 
des approches plus libérales.

Bien sûr, la culture peut influer sur le degré de ferveur religieuse 
et sur le taux d’athéisme au sein d’une société comme on peut le 
constater en comparant la France et les États-unis, ou même le 
Canada et les États-unis. Plus la culture publique sera imprégnée 
par la laïcité, moins la population accordera d’importance à la 
religion et plus le taux d’athéisme sera élevé. Mais ce serait 
s’illusionner que de croire qu’un tel facteur amènera un jour 
la disparition de la religion. Je suis plutôt enclin à penser que 
nous avons atteint un sommet dans la désaffection de la religion 
et du religieux et que, dans une société démocratique, il ne faut 
pas espérer dépasser de beaucoup les 12 ou 13 % d’athéisme réel 
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observé en France et où des signes d’essoufflement commencent 
à être perceptibles.

Si le combat pour la laïcisation des institutions publiques est 
légitime, c’est parce que la laïcité constitue un gage de démocra-
tisation en assurant l’égalité des droits de tous et non parce que 
ce serait un moyen de faire disparaître la religion. Si la religion 
est une aliénation conjoncturelle, elle finira bien par disparaître 
d’elle-même lorsque les conditions seront propices, mais rien ne 
permet aujourd’hui de soutenir une telle thèse.

Accepter la persistance de la religion et du surnaturel ne signi-
fie aucunement qu’il faille baisser les bras et accepter béatement 
les prétentions, dogmes, faussetés, erreurs, mensonges et 
injustices des religions. Saisir les règles en action derrière les 
croyances religieuses et la production de surnaturel ne change 
rien au fait que les religions ont professé des inepties tout au 
long de l’histoire humaine et que les peuples se sont entretués 
au nom de ces faussetés. Ces aberrations doivent recevoir la 
critique qui leur est due et au besoin être combattues. Accepter 
la persistance du religieux ne fait que rendre plus évidentes 
l’importance de cultiver le rationalisme et la nécessité d’être à 
l’affût des nouveaux visages que prendra l’anthropomorphisme 
à la source des croyances au surnaturel et au paranormal. Cette 
vigilance raisonnée est le meilleur gage de protection contre le 
désenchantement et le défaitisme que risque d’entraîner une 
analyse mal fondée.

La perspective qui s’ouvre aux libres-penseurs est en fait la 
même que celle à laquelle font face les femmes, les minorités 
ethniques et les homosexuels. Si le machisme, le racisme et 
l’homophobie trouvent leurs sources dans des habiletés hautement 
adaptatives, cela ne veut pas dire qu’il faille accepter les injustices 
que ces habiletés entraînent ; les attitudes discriminatoires qui en 
découlent sont à combattre par l’éducation et leurs conséquences 
sont à corriger par des lois. Ces groupes de personnes savent qu’il 
leur faudra continuellement lutter pour faire respecter leur droit 
à l’égalité. Les attitudes sociales à leur égard ont varié au fil de 
l’histoire et il en va de même pour l’athéisme ; il n’y a jamais de 
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« victoire finale ». Accepter cette perspective face à la religion n’est 
pas faire preuve de défaitisme mais de sagesse et de réalisme.

La pensée scientifique et le rationalisme sont des gains cultu-
rels majeurs par rapport à la simple pensée causale alimentée 
par nos mécanismes de compréhension intuitive du monde et 
qui produisent ce que nous appelons aujourd’hui les religions. 
Mais le rationalisme demande un effort alors que l’approche intui-
tive se satisfait d’un lien causal apparent ou même purement 
imaginaire. en permettant l’affranchissement de ces mécanismes 
minimalistes liés aux fonctions élémentaires de survie, le rationa-
lisme à la base de l’approche évolutionniste est porteur d’un plus 
grand humanisme que la pensée croyante ; l’humanisme des évolu-
tionnistes accorde en effet à l’être humain sa pleine valeur sans 
l’inféoder aux croyances religieuses qui ne peuvent être que des 
facteurs d’aggravation des différences entre les peuples.

L’interprétation évolutionniste des composantes du religieux 
nous montre par ailleurs qu’il faut faire une distinction entre 
les enseignements et les croyances des religions, d’une part, 
et le comportement rituel, d’autre part. Le rituel n’est pas une 
création de la religion ; délaisser la religion à cause de ses aspects 
aliénants et antihumanistes ne commande pas qu’il faille aussi 
délaisser toute activité de nature rituelle. De toute façon, ce serait 
impossible à moins d’adopter une attitude fondamentalement 
asociale comme on l’a vu au chapitre 3. Si le rituel est inhérent 
à l’intellect humain et manifeste l’appartenance à un groupe, ce 
serait se faire violence que de refuser de marquer les moments forts 
de la vie – naissance, anniversaires, fin d’études, emménagement, 
changement de statut, formation d’un couple, cycles saisonniers, 
décès, etc. – par des gestes appropriés et significatifs ; ce serait 
se priver d’un plaisir et d’un enrichissement de la vie. Les athées 
et libres-penseurs n’ont donc aucun scrupule à éprouver s’ils ont 
envie de fêter Noël, pas plus qu’ils n’en ressentent à célébrer 
leur fête nationale. À la limite, certains pourront en arriver à 
dire, comme le biologiste Jean-Didier Vincent, « je suis un athée 
pratiquant ».

Finalement, l’analyse évolutionniste nous montre qu’il ne faut 
pas s’en faire si, sur le plan individuel, le surnaturel cherche 
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à se pointer lorsque nous essayons de comprendre la vie et 
de lui donner du sens. Il faut tout simplement y voir un effet 
de l’« irrépressible anthropomorphisme » qui se pointe le nez, 
qui nous fait interpréter le monde à notre image et à notre 
ressemblance et qui a pour conséquence de rendre la vie plus 
facile à la plupart des humains en étant croyants plutôt qu’athées. 
Savoir identifier cette tendance et expliquer ses causes permet 
de mieux gérer la tension pouvant s’installer entre la raison et le 
réconfort émotif de croire que quelqu’un veille sur nous ou que 
notre conscience survivra à l’organisme qui en est la source.
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enfin du nouveau sur la religion !
Le début du 20e siècle nous avait annoncé la disparition 
imminente de ce que Marx avait appelé « l’opium du peuple » et 
Freud « la névrose de l’humanité ». La fin du siècle nous a plutôt 
montré qu’après un déclin relatif la religion 
a repris de la vigueur. Comment expliquer 
cette persistance du religieux ? Comment 
expliquer l’universalité de ce que nous 
appelons « religion » et qui s’observe à 
toutes les époques, dans toutes les régions 
du monde, dans toutes les cultures 
et dans toutes les sociétés humaines, 
du Paléolithique jusqu’à l’ère spatiale ? 
Comment expliquer ce besoin apparemment irrépressible qu’a 
le primate humain de créer du surnaturel ?

Ce livre propose de nouvelles réponses à ces questions 
éternelles en recourant à la théorie de l’évolution. En se référant 
aux avantages adaptatifs liés à l’appartenance religieuse, à la 
morale sociale, au comportement ritualiste et à la croyance au 
surnaturel, l’interprétation développée dans cet essai conduit 
à considérer le religieux comme un phénomène dérivé des 
mécanismes cognitifs nécessaires à la vie sociale.

De la neurothéologie à la « religion du chimpanzé » en passant 
par les différences entre hommes et femmes, l’auteur explique 
en termes clairs et vulgarisés les fondements biologiques du 
sentiment d’appartenance, du geste rituel, de l’altruisme et de 
notre « irrépressible » anthropomorphisme.
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