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Présentation
Dans	leurs	laboratoires,	des	biologistes	espèrent

aujourd’hui	pouvoir	«	fabriquer	la	vie	».	Grâce	aux
formidables	avancées	des	sciences	et	des	techniques,	nous
disent-ils,	«	tout	est	possible	».	Et	pourtant,	dans	nos	sociétés
postmodernes,	cette	vieille	croyance	qui	fondait	l’idéologie
du	progrès,	garant	du	bonheur	à	venir,	apparaît
définitivement	obsolète	:	la	fin	de	cette	idéologie	a	accouché
en	Occident	de	la	domination	sans	partage	de
l’individualisme,	qui	mine	désormais	profondément	le	lien
social.	Comment	expliquer	ce	paradoxe	entre	la
technoscience	triomphante	et	la	profonde	crise	des
fondements	de	la	pensée	qui	caractérise	notre	époque	?
En	s’intéressant	sérieusement	aux	défis	philosophiques	et

scientifiques	que	soulèvent	les	récentes	explorations	des
sciences	du	vivant,	de	la	création	de	la	vie	en	laboratoire	aux
recherches	fondamentales	en	génétique	:	c’est	ce	que
proposent	dans	cet	ouvrage	Miguel	Benasayag	et	Pierre-
Henri	Gouyon,	sous	la	forme	d’un	dialogue	aussi	vif
qu’accessible.	La	philosophie	et	la	biologie	y	croisent	leurs
problématiques,	se	complétant	et	s’enrichissant.	Loin	de	se
limiter	au	champ	scientifique,	expliquent	les	auteurs,	le
modèle	organique	permet	de	porter	un	autre	regard,	riche
de	surprises,	sur	les	phénomènes	sociaux.
Soucieux	de	rendre	compte	de	la	complexité	inhérente	à

la	vie,	en	évitant	le	double	écueil	de	l’irrationnel	et	du
scientisme,	ils	croisent	les	questions	qui	leur	tiennent	à
coeur,	bousculant	les	idées	pour	qu’émergent	de	nouvelles
clés	de	compréhension	du	monde.	Et	pour	agir,
individuellement	et	collectivement,	afin	de	faire	surgir	une
autre	époque,	plus	joyeuse	et	constructive.
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Introduction

Penser	les	défis	de	notre	époque

«	 Je	ne	peux	pas	 comprendre	 le	 tout	 si	 je	ne
connais	 pas	 les	 parties	 et	 je	 ne	 peux	 pas
comprendre	les	parties	si	 je	ne	connais	pas	le
tout.	»

	
Blaise	PASCAL.

Comme	 un	 dogme,	 un	 hymne,	 un	 idéal,	 notre	 époque	 arbore
encore	 fièrement	 la	 vieille	 devise	 :	 «	 Tout	 est	 possible.	 »	 Rêve	 ou
cauchemar,	c’est	selon,	cette	assurance	se	retrouve	peu	ou	prou	dans
tous	 les	domaines,	de	 la	 science	à	 la	politique	ou	à	 l’urbanisme,	 en
passant	 par	 l’art	 et	 la	 philosophie.	 L’homme,	 créature	 promue
créateur,	pense	qu’il	peut	tout	et	qu’il	pourra	toujours	surmonter	ce
qui	 se	 place	 en	 travers	 de	 ses	 désirs,	 de	 ses	 aspirations,	 de	 ses
recherches.	Sans	cesse,	il	tente	de	repousser	ce	qu’il	considère	comme
les	limites	de	sa	maîtrise.
Pourtant,	 la	 pensée	 dite	 progressiste,	 très	 liée	 à	 une	 certaine

conception	 de	 l’évolution,	 se	 trouve	 aujourd’hui	 –	 et	 depuis
longtemps	–	en	décalage	avec	 l’époque.	En	effet,	depuis	 le	début	du
XXe	siècle,	les	sciences	et	les	arts	ont	largement	assumé	en	pratique	la
rupture	 historique	 par	 rapport	 au	 «	 socle	 épistémologique	 »	 de
l’époque	 précédente	 :	 la	 pensée	 scientifique,	 comme	 la	 création
artistique,	 fonctionne	 depuis	 dans	 le	 cadre	 de	 paradigmes	 et	 de
modèles	 complexes,	 qui	 permettent	 d’élargir	 le	 champ	 de	 la
rationalité.	 Mais	 l’idée	 de	 progrès,	 héritée	 des	 Lumières	 du
XVIIIe	siècle,	est	restée	inchangée	aussi	bien	dans	les	milieux	politiques
progressistes	 que	 dans	 l’imaginaire	 des	 scientifiques	 eux-mêmes,
désormais	 écartelés	 entre	 leur	 savoir	 complexe	 et	 leur	 idéologie
progressiste	 réductionniste.	 Et	 force	 est	 de	 reconnaître	 que



l’affirmation	 du	 «	 complexe	 »	 ne	 se	 limite	 pas	 à	 une	 question	 de
modèles	de	représentation	du	réel	:	depuis	plus	d’un	siècle,	elle	a	bel
et	bien	changé	le	monde	objectif	et	matériel	dans	lequel	nous	vivons.
Et	c’est	précisément	ce	que	la	vieille	 idéologie	du	progrès	ne	permet
plus	de	comprendre.	Ces	questions	sont	au	cœur	de	la	réflexion	dont
nous	 tentons	 de	 rendre	 compte	 dans	 ce	 livre.	 Nous	 essaierons	 de
mettre	 en	parallèle	 récits	 et	 processus	pour	 expliciter	 ce	décalage	 et
les	 nouvelles	 possibilités	 de	 comprendre	 et	 d’agir	 dans	 ce	 monde
«	devenu	»	complexe.

La	crise	contemporaine	des	fondements	de	la	pensée
Aux	trois	questions	kantiennes	–	que	puis-je	connaître	?	Que	puis-

je	faire	?	Par	quoi	est-ce	que	j’espère1	?	–,	la	modernité	répondait	sans
détours,	 tout,	 l’homme	 étant	 à	 la	 fois	 son	 prophète	 et	 son	messie.
Depuis	la	fin	du	XXe	siècle,	la	perte	de	cette	position	de	sujet	central
de	 la	 connaissance	 a	 toutefois	 marqué	 le	 début	 d’une	 époque
caractérisée	par	la	dispersion.	Et	celle-ci	éloigne	à	nouveau	l’homme
des	 postes	 de	 commande	 auxquels	 il	 se	 croyait	 promis,	 à	 tel	 point
qu’il	en	ressent	une	 inquiétante	 impuissance.	Mais	 l’impuissance	de
l’homme	 postmoderne	 est	 pour	 le	 moins	 paradoxale,	 car	 le
déboussolement	 et	 l’inquiétude	 envers	 l’avenir	 cohabitent	 avec	une
puissance	technoscientifique	considérable.	Au	moment	où	rien	n’est
plus	 promis,	 tout	 paraît	 permis.	 C’est	 la	 marque	 d’une	 très	 grande
dispersion,	 que	 nous	 analyserons	 dans	 ce	 livre	 comme	 un	 ultra-
nominalisme	dans	lequel	la	seule	chose	qui	paraît	exister	est	le	sujet
individuel,	réduit	à	un	moi	minuscule.	Époque	sans	sujet	donc,	mais
d’un	subjectivisme	ravageur.
L’étonnant	 émirat	 d’Abou	 Dhabi,	 avec	 ses	 pistes	 de	 ski	 en	 plein

désert,	 ses	universités	et	ses	musées	occidentaux	 importés	avec	 leurs
professeurs,	en	est	une	illustration	concrète.	On	pourrait	donner	bien
d’autres	exemples	de	cette	logique	du	«	sans	contraintes	»,	comme	les
exploitations	 minières	 passant	 par	 la	 destruction	 d’une	 montagne
dans	 le	 seul	 but	 d’en	 extraire	 le	 minerai,	 ou	 certaines	 situations
géopolitiques,	où	des	puissances	ont	cru	pouvoir	disposer	à	merci	de
peuples	et	de	territoires.



Rien	 ne	 semble	 plus	 structurer	 l’intérieur	 de	 nos	 pratiques	 :	 tout
serait	constructible	et	toute	limite	à	cette	croyance	est	invariablement
vécue	 comme	 arbitraire	 et	 obscurantiste,	 voire	 dangereuse.	 De	 la
même	 manière,	 tout	 franchissement	 d’impossibilité	 semble	 une
liberté	 nouvelle	 de	 l’homme	 par	 rapport	 à	 son	 environnement.	 La
question	centrale	qui	 tisse	notre	époque	est	 sous-jacente	à	ce	«	 tout
est	possible	»	 :	quelque	chose,	un	principe,	un	axiome,	ordonne-t-il
notre	vie	(sociale,	culturelle,	scientifique,	etc.),	ou	bien	la	vie	s’inscrit-
elle	dans	une	logique	modelable	à	merci	?	Toute	pensée	ou	pratique
qui	chercherait	une	logique	du	lien	serait-elle	vouée	à	l’échec	?
Le	 réductionnisme,	 nécessaire	 à	 toute	 recherche	 scientifique,	 est

parvenu	 à	 un	 point	 de	 décontextualisation	 radicale	 ;	mais,	 comme
toute	décontextualisation	n’est	jamais	réelle,	le	chercheur	se	retrouve
à	travailler	dans	des	contextualisations	obscures	et	non	manifestes.	Il
ne	 s’intéressera	pas	 aux	origines	des	 tendances	 et	 des	questions	qui
orientent	 pourtant	 son	 travail.	 Dans	 le	 meilleur	 des	 cas,	 la	 seule
dimension	 de	 contexte	 considérée	 comme	 déterminante	 est	 ce	 qui
touche	au	financement	de	la	recherche.	Mais	ne	prendre	en	compte
que	les	déterminants	économiques	qui	structurent	les	hypothèses	de
recherche	 interdit	 de	 comprendre	 les	 puissants	 déterminants
épistémologiques	et	anthropologiques	qui	tissent	également	l’époque
dans	 laquelle	 le	 chercheur	 est	 inscrit.	 Ainsi,	 quand	 les	 biologistes
moléculaires	 évoquent	 les	particules	 élémentaires,	 pierres	 angulaires
de	 l’édifice	 du	 vivant,	 ils	 ignorent	 la	 plupart	 du	 temps	 le	 pari
métaphysique*2	qu’implique	une	telle	information.
À	l’opposé,	dans	le	monde	de	la	«	culture	»,	l’incompréhension	et

l’éloignement	 d’avec	 le	 fonctionnement	 de	 la	 pensée	 rigoureuse
chère	 aux	 protocoles	 scientifiques	 conduisent	 nos	 contemporains	 à
un	 folklorique	 retour	 de	 la	 pensée	 magique.	 Tout	 est	 «	 question
d’opinion	 »	 et	 beaucoup	 affirmeront,	 avec	 l’air	 inspiré	 de	 celui	 qui
annonce	une	vérité	ancestrale	:	«	À	chacun	sa	vérité	!	»	L’autre	travers
de	 la	 culture,	 en	 partie	 dû	 à	 l’échec	 des	 travaux	 de	 vulgarisation
scientifique	 pour	 construire	 un	 pont	 entre	 science	 et	 culture,	 se
manifeste	 par	 certaines	 extrapolations	 hasardeuses	 de	 travaux
scientifiques	de	 la	part	de	 «	 littéraires	 »	ou	d’artistes.	On	peut	 ainsi
rappeler	 la	 provocation	 du	 physicien	 américain	 Alan	 Sokal	 par



laquelle	 il	montra	en	1997	 l’absurdité	de	certaines	transpositions	de
concepts	scientifiques	pratiquées	sans	beaucoup	de	soin	à	des	champs
philosophiques,	sociologiques	ou	politiques3.
Nous	 voulons	militer	 dans	 ce	 livre	 pour	 la	mise	 en	 lumière	 d’un

véritable	socle	commun,	partagé	aussi	bien	par	les	sciences	que	par	la
culture,	 de	 problématiques	 qui	 fondent	 et	 scandent	 notre	 époque.
Précisons	que	ce	que	nous	entendons	ici	par	«	époque	»	n’est	pas	un
intervalle	de	temps	ouvert	et	clos	par	deux	dates	précises,	mais	ce	qui
a	 lieu	 entre	 le	moment	 d’irruption	 de	nouvelles	 problématiques	 (et
leur	déploiement	dans	la	société)	et	sa	relève,	assurée	à	nouveau	par
d’autres	 problématiques	 émergentes.	 Quiconque	 pense	 dans	 une
époque	 pense	 d’abord	 ce	 qu’elle	 donne	 à	 penser,	 certes	 sous	 des
modes	différents,	mais	qui	partagent	des	préoccupations	communes.
Les	chorégraphes,	compositeurs,	scientifiques	ou	militants	libertaires
traitent	ainsi	de	façons	très	différentes	ce	que	 le	socle	commun	leur
présente	 comme	 les	 défis	 de	 l’époque.	 C’est	 pourquoi,	 si
l’extrapolation	abusive	des	problématiques	d’un	domaine	à	un	autre
est	porteuse	de	sérieuses	dérives	de	la	pensée,	toute	croyance	en	une
séparation	radicale	entre	ces	problématiques	l’est	tout	autant.
L’époque	 que	nous	 vivons,	 terrible	 et	mortifère,	 ne	 subit	 pas	 une

petite	 crise	 passagère	 :	 c’est	 une	 véritable	 crise	 des	 fondements
classiques	 de	 la	 pensée.	 En	 sciences,	 en	 politique	 et	 dans	 tous	 les
autres	 domaines	 de	 l’activité	 humaine,	 quelque	 chose	 s’est	 dérobé
sous	nos	pieds.	Chaque	champ	de	création,	d’agir	et	de	pensée	croit
affronter	 une	 crise	 qui	 lui	 est	 propre	 et	 l’on	 a	 du	 mal	 à	 réaliser
collectivement	 que	 notre	 petite	 humanité	 (occidentale	 en	 tout	 cas)
traverse	une	crise	majeure	de	 ses	paradigmes*	 fondateurs.	 Jusqu’aux
années	1970,	les	multiples	composantes	de	l’humanité	se	vivaient	en
général	 comme	 des	 acteurs	 d’un	 processus	 global,	 en	 mouvement
vers	 le	même	but.	Un	destin	commun	qui,	 selon	Hegel,	 était	assuré
par	 la	 «	 ruse	 de	 l’histoire	 »	 :	 chacun,	 vaquant	 à	 ses	 occupations,	 y
participait	 sans	en	avoir	conscience.	Les	premiers	craquements	dans
cette	représentation	partagée	–	brisures	dont	les	racines	plongent	bien
avant	dans	le	temps	–	sont	devenus	plus	ou	moins	manifestes,	ici	et
là,	 dans	 les	 années	 1970.	 Et,	 lors	 des	 deux	 décennies	 suivantes,	 le
sentiment	 s’est	 partout	 généralisé,	 dans	 les	 différents	 champs
intellectuels,	 dans	 toutes	 les	 couches	 des	 différentes	 sociétés	 du



monde,	 qu’on	 n’allait	 plus	 vers	 un	 destin	 commun,	 qu’il	 n’y	 avait
plus	de	«	sens	de	l’histoire	»	et	que	tout	«	progrès	»	pouvait	apporter
aussi	bien	le	meilleur	que	le	pire.

L’importance	d’une	réflexion	autour	des	sciences	du
vivant
Notre	époque	est	 ainsi	 celle	qui	 a	procédé	à	 la	déconstruction	du

paradigme	du	«	progrès	humain	».	Ce	progrès	téléologique*,	ordonné,
qui	 devait	 conduire	 l’humanité	 vers	 l’utopie	 finale,	 un	 monde	 de
bonheur,	de	justice	et	d’équité.	Dans	cette	vision,	la	cause	ordonnait
le	présent	depuis	le	futur,	venant	ainsi	après	l’effet.	La	pensée	du	lien
entre	 la	 partie,	 les	 multiples	 et	 le	 tout	 était	 organisée	 selon	 ce
paradigme.	La	fin	de	cette	représentation	a	accouché	en	Occident	de
la	domination	sans	partage	de	 l’individualisme,	qui	mine	désormais
profondément	le	lien	social	:	puisqu’il	n’y	a	plus	de	destin	commun,
la	 seule	 réalité	 qui	 existe,	 c’est	 «	 moi	 ».	 On	 est	 passé	 ainsi	 d’une
représentation	d’un	monde	 social	porté	par	un	grand	dessein	à	une
autre	où	seuls	se	côtoient	de	petits	récits.
Avec	l’affirmation	de	cette	logique	de	la	«	fin	de	l’histoire	»,	 il	est

devenu	très	difficile	de	penser	en	termes	de	liens,	de	structures	et	de
formes.	Notre	époque	est	celle	d’une	complexité*	qui	voit	cohabiter
la	déconstruction	du	mythe	finaliste	et	le	retour,	à	nouveaux	frais,	de
la	«	querelle	des	universaux	»,	cette	éternelle	problématique	de	notre
culture	–	mais	celle-ci	s’est	aussi	manifestée,	d’autres	manières,	dans
toutes	 les	 cultures	 humaines,	 dans	 l’islam	 comme	 dans	 l’Inde	 et	 la
Chine	 anciennes.	Deux	modèles,	 deux	modes	 de	 compréhension	 et
d’action	paraissent	à	nouveau	s’opposer.
D’une	part,	on	voit	se	développer	une	tendance	forte	à	une	vision

réductionniste	 du	monde,	 dans	 laquelle	 tout	 ce	 qui	 existe	 ne	 serait
composé	que	de	parties,	d’éléments	«	simples	»	objectivables	(comme
le	 seraient	 les	 gènes,	 «	 briques	 de	 base	 »	 du	 génome*	 humain,
désormais	 «	 décrypté	 »),	 que	 nous	 pourrions	 agencer	 dans	 nos
pratiques.	Cette	pensée,	héritière	du	nominalisme	du	XIIe	siècle,	tient
les	liens	censés	unir	les	êtres	individuels	pour	pas	tout	à	fait	réels.	Du
moins	 les	 liens	 ne	 sont-ils	 pas	 considérés	 comme	 des	 «	 essences



premières	 »	 :	 ne	 seraient	 donc	 réelles	 que	 les	 individualités	 –	 les
«	 singularités	 »	 dans	 la	 terminologie	 du	 philosophe	 anglais	 du
XIVe	 siècle	 Guillaume	 d’Ockham,	 ou	 nos	 actuelles	 «	 parties
élémentaires	».	Le	tout	ne	serait	que	 la	somme	des	parties	et	 le	bon
agencement	 donnerait	 le	 bon	 résultat.	 C’est	 la	 base	 du
constructivisme,	dans	sa	version	scientifique,	du	physicalisme,	de	 la
biologie	 moléculaire	 ou	 d’un	 certain	 urbanisme	 utilitariste,	 bref	 de
tout	ce	qui	participe	à	la	production	de	ce	que	nous	allons	présenter
comme	étant	«	l’homme	et	la	société	modulaires	».
D’autre	part,	 la	 réponse	dite	 «	holistique	»	affirme	–	 comme	hier,

mais	 avec	 de	nouveaux	outils	 conceptuels	 –	 l’existence	de	 systèmes
globaux,	 liés	 fortement,	 sans	 lesquels	nous	ne	pouvons	comprendre
les	parties.	L’existence	est	considérée	comme	un	tout	et	la	totalité	de
ce	qui	existe	est	comptée	comme	supérieure	à	la	somme	des	parties,
compréhensibles	à	partir	de	ce	qui	les	précède.	Nous	sommes	là	dans
la	 réactualisation	 du	 «	 réalisme	 »	 aristotélicien,	 de	 la	 querelle	 des
universaux.
Dans	un	cas	comme	dans	l’autre,	le	fond	concerne	le	statut	du	lien

entre	 le	 tout	 et	 les	 parties,	 le	 local	 et	 le	 global,	 et	 la	 question	 de
l’unité.	 De	 surcroît,	 une	 réflexion	 en	 ces	 termes	 implique	 de
nouvelles	exigences.	Le	lien	est-il	ontologique*	ou	pure	construction
de	 l’esprit	 ?	 Dans	 notre	 époque	 de	 dispersion	 et	 de	 sérialisation,
qu’est-ce	 qui	 fait	 unité	 ?	 Comment	 les	 pensées	 holiste	 et
réductionniste	 constituent-elles	 en	 réalité	 des	 projets	 de	 société	 qui
s’ignorent	?	Et,	surtout,	comment	trouver	une	voie	qui	n’appartient	à
aucune	 de	 ces	 deux	 écoles	 de	 pensée	 ?	 Notre	 actuel	 nominalisme
considère	que	 l’individu*	 est	 cette	 instance	unique	et	 singulière	qui
unit	 ou	 désunit	 le	 réel,	 le	 subjectivisme	 narcissique	 de	 nos
contemporains	 se	 plaît	 à	 penser	 que	 c’est	 de	 chacun	 de	 nous	 que
dépendrait	 l’ordre	 du	 monde.	 Car,	 comme	 l’affirme	 le	 credo
néolibéral,	 la	société	n’existerait	pas	:	 il	n’y	aurait	que	des	individus
et	des	contrats,	ce	qu’affirme	par	exemple	la	théorie	néodarwinienne
de	 la	 «	 mémétique	 »,	 développée	 initialement	 en	 1976	 par	 le
biologiste	 américain	 Richard	 Dawkins	 dans	 son	 livre	 sur	 le	 «	 gène
égoïste	»4,	selon	laquelle	les	processus	sociaux	correspondraient	à	des



contagions	d’individu	à	 individu	par	des	 éléments	de	mémoire,	des
«	 mèmes	 »	 –	 identifiés	 à	 des	 particules	 élémentaires	 –	 qui
coloniseraient	nos	cerveaux.
Une	 réflexion	 autour	 des	 sciences	 du	 vivant	 et	 sur	 le

fonctionnement	 organique	 non	 restreint	 au	 biologique	 –	 comme
l’avait	esquissé	Kant	dans	sa	«	troisième	critique	»5	–	peut	constituer
un	 outil	 précieux	 pour	 trouver	 une	 «	 voie	 du	milieu	 ».	 Issu	 d’une
histoire,	 inclus	 dans	 un	 groupe	 et	 dans	 un	 écosystème,	 l’organisme
combine	 ses	 contraintes	 internes,	 individuelles,	 avec	 celles	 que	 lui
impose	 le	 système	 auquel	 il	 appartient.	 Une	 vision	 organique	 du
monde	 peut	 permettre	 de	 comprendre	 l’existence	 d’invariants,
résultant	de	 l’ensemble,	 incompréhensibles	 si	 l’on	 se	contente	de	 la
considération	d’éléments	séparés	–	des	invariants	pensés	comme	des
points	de	réel	non	négociables,	non	subjectifs,	cadrant	le	champ	des
possibles,	 sans	 invoquer	 la	 légitimation	 métaphysique	 d’un
quelconque	récit	moral,	éthique	ou	religieux.	Alors	qu’un	monde	où
on	 se	 dit	 que	 tout	 est	 possible,	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 limites	 à	 la
technique,	 à	 l’économie	 ou	 à	 la	 science,	 est	 lourd	 d’un
déboussolement	et	d’une	déterritorialisation*	absolus.
Contrairement	à	la	vision	qui	place	l’optimisme	du	côté	du	«	tout

est	 possible	 »,	 le	 véritable	 optimisme	 se	 situe	 du	 côté	 de	 la
détermination	 des	 impossibles	 (sous	 le	 mode	 d’invariants),	 seule
source	 du	 champ	 des	 possibles.	 Loin	 de	 se	 limiter	 au	 champ
scientifique,	 le	modèle	organique	permet	de	porter	un	autre	 regard,
sans	 toutefois	 les	 biologiser,	 sur	 les	 phénomènes	 sociaux	 en	 tenant
compte	des	processus	complexes	qui	les	ordonnent.
C’est	cette	piste	que	nous	avons	voulu	explorer	dans	cet	ouvrage,

sous	 la	 forme	 d’un	 dialogue	 très	 direct	 entre	 deux	 chercheurs	 de
disciplines	 différentes.	 La	 philosophie,	 plus	 précisément
l’épistémologie*,	 et	 la	 biologie	 y	 croisent	 leurs	 problématiques	 et
leurs	hypothèses,	se	complétant	et	s’enrichissant.	Nos	convictions	et
nos	 intuitions	 se	 rejoignent	 largement,	mais	 sur	certains	points	nos
réflexions	 divergent.	 Les	 expériences	 et	 les	 recherches	 que	 nous
menons	 portent	 sur	 des	 objets	 différents	 et	 il	 nous	 a	 paru	 utile	 de
faire	 partager	 au	 lecteur	 leur	 confrontation,	 nourrie	 de	 références,
communes	ou	non,	à	tant	de	travaux	novateurs	d’autres	chercheurs.
Une	 confrontation	dont	 la	 restitution	 dans	 ce	 livre	 n’aurait	 pas	 été



possible	sans	le	travail	aussi	rigoureux	que	fidèle	de	Margot	Korsakoff,
qui	 a	 patiemment	 suivi	 nos	 échanges	 et	 a	 su	 leur	 donner	 la	 forme
d’un	livre	accessible.
Celui-ci	 est	 organisé	 simplement	 en	 six	 chapitres,	 constituant

autant	de	séquences	d’une	progression	dans	la	tentative	de	penser	les
défis	 de	 notre	 époque.	 Dans	 le	 premier,	 après	 un	 bref	 rappel
historique,	 nous	 critiquons	 les	 deux	 modèles	 dominants	 de	 la
recherche	 :	 le	 nominalisme	 et	 le	 réalisme	 (sous	 les	 formes
contemporaines	 du	 physicalisme	 et	 du	 holisme),	 dont	 les	 travers
peuvent	se	révéler	gênants	pour	une	recherche	qui	tient	à	inclure	la
complexité	 du	 monde	 sans	 y	 adjoindre	 d’élément	 téléologique.	 Le
deuxième	et	le	troisième	chapitres	sont	consacrés	à	une	réflexion	sur
le	mythe	du	progrès,	en	sciences	comme	en	politique,	et	à	 la	vision
de	l’homme	qui	est	son	corollaire,	sans	oublier	 le	grand	débat	entre
inné	 et	 acquis,	 ainsi	 que	 les	 effets	 de	 la	 crise	 de	 l’humanisme.	 Le
quatrième	 chapitre,	 cœur	 de	 cet	 ouvrage,	 s’intitule	 «	 Comme	 un
Lego	 »,	 en	 écho	 à	 la	 chanson	 d’Alain	 Bashung,	 et	 porte	 sur	 les
différentes	 formes	 prises	 par	 la	 logique	 utilitariste	 et	 constructiviste
de	l’«	homme	modulaire	»	dans	le	monde	de	la	recherche	et	dans	la
vie	 sociale	 occidentale.	 Le	 cinquième	 chapitre	 porte	 sur	 les	 crises
épistémologiques	 qui	 traversent	 ces	 sociétés.	 Et	 le	 dernier	 aborde
d’épineuses	 questions	 de	 génétique	 comme	 celle,	 centrale,	 de
l’information.	 Dans	 la	 conclusion,	 nous	 tenterons	 en	 synthèse	 de
proposer	 le	 fonctionnement	 organique	 comme	 outil	 de	 réflexion
pour	penser	la	complexité.

	

Avertissement

	
Lorsque	 deux	 chercheurs	 discutent	 au	 fond,	 même	 avec	 méthode,	 la

pensée	 bondissante	 et	 la	 critique	 acerbe	 autant	 que	 fine,	 il	 arrive	 qu’ils
bifurquent	 ou	 bousculent	 l’ordre	 du	 discours.	 Il	m’a	 semblé	 important	 de
préserver	 cette	 richesse	 des	 propos	 échangés,	 toujours	 suggestive.	 Mais
parfois	aussi	déroutante	et	c’est	pourquoi	j’ai	choisi	d’intégrer	au	dialogue
des	morceaux	choisis	de	textes	 littéraires	ou	plus	savants.	 Ils	sont	 là	pour



servir	au	lecteur	de	place	à	rêver,	dans	laquelle	sa	pensée	peut,	partant	du
thème	 traité,	 aller	 à	 la	 rencontre	des	 corollaires	 et	 associations,	 illustrant
par	la	pratique	l’immensité	complexe	du	vivant.

	
Margot	Korsakoff
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Nominalisme	et	réalisme	:	le
questionnement	de	la	matière

«	 On	 ne	 vit	 pas	 dans	 un	 espace	 neutre	 et
blanc	 ;	 on	 ne	 vit	 pas,	 on	 ne	 meurt	 pas,	 on
n’aime	pas	 dans	 le	 rectangle	 d’une	 feuille	 de
papier.	 On	 vit,	 on	 meurt,	 on	 aime	 dans	 un
espace	 quadrillé,	 découpé,	 bariolé,	 avec	 des
zones	 claires	 et	 sombres,	 des	 différences	 de
niveaux,	des	marches	d’escalier,	des	creux,	des
bosses,	 des	 régions	 dures	 et	 d’autres	 friables,
pénétrables,	poreuses.	»

	
Michel	FOUCAULT1.

Une	culture	qui	entre	en	crise	perd	les	bases	à	travers	lesquelles	elle
pensait	 et	 agissait.	 Car	 une	 crise	 culturelle	 ne	 relève	 pas	 de
considérations	 simplement	 subjectives,	 mais	 d’un	 profond
dysfonctionnement	dans	 les	 liens	que	 les	habitants	de	 cette	 culture
entretiennent	 entre	 eux	 et	 envers	 les	 institutions	 et	 les	 idéaux
dominants.	Que	ce	soit	du	point	de	vue	social,	politique,	artistique,
culturel	 ou	 scientifique,	 notre	 époque	 a	 ainsi	 perdu	 cet	 élément
d’unité	 qu’elle	 avait	 trouvé	 durant	 la	modernité	 et	 qui	 était	 donné
par	l’historicisme.

Nominalisme	et	réalisme,	la	querelle	des	universaux
Cette	 vision	 de	 l’histoire,	 héritière	 de	 la	 pensée	 de	 la	 fin	 du

XVIIe	 siècle,	 concevait	 le	 temps	 comme	un	vecteur	 vers	 un	point	 de
réalisation	 de	 l’humain,	 vers	 une	 finalité	 englobant	 tous	 les
hommes	 :	 la	 fin	 de	 l’histoire.	 En	 perdant	 cet	 horizon,	 d’abord



scientifiquement	 au	 XIXe	 siècle,	 puis	 socialement	 avec	 la	 chute	 de
l’Empire	 soviétique	 et	 des	 socialismes,	 la	modernité	 verra	 s’imposer
progressivement	 l’idée	 de	 «	 séparation	 »,	 de	 «	 dispersion	 »	 –	 une
nouvelle	pensée	en	apparence	seulement,	car	elle	n’est	que	l’antithèse
d’une	synthèse	finale	historique.	La	fin	de	cette	idée	de	convergence
vers	 un	 point	 final	 et	 commun,	 qui	 donnerait	 sens	 au	 passé,	 nous
laisse	aujourd’hui	dans	une	dispersion	telle	qu’elle	remet	à	l’ordre	du
jour	le	débat	opposant	les	partisans	du	réductionnisme	et	du	holisme,
héritiers	du	nominalisme	et	du	réalisme.
La	théorie	nominaliste	s’épanouit	à	partir	du	XIIe	siècle	en	Europe	et

fait	l’effet	d’une	véritable	révolution	par	rapport	au	mode	de	pensée
d’alors.	 Elle	 affirme	que	n’existent	que	des	 entités	 isolées	 et	que	 les
relations	 entre	 elles	 ne	 sont,	 dans	 les	 catégories	 d’Aristote,	 que	 des
«	essences	secondes	»	:	«	Le	monde	n’apparaît	plus	du	tout	comme	un
ensemble	 ordonné	 par	 une	 hiérarchie	 céleste,	 mais	 comme	 une
collection	 de	 singuliers	 marquée	 par	 la	 série	 et	 la	 déliaison2.	 »	 Au
centre	 du	 dispositif,	 l’homme,	 auteur	 immanent	 d’un	 récit
modifiable	à	merci.
Le	réalisme,	quant	à	lui,	se	divise	en	deux	tendances	:	 la	première

issue	 d’Aristote	 et	 la	 seconde	 de	 saint	 Augustin.	 L’une	 et	 l’autre
s’accordent	 sur	 le	 fait	qu’il	 existerait	une	 essence	 commune	à	 toute
chose.	 Mais	 si,	 pour	 saint	 Augustin,	 la	 réalité	 relève	 de	 l’essence
donnée	 par	 des	 images	 identificatoires	 (dans	 le	 sens	 du	 ciel
platonicien3),	pour	 saint	Thomas	d’Aquin	 suivant	Aristote,	 la	 réalité
est	celle	de	l’essence	en	puissance.	Pour	Aristote,	un	singulier	n’existe
ainsi	 que	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 participe	 d’un	 universel	 :	 c’est	 son
fameux	exemple	du	cheval,	qui	ne	serait	pensable	et	n’existerait,	en
tant	 qu’essence	 seconde,	 que	 parce	 qu’il	 participe	 de	 cet	 universel
qu’est	la	«	chevalité	»,	essence	qui	lui	donne	son	être.	Alors	que,	pour
les	nominalistes,	il	existe	bien	un	cheval,	puis	un	autre	cheval4.
La	modernité,	 malgré	 la	 puissance	 que	 lui	 a	 donnée	 la	 déliaison

nominaliste,	 a	 finalement	 été	 structurée	 par	 l’hypothèse	 réaliste
holiste,	 selon	 laquelle	 tout	 progrès	 pointait	 vers	 une	 convergence
finale	 ;	 la	 téléologie	 et	 l’historicisme	 furent	 ainsi	 les	 visions
dominantes	 des	 derniers	 siècles	 ;	 et	 le	 récit	 et	 l’hypothèse	 holiste
téléologique	 cohabitaient	 avec	 le	 plus	 dur	 réductionnisme
physicaliste.



Dans	La	Raison	dans	l’histoire,	Hegel	utilise	cette	image	d’Héraclite	:
les	hommes	endormis	circulent	dans	la	vie	en	croyant	qu’ils	sont	les
auteurs	 de	 leur	 pensée,	 sans	 se	 rendre	 compte	 qu’ils	 font	 en	 réalité
partie	d’une	unité.	Hegel	replace	cette	 image	dans	une	temporalité	 :
«	 Les	 hommes,	 vaquant	 à	 leur	 activité,	 ignorent	 qu’ils	 servent	 un
dessein	commun5.	»	Ce	«	dessein	commun	»	–	qui	n’est	autre	que	la
fin	de	l’histoire,	le	moment	de	la	synthèse	finale	–	ayant	disparu	pour
notre	 époque,	 la	 dispersion	 devient	 totale,	 puisque	 plus	 rien	 ne
semble	 alors	 «	 faire	 sens	 ».	De	 là	 découle	 une	nouvelle	 recherche	 à
propos	 de	 la	 question	 de	 l’unité,	 dont	 témoigne	 par	 exemple	 l’art
contemporain	 où	 l’on	 se	 pose	 la	 question,	 après	 un	 siècle	 de
déconstruction,	de	ce	qui	fait	unité.	Une	unité	qui	pourrait	permettre
de	différencier	la	forme	musicale	du	bruit,	l’art	pictural	du	gribouillis,
l’art	du	reste	des	productions	humaines.

Art	et	nominalisme
Miguel	 Benasayag.	 –	 Dans	 l’art	 et	 dans	 les	 sciences,	 de	 façon
simultanée,	la	déconstruction	des	formes	modernes	s’effectue	à	partir
du	 tournant	 du	 XXe	 siècle.	 Si,	 dans	 les	 sciences,	 il	 s’agissait	 de
questionner	 les	 manifestations	 de	 la	 pensée	 logique	 (consistance,
complétude,	 tentation	 d’évacuer	 la	 contradiction	 pour	 créer	 une
axiomatique	 complète	 et	 consistante,	 etc.),	 dans	 l’art,	 leur	mise	 en
cause	 passe	 par	 leur	 éclatement	 dans	 une	 logique	 de	 non-
reconstruction.	Le	questionnement	des	canons	esthétiques	met	ainsi
en	cause	la	beauté	comme	critère	du	jugement.	Cette	déconstruction
s’opère	par	étapes	successives	:	dans	la	peinture,	le	cubisme	précède	le
surréalisme	et	l’«	art	abstrait	»	;	dans	la	musique,	la	musique	sérielle
succède	 à	 la	 dodécaphonie.	 Des	 processus	 similaires	 ont	 plus	 tard
déconstruit	l’unité	de	la	scène	dans	le	théâtre	(Tadeusz	Kantor,	1915-
1990)	 et	 mis	 en	 cause	 les	 archétypes	 et	 les	 figures	 classiques	 de	 la
danse	(Merce	Cunningham,	1919-2009).
Les	protagonistes	de	cette	dispersion	ont	connu	des	sorts	différents,

mais	tous	ont	conduit	les	expériences	d’un	art	et	d’une	science	qu’on
pourrait	 qualifier	 de	 «	modulaires	 »,	 jusqu’au	moment	 actuel	 où	 le
déconstructeur	s’est	déconstruit	lui-même	en	tant	que	sujet.	En	effet,
si	 le	 monde	 de	 la	 modernité	 est	 constitué	 par	 une	 nature



désenchantée	et	un	sujet	«	libre	»,	dans	la	postmodernité	le	sujet	lui-
même	 est	 désenchanté.	Car,	 aujourd’hui,	 nous	n’en	 sommes	 plus	 à
cette	époque	de	l’exploration.	La	nouvelle	donne	est	marquée	par	la
production	 de	 ce	 que	 l’on	 pourrait	 nommer	 des	 «	 segments
combinatoires	 »	 :	 l’artiste	 ne	 produit	 plus	 d’après	 un	 impératif
subjectiviste,	un	 «	 tout	 est	possible	 »,	 sa	 recherche	 se	 centre	 autour
des	 problématiques	 anthropologiques	 de	 l’époque,	 en	 tentant	 de
répondre	 au	défi	 qu’elle	 lance6.	Marcel	Duchamp	 (1887-1968),	 avec
son	urinoir,	est	parmi	les	premiers	à	introduire	un	archi-nominalisme
dans	 l’art	 :	 c’est	 de	 l’art	 parce	 que	 l’on	 décide	 de	 le	 nommer	 ainsi.
C’est	 un	 nominalisme	 absolu,	 total.	 Mais	 l’œuvre,	 c’est	 également
l’homme	en	face,	qui	s’étonne	devant	cet	urinoir	et	accepte	d’en	faire
une	œuvre.

	
Pierre-Henri	Gouyon.	–	Sur	le	lien	entre	l’art	et	l’homme,	il	y	a	un	très
bon	passage	 dans	Le	 Livre	 du	 rire	 et	 de	 l’oubli	 de	Milan	 Kundera7.	 Il
raconte	comment	son	père	lui	a	expliqué	l’histoire	de	la	musique	:	au
début,	il	y	avait	une	dominante	et	toutes	les	notes	étaient	au	service
de	 la	 dominante	 ;	 après,	 on	 a	 commencé	 à	 mettre	 plusieurs
dominantes	et	 cela	devenait	 très	 compliqué,	parce	que	chaque	note
était	 à	 la	 fois	 vassale	 de	 l’une	 et	 de	 l’autre.	 Et,	 un	 jour,	 un	 grand
révolutionnaire	est	arrivé	et	a	dit	:	«	Toutes	les	notes	sont	égales	»	;	et
il	 a	 inventé	 la	 musique	 dodécaphonique	 puis	 sérielle,	 avec	 un
système	pour	que	toutes	les	notes	soient	égales.	Son	père	conclut	par
le	malheur	qu’après	lui,	on	ne	pouvait	plus	rien	faire	:	puisqu’on	peut
se	 donner	 les	 règles	 qu’on	 veut,	 on	 se	 perd	 et	 on	 ne	 sait	 plus	 où
commence	 la	musique	et	où	commence	 le	bruit.	Évidemment,	pour
quelqu’un	 qui	 vient	 du	 système	 communiste,	 c’est	 magnifique	 de
voir	 l’histoire	 de	 la	 musique	 présentée	 ainsi,	 car	 elle	 comporte	 un
niveau	de	sens	qui	colle	au	contexte	politico-historique.
De	 la	même	 façon,	 quand	 on	 regarde	 un	monochrome	 et	 qu’on

n’est	 pas	 un	 affranchi,	 on	 ne	 voit	 pas	 un	 monochrome,	 mais
seulement	 une	 toile	 d’une	 seule	 couleur.	 Il	 n’y	 a	 plus	 d’objet	 ni	 de
sujet,	 les	 deux	 se	 confondent	 et	 sont	 indispensables	 l’un	 à	 l’autre.
D’où	 l’importance	 du	 contexte	 de	 la	 création	 :	 lorsque	Duchamp	 a
exposé	 son	 urinoir	 et	 que	 Kasimir	 Malevitch	 a	 peint	 son



monochrome,	 c’était	 une	 révolution	 profonde	 contre	 l’ordre
artistique	 établi	 et	 il	 n’était	 pas	 nécessaire	 de	 détenir	 des	 clefs	 de
lecture	pour	le	percevoir.

	
M.	B.	–	La	profondeur	dont	tu	parles,	les	monochromes	d’aujourd’hui
ne	la	possèdent	plus,	ils	ne	sont	plus	que	des	objets	«	sériels	».	Dans
la	déconstruction	nominaliste,	le	quantitatif,	c’est	la	seule	chose	qui
existe	et	il	s’est	identifié	avec	l’argent.	C’est	donc	le	sens	économique
qui	 a	 été	 privilégié.	 Il	 existe	 une	 rencontre	 catastrophique	 entre	 le
quantitatif	propre	au	nominalisme	de	l’art	contemporain	(où	il	n’y	a
que	 des	 unités	 agencées	 entre	 elles)	 et	 l’archi-nominalisme	 du
capitalisme	à	 l’ère	néolibérale	 :	 l’un	comme	 l’autre	contestent	 toute
autorité,	 toute	 structure,	 toute	 hiérarchie,	 tous	 deux	 sont
profondément	 transgressifs	 et	 antiautoritaires.	 C’est	 sans	 doute
pourquoi	 des	 banquiers	 mécènes	 financent	 les	 travaux	 d’artistes
plasticiens	 contemporains	 :	 ils	 retrouvent	 implicitement	 dans	 cette
recherche	 artistique	 quelque	 chose	 d’isomorphe	 avec	 la
déterritorialisation	néolibérale8.	 La	 valorisation	marchande	 donnera
ainsi	sa	valeur	à	l’œuvre	:	de	même	que,	pour	l’idéologie	panoptique9,
tout	ce	qui	est	bon	apparaît	et	 tout	ce	qui	apparaît	est	bon,	dans	 la
très	 fâcheuse	 rencontre	 entre	 l’art	 plastique	 contemporain	 et	 la
finance,	 tout	 ce	 qui	 est	 bon	 a	 un	 prix	 et	 tout	 ce	 qui	 a	 un	 prix	 est
bon10.

La	singularité	et	la	forme	:	la	question	du	lien
L’échec	 politique	 du	 lieu	 de	 pouvoir	 central	 et	 la	 conception	 des

petites	 histoires	 personnelles	 ont	 pour	 corollaire	 que	 la	 seule	 chose
reconnue	comme	existant,	c’est	le	«	moi	»,	une	série	de	petits	«	moi	»,
qui	 ne	 font	 jamais	 un	 «	 nous	 »	 ;	 au-delà,	 tout	 ce	 qui	 est	 une
continuité	 non	 contiguë	 est	 questionné.	 Ce	 nominalisme	 radical
remet	 sans	 cesse	 le	 lien	 en	 cause,	 mais	 jamais	 la	 singularité.	 Nous
appelons	 singularité	 une	 unité	 auto-unifiée	 qui	 existe	 en
discontinuité	et	en	permanente	interaction	avec	son	environnement	:
cette	unité	n’agit	pas	en	simple	rapport	de	rétroaction	(feedback)	avec
lui.	 Il	 existe	dans	 toute	 singularité	un	 soi	 et	un	non-soi,	définis	par



une	 «	 barrière	 dynamique	 »11	 et	 des	 comportements	 propres.	 La
singularité	 est	 ainsi	 définie	 organiquement	 comme	 une	 unité	 où
chaque	partie	qui	la	compose	fonctionne	pour	et	par	les	autres.
Pour	 avancer	 dans	 cette	 réflexion,	 il	 est	 fondamental	 de

comprendre	 qu’en	 réalité,	 l’«	 individu	 »	 n’est	 que	 rarement
synonyme	 de	 singularité12.	 En	 revanche,	 des	 dimensions	 de	 la
multiplicité	propre	à	la	personne	peuvent	participer	d’une	singularité,
ou	 de	 singularités	 multiples.	 Tandis	 que	 les	 nominalistes,	 eux,
conçoivent	 l’espèce	 humaine	 comme	 une	 série	 d’individus
entretenant	des	 relations	n’ayant	pas	d’existence	en	 soi.	 Selon	cette
logique,	par	 exemple,	nul	n’est	père	 en	soi	 :	 ce	n’est	que	 la	 relation
entre	 Pierre	 et	 son	 fils	 Jean	 qui	 peut	 déterminer	 la	 paternité	 ;	 la
structure	de	 la	paternité	n’a	pas	d’existence	de	 la	même	qualité	que
Pierre	 et	 Jean.	 Ainsi,	 pour	 le	 nominalisme,	 les	 formes	 (conçues
comme	des	ensembles	dynamiques	et	structurés,	toute	forme	possède
une	 dureté	 et	 une	 durée)	 n’existent	 pas	 et	 seraient	 aléatoires	 –	 des
vues	 de	 l’esprit,	 des	 «	 surcodages	 »13	 comme	 on	 pourrait	 le	 dire	 en
épistémologie.
De	 la	 même	 manière,	 le	 réductionnisme	 radical,	 qui	 tend	 à

«	réduire	»	le	monde	vivant	à	sa	plus	petite	échelle	pour	l’étudier	et	le
modéliser,	 se	 trouve	dans	une	 impasse,	puisque	toute	 forme	comme
unité	 ordonnée	 est	 structurée	 de	 multiples.	 Le	 réductionnisme	 est
producteur	 de	 connaissance	 mais,	 quand	 il	 s’agit	 d’arriver	 à	 un
plancher	 final	 (l’idée	des	particules	 élémentaires),	 on	 est	 face	 à	une
contradiction	insurmontable,	la	matière	se	donnant	toujours	comme
dynamique	ou	comme	forme.	Et	qui	dit	forme	dit	rapport	dynamique
entre	plusieurs	entités	et	un	système	avec	un	niveau	de	complexité.
Le	holisme	ne	permet	pas	non	plus	de	comprendre	les	processus	du
réel	:	tout	étant	lié	dans	cette	vision	du	monde,	plus	rien	ne	permet
de	«	discrétiser*	»	le	continu.	On	a	donc,	d’un	côté,	une	discrétisation
sans	fin	(pas	de	plancher)	et,	de	l’autre,	une	discrétisation	impossible
qui	 ne	 peut	 produire	 aucune	 connaissance.	 En	 quelque	 sorte,	 le
réductionnisme	 produit	 des	 savoirs	 et	 le	 holisme	 les	 critique
légitimement,	 mais	 ni	 l’un	 ni	 l’autre	 ne	 nous	 suffisent	 pour
comprendre	la	complexité	du	réel.

	
Isabelle	Stengers	:	«	Des	tortues	jusqu’en	bas	»



«	Un	jour	que	 le	philosophe	William	James	 [1842-1910],	qui	 […]	venait	d’expliquer
dans	une	petite	ville	de	 la	province	américaine	comment	 la	Terre	 tourne	autour	du
Soleil,	 il	 vit,	 dit	 l’anecdote,	 venir	 vers	 lui	 une	 vieille	 dame	 à	 l’allure	 décidée.	 Qui
l’interpella,	 paraît-il,	 en	 ces	 termes	 :	 “Non,	 la	 Terre	 ne	 bouge	 pas,	 car,	 c’est	 bien
connu,	 elle	 est	 incrustée	 sur	 le	 dos	 d’une	 tortue.”	 James,	 semble-t-il,	 décida	 d’être
courtois	 et	 demanda	 sur	 quoi,	 dans	 cette	 hypothèse,	 reposait	 la	 tortue.	 La	 vieille
répartit	sans	hésiter	:	“Mais	sur	une	autre	tortue,	cela	va	de	soi.”	Et	James	d’insister	:
“Mais	 la	 seconde,	 sur	 quoi	 repose-t-elle	 ?”	 Alors,	 conclut	 l’histoire,	 la	 vieille,
triomphante,	croassa	:	“Pas	la	peine,	M.	James,	ce	sont	des	tortues	jusqu’en	bas	[all	the
way	down]”14.	»
Des	tortues	jusqu’en	bas	!	Voilà	bien	la	tentation	de	l’ultra-réductionnisme	:	il	s’agit
de	trouver	une	brique	ultime	qui	soit	celle	d’en	bas.

	
Notre	époque,	nous	l’avons	dit,	est	marquée	par	une	forte	tendance

nominaliste	 et	 produit	 un	 ultra-réductionnisme	 qui	 tend	 à	 la
dispersion,	 au	 point	 que	 certains	 phénomènes	 en	 deviennent
difficiles	 à	 comprendre.	 En	 effet,	 dans	 toute	 singularité,	 dans	 tout
organisme,	 le	 rapport	 entre	 le	 tout	 et	 les	 parties	 n’est	 pas
compréhensible	avec	des	modèles	qui	ne	tiennent	compte	que	de	la
causalité	 ascendante	 (bottom	 up),	 comme	 le	 nominalisme	 et	 le
réductionnisme.	 C’est	 pourquoi	 il	 nous	 faut	 travailler	 avec	 des
modèles	 qui	 articulent	 à	 la	 causalité	 ascendante	 une	 causalité
descendante	(top	down),	 pour	donner	une	 explication	 satisfaisante	 à
cette	 double	 capture	 dans	 laquelle	 se	 trouve	 chaque	 partie	 de
l’organisme15.
On	peut	observer	un	exemple	de	causalité	descendante	dans	ce	que

l’on	nomme	la	«	détermination	topologique	»	d’un	embryon	:	si	on	y
déplace	une	colonie	de	cellules	souches*	(dites	«	pluripotentes	»,	car
pouvant	se	transformer	en	cellules	fonctionnelles	très	différentes)	de
la	 région	 qui	 devait	 produire	 les	 membres	 inférieurs	 vers	 celle	 qui
doit	produire	les	cellules	du	cerveau,	les	cellules	déplacées	produiront
ces	dernières,	«	obéissant	»	donc	à	la	région	de	l’embryon	où	elles	ont
été	 implantées.	 Or,	 dans	 le	 noyau	 de	 la	 cellule,	 les	 chromosomes
n’ont	absolument	aucune	possibilité	de	«	savoir	»	où	ils	se	trouvent	:
ce	 n’est	 que	 la	 codétermination	 épigénétique*	 (désignant	 le	 rôle	 de
l’environnement	 cellulaire	 et	 organismique	 dans	 l’expression	 des
gènes)	qui	fournit	cette	information	topologique,	donc	l’articulation
à	une	forme	(nous	y	reviendrons	dans	le	chapitre	3).



L’énigme	du	matériel	et	de	l’immatériel
P.-H.	G.	–	Dans	l’histoire	du	nominalisme	et	du	holisme,	le	problème
central	est	que	le	nominalisme	était	essentialiste	et	qu’aujourd’hui	la
science	 est	 matérialiste.	 En	 adoptant	 cette	 position	 matérialiste,	 la
science	a	jeté	le	bébé	avec	l’eau	du	bain	et	on	a	décidé	que	tout	ce	qui
n’était	pas	matériel	n’existait	pas,	ou	du	moins	on	a	essayé	de	le	faire
croire.	Beaucoup	de	scientifiques	aimeraient	qu’il	en	soit	ainsi.	Il	est
des	exemples	historiques	célèbres,	comme	la	théorie	de	Newton,	qui	a
eu	beaucoup	de	mal	à	s’établir	chez	les	cartésiens.	Descartes	proposait
un	schéma	dans	lequel	les	planètes	tournaient	autour	du	Soleil	grâce
à	un	vent	de	particules,	parce	qu’il	fallait	que	ce	soit	matériel16.	Or	la
pesanteur	n’était	pas	matérielle.	Aujourd’hui,	elle	le	devient	un	peu,
mais,	 pendant	 toute	 la	 période	 dite	 newtonienne,	 c’était	 un
phénomène	 immatériel,	 agissant	 à	 distance.	 Comme	 de	 surcroît
Newton	 était	 un	 peu	 alchimiste	 sur	 les	 bords,	 tout	 cela	 sentait	 le
soufre	!
La	pesanteur	est	matérielle	au	sens	large,	si	elle	ne	l’est	pas	au	sens

strict.	On	peut	avoir	un	sens	matérialiste	qui	admet	la	pesanteur.	De
la	même	 façon,	 Aristote	 avait	 défini	 quatre	 éléments,	 l’air,	 la	 terre,
l’eau	 et	 le	 feu.	 Le	 feu	 vu	 comme	 un	 élément	 à	 reçu	 un	 nom	 :	 le
«	 phlogistique	 ».	 L’air	 déphlogistiquisé	 ne	 pouvait	 plus	 accueillir	 le
feu	 et	 Lavoisier	 a	 démontré	 plus	 tard	 que	 ce	 dernier	 n’était	 pas	 un
élément,	mais	un	processus,	une	réaction	chimique	particulière.	Cela
procède	d’entités	matérielles,	mais	le	feu	lui-même	n’en	est	pas	une	:
c’est	un	mouvement	de	la	matière.
Notre	 culture	 a	 toujours	 eu	du	mal	 à	 séparer	 ce	 qu’est	 la	matière

elle-même	 et	 ce	 qui	 peut	 en	 émerger,	 comme	 le	 feu.	 Le	 même
problème	 se	 pose	 avec	 d’autres	 émergences*	 comme	 la	 psyché	 ou
l’information,	 le	 libre-arbitre.	 Est-ce	que	 l’émergence	 existe	 en	 soi	 ?
Est-ce	 qu’on	 peut	 la	 qualifier	 de	 matérielle	 ?	 Si	 on	 dit	 qu’une
émergence	n’est	 pas	 strictement	matérielle,	 est-ce	que	notre	 science
est	 capable	 de	 la	 reconnaître	 ?	 Quel	 statut	 devrait-on	 lui	 donner	 ?
C’est	là	l’une	des	grandes	difficultés	de	la	science	moderne.
La	science	s’est	voulue	absolument	matérialiste,	pour	se	débarrasser

à	juste	titre	de	toute	une	série	de	légendes	sur	la	création,	la	volonté
suprême,	etc.	Pourtant,	 il	 reste	des	 faits	qui	ne	 sont	pas	 strictement



matériels	 et	 cependant	 importants	 quand	 on	 veut	 comprendre	 les
phénomènes	 biologiques	 ou	 sociaux.	 Deux	 éléments	 sont
fondamentaux	 de	 ce	 point	 de	 vue.	 Primo,	 l’information,	 qui	 ne	 se
définit	 pas	 comme	 matière	 mais	 qui	 est	 portée	 par	 une	 entité
matérielle,	qui	en	émerge	mais	qui	n’est	pas	strictement	de	l’ordre	du
matériel	 –	 certains	 scientifiques,	 comme	 le	 biologiste	 Jean-Jacques
Kupiec17,	 réfutent	d’ailleurs	cette	vision,	 jugée	 trop	peu	matérialiste.
Et,	secundo,	il	y	a	les	émergences.	Ce	sont	les	deux	points	qui	pèchent
dans	le	réductionnisme,	ce	nominalisme	moderne.
Cette	 incapacité	 de	 traiter	 de	 choses	 existantes	 mais	 non

matérielles	 aboutit	 à	 la	 difficulté	 de	 voir	 dans	 le	 réel	 des	 processus
plutôt	que	des	objets.	Parce	que	les	processus	ne	sont	pas	strictement
matériels	non	plus,	on	les	met	de	côté	et	on	tente	de	conceptualiser
les	réalités	sur	un	plan	strictement	matériel.	Je	le	vois	bien	dans	mon
travail	de	chercheur.	L’année	2010	était	celle	de	la	biodiversité	et	tout
le	monde	était	alors	d’accord	pour	dire	que	la	biodiversité,	ce	sont	les
mouches,	 les	 oiseaux	 ou	 les	 bactéries,	 des	 entités	 qui	 existent	 de
manière	 tangible.	 En	 revanche,	 il	 est	 très	 difficile	 de	 faire	 admettre
que	la	biodiversité	n’est	pas	une	simple	collection	d’espèces,	mais	un
processus	qui	produit	constamment	de	nouvelles	formes	et	en	laisse
s’éteindre	 d’autres,	 aboutissant	 à	 un	 équilibre	 dans	 lequel	 les
différenciations	et	 les	disparitions	se	compensent,	selon	une	logique
dynamique	et	évolutive.	C’est	difficile	parce	que,	dans	le	fond,	on	ne
sait	pas	vraiment	quoi	en	faire.	Il	est	nettement	plus	facile	de	se	dire
«	ce	sont	des	oiseaux	»	:	on	n’aura	qu’à	mettre	des	nichoirs	et	on	aura
sauvé	 la	 biodiversité	 !	 Évidemment,	 cela	 ne	 marche	 pas	 ainsi.
Aujourd’hui,	 même	 sur	 le	 plan	 opérationnel,	 cet	 excès	 du
matérialisme	pose	un	réel	problème.

	
M.	B.	 –	 Ce	 point	 est	 important,	 parce	 qu’il	 existe,	 dans	 le	 déisme*
comme	 dans	 le	matérialisme,	 une	 dimension	métaphysique.	 Il	 faut
respecter,	 comme	 position	 matérialiste,	 le	 fait	 qu’on	 ne	 puisse	 pas
déterminer	un	principe	–	dans	le	sens	d’une	proposition	admise	à	la
base	d’un	 raisonnement	ou	comme	cause	première	 –,	que	ce	 soit	 la
machine	 d’Aristote	 ou	 la	matière	 pure	 des	matérialistes.	 Démocrite
disait	qu’il	n’existe	que	des	atomes	et	du	vide.	À	la	rigueur,	pourquoi
pas	 :	 tout	 ce	 qui	 nous	 entoure	 et	 nous	 constitue	 ne	 serait	 que	 des



histoires	 d’atomes	 agencés,	 toute	 forme	 n’étant	 qu’une	 essence
seconde,	 la	 relation	 n’ayant	 pas	 d’existence	 en	 tant	 que	 telle…	Du
nominalisme	 au	 final.	 Sauf	 que	 l’atome	 est	 lui-même	 une	 forme	 et
que,	quels	que	soient	la	réduction	et	le	recul,	on	sera	toujours	face	à
des	 formes.	C’est-à-dire,	 si	 on	descend	de	 la	molécule	 à	 l’atome,	de
l’atome	 à	 ses	 parties,	 etc.,	 on	 sera	 toujours	 dans	 des	 multiples
composés,	jamais	dans	du	«	pur	élémentaire	».

	
Pierre-Henri	Gouyon	:	l’influence	matérielle	de	l’information	marxiste
immatérielle18

Dans	 son	 texte	 «	 Il	 n’y	 a	 plus	 rien	 »,	 Léo	 Ferré	 vante	 les	 vertus	 immatérielles	 de
l’information	:	«	Transbahuter	vos	idées	comme	de	la	drogue…	Tu	ne	risques	rien	à	la
frontière.	Rien	dans	les	mains,	rien	dans	les	poches,	tout	dans	la	tronche	!
–	Vous	n’avez	rien	à	déclarer	?
–	Non.
–	Comment	vous	nommez-vous	?
–	Karl	Marx.
–	Allez,	passez	!	»
En	effet,	Karl	Marx	n’a	 rien	produit	d’autre	que	de	 l’information.	 Il	n’a	pas	pris	 les
armes	ni	 levé	d’armée.	Et	pourtant	pour	ma	génération	qui	 a	vécu	dans	un	monde
coupé	en	deux	blocs,	avec	la	terreur	nucléaire	et	toutes	les	guerres	qui,	du	Vietnam	au
Nicaragua	 en	 passant	 par	 Cuba	 et	 l’Afghanistan,	 ont	 modelé	 l’environnement
géopolitique	 (et	 n’ont	 pas	 fini	 de	 le	 faire),	 quelle	 influence	 matérielle	 cette
information	marxiste	a	pu	avoir	!

	
La	philosophie	de	l’organisme	–	ou	modèle	organique	–	est	fondée

sur	l’idée	d’un	au-delà	jamais	connaissable,	qui	n’est	pas	pour	autant
de	 l’ignorance	 :	 aussi	 loin	 qu’ils	 repoussent	 les	 frontières	 de
l’inconnu,	 les	 scientifiques	 n’iront	 jamais	 «	 au	 bout	 »,	 puisque	 ce
«	bout	»	n’existe	pas	:	il	n’existe	pas	de	base	pour	les	phénomènes,	ils
sont	leurs	propres	loi	et	principe	dynamique.	Cette	approche	est	celle
d’un	matérialisme	 complexe,	 lequel	 ne	 conçoit	 pas	 la	matière	 d’un
point	de	vue	aristotélicien,	comme	le	froid	qui	existerait	en	soi,	sans
forme	propre.	Mais,	au	contraire,	comme	le	fait	que	ce	qui	existe	est
donné	 sous	 des	 formes	 et	 des	 modes	 différents,	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de
matière	sans	forme	et	que	chaque	forme	inclut	des	processus	qui	lui
donnent	son	existence.
Ainsi,	toute	forme	est	un	ensemble	de	multiples	convergents.	C’est

pourquoi	il	n’y	a	pas	de	particule	élémentaire	«	en	soi	»	:	chacune	est
déjà	 une	 forme	 composée,	 susceptible	 d’être	 décomposée	 en	 de



nouvelles	 formes	 en	 fonction	 des	 analyses	 auxquelles	 nous	 la
soumettons.	 Prenons	 l’exemple	 des	 quarks,	 constituants	 théoriques
du	neutron	et	du	proton,	eux-mêmes	composants,	avec	l’électron,	de
l’atome	:	nous	pouvons	interagir	avec	ce	qui	se	présente	comme	une
particule	mais,	pour	exister	en	tant	que	tel,	 le	quark	est	intimement
dépendant	du	contexte	de	sa	mesure.	On	ne	peut	donc	pas	dire	qu’il
y	aurait	«	en	soi	»	des	quarks	«	cachés	»	derrière	 les	composants	de
l’atome.

	
P.-H.	G.	 –	Oui,	mais	 le	 réductionnisme	 est	 aussi	 à	 voir	 comme	 une
conséquence	de	l’histoire	scientifique.	Dans	les	débuts	de	la	physique
des	particules,	certains	physiciens	ont	imaginé	que,	comme	tout	était
constitué	de	particules,	 il	 suffisait	 de	 toutes	 les	 connaître,	 ainsi	que
leurs	interactions,	pour	pouvoir	reconstruire	les	formes	existantes.	La
physique	des	matériaux	a	bien	failli	disparaître	à	ce	moment-là	;	elle
n’a	été	sauvée	que	par	les	besoins	que	créait	l’informatique	naissante,
pour	 laquelle	 l’étude	 des	matériaux	 était	 essentielle.	 Cela	 dit,	 il	 est
étonnant	de	voir	que	les	scientifiques	réductionnistes	pensent	qu’on
peut	 partir	 de	 l’ADN*	 pour	 reconstruire	 un	 être	 vivant	 et	 ne
proposent	pas	l’idée	qu’il	faudrait	partir	de	la	physique	des	particules
pour	 reconstruire	 l’ADN.	 Nous	 sommes	 tous	 les	 globalistes	 de
quelqu’un	 d’autre,	 sauf	 peut-être	 aujourd’hui	 les	 scientifiques	 qui
travaillent	au	niveau	des	particules,	avec	la	physique	quantique.

	
M.	B.	 –	Ce	qu’il	 faut	garder	présent	à	 l’esprit,	 c’est	que	 la	«	 forme	»
n’est	 pas	 quelque	 chose	 qui	 surplombe	 et	 laisse	 les	 éléments	 qui	 la
composent	 inchangés.	D’un	point	de	vue	organique,	 l’émergence	et
l’émergence	 d’une	 forme	 impliquent	 qu’un	 ensemble	 d’éléments
entre	 dans	 un	 rapport	 critique	 (dit	 «	 de	 corrélation	 »)	 où	 chaque
élément	 existe	 pour	 et	 par	 les	 autres,	 la	 globalité	 existant	 sous	 la
forme	d’une	résultante*.	Le	tout	par	lequel	est	capturée	chaque	partie
n’a	d’existence	objective	que	comme	un	élément	compris	au	sein	de
chacune	d’elles.	Dire	que	 le	 tout	existe	dans	chaque	partie,	dans	un
ensemble	où	ces	parties	sont	en	rapport	de	corrélation	critique	entre



elles,	illustre	ce	que	nous	avons	nommé	la	«	causalité	descendante	».
Ce	qui	peut	servir	de	base	à	la	question	de	la	compréhension	du	lien
en	tant	que	manifestation	d’une	forme.

Du	réductionnisme	en	politique
Revenons	 à	 l’exemple	 de	 la	 paternité.	 Elle	 n’existe	 pas	 de	 façon

extérieure	au	rapport	père-fils	 :	ce	rapport	 fait	partie	de	 la	situation,
incluant	le	père	et	 le	fils.	 Il	n’existe	pas	de	père	ou	de	fils	en	soi,	ni
non	plus	de	rapport	substantiel	séparé,	mais	seulement	une	situation
dynamique	dans	laquelle	existe	cet	ensemble	structuré.	D’un	point	de
vue	biologique,	parmi	la	batterie	des	possibles	chez	un	homme,	existe
celui	 d’être	 père	 par	 procréation.	 Et	 ce	 possible-là	 n’advient	 à
l’existence	 que	 par	 une	 série	 de	 facteurs	 qui	 le	 rendent
«	compossible*	»	–	pour	advenir,	expliquait	Leibniz	avec	ce	concept,	il
ne	 suffit	 pas	 qu’une	 chose	 soit	 possible	 dans	 l’absolu,	 mais	 qu’elle
s’articule	 avec	 ce	qui	 compose	 le	monde	 réel.	Donc	 la	 relation	 –	 ce
que	 les	 nominalistes,	 comme	 Guillaume	 d’Ockham,	 considéraient
comme	une	essence	seconde	non	existante	–	relève	de	l’actualisation
d’un	possible	présent	dans	l’entité	concernée.	Mais,	dans	le	cas	de	la
paternité,	 il	 existe	d’autres	déterminations	possibles	qui	deviennent
compossibles	 contextuellement	 :	 les	 déterminations	 culturelles	 et
symboliques.	 Ainsi,	 la	 fonction	 culturelle	 et	 symbolique	 de	 la
paternité	 peut-être	 exercée	 par	 une	 femme,	 puisqu’elle	 possède,	 en
tant	qu’être	de	parole	et	de	culture,	les	possibles	nécessaires.
La	paternité,	c’est	le	fait	que	tous	les	hommes,	pères	ou	non,	soient

capturés	par	une	donnée	qui	est	la	paternité.	C’est	un	élément	de	la
structure	 symbolique	qui	 capture	 tout	 le	monde,	 les	 femmes	autant
que	les	hommes.	Dans	un	régime	matriarcal,	la	paternité	existe	aussi,
même	si	elle	est	très	diffuse.	À	l’instar	de	la	matière	qui	n’existe	que
comme	 formes	 et	 processus	 dynamiques	 permanents,	 l’unité	 de	 la
société	est	donc	donnée	aussi	par	des	formes	qui	sont	loin	de	n’être
que	des	liens	entre	ce	qui	est	considéré	comme	existant	pour	de	bon
–	c’est-à-dire	les	parties	séparées.

	



P.-H.	G.	–	Il	est	d’ailleurs	intéressant,	à	ce	propos,	de	regarder	dans	les
milieux	 politiques	 français	 comment	 se	 distribuent	 les	 tendances
nominaliste	 et	 réaliste.	 On	 trouvera	 dans	 de	 nombreux	 partis	 des
gens	 sensibles	 aux	 questions	 d’environnement,	 à	 la	 biodiversité,	 à
une	approche	globale	du	monde	;	évidemment,	 ils	sont	majoritaires
chez	les	écologistes,	mais	ils	sont	également	présents	dans	chacun	des
deux	grands	partis,	PS	et	UMP.	Et	puis	on	va	trouver,	chez	ces	deux
derniers,	des	gens	très	réductionnistes,	très	nominalistes.
On	 a	 pu	 voir	 cette	 dualité	 dans	 les	 débats	 concernant	 les	OGM	 :

ceux	qui	les	défendent	le	font	au	nom	du	progrès	et	d’une	vision	du
monde	dans	laquelle	des	problèmes	globaux,	comme	celui	de	la	faim,
peuvent	 être	 traités	 par	 une	 technique	 agissant	 sur	 les	 bases	 du
métabolisme	des	plantes.	Ceux	qui	 les	critiquent	 le	 font	au	nom	de
conséquences	globales	non	perceptibles	dans	la	technique	elle-même
et	 concernant	 la	 santé,	 l’environnement,	 la	 biodiversité	 ou
l’économie	internationale.	Dans	ce	cadre,	les	réductionnistes	refusent
la	 critique	 et	 souvent	 trouvent	 que	 «	 l’environnement,	 c’est	 bien,
mais	 quand	 on	 n’a	 rien	 d’autre	 à	 faire	 »,	 et	 que	 la	 priorité
maintenant,	 c’est	 l’emploi	 et	 la	 compétition	 internationale.	 Les
mêmes	voient	bien	qu’il	y	a	une	crise	économique	et	peut-être	une
crise	écologique,	mais	ils	sont	incapables	de	les	associer.	Ils	proposent
donc	 des	 programmes	 électoraux	 sans	 aucune	 vision	 globale	 et	 de
manière	tout	à	fait	réductionniste.	Ce	qui	nous	amène	logiquement	à
interroger	la	façon	dont	a	fonctionné,	depuis	le	XIXe	siècle,	 le	mythe
du	progrès	et	son	épuisement	contemporain.
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Les	ratés	du	progrès

«	 Progrès	 n.m.	 (du	 lat.	 progressus,	de	progredi,
avancer)	:	1)	amélioration,	développement	des
connaissances	 des	 capacités	 de	 quelqu’un.
Faire	 des	 progrès	 en	 musique	 ;	 2)	 changement
graduel	 de	 quelque	 chose,	 d’une	 situation,
etc.,	 par	 amélioration	 ou	 aggravation.	 Les
progrès	d’une	inondation	;	3)	développement	de
la	civilisation.	Croire	au	progrès.	»

	
Le	Petit	Larousse,	2008.

P.-H.	G.	–	Il	y	a	eu	deux	manières	de	voir	le	progrès	à	l’Est	et	à	l’Ouest
dans	les	années	1930.	À	l’Est,	la	tabula	rasa	est	une	idée	présente	dans
tous	 les	 mouvements	 ouvriers	 depuis	 le	 début	 du	 siècle.	 Selon	 ce
point	de	vue,	tous	les	humains	naissent	quasi	identiques,	informes,	et
la	 société	 les	 façonne.	C’est	 donc	 la	 société	 qu’il	 faut	 changer	 pour
fabriquer	 l’«	 homme	 nouveau	 ».	 À	 l’Ouest,	 au	 contraire,	 on	 pense
que,	pour	fabriquer	l’homme	nouveau,	il	faut	le	débarrasser	des	tares
génétiques	 qui	 l’entravent	 et	 que	 l’environnement	 ne	 joue	 aucun
rôle.	 Ce	 qui	 sous-entend,	 de	 façon	 implicite	 –	 en	 tout	 cas	 jamais
explicite	 à	 ma	 connaissance	 –,	 l’idée	 que	 l’environnement	 est	 bon
pour	 tous	 et	 que	 ceux	 qui	 ne	 réussissent	 pas	 sont	 forcément	 tarés
génétiquement.

Eugénisme	et	fabrication	de	l’«	homme	nouveau	»	:
deux	variantes	du	mythe	du	progrès
Dans	 plusieurs	 pays	 anglo-saxons,	 on	 a	 alors	 développé

l’eugénisme,	 prônant	 l’amélioration	 génétique	 de	 l’humanité,	 y



compris	 si	 nécessaire	 par	 la	 stérilisation	 des	 «	 tarés	 ».	 Sa	 base
théorique	a	été	lancée	en	Angleterre	par	le	scientifique	Francis	Galton
(1822-1911)	 dès	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle,	 suivi	 de	 près	 par	 tous	 les
généticiens	 de	 l’époque	 et	 même,	 plus	 tard,	 par	 les	 plus	 altruistes
comme	 le	 biologiste	 britannique	 Julian	 Huxley	 (1887-1975).
L’eugénisme	a	notamment	pris	pied	aux	États-Unis,	où	l’on	comptera
64	 000	 stérilisations	 des	 années	 1900	 aux	 années	 1970,	 et	 dans	 les
pays	 scandinaves	 (62	 000	 personnes	 stérilisées	 de	 1934	 à	 1976).	 Le
triste	champion	du	monde	de	l’époque	a	été	l’Allemagne	nazie,	avec
quelque	 400	 000	 stérilisations	 hors	 milieu	 concentrationnaire	 de
1934	à	1945.
Si	 l’idée	 n’eut	 pas	 beaucoup	 de	 succès	 en	 France,	 c’est	 pour	 des

raisons	 de	 culture	 scientifique	 et	 religieuse	 :	 lamarckiens	 et
catholiques1,	les	Français	tenaient	plutôt	à	l’idée	qu’il	fallait	améliorer
l’environnement,	 comme	 le	 montrent	 par	 exemple	 les	 lois
hygiénistes	 de	 Vichy2.	 Et	 si	 cela	 ne	 s’est	 pas	 développé	 en	Grande-
Bretagne,	c’est	probablement	parce	que	les	Anglais	n’ont	jamais	pensé
leur	système	comme	égalitaire.	Or,	pour	être	eugéniste,	il	faut	penser
que	le	système	est	égalitaire	et	que	si	un	individu	ne	réussit	pas,	c’est
parce	 que	 sa	 nature	 est	 mauvaise.	 Le	 rêve	 américain	 est	 l’exemple
extrême	de	cette	idée.	À	l’inverse,	la	Grande-Bretagne	est	une	société
de	classes	et	jamais	il	n’y	a	été	question	d’améliorer	la	lower	class	pour
la	transformer	en	middle	ou	upper	class.
Mais	à	l’Est	ou	à	l’Ouest,	on	cherchait	le	progrès	et,	dans	les	deux

cas,	 on	 a	 cherché	 à	 éliminer	 ce	 que	 l’on	 pensait	 être	 une	 cause
d’inégalités	 entre	 les	 hommes,	 l’environnement	 inapproprié	 ou	 les
gènes	 «	 défectueux	 ».	Dans	 les	 pays	 anglo-saxons,	 il	 y	 a	 eu	 comme
une	 sorte	 de	 négation	 des	 inégalités	 environnementales,	 alors	 que,
dans	 les	 pays	 de	 l’Est,	 ce	 sont	 les	 inégalités	 génétiques	 qui	 ont	 été
déniées.	À	chaque	fois,	on	a	abouti	à	une	horreur.	On	a	stérilisé	des
gens	 dans	 les	 pays	 occidentaux	 parce	 qu’ils	 n’avaient	 pas	 réussi
socialement,	 parce	 qu’ils	 avaient	 des	 ancêtres	 ou	 des	 descendants
pauvres,	ou	atteints	de	«	perversions	»	 (selon	 la	définition	puritaine
des	États-Unis,	les	naissances	hors	mariage,	les	maladies	mentales,	la
criminalité,	 etc.).	 De	 l’autre	 côté,	 les	 centres	 de	 rééducation
soviétiques	 comme	 la	 «	 révolution	 culturelle	 »	 chinoise	 ont	 voulu
forger	l’homme	par	la	force.



Les	uns	et	les	autres	partageaient	le	même	mythe	du	progrès	centré
sur	 l’homme,	 dans	 deux	 versions	 très	 différentes.	 Aujourd’hui,	 le
mythe	perdure	 sous	 une	 autre	 forme,	notamment	 avec	 la	 vision	de
l’avenir	 de	 l’homme	 promue	 depuis	 les	 années	 1980	 par	 certains
néonominalistes,	les	adeptes	du	«	transhumanisme	»	qui	prônent	eux
aussi	l’amélioration	de	l’espèce	humaine,	mais	en	visant	l’émergence
d’un	«	homme	augmenté	»	grâce	à	la	technologie…

	
M.	 B.	 –	 Que	 ce	 soit	 à	 l’Est	 ou	 à	 l’Ouest,	 qu’il	 s’agisse	 de	 modèles
philosophiques	ou	politiques,	tous	visaient	autrefois	la	disparition	de
ce	 qui	 était	 vu	 comme	 du	 négatif,	 du	 «	 non-souhaitable	 ».	 Cette
problématique	 est	 centrale	 du	 point	 de	 vue	 de	 la	 philosophie	 de
l’organisme	 :	 comment	 prendre	 en	 compte	 le	 fait	 que	 ce	 «	 non-
souhaitable	 »	 n’est	 pas	 fatalement	 le	 fruit	 d’une	 erreur	 ou	 d’un
accident*,	au	sens	d’événement	vécu	comme	sans	liens	profonds	avec
le	réel	?	Sans	doute	en	admettant	que	la	réalité	fonctionne	d’après	un
modèle	complexe,	ce	qui	ne	veut	pas	dire	qu’on	ne	peut	rien	changer,
mais	 seulement	 que	 tout	 changement	 survient	 de	 l’introduction
d’une	variable	nouvelle	dans	la	complexité3.

Le	nouvel	eugénisme	:	de	l’avortement	thérapeutique	à
l’«	homme	augmenté	»
P.-H.	 G.	 –	 La	 question	 de	 l’avortement	 thérapeutique	 est	 un	 bon
exemple	 de	 cette	 difficulté	 à	 faire	 face	 au	 	 «	 non-souhaitable	 ».	 En
France,	 il	 est	 autorisé	 jusqu’à	 la	 date	 du	 terme.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 à
proprement	 parler	 de	 l’eugénisme,	 puisque	 cette	 pratique	 concerne
des	fœtus	qui	sont,	pour	l’immense	majorité	d’entre	eux,	stériles.

	
M.	B.	–	Je	n’ai	jamais	osé	le	demander,	mais	comment	se	pratique	ce
type	d’avortement	?

	
P.-H.	G.	–	Après	anesthésie	par	injection	d’un	agent	morphinique	au
niveau	du	cordon,	on	injecte	un	produit	«	fœticide	»	:	de	la	lidocaïne
(un	anesthésique	 local)	 et	 si	besoin	du	chlorure	de	potassium,	pour



tuer	 l’enfant	 in	 utero	 (sinon	 ce	 serait	 un	 meurtre	 du	 point	 de	 vue
légal)	 ;	 et	 ensuite	 on	 déclenche	 l’accouchement.	 Cet	 avortement-là
est	 physiquement	 douloureux	 pour	 la	 mère.	 Alors	 que	 le	 tri
d’embryon	par	diagnostic	préimplantatoire	 (DPI)4,	 visant	 à	 éliminer
les	embryons	«	défectueux	»,	lui,	ne	l’est	pas.	Mais,	dans	les	deux	cas,
il	 n’y	 a	 pas	 de	 liste	 limitative	 des	 malformations	 justifiant
l’élimination	des	fœtus	ou	des	embryons	mal	formés.	De	nos	jours,	il
y	 a	 ainsi	 des	 cliniques	 dans	 lesquelles	 il	 ne	 naît	 pas	 un	 seul	 bébé
atteint	 d’un	 bec-de-lièvre.	 Cette	 malformation,	 qui	 est	 bien	 moins
grave	qu’une	 trisomie	21,	est	un	motif	classique	d’avortement.	Cela
montre	à	quel	point	il	est	difficile	de	mettre	des	limites	sérieuses	sur
ces	questions.

	
M.	B.	 –	 Sincèrement,	 à	huit	mois	 et	demi,	 cela	ne	 s’appelle	plus	un
avortement,	 à	 ce	 stade-là	 on	 tue	 un	 bébé	 !	 D’autant	 que,	 s’il	 s’agit
d’une	 trisomie	21,	on	parle	d’un	mode	d’être	 et	pas	d’une	maladie.
Les	 trisomiques	 sont	 dépendants,	 mais	 viables.	 Ils	 vivent	 leur	 vie,
comme	tout	un	chacun,	et	nous	rappellent	le	fait	que	nous	sommes
tous	(inter)dépendants.

	
P.-H.	G.	–	En	effet,	la	loi	sur	l’avortement	contraceptif	est	bien	faite	:
elle	 ne	 fait	 que	 le	 dépénaliser.	 Mais	 la	 loi	 sur	 l’avortement
thérapeutique	est	vraiment	très	mal	faite.

	
M.	B.	–	L’idée	de	base,	c’est	qu’on	ne	peut	être	pour	l’avortement.	On
ne	peut	que	reconnaître	qu’il	existe	et	se	réjouir	qu’une	loi	permette
d’y	recourir	de	 façon	sécurisée.	Cette	question	est	 importante,	parce
que	 le	 refus	 de	 l’existence	 d’un	 mode	 d’être,	 comme	 la	 trisomie,
recoupe	celle	de	l’acceptation	de	l’humanité,	dans	son	entier	et	avec
son	 irréductible	 diversité.	 Il	 naît	 de	 moins	 en	 moins	 d’enfants
trisomiques	 dans	 les	 grandes	 villes	 d’Occident.	 C’est	 l’avatar
postmoderne	 de	 la	 tabula	 rasa	 qui	 présidait	 à	 la	 fabrication	 de
l’homme	 nouveau	 dans	 l’Union	 soviétique.	 Aujourd’hui,	 la
postmodernité	de	droite,	ce	capitalisme	triomphant	d’après	 la	chute
de	l’Empire	soviétique	et	des	utopies	marxistes,	a	repris	cette	idée	qui
conduit	 à	 la	 représentation	 d’un	 corps	 sans	 qualité,	 tabula	 rasa	 sur



laquelle	 on	 colle	 des	 «	 modules	 »	 positifs,	 c’est-à-dire	 utiles,	 et	 on
décolle	 ceux	 considérés	 comme	 inutiles.	 La	 posture	 réactionnaire
actuelle	 est	 le	 constructivisme,	 fondé	 sur	 un	 nominalisme	 extrême
qui	prône	que	tout	est	question	de	construction.	Or	la	question	–	et
c’est	 ce	 qu’on	 tait	 dans	 cette	 affaire	 –	 est	 de	 savoir	 d’après	 quel
modèle	 on	 va	 construire	 et	 déterminer	 ce	 qui	 est	 «	 utile	 ».	 Et	 la
réponse	 est	 un	 modèle	 exogène	 au	 vivant	 :	 le	 modèle	 technico-
économique.

	
P.-H.	G.	–	Et,	là-dessus,	la	«	gauche	»	et	la	«	droite	»	d’aujourd’hui	sont
tout	à	fait	d’accord	!

	
M.	B.	 –	La	postmodernité	est	porteuse	d’un	post-humain	absolu	qui
concerne	 la	 gauche	 comme	 la	 droite	 :	 la	 figure	 de	 l’homme	 de
l’époque	humaniste	a	 laissé	 la	place	à	un	mixte	«	biotique	»	mêlant
biologie	et	technique,	un	hybride.	 Il	n’y	a	plus	que	des	éléments	de
base,	 individus,	 compétences	 ou	 molécules,	 à	 agencer	 comme	 on
veut.	L’eugénisme	actuel	ne	cherche	pas	à	«	améliorer	la	race	»	–	cet
objectif	 est	 beaucoup	 trop	 idéologique	 pour	 la	 postmodernité,	 qui
affirme	 la	neutralité	de	 la	 technique	–,	mais	promeut	cette	 idée	que
l’on	 peut	 tout	 agencer	 comme	 on	 veut,	 au	 nom	 de	 l’efficacité
économique.	 Sauf	qu’on	oublie	 systématiquement	de	demander	qui
est	le	sujet	manifestant	cette	volonté.	Qui	«	veut	»	?	Encore	une	fois,
ce	 sont	 les	 lois	 technico-économiques	du	marché,	qui	 fonctionnent
comme	 de	 véritables	 stratégies	 sans	 stratège	 (les	 «	 décideurs	 »	 du
néolibéralisme	 sont	 ainsi	 inclus	 dans	 des	 stratégies	 qu’ils	 ne
maîtrisent	 pas).	 On	 trouve	 là	 une	 sorte	 de	 transcendance
métaphysique	négative,	où	la	vie	n’a	plus	comme	objectif	la	vie,	mais
un	 principe	 qui	 lui	 est	 extérieur.	 Alors	 que	 la	 finalité	 de	 tout
organisme	 biologique	 est	 de	 préserver	 et	 relancer	 la	 vie,	 sinon	 il
disparaît	–	c’est	le	concept	spinoziste	de	persévérer	dans	son	conatus.
Le	 constructivisme	 écrase	 la	 finalité	 téléonomique	 et	 impose	 une

nouvelle	téléologie	transcendante.	C’est	ce	que	le	constructivisme	de
droite	 comme	 de	 gauche	 ne	 veut	 pas	 voir	 :	 il	 vise	 à	 construire	 un
homme	«	augmenté	»,	mais	sans	dire	clairement	par	rapport	à	quoi.
On	 peut	 voir	 là	 un	 tour	 de	 passe-passe	 radical	 et	 terrible,	 qui	 fait



passer	de	la	finalité	interne	à	chaque	organisme	–	préserver	la	vie	en
perpétuant	son	espèce	–	à	une	finalité	exogène	–	la	vie	au	service	d’un
intérêt	 «	 supérieur	 ».	 Foucault	 a	 bien	 exprimé	 le	 caractère
inacceptable	de	cette	dérive	:	«	Quand	le	pouvoir	attaque	la	vie,	la	vie
elle-même	devient	résistance.	»	La	gauche	qui	croyait	au	progrès	avait
mis	 en	 avant	 la	 prépondérance	 de	 l’acquis	 sur	 l’inné,	 mais	 la
postmodernité	 est	 allée	 plus	 loin	 :	 «	 Même	 ce	 qui	 est	 inné,	 nous
pouvons	le	transformer	!	»	C’est	le	triomphe	total	de	l’acquis.	Quand
une	 certaine	 gauche	 affirme	 encore	 aujourd’hui	 que	 l’homme	 peut
tout	 changer,	 que	 rien	 ne	 limite	 et	 ne	 doit	 limiter	 l’homme,	 elle
ignore	 que	 l’humain	 est	 capturé	 par	 une	 puissance	 extérieure
technico-économique.

Le	débat	inné/acquis	et	l’inversion	des	paradigmes	en
politique
P.-H.	 G.	 –	 Cette	 posture	 d’une	 «	 certaine	 gauche	 »,	 j’y	 insiste,	 se
retrouve	aussi	 aujourd’hui	 chez	maints	penseurs	 et	politiques	d’une
«	 certaine	 droite	 »,	 tout	 aussi	 postmoderne	 et	 dominante	 pour
défendre	 encore	 l’idéologie	 du	 progrès	 et	 sa	 conviction	 d’un
«	 triomphe	 total	 de	 l’acquis	 ».	 Alors	 que	 l’idéologie	 conservatrice
s’était	affirmée	aux	XVIIIe	et	XIXe	siècles	sur	la	conviction	inverse.	C’est
bien	ce	surprenant	paradoxe	contemporain	qu’il	nous	faut	tenter	de
comprendre.

	
M.	 B.	 –	 Remontons	 pour	 cela	 aux	 racines	 de	 l’humanisme	 des
modernes,	 fondé	 sur	 l’idée	 des	 Lumières	 d’une	 séparation	 radicale
entre	 nature	 et	 culture5.	 Avec	 ce	 dispositif	 anthropocentrique,	 ils
avaient	besoin	de	prioriser	l’acquis,	parce	que	l’inné	leur	semblait	une
offense	 à	 la	 toute-puissance	 de	 l’homme.	 Il	 fallait	 que	 tout	 soit
acquis,	que	 l’inné	 soit	une	 sorte	de	 trace	 traînant	 la	boue	du	passé,
que	l’homme	soit	causa	sui	–	«	cause	de	soi-même	»,	notion	centrale
pour	Spinoza	–,	sans	déterminisme.	Que	reste-t-il	aujourd’hui	de	cet
ancien	 paradigme	 ?	 Beaucoup	 encore…	 J’ai	 eu	 l’occasion	 de
demander	 à	 une	 étudiante	 de	 doctorat	 de	 comparer	 des	 textes
théologiques	 anciens	 et	 des	 écrits	 de	 sciences	 humaines



contemporains,	 et	 elle	 a	 constaté	 qu’avec	 des	 mots	 différents,	 ils
traitaient	de	la	même	chose	:	les	questions	liées	à	la	divinité	avaient
simplement	été	transférées	à	l’homme	:	a-t-il	été	créé	?	Est-il	limité	?
Etc..	Pour	 les	modernes,	 l’homme	apparaissait	 comme	une	nouvelle
divinité	 sans	 surdétermination.	 Cette	 conviction	 reste	 au	 cœur	 de
l’idéologie	dite	«	postmoderne	»	–	 et	 c’est	 tout	 le	paradoxe	de	cette
évolution	des	idées	dominantes	d’une	époque	à	l’autre.
La	pensée	progressiste	et	de	gauche	a	traditionnellement	considéré

que	toute	limitation	de	la	puissance	de	l’homme	était	une	pensée	de
droite.	 Or,	 aujourd’hui,	 dans	 cette	 fuite	 en	 avant	 postmoderne	 du
«	 tout	 est	 possible	 »,	 les	 avatars	 contemporains	 de	 l’une	 et	 l’autre
partagent	 désormais	 l’idée	 que	 l’homme	 et	 l’écosystème	 seraient
modifiables	 à	merci.	 Droite	 et	 gauche	 communient	 dans	 un	 «	 tout
acquis	 »	 :	 même	 ce	 qui	 serait	 inné	 pourrait	 être	 modifié	 par	 la
technologie.	Dans	ce	contexte,	les	obscurantistes	et	intégristes	de	tous
poils	 ont	 beau	 jeu	 de	 rappeler	 que,	 décidément,	 «	 tout	 n’est	 pas
possible	 ».	 C’est	 d’ailleurs	 pourquoi	 l’audience	 croissante	 de	 leurs
discours	répond	à	un	vrai	besoin	de	l’époque,	car	la	majorité	de	nos
contemporains	 savent	 bien,	 même	 confusément,	 que	 si	 tout	 est
possible,	 rien	 n’est	 réel	 ;	 et	 ils	 ne	 veulent	 pas	 d’un	 tel	monde	 sans
épaisseur.
Pour	 autant,	 poser	 l’hypothèse	 que	 tout	 n’est	 pas	 possible	 est

absolument	 nécessaire	 aujourd’hui.	 Cela	 peut	 constituer	 une	 force
positive,	 tournée	 du	 côté	 de	 la	 recherche	 de	 la	 vie,	 dès	 lors	 qu’on
affirme	 en	 même	 temps	 que	 cela	 n’implique	 aucunement	 de
s’identifier	 aux	 tenants	 rétrogrades	 du	 retour	 aux	 valeurs
prémodernes,	 qui	 considéraient	 comme	 «	 naturels	 »	 –	 et	 donc
intangibles	 –	 les	 fondements	d’une	 société	 structurellement	 inégale.
Le	problème,	 c’est	 la	 réponse	donnée.	Une	position	d’émancipation
se	 situe	dans	 le	paradoxe	des	«	 invariants	non	acquis	 ».	Articuler	 la
justice	 sociale	 et	 la	 justice	 écologique	 ne	 peut	 être	 possible	 sans	 la
recherche	 de	 ces	 invariants	 qui	 sont	 la	 garantie	 de	 l’organique,	 de
l’écosystème,	de	ce	que	la	vie	se	protège	elle-même.

	
P.-H.	G.	 –	On	peut	 trouver	un	 exemple	du	 respect	de	 ces	 invariants
dans	 la	 protection	 du	 patrimoine,	 qui	 était	 fondamentalement	 une
valeur	 de	 droite.	 Or,	 à	 gauche,	 certains	 commencent	 à	 se	 rendre



compte	 que	 le	 progrès	 comme	 valeur	 fondamentale	 prend	 l’eau,	 et
via	 les	 écologistes,	on	voit	 revenir	 le	patrimoine	 comme	 l’idée	d’un
autre	progrès.	Un	progrès	vers	une	pensée	complexe.	Ce	basculement
fascinant	 se	 traduit	 par	 l’émergence	 de	 la	 notion	 de	 «	 patrimoine
écologique	»,	défendue	par	des	gens	de	gauche.	La	gestion	«	en	bon
père	 de	 famille	 »,	 qui	 était	 l’horreur	 absolue	 de	 droite	 quand	 nous
étions	jeunes,	redevient	une	valeur	quand	il	s’agit	d’écologie.
Pendant	le	«	Grenelle	de	l’environnement	»	de	l’automne	2007	en

France,	 les	 intervenants	 de	 gauche	 comme	 de	 droite	 ont	 pu	 être
parfaitement	d’accord	lorsqu’il	s’agissait	de	ces	questions,	parce	qu’ils
étaient	 tous	 concernés	 par	 la	 conservation	 du	 patrimoine.	 Qu’ils
aient	été	Verts,	socialistes	ou	UMP,	ils	pouvaient	parfaitement	tomber
d’accord	sur	ces	questions,	tandis	que	d’autres	membres	de	leur	parti
étaient	en	opposition	totale.	On	a	vu	ainsi	deux	sénateurs	UMP,	l’un
et	l’autre	de	la	même	région,	s’affronter	dans	le	débat	sur	les	OGM.	Le
premier,	homme	du	progrès	technique,	constructiviste	au	possible	et
avec	des	intérêts	financiers	évidents	dans	l’histoire,	travaillait	avec	les
grands	semenciers	français	;	et	le	second	voulait	défendre	la	richesse
de	 la	 diversité	 des	 semences	 et	 tentait	 de	 faire	 fonctionner	 des
agrosystèmes	de	façon	durable.	Le	choc	a	été	particulièrement	violent
lors	 des	 débats	 au	 Sénat	 :	 le	 second,	 excédé,	 a	 fini	 par	 accuser	 ses
détracteurs	 d’être	 «	 actionnés	 »	 par	 les	 lobbies	 semenciers	 ;	 et	 on	 a
entendu	le	premier	dire	de	l’autre,	sur	la	chaîne	Public	Sénat	 :	«	On
l’a	achevé	à	2	h	30	du	matin,	mais	il	bouge	encore.	»
Sur	 ces	 questions	 fondamentales,	 les	 clivages	 politiques

traditionnels	 sont	 donc	 clairement	 dépassés.	 On	 le	 voit	 bien	 dans
l’actualité	 politique,	 où	 des	 gens	 préoccupés	 avant	 tout	 d’écologie
pratiquent	depuis	quelques	années	le	jeu	des	chaises	musicales	entre
partis	de	gauche	et	de	droite,	sans	savoir	vraiment	où	se	poser.

	
M.	 B.	 –	 De	 même,	 le	 modèle	 de	 la	 gauche	 de	 gouvernement	 en
Amérique	 latine,	 souvent	 célébré	 comme	 une	 alternative	 au
néolibéralisme,	 reste	 ultra-productiviste,	 tout	 OGM	 et	 mines	 à	 ciel
ouvert…	Et	certains	de	ses	responsables	accusent	les	écologistes	d’être
réactionnaires	 en	 objectant	 :	 «	 Au	 nom	 de	 quoi	 limiteriez-vous	 le
progrès	de	l’homme	?	»



	
P.-H.	G.	–	Cette	inversion	des	paradigmes	politiques	est	passionnante
à	observer.	Tout	se	retourne	!

	
M.	B.	 –	Eh	oui,	 les	paradigmes	de	gauche	étaient	 sans	 invariants.	Et
aujourd’hui	 le	paradigme	de	gauche	est	capturé	par	 la	droite	qui	dit
«	 Ensemble,	 tout	 est	 possible	 »	 !	 Les	 présupposés	 de	 gauche	 sont
devenus	des	présupposés	de	droite.

	
P.-H.	G.	–	À	tel	point	que	la	contre-utopie	orwellienne	de	1984	n’a	pas
été	 réalisée	 par	 les	 pays	 soviétiques,	 mais	 est	 en	 train	 de	 se	 voir
réalisée,	 à	 une	 vitesse	 incroyable,	 par	 les	 pays	 capitalistes.	 On
constate	une	perte	de	 repères	assez	grande	dans	ces	domaines.	Pour
caricaturer,	on	pourrait	dire	que	le	progrès	était	une	valeur	de	gauche,
la	 droite	 cherchant	 surtout	 à	 maintenir	 un	 statu	 quo,	 dont	 la
préservation	du	patrimoine.	Tout	cela	s’est	mélangé	au	XXe	siècle	:	la
droite	s’est	saisie	de	la	valeur	progrès	dans	une	démarche	économique
darwinienne,	tandis	que	la	gauche	a	découvert	l’intérêt	du	maintien
des	 patrimoines,	 au	 moins	 culturels	 et	 environnementaux.	 La
démocratie,	 française	 en	 tous	 les	 cas,	 se	 trouve	 dans	 une	 impasse
qu’on	peut	espérer	provisoire,	puisque	ni	la	droite	ni	la	gauche	n’ont
tranché	entre	 le	progrès	à	 tous	crins	et	 la	nécessaire	 recherche	de	 la
précaution.

	
M.	 B.	 –	 Dans	 les	 deux	 camps,	 en	 effet,	 même	 si	 les	 positions	 ont
commencé	 à	 évoluer,	 la	 majorité	 des	 responsables	 restent	 dans	 un
rapport	 quasi	magique	 à	 la	 science	 et	 à	 la	 technique.	 Faute	 d’avoir
réfléchi	 aux	 ressorts	 profonds	 du	modèle	 technico-économique	 qui
gouverne	aujourd’hui	ces	dernières,	ils	succombent	comme	beaucoup
aux	«	vertiges	de	 la	 technoscience6	 »,	 dont	 les	 porte-parole	 sont	 les
vrais	idéologues	du	«	tout	est	possible	»	–	et	donc,	«	faisons-le	»	!

La	nouvelle	complexité	problématique	de	la
«	modélisation	»	du	vivant



P.-H.	 G.	 –	 Là	 dessus,	 le	 documentaire	 de	 Cécile	 Dejean,	Un	 homme
presque	 parfait,	 est	 édifiant7.	 Il	 commence	 par	 une	 interview	 de	 ce
mannequin	 américain	 qui	 n’a	 pas	 de	 jambes,	 Aimée	 Mullins.
Amputée	 très	 jeune,	 elle	 possède	une	douzaine	de	paires	 de	 jambes
artificielles.	Elle	raconte	que,	dans	une	soirée	mondaine,	elle	a	croisé
une	amie	qui	lui	a	dit	qu’il	était	injuste	qu’elle	puisse	avoir	le	choix
de	 ses	 jambes.	 À	 la	 fin	 de	 la	 séquence,	 Aimée	Mullins	 parie	 qu’un
jour,	 quand	 la	 technologie	 aura	 avancé,	 les	 gens	 se	 feront	 amputer
des	jambes	pour	pouvoir	en	avoir	de	fausses…	On	peut	évoquer	aussi
la	 recherche	 engagée	 par	 des	 ingénieurs	 de	 Google	 pour	 implanter
dans	 le	 cerveau	 une	 puce	 permettant	 d’interroger	 directement	 le
moteur	 de	 recherche.	 Ou	 encore	 les	 paralysés	 qui	 peuvent
commander	 dans	 leur	 tête	 l’allumage	 de	 la	 télévision	 ;	 et	 ils	 ne
peuvent	pas	expliquer	comment	ça	marche,	de	même	qu’on	ne	peut
expliquer	 comment	on	bouge	 le	 bras.	C’est	 fascinant	 et	 je	n’ai	 rien
contre	ces	technologies,	mais	on	ne	peut	les	mettre	en	œuvre	sans	les
inscrire	 dans	 un	 paradigme	 écosystémique	 par	 lequel	 l’homme,	 en
tant	qu’espèce,	se	réintègre	à	l’ensemble	de	l’existant,	au	monde	qu’il
croyait	avoir	abandonné	dans	la	modernité.

	
M.	 B.	 –	 C’est	 l’une	 des	 problématiques	 du	 film	 sur	 les	 sourds	 sur
lequel	nous	travaillons	avec	Angélique	del	Rey	:	la	question	n’est	pas
de	savoir	s’il	faut	ou	non	«	appareiller	»	les	sourds	pour	leur	permettre
d’entendre,	mais	de	savoir	dans	quel	projet	de	vie	cela	s’inscrit.	Il	faut
se	rappeler	ce	que	dit	en	substance	le	biologiste	et	philosophe	Henri
Atlan8	 :	 toute	 fonction	 est	 une	 fiction	 –	nous	 aurons	 l’occasion	d’y
revenir	 plus	 en	 détail	 dans	 le	 chapitre	 4.	 On	 isole	 deux	 ou	 trois
éléments	 d’une	 fonction,	 qu’on	 définit	 comme	 étant	 la	 fonction
même.	Dans	l’ensemble,	cela	est	opératoire,	mais	le	problème	est	que
ce	 découpage	 ignore	 l’unité	 organique	 complexe.	 Le	 problème	 de
l’homme	 augmenté,	 c’est	 qu’à	 force	 de	 définir	 en	 permanence	 des
surfaces	d’affectation	(c’est-à-dire	les	modes	objectifs	par	lesquels	des
corps	 sont	 affectés	 par	 leur	 environnement)	 d’après	 un	 modèle
extérieur,	 il	 viendra	 un	moment	 où	 l’on	 ne	 sera	 plus	 du	 tout	 dans
l’organique.

	



P.-H.	G.	 –	 Pour	ma	part,	 je	 pense	que	 la	 complexité	 se	 reconstruira,
mais	on	ne	pourra	jamais	prédire	comment,	et	c’est	cette	incertitude
qui	est	à	craindre.

	
M.	B.	 –	 Il	 existe	deux	sortes	de	complexités	 :	 celle	que	 l’on	pourrait
appeler	 complexité	 chaotique,	 qui	 se	 produit	 à	 partir	 d’éléments
simples,	et	 la	complexité	organique,	celle	de	 la	vie	produite	à	partir
de	la	vie.	Si	la	complexité	qui	se	reconstruit	est	de	type	chaotique,	on
n’a	aucune	idée	d’où	on	va.	Cela	suscite	un	vrai	problème	technique
et	scientifique	plutôt	que	la	justification	d’une	crainte	:	le	découpage
de	l’humain	en	fonctions	simples	et	distinctes	est	en	effet	une	fiction
modélisante	 qui	 pèche	 par	 le	 bruit*	 produit	 par	 l’opération	 de
«	discrétisation	».	On	est	là	dans	une	vision	«	à	la	Frankenstein	»,	qui
prétend	 construire	 le	 vivant	 ou	 l’humain	 à	 partir	 de	 «	 briques
élémentaires	»,	alors	qu’on	ne	peut	découper	et	modéliser	le	réel	pour
le	reproduire,	du	fait	de	ce	qu’on	appelle	l’«	arrondi	digital*	»	:	avec	la
modélisation	numérique	à	base	de	«	digits	»	0	et	1,	les	découpages	du
réel	 –	 indispensables	 pour	 qu’elle	 soit	 possible	 –	 impliquent
nécessairement	de	les	quantifier	par	des	chiffres	arrondis,	ce	qui	laisse
donc	 un	 «	 bruit	 »,	 une	 sensibilité	 aux	 frontières	 et	 aux	 conditions
initiales	 due	 à	 cet	 arbitraire,	 à	 l’origine	 de	 l’instabilité	 et	 de
l’imprévisibilité	des	 systèmes	 techniques	 issus	de	 cette	modélisation
du	 vivant.	 Il	 faut	 admettre	 qu’on	 ne	 peut	 pas	 déterminer	 une
fonction	à	100	%	–	c’est	le	côté	jamais	entièrement	modélisable	de	la
complexité.	 En	 bref,	 le	 découpage	 de	 l’organisme	 en	 fonctions
simples	 pour	 les	 figurer	 dans	 des	 logiciels	 conduit	 à	 un
dysfonctionnement	 général	 des	 systèmes	 techniques	 prétendant
«	copier	»	le	vivant,	ce	qui,	effectivement,	peut	produire	une	nouvelle
complexité	assez	problématique	et	obscure.

	
P.-H.	G.	–	Cette	complexité	ne	sera	pas	issue	de	la	sélection	naturelle.
Aucune	optimisation	n’aura	été	faite.

	
M.	B.	–	C’est	le	problème	des	OGM	:	leurs	créateurs	ont	su	reproduire
l’expression	 d’une	 fonction	 précise	 en	 modifiant	 un	 segment	 du



génome	d’une	plante,	mais	le	bruit	issu	de	cette	modification	rend	la
plante	fragile	sur	d’autres	plans.

	
P.-H.	G.	–	Tout	à	fait.	Certains	cotons	transgéniques	résistent	très	bien
à	 tel	 insecte	 prédateur	 mais,	 en	 cas	 de	 sécheresse,	 toutes	 les	 fleurs
tombent	 sans	 qu’on	 sache	 pourquoi.	 C’est	 un	 premier	 niveau.	 Ces
OGM	 brevetés	 ont	 aussi	 de	 conséquences	 économiques,	 car	 les
agriculteurs	 dont	 les	 semences	 sont	 contaminées	 eux	ont	 des	 gènes
brevetés	dans	leurs	graines	et	n’ont	plus	le	droit	de	les	semer.	C’est	un
deuxième	niveau,	mais	il	y	en	a	un	troisième	:	du	fait	de	la	mainmise
sur	les	semences	brevetées	des	multinationales	de	l’agro-industrie,	la
biodiversité	 s’amenuise	 rapidement.	 Et	 le	 jour	 où	 une	 épidémie
frappera	 les	 quelques	 variétés	 que	 l’on	 cultivera	 encore,	 ce	 sera	 la
famine	 générale.	 En	 touchant	 à	 une	 fonction	minuscule	 du	 vivant,
on	 provoque	 ainsi	 des	 effets	 beaucoup	 plus	 larges,	 potentiellement
dévastateurs.

	
M.	 B.	 –	 Tous	 ces	 effets	 proviennent	 bien	 du	 fait	 que	 le	 découpage
entre	 fonctions	 laisse	 un	 bruit	 qui	 à	 son	 niveau	 est	minimal,	mais
dont	 l’écho	 l’amplifie.	 C’est	 pourquoi	 la	 défense	 de	 la	 pensée	 du
modèle	 organique	 s’apparente	 pour	 certains	 (qui	 la	 jugent	 un	 peu
trop	vite)	à	celle	d’un	nouveau	sacré,	dans	la	mesure	où	cette	défense
est	la	seule	réponse,	rationnelle	et	scientifique,	à	la	question	de	savoir
si	 l’on	 peut	 ou	 non	modifier	 le	 vivant	 –	 alors	 même	 que	 nous	 ne
parlons	 pas	 du	 tout	 de	 sacré,	 mais	 des	 invariants	 existants.	 La
compréhension	 de	 ces	 invariants	 est	 ce	 qui	 nous	 permet	 une
autorégulation	de	nos	 pratiques,	 autorégulation	non	pas	 «	 sacrée	 »,
mais	scientifiquement	établie.
La	 discussion	 doit	 se	 placer	 au	 niveau	 scientifique	 et	 non	 sur	 un

plan	 moral	 ou	 éthique	 :	 la	 modélisation	 mathématique	 (et
numérique)	qui	 est	 au	 fondement	de	 l’utopie	des	 thuriféraires	de	 la
nouvelle	 idéologie	 du	 progrès,	 tenants	 de	 l’«	 homme	 augmenté	 »,
reste	beaucoup	trop	en	surface	par	rapport	aux	réalités	profondes	du
fonctionnement	 organique	 intégré,	 par	 essence	 non	 découpable.
C’est	un	argument	de	poids	:	aucun	scientifique	ne	peut	soutenir	que
le	découpage	du	vivant	aux	 fins	de	sa	modélisation	ne	 laisse	pas	de



bruit.	Et	ce	bruit,	on	ne	peut	savoir	quand	ses	effets	se	manifesteront,
ni	sous	quelle	forme	:	il	faut	attendre	longtemps	avant	que	les	fleurs
ne	tombent.
Les	problématiques	techniques	n’existent	donc	pas	dans	un	limbe

étanche	 à	 l’époque	 :	 plus	 le	 technicien	 se	 vit	 comme	 «	 neutre	 »	 et
plus	 il	 est	 capturé	 par	 les	 tendances	 dominantes	 dans	 la	 culture	 de
son	époque.

	
P.-H.	G.	–	Le	problème,	c’est	que	plus	on	avance	dans	l’échelle	de	la
complexité,	 plus	 les	 effets	 du	 bruit	 sont	 tardifs	 et	 imprévisibles.	 Le
fait	 que	 les	 fleurs	 tombent	 surviendra	 relativement	 assez	 vite.	Mais
celui	 que	 les	 agriculteurs	 n’aient	 définitivement	 plus	 le	 droit	 de
resemer	leurs	propres	semences	à	cause	de	la	contamination	par	celles
de	 leur	voisin	adepte	des	OGM	n’adviendra	que	plus	 tard.	Et	qu’on
ait	perdu	 toute	 la	diversité	des	 semences,	 c’est	 encore	plus	 lointain.
Là,	malheureusement,	 on	 aura	 atteint	un	 irréversible.	 Les	 fleurs	qui
tombent,	 c’est	 réversible,	mais	pas	 la	perte	 totale	de	 la	diversité	des
semences.	 Cela	 dit,	 ce	 n’est	 pas	 qu’une	 question	 de	 modification
génétique	des	plantes	:	en	France,	l’échange	de	semences	paysannes,
considéré	 comme	 un	 acte	 de	 vente	 avec	 paiement	 en	 nature,	 est
interdit.	 Celui	 qui	 produit	 lui-même	 ses	 semences	 peut	 les	 semer,
mais	pas	les	échanger	ni	les	donner…

	
M.	 B.	 –	 Ce	 constat	 introduit	 un	 nouveau	 registre	 d’interrogations,
plus	 large	 :	 dans	 quelle	 mesure	 l’effondrement	 contemporain	 du
mythe	du	progrès	né	au	XVIIIe	siècle,	avec	ses	étonnantes	résurgences
scientistes	 de	 la	 fin	 du	 XXe	 siècle	 et	 du	 début	 du	 XXIe	 siècle,	 a-t-il
affecté	aujourd’hui	les	modalités	et	les	représentations	du	lien	social,
que	 la	 modernité	 occidentale	 avait	 associé	 à	 cette	 croyance	 quasi
religieuse	dans	le	«	progrès	»	?
	

Notes	du	chapitre	2

1.	La	théorie	«	transformiste	»	de	Jean-Baptiste	de	Lamarck	(1744-1829),	homme	de	science
français	 qui	 réalise	 la	 classification	 des	 invertébrés,	 se	 fondait	 sur	 deux	 principes	 :	 la



complexification	croissante	des	organismes	et	 la	 spécialisation	des	êtres	vivants	en	espèces
sous	 l’effet	 des	 circonstances	 auxquelles	 ils	 doivent	 s’adapter.	 Quant	 aux	 catholiques,	 ils
refusent	de	modifier	ce	que	Dieu	a	donné	comme	tel.
2.	 Le	 régime	 de	 Vichy	 a	 créé	 trois	 dispositifs	 sur	 lesquels	 repose	 toujours	 en	 partie

aujourd’hui	 le	 système	 de	 santé	 français	 :	 la	 médecine	 du	 travail	 (1940-1942),	 l’Institut
national	 de	 l’hygiène	 (1941)	 et	 la	 loi	 hospitalière	 de	 1941,	 qui	 donne	 à	 tous	 accès	 aux
hôpitaux	publics	avec	un	paiement	en	fonction	des	moyens	de	chacun.
3.	«	La	complexité	est	un	mot	qui	doit	être	mis	en	dispute.	[…]	[C’est]	aujourd’hui	le	mot

d’ordre	de	la	majorité	et	de	l’impuissance,	[c’est]	devenu	un	prétexte	à	l’inaction	:	le	monde
est	trop	complexe.	[…]	La	complexité	du	réel	est	pensée	depuis	longtemps	en	sciences.	Dans
un	processus,	elle	désigne	 l’évolution	que	 l’on	ne	peut	pas	prévoir,	car	elle	met	en	 jeu	des
variables	 indénombrables	 au	 départ	 de	 l’expérience.	 L’existence	 suit	 le	 même	 schéma	 »
(Miguel	BENASAYAG,	Dictionnaire	de	l’engagement,	Bayard,	Paris,	2004,	p.	73).
4.	Diagnostic	biologique	effectué	sur	des	cellules	prélevées	in	vitro	sur	l’embryon.
5.	Voir	Bruno	LATOUR,	Nous	n’avons	jamais	été	modernes.	Essai	d’anthropologie	symétrique,	La

Découverte,	Paris,	1991.
6.	 Voir	 Bernadette	 BENSAUDE-VINCENT,	 Les	 Vertiges	 de	 la	 technoscience.	 Façonner	 le	 monde

atome	par	atome,	La	Découverte,	Paris,	2009.
7.	Cécile	DEJEAN,	Un	homme	presque	parfait,	France	2,	9	juin	2011.
8.	Henri	Atlan	est	professeur	émérite	de	biophysique	et	directeur	du	Centre	de	recherches

en	biologie	humaine	de	l’hôpital	universitaire	de	Hadassah	à	Jérusalem.
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La	crise	de	l’humanisme

M.	B.	–	Le	lien	social	est	un	thème	d’inquiétude	générale.	La	rupture
du	 mythe	 du	 progrès	 a	 phénoménologiquement	 la	 forme	 de	 la
rencontre	 avec	 la	 complexité	 (mode	 de	 compréhension	 du	 monde
qui	n’est	ni	du	réductionnisme	linéaire	ni	du	holisme).	La	complexité
permet	de	comprendre	une	organisation,	un	fonctionnement	du	réel,
qui	n’est	plus	 tourné	vers	 la	 simplicité	et	qui	n’en	procède	pas	non
plus.	C’est	un	constat	:	le	réel	n’est	pas	en	train	de	s’ordonner	et	on
doit	 acter	 l’échec	 du	 modèle	 hégélien.	 Pour	 ce	 dernier,	 dans	 leur
multiplicité	 apparemment	 disparate	 et	 conflictuelle,	 les	 individus
sont	sur	la	voie	de	l’Aufhebung1	et	la	conflictualité	est	vue	comme	un
moment	de	 la	négativité.	Hegel	 reprend	 ici	une	 tradition	historique
qui	 remonte	 à	 Héraclite,	 même	 si	 on	 ne	 trouve	 pas	 explicitement
chez	 lui	 cette	 idée	 de	 finalité	 harmonieuse.	 Mais,	 aujourd’hui,	 la
perspective	 d’harmonie	 a	 désormais	 clairement	 volé	 en	 éclats	 et	 ce
que	nous	croyons	trouver,	ce	sont	des	entités	individuelles	obéissant
à	des	logiques	locales	sans	aucun	lien	entre	elles.	On	assiste	au	retour
d’un	nominalisme	forcené,	qui	ne	considère	que	des	entités	séparées
en	ignorant	toute	organisation	supérieure	:	pour	le	néolibéralisme,	la
société	n’existe	pas	en	soi,	elle	se	réduit	à	la	somme	des	individus	qui
la	composent.

Rupture	du	lien	social	et	échec	du	mythe	du	progrès
La	 question	 du	 lien	 social	 n’est	 pas	 une	 question	 pratique	 ou

technique	 de	 militants	 ou	 de	 politiciens,	 elle	 est	 profondément
ancrée	dans	l’époque.	Ainsi,	l’harmonie	finale	hégélienne,	reprise	par
Marx,	 n’était	 pas	 seulement	 l’harmonie	 sociale,	 elle	 concernait
l’existant	 en	 général.	On	 en	 trouve	 l’expression	 la	plus	 simple	 chez



Teilhard	de	Chardin2,	qui	fait	une	articulation	entre	Hegel	et	Lamarck
parce	 que	 toute	 la	 matière,	 tout	 le	 réel,	 est	 intéressée	 dans	 cette
évolution.

	
P.-H.	G.	–	Ce	qui	est	étonnant	avec	Teilhard,	c’est	qu’il	a	été	l’un	des
premiers	penseurs	catholiques	à	reconnaître	l’idée	de	l’évolution.	Il	la
voyait	guidée	par	Dieu	vers	un	«	point	oméga	»	qui	 serait	un	point
parfait,	 une	 convergence	 de	 tous	 les	 humains	 et	 de	 tous	 les	 êtres
vivants.	C’est	un	peu	l’intelligent	design	américain	actuel.	À	l’époque,
l’Église	 ne	 reconnaissait	 pas	 du	 tout	 l’évolution.	 Teilhard	 était
français,	 donc	 lamarckien,	 et	 il	 s’est	 vu	 interdire	 par	 le	 Vatican	 de
publier	ses	travaux.	Ils	 l’ont	été	post	mortem,	notamment	son	œuvre
maîtresse,	Le	Phénomène	humain	(1956)3.	Pour	lui,	l’évolution	était	un
progrès,	mais	pas	du	 tout	au	 sens	de	Darwin,	pour	 lequel	 rien	n’est
téléologique.

	
M.	 B.	 –	 Ce	 contexte	 est	 fondamental	 quand	 on	 veut	 aborder	 la
question	 du	 lien	 social,	 qui	 soulève	 aujourd’hui	 un	 problème
considérable	:	quand	le	but	final	de	toute	évolution,	de	tout	progrès,
est	la	disparition	du	négatif	pour	aller	vers	l’harmonie	et	que	l’idée	de
l’harmonie	 explose,	 que	 faire	 du	 négatif	 qui	 se	 manifeste	 par	 la
fameuse	 «	 rupture	 du	 lien	 social	 »	 ?	 Dans	 les	 monothéismes	 et	 –
	surtout	–	dans	les	cultures	non	modernes,	on	a	bien	une	séparation
du	positif	 et	 du	négatif,	mais	 le	négatif	 a	 une	 fonction	 et	n’est	 pas
voué	à	disparaître.	À	l’inverse,	la	modernité	–	kantienne,	hégélienne,
marxiste	et	 scientifique	–	a	été	 la	première	culture	à	affirmer	que	 le
négatif	 devait	 et	 allait	 disparaître.	 Dès	 lors,	 quand	 le	 point	 oméga
n’existe	 plus,	 quand	 la	 promesse	 disparaît	 et	 se	 transforme	 en
menace,	 toute	 la	 négativité	 qui	 devait	 disparaître	 resurgit.	 Ainsi,	 la
rupture	du	 lien	 social	ne	 concerne	pas	 seulement	 la	difficulté	de	 se
mettre	d’accord	au	sein	des	groupes	humains,	c’est	aussi	le	retour	du
négatif	 refoulé.	 Cette	 rupture	 est	 la	 répercussion	 dans	 l’humain	 de
l’échec	du	mythe	du	progrès.
Cela	renvoie	à	la	question	du	changement	de	paradigme	:	après	les

épuisements	successifs	du	paradigme	«	circulaire	»	de	l’éternel	retour
puis	 du	 paradigme	 «	 ascensionnel	 »	 du	 progrès,	 nous	 assistons	 à	 la



naissance	 d’un	 troisième	 paradigme,	 immanentiste,	 celui	 de	 la
complexité	 organique.	 Dans	 ce	 nouveau	 contexte,	 si	 le	 lien	 social
n’est	 plus	 fondé	par	une	 appartenance	 communautaire	 (le	 passé)	 et
s’il	 n’est	 pas	 non	 plus	 fondé	métaphysiquement	 par	 la	 perspective
humaniste	d’une	harmonie	à	venir	(le	futur),	alors	se	pose	la	question
de	son	existence	même	:	la	réalité	ne	serait-elle	pas	plutôt	celle	de	la
seule	existence	d’entités	isolées	?

	
P.-H.	G.	 –	 La	 question	 de	 la	 pertinence	 de	 l’humanisme	 se	 pose	 en
effet	 :	 sa	vision	de	 l’homme	comme	centre	du	système	est	en	cause
pour	une	nouvelle	émancipation.

	
M.	B.	–	Le	paradigme	humaniste	a	montré	son	échec	avec	le	modèle
colonialiste,	 comme	 l’illustre	 l’exemple	du	dominicain	 espagnol	 Fra
Bartolomeo	de	Las	Casas,	dès	le	XVIe	siècle.	Non	seulement,	dans	cette
histoire,	 l’humanisme	disparaît,	mais	de	 surcroît	 il	 se	 transforme	en
son	 contraire.	 Las	 Casas	 assiste	 à	 des	 massacres	 d’Indiens	 et	 les
dénonce	en	1552	dans	sa	Très	brève	relation	de	la	destruction	des	Indes.
Il	y	objecte	que	les	Indiens	ont	une	âme	et	qu’on	ne	peut	donc	leur
infliger	ce	traitement.	Le	Vatican	lui	réplique	que	ce	ne	sont	pas	des
humains,	mais	 des	 animaux	 et	 qu’en	 tant	 que	 tels	 ils	 ne	 possèdent
pas	 d’âme.	D’où	 la	 controverse	 qui	 l’opposera	 à	 un	 autre	 religieux,
Juan	Ginés	de	Sepulveda.	Las	Casas	gagne,	mais	en	affirmant	que	les
Indiens	appartiennent	à	une	humanité	non	accomplie.	Il	fixe	ainsi	le
modèle	 du	 progrès,	 qui	 justifie	 le	 colonialisme	 et	 l’oppression	 :	 les
humains	 «	 accomplis	 »	 sont	 dans	 la	 position	 de	 l’avant-garde
(laquelle	sera	plus	tard	récupérée	par	le	corps	médical	et,	aujourd’hui,
par	 le	biopouvoir),	 à	qui	 il	 appartient	de	 soulager	 l’autre	humanité,
l’arrière-garde.
Cet	 humanisme	 apparaît	 donc	 comme	 la	 justification	 de

l’oppression	d’un	groupe	d’hommes	par	un	autre	et	c’est	aussi	le	cas	–
	que	Foucault	ne	cite	pas,	mais	qui	est	tout	à	fait	dans	son	esprit	–	de
l’apologie	 de	 cet	 homme	 abstrait	 que	Marx	 décrit	 dans	La	Question
juive,	un	homme	sans	singularité,	qui	est	certes	l’égal	des	autres	mais
dans	 son	 inexistence.	 L’homme	 de	 l’humanisme	 est	 pur	 esprit,
déterritorialisé,	 et	 ceux	 qui	 restent	 territorialisés	 sont	 ceux	 qui	 sont



en	retard	dans	l’avancée	vers	le	point	oméga	!	L’humanisme,	pour	ces
raisons,	 s’est	effondré	et	a	ouvert	 les	portes	à	ce	 relativisme	culturel
qui	nourrit	aujourd’hui	 la	nouvelle	 théorie	du	racisme	portée	par	 la
nouvelle	droite.

	
P.-H.	 G.	 –	 Face	 à	 cette	 disparition	 de	 l’unité	 dans	 le	 futur	 dont	 tu
parles,	 c’est	 aussi	 l’unité	 dans	 le	 passé,	 l’unité	 communautaire,	 qui
émerge	 comme	 réponse,	 alimentant	 des	 débats	 comme	 celui	 sur
l’«	identité	nationale	»	en	France.

	
M.	B.	–	Bien	sûr,	parce	que	cette	unité	possède	des	socles	multiples	et
en	 opposition.	 La	 question	 du	 lien	 social	 apparaît	 ainsi	 dans	 un
moment	de	pure	menace,	déchirée	entre	une	unité	à	venir	qui	prend
eau	de	toutes	parts	et	une	unité	du	passé	dont	le	socle	est	cassé	et	qui
a	 fait	 place	 à	 la	 guerre	 du	 tous	 contre	 tous.	 Mais	 tout	 «	 retour
identitaire	 »	 ne	 peut	 conduire	 qu’à	 la	 fabrication	 d’une	 fausse
identité.	 On	 peut	 voir	 là	 une	 manifestation	 phénoménologique,
sociale	 et	 anthropologique	 d’une	 problématique	 de	 l’époque,	 qui
pose	la	question	de	ce	qui	fait	lien	entre	les	gens.	Et	le	politique,	de
gauche	comme	de	droite,	ne	se	rend	pas	compte	que	le	lien	social	qui
a	fonctionné	dans	le	paradigme	ascensionnel	ne	fonctionne	pas	dans
le	paradigme	circulaire	ni	dans	le	complexe.
La	question	aujourd’hui	n’est	plus	celle	du	lien	«	social	»,	mais	celle

des	 liens	 entre	 les	 vivants,	 et	 entre	 eux	 et	 l’environnement	 :	 on	ne
peut	plus	garder	 l’homme	au	centre	du	dispositif	et	chercher	 le	 lien
social,	 car	 le	 défi	 est	 celui	 du	 lien	 «	 tout	 court	 ».	 La	 modernité
sacralisait	le	social,	la	transcendance	vers	l’au-delà	était	devenue	une
transcendance	vers	le	social,	mais	celle-ci	n’existe	plus.	Nous	devons
donc	chercher	ce	qu’Ilya	Prigogine	et	Isabelle	Stengers	ont	appelé	une
«	nouvelle	alliance	»,	réintroduisant	l’homme	dans	l’environnement4,
à	la	suite	de	ce	qu’écrivait	Spinoza	dans	son	Éthique	:	«	L’homme	n’est
pas	un	empire	dans	l’empire.	»

	
P.-H.	G.	–	C’est	bien	pourquoi	on	ne	peut	en	aucun	cas	raisonner	sans
connaissance	du	paradigme	dans	 lequel	s’inscrit	 l’époque.	S’agissant
du	 problème	 du	 lien	 social,	 l’erreur	 est	 de	 le	 considérer	 comme	un



problème	technique	parmi	d’autres.	C’est	celle	plus	générale	venant
de	 la	 croyance	 au	 fondement	 de	 la	 modernité	 :	 croire	 qu’on	 peut
résoudre	à	coups	de	technique	un	problème	d’ordre	philosophique.

Dépasser	les	apories	de	l’humanisme
M.	B.	–	Il	y	a	un	souci	aussi	en	matière	d’écologie,	parce	qu’elle	est	en
contradiction	 avec	 l’humanisme	 :	 c’est	 une	 pensée	 radicale	 qui	 ne
place	 pas	 l’homme	 au	 cœur	 du	 dispositif.	 Si	 on	 garde	 l’homme	 au
centre	et	que	le	reste	du	vivant	est	là	pour	le	servir,	il	ne	peut	y	avoir
d’écologie.	 Être	 écologiste,	 c’est	 penser	 l’homme	 dans	 des
écosystèmes.	 Cela	 implique	 très	 concrètement	 l’autolimitation	 du
développement	 humain	 dans	 certaines	 zones,	 au	 nom	 d’une	 autre
grille	 d’analyse,	 celle	 des	 «	 écosystèmes	 agencés	 »	 dirons-nous	pour
ne	 pas	 tomber	 dans	 un	 holisme	 abstrait.	 La	 prise	 en	 compte,
aujourd’hui,	de	la	question	du	lien	social	implique	donc	de	faire	un
pas	de	côté	et	de	la	penser	dans	une	nouvelle	unité.

	
P.-H.	 G.	 –	 Pourtant,	 nombreux	 sont	 encore	 ceux	 qui	 pensent	 cette
question	 comme	 un	 simple	 problème	 technique…	 Alors	 qu’elle
mériterait	un	vrai	débat	philosophique	à	l’échelle	de	la	société	et	un
accord	 sur	 une	 vision	 commune.	 Effectivement,	 les	 paradigmes
précédents	 sont	 en	 train	 de	 s’épuiser…	 Le	 seul	 qu’on	 pourrait	 voir
venir	est	de	nature	écologique	et	il	reste	encore	marginal.	Il	y	a	donc
un	désaccord	sur	les	paradigmes	à	prendre	en	compte.

	
M.	B.	–	Même	les	partisans	de	la	décroissance,	de	l’écologie	radicale,
quand	 je	 leur	 dis	 qu’on	 ne	 peut	 pas	 garder	 l’humanisme	 dans	 le
paradigme	 écologique,	 me	 regardent	 avec	 des	 yeux	 ronds,	 voire
accusateurs…	 Dans	 le	 paradigme	 théologique,	 Dieu	 était	 sacré	 et,
dans	 l’humanisme,	 ce	 grand	 paradigme	 de	 la	 modernité,	 l’homme
était	 sacré.	Nous	 sommes	depuis	dans	un	entre-deux	où	on	peine	à
comprendre	ce	qui	est	en	train	d’advenir,	dès	lors	que	l’on	veut	à	tout
prix	garder	le	sacré	du	paradigme	antérieur	qui	était	l’humain.

	
P.-H.	 G.	 –	 Le	 moment	 où	 l’humanisme	 s’est	 manifesté	 avec	 une



grande	 force	 sur	 les	plans	 juridique	et	politique,	 c’est	 en	1945-1946
au	 tribunal	 de	 Nuremberg	 :	 on	 y	 a	 affirmé	 que	 le	 crime	 contre
l’humanité	était	 imprescriptible.	Cela	fait	des	années	que	je	termine
mes	 conférences	 en	 disant	 que,	 maintenant,	 il	 nous	 faut	 un
Nuremberg	 de	 la	 biodiversité	 et	 la	 reconnaissance	 du	 crime
écologique.

	
M.	 B.	 –	 L’émergence	 d’un	 nouveau	 sacré	 –	 qui	 n’est	 pas	 toujours
transcendance	 –	 implique	 en	 effet	 celle	d’un	nouveau	dispositif	qui
va	déplacer	les	lignes	et	permettre	de	viser	autre	chose.	Mais	tant	que
le	sacré	reste	l’humain,	l’écosystème	est	forcément	menacé	et	on	est
donc	 encore	 loin	 de	 voir	 reconnue	 cette	 notion	 de	 crime	 contre	 la
nature…

	
P.-H.	G.	–	L’une	des	faiblesses	de	l’idéologie	humaniste	est	d’avoir	fait
un	 peu	 trop	 table	 rase	 du	 passé.	 Je	 parlais	 avec	 des	 amis	 de	 cette
époque	 où	 les	 parents	 disaient	 à	 leurs	 enfants	 qu’ils	 ne	 devaient
jamais	 jeter	 un	 morceau	 de	 pain,	 aliment	 essentiel	 à	 respecter	 en
pensant	au	travail	qu’il	avait	nécessité	et	aux	pauvres	qui	en	étaient
privés	:	il	fallait	le	manger	jusqu’au	bout…	Et	ces	amis	me	disaient	:
«	 C’est	 quand	 même	 mieux	 maintenant,	 on	 ne	 va	 pas	 obliger	 ces
pauvres	enfants	à	manger	leur	pain	!	»	A	priori,	ils	ont	raison,	mais	ils
oublient	l’importance	de	la	symbolique.	La	vision	écosystémique	du
fait	 qu’on	 ne	 peut	 pas	 faire	 n’importe	 quoi	 avec	 le	 patrimoine
naturel,	avec	les	plantes	qui	nous	ont	nourris	et	les	hommes	qui	ont
travaillé	la	terre,	que	tout	cela	doit	être	respecté,	était	présente	dans	la
culture	d’hier	et	ne	l’est	plus	dans	celle	d’aujourd’hui.	Je	ne	crois	pas
qu’il	serait	nécessairement	mauvais	d’y	revenir.	Ce	qui	est	compliqué,
c’est	donc	de	retrouver	ce	qui	est	de	l’ordre	de	la	tradition	que	l’on	a
perdue	et	d’identifier	ce	qui	est	à	perdre	à	nouveau.

	
M.	B.	–	Cela	pose	le	problème	plus	global	de	ce	qui	peut	être	conservé
de	la	modernité	humaniste	et	de	ce	qui	est	définitivement	caduc	dans
son	 héritage.	 Je	 pourrais	 illustrer	 ce	 point	 par	 l’évolution	 de	 notre
regard	 sur	 la	 torture,	 question	 très	 concrète	 qui	 touche	 à
l’humanisme	et	que	j’ai	tenté	de	creuser	dans	un	livre	qui	partait	de



ma	 propre	 expérience	 de	 la	 torture	 sous	 la	 dictature	 argentine	 des
années	19705.	Pourquoi,	me	demandai-je,	les	militaires	argentins	qui
torturaient	les	opposants	arrêtés	agissaient-ils	masqués,	avec	le	souci
manifeste	 de	 ne	 jamais	 reconnaître	 devant	 les	 torturés	 qu’ils
agissaient	au	nom	de	l’État	?	Alors	que	deux	siècles	plus	tôt,	en	1757,
on	 avait	 pu	 atrocement	 supplicier	 et	 écarteler	 en	 place	 de	 Grève	 à
Paris,	 de	 façon	 légale,	 Robert	 François	 Damiens	 –	 qui	 avait	 tenté
d’assassiner	Louis	XV	–,	et	que	les	gens	avaient	assisté	à	cette	terrible
exécution	 comme	 à	 un	 spectacle	 presque	 ordinaire.	 Et	 comment
expliquer	 que	 nous,	 les	 survivants	 de	 la	 torture,	 pouvions	 être
entendus	quand	nous	 dénoncions	 le	 fait	 que	des	 dictateurs	 comme
Videla	 ou	 Pinochet	 tuaient,	 emprisonnaient,	 brûlaient	 et
interdisaient	 des	 livres,	 mais	 qu’il	 était	 bien	 plus	 difficile	 de	 l’être
quand	 nous	 disions	 aussi	 qu’ils	 torturaient	 ?	 Même	 avec	 les
journalistes,	 cela	 coinçait,	 car	 nous	 évoquions	 là	 une	 transgression
totale.
Mon	 hypothèse	 était	 qu’à	 l’époque	 de	Damiens,	 les	 intouchables

étaient	Dieu,	 le	 roi	qui	était	 son	représentant	sur	Terre	et	 le	père	de
famille	 qui	 était	 le	 représentant	 du	 roi	 et	 de	 Dieu.	 Dieu	 étant
intouchable,	l’homme	était	donc	«	touchable	».	Dans	l’époque	de	la
modernité,	 c’est	 l’homme	 en	 tant	 que	 sujet	 de	 l’histoire	 qui	 est
devenu	 intouchable.	 Donc	 si	 on	 torture,	 on	 doit	 surtout	 le	 cacher,
parce	 que	 l’on	 n’a	 pas	 le	 droit	 de	 toucher	 le	 corps.	 C’est	 d’ailleurs
pourquoi	le	médecin	a	ce	statut	si	particulier	:	il	a	le	droit	de	toucher
le	corps.	Et	c’est	également	pour	cela	que	le	biopouvoir	se	fonde	sur
la	 santé	 :	 les	médecins	 occupent	 ce	 rôle	 de	 gardiens	 du	 temple,	 du
néosacré…	La	santé	remplace	ainsi	le	salut	dans	l’époque	moderne.
Cette	même	hypothèse	appliquée	à	l’époque	actuelle	montre	que	le

corps	 de	 l’homme	 n’est	 plus	 sacré,	 puisqu’à	 nouveau	 on	 torture
ouvertement,	même	si	personne	ne	vient	y	assister.	Car	nous	vivons
désormais	dans	une	période	où	domine	l’idée	du	«	tout	est	possible	».
De	nombreuses	séries	télévisées	montrent	d’ailleurs	complaisamment
des	 «	 gentils	 »	 en	 train	de	 torturer	 et,	 parmi	 les	pays	qui	 torturent,
figurent	 des	 démocraties.	 En	 1958,	 quand	 Henri	 Alleg	 publiait	 La
Question	 pour	 dénoncer	 les	 pratiques	 tortionnaires	 de	 l’armée
française	en	Algérie6,	cela	faisait	encore	scandale.	Aujourd’hui,	cela	ne
serait	plus	le	cas	:	la	torture	est	devenue	banale,	acceptée	de	facto	par



les	 représentations	 des	 médias	 dominants7,	 parce	 qu’il	 y	 a	 eu	 un
déplacement	de	l’intouchable.	La	question,	si	l’homme	est	redevenu
«	 torturable	»,	est	donc	celle	de	 savoir	où	se	 situe	 le	nouveau	sacré.
Deux	 réponses	 s’affrontent	 (et	 c’est	 aussi	 pour	 cela	 que	 le	 nouveau
paradigme	 n’émerge	 pas)	 :	 le	 mixte	 technico-économique	 contre
l’organisme	et	l’écosystème.

La	génétique,	une	question	politique
P.-H.	 G.	 –	 Une	 des	 difficultés	 pour	 faire	 reconnaître	 une	 approche
organique	 dans	 notre	 vision	 du	 monde	 est	 que	 de	 nombreux
penseurs	 ont	 besoin	 d’imaginer	 l’homme	 comme	 n’étant	 pas	 un
animal.	Pour	moi,	biologiste,	 il	 est	 terrifiant	de	voir	dans	 les	débats
entre	scientifiques	et	philosophes	ces	derniers	 se	 focaliser	 sur	ce	qui
distinguerait	l’homme	du	reste	du	vivant.	Les	débats	sur	l’opposition
entre	nature	et	culture	en	sont	une	des	conséquences.	Pourtant,	sauf
quelques	authentiques	obscurantistes,	personne	ne	peut	plus	nier	que
l’espèce	humaine	n’est	qu’un	des	éléments	de	 l’immense	«	arbre	du
vivant	 »	 mis	 en	 évidence	 par	 Darwin.	 Chacune	 des	 lignées	 de	 cet
arbre	possède	des	particularités,	 les	humains	comme	les	autres,	mais
tous	 les	 êtres	 vivants	 possèdent	 également	 des	 caractéristiques
communes.	Ils	sont	tous	différents	les	uns	des	autres	et	ces	différences
sont	 le	 fruit	 d’une	 combinatoire	 illimitée	 entre	 des	 variations
génétiques	et	environnementales.
Pour	 beaucoup	de	philosophes	 progressistes,	 il	 serait	 évidemment

bien	 plus	 simple	 que	 les	 humains	 ne	 soient	 déterminés	 que	 par	 la
société	dans	laquelle	ils	vivent.	Mais	ils	effacent	ainsi	le	fait	que	cette
société	 n’est	 qu’un	 élément	 de	 l’environnement	 et	 que	 l’être
biologique	existe	bel	et	bien	en	nous.	Au	XXe	siècle,	nous	l’avons	déjà
évoqué,	 les	 philosophes	 de	 gauche	 ont	 vu	 cette	 part	 biologique
comme	 leur	 ennemi	 et	 les	 mouvements	 ouvriers	 ont	 adhéré	 à	 la
vision	de	la	tabula	rasa	selon	laquelle	les	hommes	naissent	informes
et	 c’est	 la	 société	 qui	 les	 construit.	 Mais	 cette	 vision	 est	 entrée	 en
collision	 avec	 celle	 de	 la	 génétique,	 qui	 affirmait	 :	 «	 Il	 y	 a	 des
différences	 de	 départ	 et	 vous	 n’y	 pouvez	 rien.	 »	 D’où,	 au	 passage,
l’élimination	physique	de	tous	les	généticiens	en	URSS…



Ce	qui	montre,	s’il	en	était	besoin,	à	quel	point	la	question	du	gène
est	 avant	 tout	 politique.	 Il	 y	 a	 par	 exemple	 bien	 des	 choses
critiquables	 dans	 ce	 que	 dit	 Richard	 Dawkins	 –	 dont	 nous	 avons
évoqué	 en	 introduction	 les	 théories	 déterministes	 sur	 le	 «	 gène
égoïste	»	et	la	«	mémétique	»	–,	mais	la	plupart	de	ses	détracteurs	ont
surtout	objecté	des	raisons	politiques	à	ses	thèses	 :	 l’argument	selon
lequel	 des	 gènes	 détermineraient	 des	 comportements	 favoriserait	 la
droite	et	 le	contrôle	sécuritaire	 ;	et,	 si	on	est	de	gauche,	on	ne	peut
l’admettre	!
Le	 défi	 est	 donc	 de	 renouer	 avec	 la	 biologie	 dans	 une	 pensée

réellement	progressiste.	Il	faudrait	déjà	abandonner	l’idée	qu’un	être
vivant	est	entièrement	déterminé	par	ses	gènes,	une	fois	pour	toutes.
Plus	aucun	généticien	contemporain	ne	le	pense.	On	sait	qu’il	existe
un	gène	qui	peut	agir	sur	la	taille	des	individus	:	en	le	modifiant	on
peut	 agir	 sur	 la	 taille.	 Il	 n’empêche	 que	 les	 transformations	 de
l’environnement	 ont	 fait	 que	 les	 hommes	 d’aujourd’hui	 sont
nettement	plus	«	grands	»	que	ceux	des	générations	précédentes	:	les
gènes	de	 grands	 font	 aujourd’hui	des	 gens	beaucoup	plus	 grands	 et
idem	 pour	 les	 gènes	 de	 «	 petits	 ».	 Encore	 mieux,	 on	 trouve
aujourd’hui	des	gènes	d’«	obésité	»	qui	font	que	certains	enfants	ont
tendance	à	être	plus	gros	que	d’autres,	or	leurs	parents	n’étaient	pas
obèses,	parce	qu’ils	vivaient	dans	un	autre	environnement	 :	 le	gène
qui	 favorise	 l’obésité	 dans	 l’environnement	 du	 XXIe	 siècle	 ne	 la
favorisait	 pas	 dans	 l’environnement	 du	XXe.	 Il	 faut	 donc	 régler	 son
compte	à	cette	affaire	de	déterminisme	absolu	des	gènes.

	
M.	 B.	 –	 L’idée	 que	 l’information	 génétique	 serait	 l’unique
déterminant,	 gravé	 dans	 le	 marbre,	 est	 tout	 à	 fait	 idéaliste.	 La
contrebande	 métaphysique	 de	 cette	 affaire	 touche	 à	 une
problématique	 très	 profonde	 qui	 comporte	 des	 aspects	 irrationnels,
renvoyant	à	la	question	du	fini	et	de	l’infini,	de	la	forme	et	du	sans-
forme.	 Les	 gènes	 ont	 été	 investis,	 un	 peu	 irrationnellement,	 y
compris	 par	 les	 chercheurs,	 de	 la	 mission	 de	 construire	 la	 forme.
L’environnement,	 ce	 serait	 le	 «	 sans-forme	 »,	 qui	 servirait	 comme
matière	 première	 pour	 que	 les	 gènes	 remplissent	 leur	 programme.



Cette	 vision	 métaphysique	 reste	 très	 prégnante	 depuis	 la	 fin	 du
XXe	 siècle	 –	 que	 l’on	 songe	 par	 exemple	 à	 la	 trame	 du	 film	 Jurassic
Park,	réalisé	en	19938.
Nous	 savons	 pourtant	 qu’il	 existe	 des	 surdéterminations

épigénétiques.	 Et	 si	 les	 gènes	 peuvent	 exister	 au	 prix	 d’un	 certain
découpage	des	composants	du	vivant	–	telle	séquence	de	nucléotides*
correspondant	grosso	modo	à	un	gène	–,	ce	découpage	n’a	d’existence
que	dans	un	environnement	épigénétique	concret.	Nous	ne	pouvons
donc	plus	considérer	que	le	gène	est	une	unité	de	base	claire	et	nette,
le	«	avec	forme	»	qui	produit	la	forme	au	milieu	de	nulle	part.	L’effet
de	 l’information	 (ce	 qui	 va	 donner	 la	 forme)	 dépend	 de	 la
détermination	topologique	et	dynamique	d’un	environnement.	On	le
voit	 bien	 avec	 les	 cellules	 souches	 pluripotentes,	 qui	 peuvent	 aussi
bien	 produire	 du	 cortex	 que	 de	 la	 peau	 :	 c’est	 la	 surdétermination
topologique	et	dynamique	qui	permettra	que	ce	soit	l’un	plutôt	que
l’autre.
Il	 est	 donc	 beaucoup	 trop	 réductionniste	 de	 dire	 que	 le	 gène	 est

porteur	 en	puissance	de	 la	 forme	qui	 va	 émerger.	C’est	 pourtant	 ce
qui	se	passe	dans	Jurassic	Park	:	j’ai	de	l’ADN	de	dinosaure,	je	le	mets
dans	un	œuf	supposé	sans	forme	(une	sorte	de	bouillon	de	culture)	et
je	 fabrique	 un	 dinosaure.	 On	 voit	 bien	 là	 le	 mythe	 du	 génie
génétique,	 un	 fantasme	 total	 !	 Les	 déterminations	 épigénétiques,
atmosphériques,	 topologiques	 et	 dynamiques	 ne	 peuvent	 être
effacées	 :	si	on	se	contente	de	mettre	de	l’ADN	dans	un	bouillon	de
culture,	 rien	 n’émerge	 !	 Et	 rien	 n’émergera	 jamais,	 parce	 que	 les
surdéterminations	sont	à	proprement	parler	non	dénombrables,	parce
que	la	complexité	n’est	pas	toute	représentable.
Cette	non-représentabilité	de	la	complexité	est	totalement	oubliée

dans	 la	 vision	 réductionniste	 du	 génie	 génétique.	 Ce	 qui	 n’est	 pas
représentable,	 ce	 sont	 d’abord	 les	 interactions	 dynamiques
permanentes	et	le	côté	non	dénombrable	des	éléments	qui	entrent	en
ligne	 de	 compte	 pour	 qu’une	 forme	 perdure.	 Mais	 les	 tenants	 du
réductionnisme	 génétique	 peinent	 à	 y	 renoncer,	 parce	 que	 des
centaines	de	millions	de	dollars	sont	investis	dans	leurs	recherches	et
qu’ils	obtiennent	certains	résultats	(le	génie	génétique	peut	découper



des	 génomes	 et	 produire	 des	 effets).	 Et	 surtout	 parce	 que	 reste
puissante	cette	croyance	irrationnelle	du	pro-forme	qui	serait	dans	le
sans-forme.

	
P.-H.	G.	–	 Il	est	 indéniable	que	beaucoup	de	biologistes	moléculaires
vont	 trop	 loin	 dans	 le	 réductionnisme.	 Je	 ne	 suis	 pas	 certain	 pour
autant	 que,	 à	 condition	 de	 prendre	 en	 compte	 les	 aspects
épigénétiques,	 il	 ne	 soit	 pas	 possible	 de	 réaliser	 des	 bricolages
vraiment	étonnants.	Ce	qui	me	soucie,	c’est	plus,	justement,	ce	qu’on
en	fera.	Les	humains,	la	nature,	doivent-ils	devenir	une	sorte	de	Légo
géant	avec	lequel	tout	est	possible	?

Notes	du	chapitre	3
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tourne	mal.

http://classiques.uqac.ca


4

Comme	un	Lego	:	sur	la	complexité	du
vivant

«	Quelqu’un	a	inventé	ce	jeu
Terrible,	cruel,	captivant
Les	maisons,	les	lacs,	les	continents,
Comme	un	Lego	avec	du	vent.	»

	
Gérard	MANSET1.

M.	B.	–	Il	nous	faut	maintenant	en	venir	au	cœur	de	la	question	qui
nous	 occupe	 dans	 ce	 livre	 :	 celle	 de	 la	 complexité	 du	 vivant	 et	 des
conséquences	de	ses	représentations	pour	les	sociétés	humaines.	Si	on
prend	 une	 cellule	 souche	 de	 l’embryon	 humain	 en	 principe
«	 programmée	 »	 pour	 participer	 à	 la	 fabrication	 d’un	 pied	 pour	 la
mettre	là	où	il	doit	y	avoir	du	cortex,	elle	fait	du	cortex.	Le	biologiste
Jean-Jacques	 Kupiec	 affirme	 que	 c’est	 la	 preuve	 que	 tout	 est
épigénétique.	 Alors	 que	 c’est	 surtout	 la	 preuve	 de	 la	 difficulté	 à
concevoir	la	forme	comme	unité,	c’est-à-dire	l’existence	des	formes	et
des	structures	dans	la	«	nature	».
Encore	une	fois,	si	on	met	ces	cellules	dans	un	bouillon	de	culture,

sans	information	sur	la	forme	et	le	contexte	qui	la	déterminent,	elles
ne	donnent	rien.	Et	 là	Kupiec	soulève	à	mon	sens	un	vrai	problème
épistémologique.	 Non	 seulement	 ce	 constat	 ne	 conforte	 pas	 le
nominalisme	 –	 ni	 bien	 sûr	 le	 réalisme,	 puisque,	 pour	 ce	 dernier,	 le
destin	 de	 la	 cellule	 serait	 univoque	 et	 ne	 pourrait	 aboutir	 toujours
qu’à	un	pied	–,	mais	c’est	la	preuve	que	la	relation,	la	forme	conçue
comme	dynamique	et	non	comme	statique,	fait	partie	de	la	matière.
C’est	là	un	point	considérable	pour	la	recherche	scientifique	actuelle.
Cela	 veut	 dire	 que	 la	 cellule,	 qui	 possède	 une	 série	 très	 vaste	 de



possibles,	 ne	 peut	 actualiser	 qu’un	 sous-ensemble	 restreint	 de
compossibles	 en	 fonction	de	 la	 place	 qu’elle	 occupe	dans	 la	 forme-
structure	à	laquelle	elle	appartient.

Les	enseignements	du	«	bricolage	évolutif	»
P.-H.	G.	 –	 Ton	 exemple	 est	 très	 intéressant,	 puisque	 aujourd’hui	 on
sait	qu’en	 faisant	muter	des	 gènes	précis	de	 l’ADN	d’un	 insecte,	 on
peut	 faire	 sortir	 des	 pattes	 à	 la	 place	 des	 antennes.	 Donc,	 si
l’information	qui	préside	à	l’organisation	générale	de	l’organisme	est
changée,	 on	 obtient	 autre	 chose	 que	 le	 résultat	 prévu.	 Si	 on	mute
simplement	un	gène,	on	obtient	deux	paires	d’ailes	au	lieu	d’une,	ou
une	patte	à	 la	place	d’une	antenne.	Cela	dit,	 ce	qu’on	obtient	ainsi
n’est	 jamais	 qu’une	 réversion,	 puisque,	même	 si	 ça	 remonte	 à	 loin
dans	 l’évolution,	 la	 patte	 et	 l’antenne	 ont	 la	 même	 origine
embryologique.

	
M.	B.	–	Il	y	a	aussi	l’expérience	du	neurobiologiste	Alain	Prochiantz2	:
il	met	des	 gènes	de	 tête	 de	mouche	 à	 la	 place	des	 gènes	de	 tête	 de
souris	de	laboratoire.	Il	prend	le	groupe	de	cellules	souches	qui	vont
créer	la	tête	de	la	mouche	et	il	les	place	dans	l’embryon	d’une	souris	à
la	place	du	groupe	de	cellules	souches	qui	produisent	sa	tête.	Ce	qui
est	fantastique,	c’est	que	cela	produit	quand	même	une	tête	de	souris,
même	si	la	souris	ainsi	obtenue	n’est	pas	viable.	Encore	une	fois,	cela
conforte,	 à	 un	 point	 étonnant,	 l’idée	 que	 la	 forme	 est
surdéterminante.
Et	pourtant,	ce	qui	est	 fascinant	dans	notre	époque,	c’est	que	des

biologistes	 cherchent	 toujours	 le	 déterminant	 qui	 fait	 émerger	 une
forme,	une	unité,	 comme	un	peintre	 cherche	ce	qui	 fait	unité	dans
son	art.	Alors	que	 la	patte	 et	 l’antenne	ne	 sont	que	 les	 fruits	d’une
bifurcation	 dans	 l’évolution,	 mais	 on	 pourrait	 citer	 bien	 d’autres
exemples.	Une	fois	le	phénotype*	développé,	ces	organes	deviennent
très	différents,	mais,	quand	on	regarde	l’évolution,	on	peut	retrouver
l’endroit	de	la	bifurcation.	C’est	la	trace	du	passé	de	l’évolution,	qui
ne	 peut	 être	 pensé	 en	 termes	 d’utilité	 –	 à	 l’inverse,	 la	 pensée	 de
l’utilitarisme	 comporte	 toujours	 un	 fond	 métaphysique	 qui	 croit	 à



l’existence	d’un	sens	supérieur	capable	d’orienter	les	mouvements	et
processus	 du	 réel.	 Or,	 comme	 le	 disait	 Tchouang-Tseu	 :	 «	 Tout	 le
monde	connaît	l’utilité	de	l’utile,	mais	peu	de	personnes	connaissent
l’utilité	de	l’inutile3.	»

	
P.-H.	G.	 –	 Un	 autre	 exemple	 de	 ce	 paradoxe	 nous	 est	 donné	 par	 la
terrible	 histoire	 des	 hyènes.	 Chez	 ces	 animaux,	 les	 femelles	 sont
dominantes	 et,	 du	 coup,	 très	 agressives.	 Elles	 ont	 développé	 un
système	biochimique	qui	 fabrique	en	quantité	de	 la	 testostérone	 (la
principale	hormone	sexuelle	mâle),	dont	elles	imprègnent	leurs	filles
par	 le	placenta	avant	 la	naissance.	Le	 résultat,	 c’est	que	 les	 femelles
hyènes	développent	un	clitoris	énorme,	en	forme	de	pénis	et	très	mal
fichu.

	
Miguel	Benasayag	:	de	l’utilité	de	l’inutile4

Comme	 l’écrit	 Stanislas	 Breton	 :	 «	 Le	plus	 étrange	dans	 cette	 étrange	histoire,	 c’est
que	l’agir	qui	ne	fait	rien,	loin	d’annuler,	est	ce	qui	donne	au	monde	sa	consistance
dans	l’être.	»	Nous	pourrions	ainsi,	dans	la	logique	utilitariste,	nous	demander	à	quoi
sert	la	poésie,	à	quoi	sert	la	musique,	à	quoi	servent	la	solidarité	et	l’amour	entre	les
hommes,	ou	bien	encore	à	quoi	sert	le	respect	de	la	vie	des	animaux	et	de	la	nature.
Des	gens	bien	intentionnés,	afin	de	s’opposer	à	la	folie	néolibérale	utilitariste,	tentent
de	démontrer	l’utilité	profonde	de	ces	choses-là.	[…]	Mais	un	utilitarisme	«	alternatif	»
ne	 saurait	 en	 aucun	 cas	 vaincre	 l’utilitarisme	 capitaliste,	 car	 le	 capitalisme	 est	 dans
son	 essence	même	 la	 conception	 que	 le	monde,	 la	 nature	 et	 les	 hommes	 sont	 des
«	 utilisables	 ».	 La	 radicalité	 qui	 passe	 par	 la	 fragilité	 exige	 qu’on	 soit	 capable	 de
défendre	 la	 vie,	 non	 au	 nom	 d’excuses	 délirantes	 d’utilité,	 mais	 bel	 et	 bien	 en
assumant	l’évanescence	même	de	cette	fragilité,	c’est-à-dire	l’utilité	de	l’inutile.

	
Comme	le	vagin	ouvre	directement	sur	le	clitoris,	les	petits	sortent

par	 cette	 sorte	 de	 pénis	 et	 la	 moitié	 d’entre	 eux	meurent	 étouffés,
parce	 que	 le	 cordon	 ombilical	 est	 trop	 court	 et	 que	 le	 placenta
commence	à	se	détacher	avant	que	le	petit	soit	sorti.

	
M.	B.	–	On	voit	bien	que	se	manifeste	 ici	une	«	 logique	du	vivant	»
mais	que,	procédant	par	bricolage,	elle	n’aboutit	pas	nécessairement	à
une	optimisation	du	système	;	à	 l’inverse,	 la	pensée	de	l’utilitarisme



comporte	toujours	un	fond	métaphysique	qui	croit	à	l’existence	d’un
sens	 supérieur	 capable	 d’orienter	 positivement	 les	 mouvements	 et
processus	du	réel.

	
P.-H.	G.	–	Le	biologiste	François	Jacob	a	une	idée	que	j’aime	beaucoup
et	que	 je	 lui	emprunte	volontiers,	 celle	du	«	bricolage	évolutif5	 ».	 Il
explique	 qu’un	 organisme,	 au	 cours	 de	 l’évolution,	 ne	 s’est	 jamais
constitué	 de	 la	 façon	 dont	 un	 ingénieur	 construirait	 un	 objet.
Lorsqu’un	 ingénieur	 veut	 construire	 un	 avion,	 il	 commence	 par	 en
dessiner	 les	 plans,	 puis	 il	 fabrique	 une	 à	 une	 les	 pièces	 dont	 il	 a
besoin	 avant	 de	 les	 assembler	 pour	 construire	 son	 appareil.	 Mais,
dans	 l’évolution,	cela	ne	 fonctionne	pas	du	 tout	ainsi,	puisque	 tout
organisme	 est	 issu	 d’un	 organisme	 précédent	 :	 on	 ne	 peut	 pas
fabriquer	de	«	nouvelles	pièces	»	à	partir	de	rien.	La	seule	chose	que
l’on	puisse	faire,	c’est	de	bricoler	à	partir	de	l’existant,	en	changeant
des	 éléments	 petit	 à	 petit,	 à	 la	 condition	 que	 cela	 réponde	 à	 un
besoin.
Et	 pourquoi	 est-il	 nécessaire	 que	 cela	 corresponde	 à	 un	 besoin	 ?

Tout	simplement	parce	que	la	sélection	naturelle	privilégie	ce	qui	va
savoir	 répondre	 à	 ce	 besoin	 par	 rapport	 à	 ce	 qui	 n’y	 répond	 pas.
Donc,	si	jamais	on	a	besoin	d’un	organe	tactile	et	qu’on	a	des	pattes,
on	peut	 très	bien	commencer	par	mettre	des	 systèmes	 sensoriels	 au
bout	des	pattes	et	relier	des	nerfs	au	cerveau,	ce	qui	va	permettre	avec
les	 pattes	 de	 repérer	 des	 choses.	 Alors,	 bien	 sûr,	 progressivement	 la
patte	peut	perdre	sa	fonction	de	patte	et	devenir	une	antenne.	Mais	si
on	obtient	une	antenne,	en	aucun	cas	on	ne	 l’aurait	«	 fabriquée	»	 :
elle	dérive	d’une	patte	qui	existait	préalablement.	Tout	ce	qui	existe
chez	 les	 êtres	 vivants	 soit	 n’était	 initialement	 pas	 grand-chose,	 soit
avait	 une	 utilité	 différente.	 Il	 est	 possible	 de	 trouver	 la	 trace	 d’une
utilité	antérieure	de	tout	ce	qui	compose	notre	organisme	:	la	vessie
natatoire	des	poissons	et	les	poumons,	notre	aorte	et	les	systèmes	des
arcs	branchiaux	des	poissons,	etc.

	
M.	B.	–	Encore	une	fois,	les	disciplines	se	croisent	:	en	neurologie,	on
appelle	 cela	 le	 «	 recyclage	neuronal	 »,	 qu’a	 analysé	 le	 spécialiste	 de
psychologie	 cognitive	 Stanislas	 Dehaene6.	 De	 nos	 jours,	 grâce	 aux



techniques	 très	 précises	 de	 l’imagerie	 médicale,	 il	 est	 possible
d’identifier	 les	 neurones	 associés,	 par	 exemple,	 à	 la	 représentation
mentale	 du	 chiffre	 trois.	 Dans	 le	 cas	 d’une	 lésion	 cérébrale	 à	 cet
endroit-là,	le	patient	dira	:	«	Tu	sais,	le	chiffre	qui	vient	après	deux	»	;
mais	 il	ne	pourra	plus	dire	«	 trois	»,	parce	qu’il	n’a	plus	accès	à	ces
neurones.	On	peut	évoquer	aussi	le	cas	très	intéressant	des	«	neurones
de	la	lecture	»,	également	étudiés	par	Dehaene7.	Le	cerveau	humain	a
développé	tout	un	champ	de	connexions	neuronales	liées	à	l’activité
de	lecture	:	c’est	évidemment	un	cas	de	recyclage	d’un	matériau	qui
était	déjà	là,	puisque	ces	neurones	spécialisés	n’avaient	pas	été	créés
antérieurement	 en	 tant	 que	 tels	 par	 l’évolution	 en	 attendant	 que
l’écriture	soit	inventée…	L’étonnante	plasticité	du	cerveau*,	dont	les
réseaux	neuronaux	évoluent	à	tous	les	âges	de	la	vie	en	fonction	des
stimuli	qu’ils	reçoivent,	atteste	la	réalité	de	ce	recyclage	–	un	modèle
avec	 lequel	 les	 biologistes	 de	 l’évolution	 travaillent	 depuis	 déjà
longtemps.

	
P.-H.	G.	–	La	chanson	de	Higelin	et	Areski,	«	L’ours	»	(1969),	 illustre
parfaitement	 cette	 idée	 de	 la	 souplesse	 neuronale	 :	 «	 Cet	 ours
continuait	 à	 tourner	 en	 rond	dans	 sa	 cage,	des	heures	durant,	 alors
qu’on	 en	 avait	 depuis	 longtemps	ouvert	 la	 grille.	 »	 Trop	 longtemps
enfermé,	l’ours	avait	perdu	l’accès	à	l’information	«	sortie	».

En	biologie,	«	la	fonction	est	une	fiction	»
M.	B.	–	Cette	question	du	«	bricolage	évolutif	»	mérite	d’être	creusée
pour	mieux	comprendre	le	fonctionnement	du	vivant,	au	niveau	de
l’individu	 (bactérie,	 animal	 ou	 humain)	 comme	 de	 la	 société	 qu’il
constitue	avec	ses	pairs.	En	effet,	un	ingénieur	assemble	des	fonctions
mais,	 en	 biologie,	 toute	 fonction	 relève	 d’une	 fiction,	 comme
l’explique,	nous	 l’avons	 vu,	Henri	Atlan8.	 Prise	 au	 pied	 de	 la	 lettre,
cette	affirmation	semble	excessive,	voire	inexacte.	Et	pourtant,	le	fait
d’isoler	 une	 fonction	 biologique	 implique	 bien	 un	 niveau	 de
discrétisation	du	vivant	qui	relève	de	la	fiction.	Précisons	ce	point	:	si
on	dit	que	le	cœur	sert	à	pomper	le	sang,	on	ne	se	trompe	pas	;	mais
si	 on	 veut	 remplacer	 un	 cœur	 organique	 déficient	 par	 un	 cœur



artificiel,	spécialement	conçu	pour	pomper	 le	sang	en	modélisant	 la
fonction	 de	 l’organe	 naturel	 encastré	 dans	 l’organisme,	 il	 est	 très
improbable	que	cela	fonctionne.	On	fait	donc	fausse	route	en	croyant
qu’une	fonction	organique	puisse	n’exister	qu’en	elle-même.

	
P.-H.	G.	–	Pourtant,	il	semble	que	les	cœurs	artificiels	marchent	quand
même	un	peu	?

	
M.	B.	–	Bien	sûr,	mais	seulement	«	un	peu	»,	comme	un	fragment	du
cœur,	 jamais	 comme	 un	 cœur	 entier.	 De	 la	 même	 façon	 que
l’implantation	d’un	pacemaker	peut	être	utile	pour	réguler	le	rythme
cardiaque,	 mais	 ne	 peut	 rétablir	 les	 connexions	 striées	 cardiaques9.
C’est	 toute	 la	 question	 des	 «	 organismes	 mixtes	 »	 (techniques	 et
biologiques),	 qui	 fonctionnent	 en	 suivant	 une	 stratégie	 et	 des
comportements	 propres,	 sans	 interaction	 directe	 avec	 leur
environnement10	 ;	 cela	 étant,	 ils	ne	 sont	pas	 autopoïétiques	 :	 ils	ne
peuvent	pas	s’autoreproduire.

	
P.-H.	 G.	 –	 Mais	 si	 on	 remplace	 le	 cœur	 d’un	 homme	 par	 un	 cœur
artificiel,	combien	de	temps	pourra-t-il	survivre	?

	
M.	B.	–	À	ma	connaissance,	au	mieux	quelques	mois,	comme	l’ont	en
tout	cas	montré	les	quelques	centaines	d’expériences	d’implantation
de	 cœurs	 artificiels	 ou	 semi-artificiels	 enregistrées	 à	 ce	 jour	 dans	 le
monde	 depuis	 1969.	 Parallèlement,	 de	 nombreux	 programmes	 de
recherche	 sont	 consacrés	 à	 la	question	de	 la	 compatibilité	 du	 corps
humain	avec	le	cœur	de	porc,	autre	greffon	possible	pour	remplacer
les	cœurs	humains	malades.	Mais	cette	compatibilité	tient	à	quelque
chose	de	beaucoup	plus	diffus	que	 le	 simple	pompage	du	 sang,	qui
fait	 que	 le	 cœur	 est	 en	 mesure	 de	 remplir	 cette	 «	 fonction	 de
champ	»	 :	si	dans	un	corps	un	cœur	qui	n’est	pas	 le	sien	parvient	à
remplir	 la	 fonction	 «	 pompage	 du	 sang	 »,	 c’est	 parce	 qu’il	 est
incorporé	 à	 d’autres	 fonctions	 diffuses	 de	 champ,	 qui	 permettent
d’éviter	 son	 rejet.	 Il	 est	 englobé	 dans	 un	 circuit	 de	 rétroactions
complexes,	qui	ne	sont	pas	définissables	par	la	seule	fonction	linéaire
«	 pompage	 »	 :	 quand	 un	 champ	 biologique	 capture	 un	 segment



organique	ou	artificiel,	il	en	intègre	du	même	coup	la	complexité.	Or
le	cœur	artificiel	ne	possède	pas	ces	caractéristiques	–	et	il	risque	d’en
aller	de	même	avec	le	cœur	de	porc	transplanté	à	l’homme.	Cela	tient
au	fait	que	le	niveau	déterminant	est	celui	du	champ	organique,	qui
capture	 des	 éléments	 pour	 les	 intégrer	 dans	 le	 processus	 de	 vie.	 La
différence	 entre	 organisme	 et	 artéfact,	 c’est	 que	 l’organisme,
contrairement	 à	 l’artéfact,	modifie	 ce	 qu’il	 capture.	 À	mon	 sens,	 le
cœur	 de	 porc	 reste	 un	 artéfact.	 S’il	 se	 régénérait	 en	 produisant	 des
protéines*,	alors	 il	deviendrait	véritablement	organique	du	point	de
vue	du	fonctionnement,	totalement	intégré.

	
P.-H.	 G.	 –	 Le	 consensus	 scientifique	 actuel	 autour	 du	 problème	 du
rejet	 des	 greffons	 concerne	 les	 «	 antigènes	 de	 surface	 »
(macromolécules	à	même	de	provoquer	une	réponse	immunitaire	des
cellules	«	agressées	»	par	le	greffon).	C’est	la	raison	pour	laquelle	on
cherche	 aujourd’hui	 à	 produire	 un	 porc	 transgénique,	 avec	 des
antigènes	humains	:	le	corps	humain	accepterait	ainsi	le	cœur	de	porc
greffé,	puisqu’il	le	reconnaîtrait	comme	appartenant	à	son	espèce.

	
M.	B.	–	La	démarche	est	logique,	mais	le	«	soi	immunologique*	»	fait
justement	 partie	 des	 fonctionnalités	 diffuses	 de	 l’organisme.	 De	 la
même	façon	que	le	corps	humain	rejette	le	cœur	de	porc,	si	on	insère
des	 abeilles	 d’une	 ruche	 dans	 une	 autre,	 elles	 s’entretueront
immédiatement.	 Plus	 l’organisme	 biologique	 –	 collectif	 ou
individuel	–	est	complexe,	plus	 il	est	 robuste	et	mieux	 il	peut	réagir
aux	 agressions	 extérieures.	 Répétons-le,	 c’est	 une	 vision	 limitée	 de
croire	 que	 les	 organes	 ne	 correspondent	 qu’à	 des	 fonctions.	 Aucun
modèle	 scientifique	 ne	 peut	 reconstruire	 artificiellement	 un	 soi
immunologique.
J’ai	habité	un	moment	dans	un	appartement	sous	 les	 toits	où	 il	y

avait	un	groupe	de	pigeons	que	 j’ai	observé	 régulièrement.	Au	bout
d’un	 certain	 temps,	 j’ai	 commencé	 à	 comprendre	 leur
comportement	 :	 comment	 admettaient-ils	 ou	 non	 un	 autre	 pigeon
dans	leur	groupe,	comment	agissaient-ils	vis-à-vis	des	blessés,	etc.	Ce
que	 je	 voyais	 apparaître	 peu	 à	 peu	 était	 le	 fonctionnement	 d’une
clôture	opérationnelle,	qui	déterminait	une	division	 entre	un	 soi	 et



un	non-soi,	 avec	des	 comportements	propres.	La	masse	des	pigeons
n’était	 plus	 une	 série	 d’individus,	mais	 un	 ensemble	 organique	 qui
refusait	 (ou	 acceptait)	 la	 proximité	 avec	 d’autres	 individus.	 Par
exemple,	un	pigeon	blessé	 trop	gravement	 finissait	par	être	détaché
du	 groupe	 ;	 ou	 un	 autre	 qui	 guérissait	 changeait	 de	 place	 dans
l’ensemble.	 Leur	 magnétisme	 commun	 d’orientation	 était	 très	 fort,
mais	 chaque	 pigeon	 gardait	 tout	 de	même	 une	 autonomie	 relative.
Bref,	 ils	 partageaient	 un	 même	 métabolisme	 (avec	 anabolisme	 et
catabolisme11).
Il	est	difficile	de	bien	comprendre	le	comment	et	le	pourquoi	de	la

vie	d’une	telle	communauté	animale	–	comme	de	bien	d’autres	et	des
humains	 eux-mêmes	 –	 et	 ce	 qui	 rend	 cette	 clôture	 opérationnelle
aussi	forte,	même	si	elle	n’est	pas	comparable	à	la	puissance	de	celles
des	communautés	de	 fourmis	ou	d’abeilles.	C’est	encore	 la	question
de	ce	qui	fait	l’unité	d’une	communauté	d’êtres	d’une	même	espèce.
Citons	l’exemple	des	fourmilières	et	des	colonies	de	siphonophores12

évoquées	 par	 le	 paléontologue	 américain	 Stephen	 Jay	 Gould13,
lesquelles	présentent	 l’étrange	particularité	de	 fabriquer	des	organes
propres	à	la	colonie	;	ainsi,	s’il	s’agit	de	manger	un	poisson	trop	gros,
plusieurs	siphonophores	se	mettent	ensemble	et	digèrent	le	poisson.
Qu’est-ce	qui	fait	là	unité	?	Il	n’est	pas	possible	de	dire	que	chaque

siphonophore	existe	comme	unité	séparée,	tout	à	fait	autonome,	sans
constater	que	les	 formes	dynamiques	auxquelles	 il	participe	existent
également	 comme	 un	 niveau	 émergent,	 autonome,	 d’auto-
organisation	du	vivant.	Cela	rejoint	le	problème	de	la	compréhension
d’une	 société	 humaine,	 avec	 ses	 dimensions	 culturelles,
économiques,	etc.	Pour	l’idéologie	néolibérale,	la	société	n’existe	pas
comme	une	unité	en	soi,	seuls	existent	des	individus	plus	ou	moins
associés	 entre	 eux.	 Pour	 nous,	 les	 individus	 qui	 conforment	 une
société	 font	 partie	 du	 soubassement	 dont	 elle	 émerge,	 mais	 ce
soubassement	ne	comprend	pas	que	des	individus,	 loin	s’en	faut	 :	 il
inclut	 la	géographie,	 les	animaux,	 le	climat,	 l’histoire,	etc.	Et	quand
émerge	 un	 niveau	 supérieur,	 plus	 complexe,	 apparaît	 une
codétermination	dynamique	 et	 en	boucle	mutuelle	 entre	 les	 formes
émergentes	 et	 les	 éléments	 de	 son	 soubassement	 qui	modifient	 ces
éléments	capturés	par	la	forme	émergente.	Penser	des	individus	seuls,
étanches,	 qui	 existeraient	 dans	 un	 solipsisme	 total	 m’évoque	 un



organisme	avec	des	synapses	coupées,	 interrompues.	C’est	pourquoi,
chaque	fois	qu’on	ignore	que	les	parties	individuelles	sont	capturées
et	 fonctionnent	 dans	 des	 formes	 émergentes,	 on	 finit	 par	mettre	 la
vie	ou	la	société	en	danger.
D’où	aussi	la	difficulté	à	percevoir	parfois	ce	qui	peut	nous	affecter,

en	tant	que	corps	individuel	ou	social	:	alors	que	quand	on	se	brûle
avec	 une	 casserole,	 on	 la	 lâche	 immédiatement,	 pourquoi	 dans	 des
situations	 plus	 graves,	 comme	 les	 pollutions	 ou	 le	 réchauffement
climatique,	est-on	souvent	 incapable	de	percevoir	en	quoi	cela	nous
concerne	 ?	 Pourquoi	 est-ce	 qu’un	 Indien	des	Andes	 pouvait	mourir
quand	 on	 l’exilait,	 pourquoi	 Socrate	 a-t-il	 préféré	 la	 ciguë	 à	 l’exil,
alors	que	nos	contemporains,	au	contraire,	seraient	d’une	flexibilité	à
toute	épreuve,	soumis	qu’ils	sont	à	des	contraintes	extérieures	et	non
organiques	?

	
P.-H.	G.	 –	 Enfin,	 c’est	 ce	 qu’on	 se	 plaît	 à	 croire	 et	 à	 claironner	 !	 La
vague	de	suicides	parmi	les	employés	de	certaines	grandes	entreprises,
soumis	 à	 des	 pressions	 démentes	 et	 à	 des	 mutations	 subies	 et
fréquentes,	a	tristement	montré	que	ce	n’était	pas	si	vrai.

	
M.	B.	 –	Évidemment,	 et	 c’est	 là	où	est	 le	devenir	délétère.	Pourquoi
est-ce	 qu’ignorer	 ce	 qui	 fait	 lien	 a	 des	 conséquences	 ?	 Brassens	 a
raison	quand	il	dit	:	«	Mourir	pour	des	idées,	d’accord,	mais	de	mort
lente14.	»	La	vérité,	c’est	que	jamais	personne	ne	meurt	pour	des	idées.
Quand	 un	 homme	 va	 à	 la	 guerre,	 il	 y	 va	 à	 cause	 de	 liens	 sociaux
profonds,	pas	pour	de	simples	 idées	abstraites.	On	va	se	battre	pour
des	 liens	 matériels	 qui	 sont	 à	 comprendre	 comme	 les	 liens	 à	 la
société.

	
P.-H.	G.	–	Pourtant	ces	liens	se	construisent	entre	autres	sur	des	idées
et	des	valeurs	partagées	qui	permettent	que	des	groupes	existent.

	
M.	B.	 –	 Les	 idées	 font	 partie	 du	 soubassement	 commun,	mais	 pour
qu’elles	 contribuent	 à	 fabriquer	 du	 lien,	 il	 faut	 qu’émerge	 plus
globalement	un	paradigme	partagé,	ce	qui	ne	se	réduit	pas	à	des	idées
mais	 se	 traduit	 par	 des	 pratiques	 très	 concrètes.	 Et	 ce	 qui	 est



trompeur,	c’est	que,	comme	on	peut	décrire	avec	des	mots	une	partie
d’un	 tel	 paradigme,	 on	 croit	 à	 tort	 que	 ces	 mots	 le	 définissent
entièrement	 et	 on	 ignore	 donc	 les	 processus	 physico-chimiques
objectifs	et	matériels	qui	le	constituent	également.	Ce	point	essentiel
peut	 être	 illustré	 par	 l’exemple,	 plus	 individuel,	 du	 rapport
amoureux	:	on	peut	facilement	le	décrire	avec	des	mots,	mais	les	mots
deviennent	inopérants	pour	décrire	ce	qui	se	passe	si	votre	conjoint
vous	 quitte	 (sentiment	 de	mort,	 de	 vacuité	 du	monde	 social,	 voire
dépression)	et	qui	désigne	en	creux	tout	le	non-dicible	qui	constituait
aussi	 le	 rapport	 amoureux.	De	même,	quand	on	perd	une	personne
proche,	on	a	la	sensation	que	le	monde	continue	à	être,	mais	que	ce
qui	 faisait	 unité	 a	 disparu.	 Le	 lien	 n’est	 jamais	 qu’une	 question	 de
signifiant,	 c’est	une	 comodification	de	 la	partie	 et	du	 tout,	 «	 forme
dynamique	 »	 à	 laquelle	 elle	 appartient.	 Les	 idées	 restent	 donc	 des
idées	 tant	 qu’elles	 ne	 prennent	 pas	 force	 matérielle,	 comme	 dirait
Marx,	et	les	paradigmes	ne	sont	pas	des	idées,	ce	sont	des	circulations
de	possibles	et	de	non-possibles	très	puissants	qui	se	jouent	au	niveau
des	soubassements	profonds.	Au	fond,	la	question	est	celle	que	posait
Kant	:	devons-nous	concevoir	une	nature	tout	à	fait	«	désenchantée	»,
composée	 de	 processus	mécaniques,	 ou	 bien	 y	 a-t-il	 dans	 la	 nature
des	formes	auto-organisées	?

Le	constructivisme	utilitariste
P.-H.	G.	 –	Cela	veut	dire	que	 les	 formes	qui	ordonnent	 l’existant	de
façon	 dynamique	 n’existent	 pas	 de	 la	 même	 manière	 que	 les
éléments	 isolés.	 Pendant	 des	 millénaires,	 cela	 n’a	 pas	 posé	 de
problème,	car	la	vie	n’était	pas	considérée	par	les	humains	comme	un
moyen	pour	autre	chose,	mais	comme	constituant	une	fin	en	soi.	On
ne	 se	 demandait	 pas	 pourquoi	 on	 vivait,	 mais	 comment	 agir	 pour
vivre,	une	vision	non	utilitariste	de	la	vie	elle-même.	Depuis	la	fin	du
XXe	 siècle,	 le	 constructivisme	 utilitariste	 –	 avec	 la	 pédagogie	 des
compétences,	l’homme	modulaire,	la	biologie	moléculaire,	la	logique
des	DRH	(où	les	humains	deviennent	une	ressource	pour	le	profit	de
l’entreprise	et	non	l’inverse)	ou	 le	système	technico-économique	du
capitalisme	néolibéral	–	a	opéré	un	changement	de	fond.	La	biologie



moléculaire,	pour	ne	citer	que	 l’exemple	 le	moins	évident,	étudie	 la
vie	 comme	 un	 ensemble	 de	 processus	 qui	 seraient	 évalués	 par	 une
grille	extérieure	à	la	vie	:	leur	performance	utilitaire.

	
M.	 B.	 –	 Ce	 basculement	 est	 historique	 et	 reste	 mal	 perçu	 dans	 sa
profondeur.	Foucault	en	parle	magnifiquement	en	évoquant	dans	son
livre	Les	Corps	utopiques	la	volonté	d’en	finir	avec	le	corps	:	«	Un	corps
sans	 corps,	 un	 corps	qui	 sera	 beau,	 limpide,	 transparent,	 lumineux,
véloce,	 colossal	 dans	 sa	 puissance,	 infini	 dans	 sa	 durée,	 délié,
invisible,	protégé,	toujours	transfiguré	;	et	il	se	peut	bien	que	l’utopie
première,	 celle	 qui	 est	 la	 plus	 indéracinable	 dans	 le	 cœur	 des
hommes,	ce	soit	précisément	l’utopie	d’un	corps	incorporel15.	»

	
P.-H.	G.	–	Il	ne	pouvait	pas	le	savoir,	mais	c’est	exactement	ce	qui	se
trame	derrière	le	corps	glorieux	de	la	technoscience	!

	
M.	B.	 –	 En	 effet,	 car	 la	 logique	profonde	de	 cette	 technoscience	 est
déracinée	 de	 la	 réalité	 du	 vivant.	 C’est	 un	 mécanisme	 de
déterritorialisation	de	 la	vie.	 Il	 faut	 le	voir	comme	une	des	marques
de	la	rupture	épistémologique	qui	s’est	opérée	dès	le	début	du	siècle
dernier.	Dans	le	vieux	débat	sur	l’articulation	entre	nature	et	culture,
l’une	 et	 l’autre	 étaient	 soumises	 aux	mêmes	 lois	 de	 l’être,	mais	 on
assiste	 aujourd’hui	 à	 un	 repositionnement	 métaphysique
de	 toutes	 ces	 questions	 :	 de	 même	 que	 la	 nature	 était
perçue	 auparavant	 comme	 un	 ensemble	 de	 processus	 mécaniques
sans	ordre,	l’homme	apparaît	aujourd’hui	dans	l’ensemble	du	vivant
comme	détissé	par	des	procédures	réductionnistes	qui	le	privent	des
privilèges	que	lui	donnait	l’humanisme.

	
P.-H.	G.	–	Ce	repositionnement	 inclut	également	un	nouveau	regard
sur	 l’homme	 et	 sur	 la	 manipulation	 du	 vivant,	 qui	 influence
énormément	les	milieux	scientifiques.

	
M.	B.	–	Cette	vision	de	l’homme	relève	du	modèle	constructiviste	par
excellence,	 celui	 de	 l’«	 homme	 sans	 qualités	 »	 décrit	 par	 l’écrivain



autrichien	Robert	Musil	dans	son	 immense	roman	 inachevé	qui	 fait
le	portrait	de	la	haute	société	viennoise	du	début	du	XXe	siècle	et	où	il
pressent	 avec	 une	 finesse	 incroyable	 la	 déterritorialisation	 dans
laquelle	se	débattent	depuis	nos	sociétés	occidentales16.
Aujourd’hui,	ce	modèle	constructiviste	se	retrouve	en	effet	dans	les

projets	de	 créer	 la	vie	 en	 laboratoire.	Les	 chercheurs	y	 font	 souvent
preuve	 d’une	 remarquable	 ingéniosité,	 mais	 il	 manquera	 toujours
l’essentiel	 pour	 que	 l’hypothétique	 cellule	 artificielle	 fonctionne.
Admettons	 que,	 par	 extraordinaire,	 il	 soit	 possible	 d’organiser	 une
suite	d’acides	aminés	(les	composants	de	base	de	l’ADN)	de	synthèse.
Dans	un	tel	cas,	on	n’aurait	fait	qu’incorporer	de	l’information	à	un
champ	 biologique,	 lequel	 intègre	 des	 éléments	 qui	 deviennent	 des
parties	du	vivant	;	mais	on	n’aura	pas	«	créé	du	vivant	»,	parce	que	la
véritable	cellule	artificielle	serait	celle	qui	n’aurait	aucun	lien	avec	les
éléments	diachroniques	du	champ	biologique	–	tout	ce	qui	provient
du	vivant	lui-même,	comme	les	espèces.
Le	 chercheur,	 qui	 s’est	 pourtant	 bien	 appliqué,	 regarde	 donc	 sa

cellule	inerte	en	répétant	le	questionnement	de	Frankenstein	:	«	Mais
pourquoi	ça	ne	bouge	pas	?	»	Parce	que	manquent	ces	éléments	issus
des	 milliards	 d’années	 d’évolution	 qu’on	 appelle	 les	 éléments
spécifiques,	 c’est-à-dire	 la	 partie	 dite	 «	 intensive	 »	 qui	 unifie	 et
transmet	la	vie	et	qui	se	manifeste	dans	chaque	espèce,	articulée	aux
autres	et	au	milieu.	La	partie	 intensive	 fait	 référence	 (contrairement
aux	parties	et	composants	extensifs)	à	la	dynamique	propre	au	vivant
lui-même,	à	 l’organique	en	général.	L’intensif	 se	manifeste	dans	des
invariants	 qui	 font	 que	 tout	 n’est	 pas	 possible,	 contrairement	 à	 ce
que	prétend	 le	 credo	constructiviste	 :	 il	 y	 a	des	non-possibles,	non-
constructibles	donc,	que	dans	certaines	 cultures	ou	philosophies	on
appellerait	des	«	sacralités	».

	
P.-H.	G.	–	Je	croyais	que	Musil	était	un	réactionnaire.	D’où	adresse-t-il
sa	critique	à	l’homme	sans	qualités	?

	
M.	B.	–	Son	propos	ne	relevait	pas	d’une	velléité	 révolutionnaire,	ni
d’une	 vision	 organique	 de	 l’homme.	Quand	 il	 explique	 la	 perte	 de
profondeur,	le	«	devenir	surface	»	de	la	vie,	sans	affinités	électives	et



sans	 racines,	 il	 ne	 parle	 pas	 des	 invariants	 biologiques,	 mais	 de
l’émergence,	face	à	l’aristocratie,	de	l’homme	sans	qualités	propre	à	la
bourgeoisie,	un	modèle	d’homme	pour	lequel	tout	est	acquis,	rien	ne
dépend	de	l’inné.	Cela	étant,	là	où	son	regard	est	très	juste,	c’est	que
cet	homme	sans	qualités	qu’il	décrit	annonce	bien	l’homme	artéfact
que	l’on	pourrait	modifier	et	«	augmenter	»	à	merci.	Et	 il	avait	bien
compris	 que	 cette	 société	 d’hommes	 «	 sans	 racines	 »,	 du	 tout
quantitatif,	 bref	 déterritorialisés,	 ne	 pouvait	 pas	 fonctionner	 sans
entraîner	 des	 processus	 de	 destruction	 de	 la	 vie,	 de	 la	 culture,	 des
écosystèmes.
Les	invariants	biologiques	auxquels	je	fais	référence	ne	relèvent	en

rien	de	la	métaphysique	:	ce	sont	des	éléments	de	construction	dans
l’auto-organisation	 de	 la	matière,	 dans	 des	 processus	 en	 permanent
devenir.	Ces	processus	produisent	des	sortes	d’«	attracteurs	»	 (foyers
d’organisation	 des	 systèmes	 complexes),	 qui	 ordonnent	 de	 façon
homogène	 des	 flux	 hétérogènes.	 La	 territorialisation	 (pour	 laquelle
tout	 n’est	 pas	 possible)	 implique	 forcément	 une	 notion	 de	 devenir,
mais	 ce	 devenir	 n’est	 pas	 n’importe	 quoi	 :	 il	 obéit	 aux	 lois	 des
invariants	du	développement	organique.
L’idée	de	 l’homme	sans	qualités	 fait	donc	 référence	à	un	homme,

une	 biologie	 et	 un	 écosystème	 qu’on	 prétend	 construire	 et
reconstruire	 d’après	 des	 considérations	 utilitaristes,	 extérieures	 au
système	 lui-même.	 Le	 chercheur	 qui	 entend	 fabriquer	 la	 vie
artificielle	 prend	 le	matériel	 qui	 compose	 un	 organisme	 comme	 les
pièces	 d’un	 Lego	 qu’il	 pourrait	 réagencer	 en	 vue	 d’un	 objectif
extérieur	à	l’organisme	:	celui	de	l’homme,	de	la	société	et	du	monde
modulaires,	dont	les	mots	d’ordre	sont	la	table	rase	et	l’utilitaire.

L’effondrement	de	la	priorité	du	commun	sur	le
personnel
Cet	 «	 homme	 sans	 qualités	 »,	 c’est	 la	 figure	 de	 l’individualisme,

l’un	 des	 traits	 cardinaux	 de	 notre	 époque.	 Les	 deux	 derniers	 siècles
ont	 vu	 s’affirmer	 la	 prééminence	 de	 l’individu	 par	 rapport	 à	 son
ensemble	 social.	 Jusqu’à	 la	 Première	 Guerre	mondiale,	 un	 individu
devait	 encore	 pouvoir	 se	 sacrifier	 pour	 sa	 patrie	 :	 il	 s’expérimentait



comme	faisant	partie	d’un	tout	auquel	il	participait	et	duquel	il	était
tissé.	Dans	nos	 sociétés	 occidentales	 postmodernes,	 c’est	 devenu	de
moins	 en	moins	 vrai	 et	 beaucoup	 d’individus	 sont	 prêts	 à	 sacrifier
leur	patrie	pour	sauver	leur	voiture…	«	Après	moi	le	déluge	»,	c’est	le
mot	d’ordre.
Le	 schéma	 de	 la	 priorité	 du	 commun	 sur	 le	 personnel,	 voire	 du

personnel	comme	constitué	par	le	commun,	tend	donc	à	s’effondrer
et	 divers	 scénarios	 sont	 envisageables	 en	 fonction	 du	 type	 de
contraintes	 que	 vont	 se	 donner	 les	 humains.	 (Précisons	 que	 le
«	commun	»	n’est	pas	 l’opposition	de	 l’individuel	et	du	collectif	 :	 il
renvoie	aux	dimensions	beaucoup	plus	profondes	et	complexes	de	ce
qui	 est	 la	 base	 de	 l’existant	 –	 humains,	 animaux,	 géographie,
écosystème,	histoire,	etc.)	Certains	de	ces	scénarios	sont	parfaitement
effrayants,	 comme	 celui	 dans	 lequel	 le	 modèle	 économique
néolibéral	 deviendrait	 durablement	 un	 véritable	 écosystème,	 où	 le
fonctionnement	 organique	 des	 entreprises	 impliquerait	 banalement
l’utilisation	des	humains	qui	travaillent	pour	elles	comme	de	simples
«	ressources	».	Depuis	les	années	1980,	ce	processus	est	très	largement
en	 œuvre	 dans	 les	 entreprises	 multinationales	 :	 leurs	 dirigeants
pratiquent	au	quotidien	 les	 techniques	du	neuromarketing	ou	de	 la
«	 gestion	 des	 ressources	 humaines	 »,	 considérant	 clients	 et	 salariés
comme	 des	 éléments	 totalement	 inféodés	 à	 un	 ensemble
«	 naturellement	 »	 consacré	 à	 la	 production	 de	 profits	 pour	 les
actionnaires,	comme	les	abeilles	le	sont	à	celle	du	miel.
Bref,	 on	 voit	 se	mettre	 en	 place	 la	 possibilité	 d’une	 organisation

écosystémique	 de	 l’économie	 de	 marché.	 Mais	 si	 l’on	 admet	 l’idée
que	 les	 humains	 ne	 pourront	 pas	 continuer	 à	 se	 prétendre	 aussi
autonomes	 qu’ils	 le	 veulent	 et	 que	 doivent	 être	 assumées	 des
exigences	 non	 téléologiques	 –	 c’est-à-dire	 qui	 ne	 peuvent	 plus	 être
pensées	 comme	des	manifestations	 des	 lois	 d’une	histoire	 ayant	 un
sens	et	une	fin	–,	comment	construire	une	société	à	même	de	résister
aux	contraintes	de	l’économie	?	Que	sera	le	postmodernisme	réel	?
Ces	exigences	non	téléologiques	tournent	autour	de	la	question	de

la	 reconnaissance	du	 lien	ontologique,	organique,	 entre	 les	 vivants,
leurs	écosystèmes	et	l’histoire.	Et	il	est	certain	que,	dans	notre	époque



postmoderne,	 les	 premiers	 candidats	 à	 de	 nouvelles	 idéologies	 de
l’ersatz	de	 lien	 sont	 les	 entreprises,	 les	 ayatollahs	ou	 les	 sectes…	En
témoigne	notamment	l’emprise	persistante	de	ces	dernières.

	
P.-H.	G.	 –	Et,	de	 fait,	une	 secte,	 ce	n’est	qu’une	entreprise.	Plusieurs
travaux	 ont	 d’ailleurs	 montré	 l’étonnante	 similitude	 de	 leurs
fonctionnements	 dans	 la	 gestion	 de	 l’humain17.	 Ce	 qui	 est	 très
paradoxal	c’est	que	notre	société	sollicite	également	en	permanence
l’affect	 des	 gens,	 que	 ce	 soit	 pour	 une	 cause	 humanitaire	 ou	 pour
vendre	 des	 tablettes	 de	 chocolat,	 pour	 trouver	 un	 travail	 ou	 pour
partir	en	vacances,	voire	pour	se	faire	des	amis.

	
M.	B.	–	C’est	la	fameuse	équation	:	si	je	suis	affecté	par	tout,	je	ne	suis
affecté	par	rien	;	si	tout	est	possible,	rien	n’est	réel.	Cela	renvoie	à	la
disparition	 du	 tragique,	 qui	 n’est	 désormais	 pensé	 que	 dans	 les
catégories	unidimensionnelles	du	«	grave	».	Si	 la	guerre	du	Vietnam
était	 tragique,	 celle	 du	 Kosovo	 était	 grave	 ;	 de	même,	 l’Holocauste
était	 absolument	 tragique,	 tandis	 que	 le	 génocide	 du	 Rwanda	 était
grave.	Ce	glissement	sémantique	n’est	pas	anodin,	car	le	tragique	est
ce	 qui	 lie	 l’homme	 à	 l’histoire,	 ce	 qui	 l’embarque	 malgré	 lui,	 à	 la
différence	 du	 grave,	 qui	 n’est	 perçu	 comme	 tel	 que	 s’il	 touche
directement	 l’individu.	Le	tragique	 implique	à	 l’inverse	des	rapports
de	continuité	organique,	qui	ne	sont	pas	nécessairement	«	contigus	».
Une	 des	 questions	 à	 se	 poser	 est	 donc	 de	 savoir	 quelles	 sont	 les

continuités	 non	 contiguës	 qui	 font	 société,	 celles	 qui	 relèvent	 des
formes	organiques	intégrées.	C’est	d’ailleurs	pourquoi	il	 faut,	à	mon
sens,	 questionner	 le	 séduisant	 système	 construit	 par	Gilles	Deleuze.
Alors	 même	 qu’il	 s’affirmait	 contre	 l’essentialisme,	 il	 restait
absolument	nominaliste	:	pour	lui,	il	y	a	plus	de	proximité	entre	un
bœuf	et	un	percheron	qu’entre	un	percheron	et	un	pur-sang	arabe.	La
faille	est	là	:	c’est	une	vision	depuis	un	dehors,	un	extérieur.	Pour	lui,
ce	 que	 nous	 cherchons	 à	 identifier	 comme	 «	 partie	 intensive	 »,
l’essence,	 relève	 seulement	 d’une	 certaine	 quantité	 d’énergie,	 de
puissance.	Or	 il	 n’existe	 pas	 des	 pures	 quantités	 de	 puissance,	mais
des	formes	auto-organisées	dans	lesquelles	cette	puissance	existe.

	



P.-H.	G.	 –	Du	point	 de	 vue	 de	 l’évolution,	 ce	n’est	 pas	 à	 côté	 de	 la
plaque,	 parce	 que	 les	 biologistes	 se	 sont	 battus	 pour	 faire	 entendre
que	des	espèces	qui	ne	se	ressemblent	pas	pouvaient	être	proches.	Il
est	par	exemple	très	difficile	de	faire	comprendre	que	le	thon	est	plus
proche	de	l’homme	que	du	requin,	y	compris	par	son	génome.

	
M.	 B.	 –	 Du	 point	 de	 vue	 de	 l’évolution,	 certes,	 mais	 ce	 que	 dit
Deleuze,	c’est	que	l’essence	des	animaux	pris	individuellement	et	non
pas	 en	 tant	qu’espèce	 est	 une	 «	quantité	 de	puissance	 »	 :	 selon	 lui,
celle	 du	 bœuf	 serait	 proche	 de	 celle	 du	 percheron,	 mais	 elle	 serait
lointaine	 de	 celle	 du	 pur-sang	 arabe18.	 Paradoxalement,	 cet
ultranominalisme	est	ce	que	les	idéologues	du	néolibéralisme	ont	pu
récupérer	en	prétendant	que	tout	est	interchangeable	:	pourvu	que	la
quantité	de	puissance	soit	la	même,	quelle	différence	entre	un	bœuf
et	 un	 percheron	 ?	 On	 est	 là	 dans	 la	 logique	 d’un	 constructivisme
total	 :	 la	 déconstruction	 nominaliste	 a	 été	 capturée	 par	 le
libéralisme…	La	quantité	de	puissance	devient	plus	 vite	que	 ce	que
l’on	croit	une	quantité	d’argent,	et	le	tour	est	joué.

	
P.-H.	G.	–	Ce	qui	a	conduit	à	des	concepts	aussi	scandaleux	que	celui
de	«	ressources	humaines	»	!	Il	est	en	effet	stupéfiant	de	constater	que
les	entreprises,	que	la	loi	a	choisi	d’appeler	des	«	personnes	morales	»,
se	permettent	aujourd’hui	de	qualifier	 les	vraies	personnes	que	sont
leurs	salariés	comme	de	simples	«	ressources	humaines	»	:	hommes	et
femmes	sont	ainsi	«	chosifiés	»,	à	l’image	des	«	ressources	naturelles	»
(comme	les	minerais	ou	les	végétaux)	que	les	industriels	transforment
en	 marchandises.	 Et	 on	 oublie	 ainsi	 que	 l’entreprise	 devrait	 être
d’abord	 une	 ressource	 pour	 les	 humains.	 Mais,	 dans	 l’esprit	 du
néolibéralisme,	une	«	ressource	»	est	simplement	quelque	chose	que
l’on	 prend,	 que	 l’on	 utilise	 et	 que	 l’on	 transforme	 –	 voire	 que	 l’on
rejette	 comme	 un	 déchet	 si	 elle	 est	 jugée	 inutile	 pour	 accroître	 les
profits.	 Ce	 nominalisme	 postmoderne	 a	 inversé	 de	 façon
extraordinaire	les	rapports	de	l’homme	à	la	réalité.

Pour	un	autre	regard	sur	le	finalisme



P.-H.	 G.	 –	 À	 propos	 de	 constructivisme,	 il	 faut	 aussi	 évoquer	 la
question	 compliquée	 du	 finalisme.	 Dans	 le	 camp	 de	 la	 science,	 le
finalisme	 religieux	 est	 totalement	 rejeté,	 bien	 entendu.	 Il	 n’est
toutefois	 pas	 besoin	 de	 rejeter	 la	 finalité	 en	 soi,	mais	 seulement	 de
mettre	 au	 rebut	 celle	 qui	 a	 besoin	 d’une	 transcendance	 consciente
pour	se	trouver	un	sens.	Si	on	admet	avec	Schopenhauer	une	volonté
primale	qui	se	transmet	à	travers	les	organismes,	à	ce	moment-là,	 je
n’ai	 plus	 de	 difficultés	 avec	 le	 finalisme,	 qui	 ne	 se	 confond
absolument	pas	avec	un	quelconque	constructivisme.	Pour	tenter	une
définition	très	simple	de	ce	qu’est	un	objet	finalisé,	je	dirai	que	c’est
un	objet	dont	on	ne	peut	décrire	la	forme	sans	parler	de	ce	qu’il	fait.
Par	exemple,	une	goutte	d’eau	concentre	les	rayons	du	soleil,	mais	je
peux	parfaitement	expliquer	une	goutte	d’eau	sans	dire	qu’elle	le	fait.
Un	œil	 concentre	 également	 les	 rayons	 lumineux,	mais	 je	 ne	 peux
pas	 expliquer	 la	 forme	 d’un	 œil	 sans	 mentionner	 cette
caractéristique.

	
Guillaume	Paoli	:	comment	devenir	«	flexible	et	employable	»19

Tout	commence	par	la	prospection	de	«	gisements	d’authenticité	»	:	livrez	en	vrac	la
liste	de	vos	dons,	aptitudes,	valeurs,	goûts,	désirs	et	ambitions,	et	ensemble	nous	les
trierons,	 les	 fragmenterons	 en	 autant	 d’unités	 parmi	 lesquelles	 les	 traits	 pertinents
seront	 sélectionnés.	 Selon	 quels	 critères	 ?	 C’est	 simple	 :	 si	 vous	 voulez	 vous
«	autoréaliser	»,	orientez	vos	ressources	vers	la	réalité,	c’est-à-dire	–	il	ne	faut	pas	rêver	–
le	marché.	Soumettez	vos	croyances	confuses	à	 l’épreuve	de	 la	demande	et	éliminez
celles	qui	ne	correspondent	pas	–	pour	qui	vous	prenez-vous	?	Il	s’agit	donc	d’encoder	les
aspirations	pour	faire	de	celles-ci	une	offre.	Mais	attention,	il	n’est	pas	attendu	de	vous
que	 vous	 définissiez	 un	 objectif	 précis	 (devenir	 pilote	 d’Airbus	 chez	 Air	 France	 ou
dégotter	 une	 rousse	 avec	 90	 de	 tour	 de	 poitrine).	 Tout	 au	 contraire	 :	 le	 but	 est	 de
parvenir	à	un	état	qui	vous	rende	flexible	et	employable	dans	les	conditions	aléatoires
de	concurrence	et	de	précarité	qui	sont	notre	lot	commun.

	
Dans	 cette	 acception	du	mot	 «	 finalisé	 »,	 il	 est	 clair	 alors	 que	 les

organes	 et	 les	 organismes	 sont	 des	 objets	 finalisés	 par	 la	 sélection
naturelle.	 Elle	 n’a	 gardé	 que	 les	 informations	 ayant	 produit	 des
organismes	 qui	 les	 reproduisaient	 bien.	 C’est	 ce	 que	 le	 biologiste
Jacques	 Monod	 a	 appelé	 la	 téléonomie.	 «	 Téléologie	 »	 est	 un
synonyme	de	«	finalité	»	en	langage	savant,	avec	des	racines	grecques



au	 lieu	 de	 latines.	 La	 téléonomie	 serait	 à	 la	 téléologie	 ce	 qu’est
l’astronomie	à	l’astrologie	 :	 l’étude	scientifique	de	la	finalisation	des
organes.

	
M.	B.	–	Ce	qui	est	indéniablement	un	des	rôles	de	la	biologie.

	
P.-H.	 G.	 –	 Sans	 aucun	 doute.	 Il	 faut	 toutefois	 préciser	 que	 l’objet
finalisé	 n’est	 pas	 non	 modifiable	 pour	 autant.	 Certes,	 il	 y	 a	 une
finalité	 de	 fait	 dans	 la	 reproduction	 des	 informations,	 mais
l’organisme	 continue	 à	 produire	 des	 structures	 évolutives	 en
permanence,	inscrites	dans	une	contrainte	de	temps,	en	fonction	des
données	du	moment	et	surtout	de	celles	qui	précèdent.	À	un	instant
t,	 chaque	 objet	 biologique	 répond	 ainsi	 aux	 contraintes	 qui	 étaient
posées	à	ses	ancêtres.

	
M.	B.	 –	C’est	 la	grande	différence	entre	une	 logique	organique	et	 la
logique	utilitariste,	comme	l’illustre	la	fable	du	scorpion	qui	pique	la
grenouille	 alors	 qu’il	 traverse	 le	 fleuve	 sur	 son	dos	 :	 il	 n’ignore	 pas
que,	ce	faisant,	il	va	se	noyer	et	mourir	avec	elle,	mais	son	geste	obéit
bien	à	ce	qui	constitue	sa	«	nature	».	Si	l’on	parvenait	à	fabriquer	un
scorpion	plus	«	raisonnable	»,	qui	ne	piquerait	pas	la	grenouille,	ce	ne
serait	 plus	 un	 scorpion,	 mais	 un	 artéfact.	 Les	 chercheurs	 en
intelligence	 artificielle	 cherchent	 ainsi	 la	 simultanéité,	 c’est-à-dire
l’axe	synchronique	dans	lequel	existe	seulement	l’animal	individuel,
comme	 si	 celui-ci	 pouvait	 exister	 autrement	 que	 comme	 une
actualisation	 de	 son	 espèce.	 Si	 on	 arrive	 à	 fabriquer	 un	 scorpion
artéfact,	 qui	 répondrait	 aux	 exigences	 de	 ce	 qui	 se	 présente	 sur	 le
moment,	 ce	 ne	 serait	 en	 aucun	 cas	 de	 la	 vie	 artificielle,	 parce	 que,
comme	 tu	 le	 dis,	 la	 vie	 ne	 répond	 jamais	 seulement	 à	 ce	 qui	 se
présente	là.
Chaque	 organisme	 est	 en	 effet	 un	 croisement	 entre	 le	 macro-

organisme	qu’est	l’espèce,	axe	diachronique,	et	sa	réalité	actuelle,	axe
synchronique.	 Et	 les	 espèces	 elles-mêmes	 ne	 seraient	 pas
compréhensibles	sans	le	champ	biologique	dans	lequel	elles	existent
et	se	développent,	non	pas	dans	une	lutte	au	profit	du	plus	fort,	mais
dans	 une	 coévolution	 permanente.	 Les	 organismes	 et	 les	 espèces



suivent	 des	 «	 objectifs	 »	 que	 nous	 ne	 pouvons	 appeler
«	 téléologiques	 »,	 mais	 dans	 leur	 effort	 pour	 persévérer	 dans	 leurs
êtres,	 ils	se	comportent	de	manière	«	téléonomique	»	(selon	les	buts
non	 transcendants	 des	 actions,	 immanents	 aux	 situations	 et	 en
accord	avec	les	comportements	propres	de	chaque	espèce).
Je	 crois	 qu’il	 faut	 donc	 comprendre	 la	 téléonomie	 en	 excentrant

l’homme,	 en	 tant	 qu’émergence	 d’organismes	 finis	 :	 l’homme	n’est
pas	la	pointe	supérieure	de	la	pyramide	de	l’évolution.	Cela	ne	rentre
absolument	 pas	 en	 contradiction	 avec	 la	 théorie	 évolutionniste	 de
Darwin,	qui	n’a	jamais	pensé	que	l’homme	soit	au-dessus	de	quoi	que
ce	 soit	 en	 tant	 qu’espèce.	 Si	 l’on	 entend	 la	 téléonomie	 de	manière
désacralisée	 et	 immanente,	on	ne	peut	 la	 comprendre	qu’en	dehors
de	toute	utilité	anthropocentrée.	C’est	cette	fameuse	anecdote	d’une
conférence	sur	l’astronomie	à	la	fin	de	laquelle	un	auditeur	vient	voir
l’orateur	et	lui	demande	:	«	Pardon,	professeur,	mais	je	n’ai	pas	bien
compris	à	quoi	ça	nous	sert,	les	trous	noirs	?	»	Si	l’on	reste	dans	une
logique	téléonomique	anthropocentrée,	on	ne	peut	qu’en	venir	à	se
demander	à	quoi	nous	sert	l’existence	des	trous	noirs	!
C’est	 pourquoi,	 j’y	 insiste,	 il	 faut	 en	 finir	 avec	 la	 sacralité	 de

l’homme	et	de	 la	société,	 sacralisation	qui	a	suivi	historiquement	 la
désacralisation	 du	 Ciel.	 On	 l’a	 vu,	 avec	 la	 modernité,	 toutes	 les
questions	 concernant	 Dieu	 sont	 passées	 à	 l’homme	 ;	 et	 la
sacralisation	 du	 social	 est	 passée	 dans	 le	 politique	 parce	 qu’il	 était
l’équivalent	 du	 «	 paradis	 »	 ici-bas.	 La	 démocratie	 est	 ainsi	 censée
résoudre	 les	 problèmes,	 mais	 il	 n’y	 a	 aucune	 raison	 pour	 qu’elle	 y
parvienne	!	La	décentralisation	de	l’homme	est	le	plus	grand	défi	de
notre	époque.	Un	défi	philosophique,	social,	politique,	économique,
bref,	 un	 défi	 qui	 traverse	 toutes	 les	 couches	 de	 notre	 réalité.	 D’où
l’importance	 d’approfondir	 cette	 question	 centrale	 que	 pose	 le	 rôle
incontournable	du	sacré	dans	les	sociétés	humaines.
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5

Quelle	place	pour	le	sacré	dans	les
sociétés	humaines	?

«	 Les	mêmes	 images	 sont	 encore	 utilisées	 de
nos	 jours	 quand	 il	 s’agit	 de	 formuler	 les
dangers	 qui	 menacent	 un	 certain	 type	 de
civilisation	:	on	parle	notamment	de	“chaos”,
de	 “désordre”,	 des	 “ténèbres”	 dans	 lesquelles
sombrera	 “notre	 monde”.	 Toutes	 ces
expressions	 signifient	 l’abolition	 d’un	 ordre,
d’un	Cosmos,	d’une	structure	organique	et	 la
réimmersion	 dans	 un	 état	 fluide,	 amorphe,
bref,	chaotique.	»

	
Mircea	ELIADE1.

Pour	 comprendre	 en	 quoi	 la	 pensée	 du	 modèle	 organique	 peut
nous	aider	à	reconsidérer	la	place	du	sacré	et	du	symbolique	dans	les
sociétés	 humaines,	 il	 nous	 faut	 d’abord	 revenir	 sur	 les	 notions
d’émergence	 et	 d’auto-organisation,	 au	 fondement	 même	 de	 la
culture	 où	 s’inscrit	 la	 fonction	 anthropologique	 du	 sacré	 dans	 ces
sociétés.

Émergence,	culture	et	conflit
M.	B.	–	Qu’est-ce	que	pourrait	être,	dans	la	société	actuelle,	une	forme
organique	 émergente	 capable	 de	 former	 le	 «	 nouveau	 pli	 »,	 les
nouvelles	 formes	de	ce	qu’on	appelle	 le	 «	 sujet	 »,	 ce	qui	agit	 et	qui
n’est	plus	dans	le	pur	feedback	?	La	langue	et	la	culture	sont-elles	des
éléments	 que,	 du	 point	 de	 vue	 de	 la	 génétique,	 l’homme	 peut
produire	 pour	 communiquer	 ou	 est-ce	 qu’existe	 vraiment	 une



émergence	 propre	 à	 ce	 phénomène,	 une	 forme	 qui	 serait	 à	 la	 fois
interdépendante	 et	 autonome	 par	 rapport	 au	 soubassement	 ?	 Dans
cette	hypothèse,	 la	culture,	 la	 langue,	 l’histoire	et	d’autres	formes	et
structures	 ne	 seraient	 pas	 à	 penser	 comme	 des	 outils	 émanant	 des
individus	 isolés,	 mais	 comme	 des	 combinatoires	 et	 dispositifs
auxquels	les	individus	appartiennent.
Il	 faut	 entendre	 l’idée	 de	 «	 forme	 émergente	 »	 à	 la	 lumière	 de	 la

fameuse	 anecdote	 de	 Borgès	 :	 on	 pourrait	 donner,	 même	 pour
l’éternité,	une	machine	à	écrire	à	un	singe	qu’il	n’écrirait	 jamais	un
chapitre	de	Don	Quichotte2.	La	forme	émergente	n’est	donc	pas	due	au
hasard	 des	 probabilités,	mais	 aux	 combinatoires	 et	 aux	 interactions
précises	 et	 pourtant	 indénombrables	 qui	 la	 composent.	 C’est
également,	 selon	 Francisco	 Varela	 et	 le	 logicien	 et	 épistémologue
italien	 Giuseppe	 Longo,	 l’irruption	 dans	 un	 ensemble	 donné	 d’un
nouveau	type	de	fonctionnement3.
À	l’inverse,	dans	la	théorie	qui	veut	qu’il	n’existe	que	des	individus

sans	 corrélation	 critique,	 sans	 lien	 organique	 entre	 eux,	 que	 des
entités	 en	 série,	 ceux-ci	 s’organiseraient	 de	 manière	 totalement
aléatoire,	 dans	 une	 décohérence	 totale.	 Autre	 variante	 :	 les	 formes
sociales	 ne	 seraient	 que	 le	 résultat	 de	 «	 contrats	 »	 passés	 entre	 les
individus,	 comme	 le	 pense	 Rousseau4,	 indépendants	 de	 tout
soubassement.	Ces	visions	ne	peuvent	rendre	compte	du	phénomène
de	la	culture	comme	forme	émergente	bien	réelle,	en	transformation
permanente	 (voir	encadré),	avec	un	fonctionnement	tel	que	chaque
partie	participe	du	tout,	«	tout	»	qui	est	lui-même	dans	chaque	partie.
La	 culture	 intervient	 comme	 une	 totalité	 présente	 dans	 chaque
élément	qui	la	constitue	mais,	de	la	même	manière,	chaque	élément
qui	 la	 constitue	 ne	 produit	 pas	 la	 culture	 dans	 une	 contiguïté.	 Elle
n’est	pas	le	résultat	de	la	somme	des	parties	qui	la	composent.	Il	y	a	là
une	discontinuité	structurelle	indispensable.

	
Pasolini	:	«	Mon	Accattone	à	la	télévision	après	le	génocide5	»

	
Le	spectateur	d’aujourd’hui	peut	le	constater	en	voyant	les	personnages	[de	mon	film]
Accattone	 (1962).	 Abandonnée	 pendant	 des	 siècles	 à	 elle-même,	 c’est-à-dire	 à	 son
immobilité,	 cette	 culture	 [de	 la	 banlieue	 romaine]	 avait	 élaboré	 des	 valeurs	 et	 des
modèles	de	comportements	absolus.	Rien	ne	pouvait	les	mettre	en	question.	Comme



dans	 toutes	 les	cultures	populaires,	 les	«	 fils	»	 recréaient	 les	«	pères	»	 :	 ils	prenaient
leur	 place	 en	 les	 répétant.	 […]	 La	 tradition	 était	 la	 vie	 même.	 Les	 valeurs	 et	 les
modèles	passaient,	immuables,	des	pères	aux	fils.	Et	pourtant	il	y	avait	un	continuel
renouvellement.	 Il	 suffit	d’observer	 leur	 langue	 (qui	n’existe	plus	aujourd’hui)	 :	 elle
était	 continuellement	 inventée,	 malgré	 le	 fait	 que	 les	 modèles	 lexicaux	 et
grammaticaux	 restaient	 toujours	 les	 mêmes.	 Si	 aujourd’hui	 je	 voulais	 tourner	 à
nouveau	Accattone,	je	ne	pourrais	plus	le	faire.	Je	ne	trouverais	plus	un	seul	jeune	qui
soit	 semblable	 dans	 son	 «	 corps	 »,	 même	 vaguement,	 aux	 jeunes	 qui	 se	 sont
représentés	eux-mêmes	dans	Accattone.

	
La	culture	et	le	langage	sont	imbriqués	très	étroitement	et	forment

un	 élément	 émergent,	 dont	 le	 soubassement	 n’est	 pas	 uniquement
composé	des	humains.	Le	cerveau	humain	ne	pense	pas	isolément,	il
participe	en	tant	qu’élément,	certes	fondamental,	du	soubassement	à
la	 production	 de	 la	 pensée,	 combinatoire	 autonome6.	 Les	multiples
qui	composent	le	soubassement	d’un	ensemble	organique	possèdent
entre	eux	un	 lien	de	«	 corrélation	critique	»	 :	 chaque	partie	 est	 liée
pour	et	par	l’autre	dans	un	rapport	très	particulier	entre	le	global	et	le
local,	où	chaque	«	local	»,	dans	son	agir,	influence	immédiatement	le
global	et	vice	versa.
Cette	 corrélation	 critique	 dans	 la	 société	 n’est	 toutefois	 pas	 du

même	type	que	celle	observée	en	biologie.	Parce	que	c’est	seulement
dans	 des	 moments	 de	 crise	 sociale	 profonde	 que	 la	 corrélation	 est
totale,	c’est-à-dire	que	tout	prend	sens	à	la	lumière	de	la	situation,	du
«	paysage	»7.	A	contrario,	 les	périodes	d’équilibre	 se	 caractérisent	par
un	 fonctionnement	 de	 décohérence	 partielle	 dans	 laquelle	 un
individu	peut	agir	indifféremment	sans	que	cela	ne	prenne	sens	ipso
facto	 par	 rapport	 à	 la	 totalité.	 En	 revanche,	 dans	 des	 contextes	 de
crise	politique	ou	économique,	 tout	geste	 individuel	 est	 corrélé	 aux
autres	 de	 façon	 critique,	 resserrée.	 Dans	 un	 régime	 dictatorial,	 par
exemple,	les	relations	de	voisinage	sont	affectées	par	les	engagements
de	 certains,	 la	 délation,	 etc.	 Ce	 jeu	 de	 cohérence	 plus	 ou	 moins
resserrée	 constitue	 la	 marge	 d’existence	 d’une	 société.	 Cette	 marge
permet	 le	mouvement	et	 le	«	bruit	»	 indispensables	à	 la	vie,	mais	si
une	société	peut	exister	dans	une	cohérence	plus	ou	moins	lâche	ou
serrée,	 elle	 est	 toujours	 menacée	 par	 la	 dispersion	 ou	 la	 centralité
extrêmes.

	
Henri	Michaux	:	«	Le	désordre	est	partout8	»



Je	vous	écris	de	 la	Cité	du	Temps	 interrompu.	La	catastrophe	 lente	ne	s’achève	pas.
Notre	vie	 s’écoule,	notre	vie	 s’amenuise	et	nous	attendons	encore	 le	«	moment	qui
repasse	le	mur	».	Le	vieux	différent	unit	le	frère	au	frère.	Dans	l’enceinte	du	froid	tout
le	monde	 enfermé.	Ceux	qui	possédaient	possèdent	 sans	plus	posséder.	Chacun	 est
pauvre	en	soi,	n’occupant	même	pas	son	lit.	Soucis	l’occupe.
Le	désordre	est	partout.	Les	oreilles	sont	pour	l’unification	de	l’Univers,	mais	les	bras
sont	 pour	 tomber	 dessus	 et	 la	 léthargie	 pour	 laisser	 faire.	 Le	 fer	 ne	 pèse	 plus.	 Il	 se
rencontre	dans	la	haute	atmosphère,	solide,	rapide,	fait	au	mal.	Mais	la	pensée	pèse.
Elle	n’a	jamais	tant	pesé.	[…]	Ceux	qui	parlent	enflent	leur	voix,	mais	ils	enflent	aussi
la	 vérité.	 La	 meute	 s’est	 lancée	 en	 région	 étendue.	 Une	 meute	 ne	 demande	 qu’à
courir,	 mais	 qui	 demande	 à	 être	 traqué	 ?	 La	 meute	 avec	 grands	 aboiements	 s’est
répandue…	[…]	Sachez-le	aussi	:	nous	n’avons	plus	nos	mots.	Ils	ont	reculé	en	nous-
mêmes.	En	vérité,	elle	vit,	elle	erre	parmi	nous	LA	FACE	À	LA	BOUCHE	PERDUE.

	
Dans	cette	pensée	du	monde,	tout	est	déterminé	mais	tout	n’est	pas

prévisible	 ;	 d’abord	 parce	 que	 le	 système	 du	 vivant	 est	 un	 système
ouvert,	 sensible	aux	conditions	 initiales	et	aux	frontières	 (sensibilité
qui	indique	que	de	petites	causes	peuvent	avoir	des	effets	pour	tout	le
système),	 mais	 aussi	 parce	 que	 le	 conflit	 est	 la	 condition	 pour
qu’adviennent	 à	 l’existence	 certains	 possibles.	 C’est	 la	 réponse	 à
Richard	 Dawkins	 et	 à	 sa	 théorie	 de	 la	 suprématie	 du	 génétique	 :
quand	bien	même	les	gènes	détermineraient	quoi	que	ce	soit,	ce	ne
sont	 jamais	 que	 des	 possibles	 qui	 doivent	 faire	 face	 au	 défi	 de	 la
compossibilité.	 On	 touche	 là	 à	 quelque	 chose	 qui	 a	 à	 voir	 avec	 la
définition	même	 de	 l’existence	 de	 l’humain,	 cet	 organisme	 capturé
par	les	contraintes	culturelles	et	symboliques,	mais	aussi	par	une	série
de	 tropismes	 biologiques	 ou	 psychiques	 auxquels	 le	 soumet	 sa
condition	d’organisme.	L’homme	pense	par	exemple	que	ce	n’est	pas
bien	 de	 voler,	 violer	 ou	 tuer,	 mais	 différents	 tropismes	 font	 que
certains	hommes	vont	voler,	violer	et	tuer.
Il	faut	comprendre	le	conflit	comme	cet	espace	existentiel	que	nie

la	 vision	 constructiviste	 et	 technologique.	 Pour	 la	 technique	 par
exemple,	tout	ce	qui	peut	constituer	une	faille	est	jugé	nocif	et	donc
non	souhaitable,	alors	que	pour	l’homme	–	et	le	vivant	en	général	–,
les	 failles	 sont	 loin	 de	 représenter	 une	 pure	 négativité.	 Bien	 au
contraire,	elles	sont	au	fondement	de	sa	singularité	 :	elles	marquent
des	 points	 de	 bifurcation	 dans	 l’évolution	 et	 l’adaptation,	 dans	 le
sens	où	les	processus	du	vivant	ne	sont	pas	des	adaptations	passives	à
une	utilité	extérieure,	mais	s’inscrivent	dans	un	rapport	de	cocréation
organisme/système.	C’est	d’ailleurs	ce	qui	fait	que	l’homme	n’est	pas



défini	par	la	seule	contrainte	relevant	du	symbolique	:	s’il	existe	dans
l’homme	des	dimensions	de	rationalité	qui	peuvent	s’exprimer	par	le
respect	de	certaines	normes,	elles	ne	sont	qu’un	sous-ensemble	de	la
personne,	partie	 congrue	du	 tout.	 En	 fait,	 la	 contrainte	 symbolique
est	accrochée	au	sac	de	toutes	les	contradictions	issues	des	tropismes
animaux	de	l’homme.

	
P.-H.	 G.	 –	 Effectivement,	 quand	 on	 emmène	 son	 chien	 chez	 le
vétérinaire	pour	la	deuxième	fois,	il	a	compris	que	c’est	le	vétérinaire
et	 cherche	 à	 s’enfuir	 :	 son	 tropisme	 animal	 l’incite	 à	 échapper	 au
risque	de	souffrir.	Alors	que	l’homme,	quand	il	va	chez	le	dentiste	et
qu’il	 entend	 le	 bruit	 de	 la	 fraise	 ou	même	 les	 cris	 du	 patient,	 reste
bien	sagement	assis	dans	la	salle	d’attente	à	feuilleter	un	magazine…

	
M.	B.	–	En	effet,	 il	 reste	parce	qu’il	est	coincé	sous	les	tirs	croisés	de
deux	contraintes	entrées	en	conflit	:	celle	«	instinctive	»	d’échapper	à
la	douleur	et	celle	plus	forte,	rationnelle	et	symbolique,	par	laquelle	il
l’accepte	comme	un	«	mal	nécessaire	».

	
P.-H.	G.	 –	 Au	 final,	 c’est	 la	même	 chose	 pour	 le	 chien	 domestique,
mais	pour	lui,	la	contrainte	symbolique,	c’est	la	laisse	qui	l’empêche
de	fuir…

	
M.	B.	–	D’autant	que	dans	le	cas	du	chien,	s’il	est	intelligent	et	qu’on
le	 traite	 bien,	 il	 arrive	 même	 à	 une	 proto-assimilation	 de	 cette
seconde	contrainte.

	
P.-H.	G.	–	Darwin	montre	d’ailleurs	que	ce	que	tu	appelles	«	seconde
contrainte	 »,	 à	 savoir	 la	 «	 barrière	 symbolique	 »	 avec	 des
modélisations	 comme	 l’amour,	 la	 morale,	 la	 solidarité,	 etc.,	 existe
aussi	de	façon	potentielle	chez	l’animal.

Le	sacré	face	à	l’utilitarisme,	ou	la	puissance	du
symbolique



M.	B.	–	La	culture	(ici,	par	le	biais	de	la	laisse)	en	tant	qu’émergence
se	 lit	en	effet	dans	tout	 le	vivant.	Cette	puissance	qui	 lui	permet	de
traverser	toutes	les	dimensions	de	la	vie	tout	en	émergeant	d’elles	me
fascine	 depuis	 longtemps.	 Il	 y	 a	 ainsi	 ce	 que	Mircea	 Eliade	 appelle
l’«	 espace	 de	 circulation	 sacré	 »	 dans	 une	 ville9.	Un	 sacré	 qu’il	 faut
entendre	comme	une	charge	de	sens,	une	fonction	anthropologique
au-delà	 de	 toute	 métaphysique,	 et	 non	 pas	 comme	 faisant	 partie
d’une	 théologie.	 Alors	 que,	 dans	 une	 conception	 spatiale	 à	 la	 Le
Corbusier10	–	avec	des	lignes	droites,	conséquence	directe	du	rapport
entre	 la	 rentabilité	 d’espace	 et	 son	 utilité	 –,	 toutes	 les	 circulations
sont	 possibles,	 aucune	 n’est	 privilégiée	 ;	 mais	 ce	 faisant,	 on	 écrase
justement	 ce	 qui	 dans	 la	 culture	 constitue	 le	 sacré	 et	 qui	 est	 la
condition	de	notre	rapport	au	monde.
Les	urbanistes	doivent	au	contraire	s’attacher	à	repérer	ces	espaces

sacrés	 et	 à	 se	 poser	 la	 question	 de	 la	 circulation	 en	 termes
anthropologiques.	 Cela	 n’a	 l’air	 de	 rien,	 mais	 c’est	 une	 question
centrale.	 Pour	 les	 nominalistes,	 comme	 les	 individus	 n’existent
qu’isolément,	les	formes	de	l’espace	n’ont	pas	d’importance	:	chacun
marche	comme	cela	lui	chante	et	passe	par	où	il	veut.	Mais	la	pensée
du	modèle	organique,	qui	prend	en	compte	 l’«	utilité	de	 l’inutile	»,
permet	 de	 comprendre	 l’existence	 de	 rites	 qui	 correspondent	 à	 des
rythmes	et	qui	font	que	les	gens	vont	passer	par	tel	chemin	pour	aller
à	 tel	 endroit,	 plutôt	 que	 tel	 autre11.	 Dans	 une	 logique	 linéaire,	 on
verrait	là	un	trait	négatif,	alors	que	ces	comportements	renvoient	au
contenu	sacrificiel	de	la	société.
On	 peut	 faire	 le	 parallèle	 au	 plan	 biologique	 :	 le	 phénomène	 de

l’apoptose	(la	«	mort	programmée	»	de	la	cellule),	loin	de	l’idée	d’un
«	 sacrifice	 cellulaire	 »	 selon	 laquelle	 des	 cellules	 se	 sacrifieraient	 au
nom	de	l’ensemble,	montre	simplement	que	le	vivant	fonctionne	sur
la	perte,	laquelle	apparaît	du	coup	comme	indispensable	à	la	vie…	Il
faudrait	 d’ailleurs	 inventer	 un	 autre	mot	que	 «	 perte	 »,	 qui	 renvoie
encore	 trop	 à	 un	 discours	métaphysique	 utilitariste	 :	 certains	mots
font	 glisser	 l’entendement	 vers	 une	 interprétation	 téléologique	 –	 et
donc	erronée	–	du	vivant

	
P.-H.	 G.	 –	 Ce	 qui	 perdure,	 ce	 sont	 les	 structures,	 la	 dynamique,
l’information	et	non	pas	les	entités	matérielles	dont	elles	procèdent.



Ce	qui	est	plutôt	 ironique,	c’est	que	 le	seul	avenir	des	cellules,	c’est
leur	disparition	totale…	Tout	ce	qui	va	rester	sera	les	invariants	:	 les
informations	 qu’elles	 auront	 véhiculées	 et	 celles	 se	 trouvant	 dans
l’ensemble	 des	 cellules	 de	 l’organisme.	Certes,	 la	 sélection	naturelle
en	 a	 fait	 disparaître	 certaines	 de	 sorte	 que	 l’ensemble	 fonctionne
mieux	–	et	on	peut	alors	parler	de	«	suicide	»	si	on	a	envie	de	faire	de
l’anthropomorphisme,	ce	qui	ne	me	gêne	pas	particulièrement.
À	 cet	 égard,	 l’idée	 de	 la	 «	 sculpture	 du	 vivant	 »	 avancée	 par	 le

biologiste	 Jean-Claude	 Ameisen12	 me	 plaît	 beaucoup	 :	 c’est	 par
exemple	grâce	à	la	mort	de	certaines	cellules	que	les	doigts	peuvent	se
séparer	 et	 former	 une	 main	 pendant	 le	 développement	 in	 utero.
D’ailleurs,	contrairement	à	ce	que	beaucoup	croient,	c’est	exactement
la	même	 chose	 avec	 la	 biodiversité	 :	 s’il	 n’y	 avait	 pas	 d’extinction
d’espèces,	 le	 monde	 vivant	 serait	 un	 continuum	 impossible,	 non
discret,	 où	 les	 espèces	 seraient	 extrêmement	 proches	 les	 unes	 des
autres.	 C’est	 grâce	 à	 l’extinction	 que	 s’individualisent	 des	 lignées
suffisamment	 différentes	 pour	 que	 puisse	 exister	 une	 diversité.	 Les
schémas	que	Darwin	publie	dès	1859	le	montrent	bien	:	la	«	perte	»
est	un	des	invariants	fondamentaux	du	vivant.

	
M.	B.	 –	 Voilà	 précisément	 le	 grand	 point	 aveugle	 de	 la	 perspective
utilitariste,	 pour	 laquelle	 la	 perte	 est	 inconcevable	 autrement	 que
comme	du	négatif	 :	 le	modèle	technico-économique	ne	peut	penser
la	perte.

	
P.-H.	G.	 –	 C’est	 en	 cela	 que	 l’entreprise	 de	 l’ère	 néolibérale,	 qui	 ne
fonctionne	 et	 ne	 pense	 qu’en	 termes	 d’utilité,	 est	 un	 organisme
morbide,	au	sens	premier	du	terme,	à	savoir	malade	et	vicié.	C’est	un
fonctionnement	qui	ne	peut	en	aucun	cas	être	producteur	de	vie.

	
M.	 B.	 –	 Et	 c’est	 pourquoi	 il	 est	 très	 important	 de	 comprendre	 les
dimensions	 du	 sacrificiel.	 Prenons	 un	 autre	 exemple,	 celui	 du
spectacle	 des	 sports	 de	 masse.	 Herbert	 Marcuse	 y	 voyait	 une
«	 désublimation	 »	 répressive,	 en	 référence	 à	 Freud	 selon	 lequel,
comme	on	ne	peut	pas	 sublimer	 tout	 le	 temps	nos	pulsions,	 il	 faut
aussi	les	désublimer13.	La	désublimation	sociale	se	manifeste	ainsi	par



les	grandes	messes	sacrificielles	du	sport,	de	la	boxe,	de	la	corrida,	etc.
C’est	 pourquoi,	 à	 mon	 sens,	 le	 rejet	 des	 sports	 de	 masse	 est	 une
marque	 des	 incompréhensions	 de	 l’organicité*	 par	 la	 modernité.
Ainsi,	 quand	 mon	 ami	 sociologue	 Jean-Marie	 Brohm,	 farouche
contempteur	 des	 sports	 de	masse,	 me	 dit	 :	 «	 Je	 ne	 comprends	 pas
comment	un	être	rationnel	peut	aller	au	stade	et	se	transformer	tout
à	 coup	 en	 brute	 absolue	 »,	 il	 exprime	 sans	 s’en	 rendre	 compte	 le
souhait	rationaliste	de	la	société	telle	que	Kant	l’imaginait,	ordonnée
par	le	despotisme	de	la	raison.

	
P.-H.	G.	–	Il	parle	effectivement	pour	son	époque.	Et	ce	point	de	vue
est	d’autant	plus	répandu	que	le	niveau	d’études	est	élevé…

	
M.	 B.	 –	 Ce	 phénomène	 témoigne	 pourtant	 que	 notre	 société	 reste
sacrificielle,	 mais	 cette	 dimension	 n’est	 pas	 reconnue	 ni	 comprise
comme	 telle.	 Un	 aveuglement	 délétère,	 car	 le	 sacrificiel	 et	 la	 perte
sont	indissociables.	Et	la	société	de	la	modernité,	qui	n’accepte	pas	de
perte,	 ne	 veut	 voir	 dans	 le	 sport	 qu’une	 saine	 activité.	 Bien	 sûr,	 le
sport	en	tant	qu’exercice	physique	est	sain,	mais	cela	n’a	rien	à	voir
avec	 la	 signification	 sacrificielle	 des	 cérémonies	 sportives.	 D’où
l’étonnement	des	«	modernes	»	qui	s’écrient,	chaque	fois	que	survient
ce	qui	doit	se	passer	dans	un	sacrifice,	à	savoir	de	la	pure	perte	:	«	Il
est	tellement	regrettable	que	le	sport	soit	entaché	de	violence	!	»	En
critiquant	 le	 sport	 pour	 sa	 brutalité,	 Jean-Marie	 Brohm	 révèle	 une
incompréhension	 totale	 de	 ce	 à	 quoi	 elle	 réfère	 :	 la	 brutalité	 est	 la
fonction	 anthropologique	 du	 sport,	 exactement	 de	 la	 même	 façon
que	 l’attrait	 des	 images	 pornographiques	 est	 lié	 à	 la	 pulsion
scopique	 :	 la	 pornographie	 a	 aussi	 une	 fonction	 anthropologique
sacrificielle.

	
P.-H.	G.	–	D’où	aussi	les	étonnants	déplacements	de	sacralité	que	l’on
peut	 observer	 :	 si	 on	 nie	 certaines	 manifestations	 sacrificielles,	 on
place	à	l’inverse	du	sacré	là	où	il	n’y	en	a	pas,	comme	des	contenants
qui	 resteraient	 vides	 pendant	 qu’une	 société	 se	 construirait	 sur	 leur



contenu	 virtuel.	 Ce	 qui	 conduit	 aussi	 à	 d’autres	 travers,	 comme
l’identification	effrénée	des	gens	à	des	images	élaborées	pour	eux	par
les	publicitaires.

	
M.	B.	 –	 En	 effet	 :	 plus	 une	 société	 perd	 de	 son	 organicité,	 plus	 elle
devient	 artificielle,	 et	 plus	 s’affirme	 le	 cloisonnement	 entre	 les
fonctions	 nobles	 et	 ce	 qui	 va	 être	 considéré	 comme	 des
dysfonctionnements.	 À	 l’inverse,	 plus	 une	 société	 fonctionne
organiquement,	 mieux	 elle	 prend	 en	 compte	 ses	 dimensions
sacrificielles	et	le	sacré,	permettant	ainsi	une	certaine	autorégulation
de	la	violence.
Reprenons	 l’exemple	 de	 l’urbanisme	 :	 contrairement	 à	 ce	 que

prônait	 Le	 Corbusier,	 le	 sacrificiel	 implique	 que	 l’on	 contourne
l’endroit	où	chacun	sait	qu’un	drame	(comme	un	crime	ou	une	mort
accidentelle)	a	eu	lieu.	Que	se	passe-t-il	si	on	ne	fait	pas	ce	détour	?
Que	 sont	 ces	 voies	 de	 circulation	 que	 l’on	 ignore	 ?	 Où	 y	 a-t-il
formation	 de	 nouveau	 ?	 Où	 y	 a-t-il	 menace	 ?	 Autant	 de	 questions
sans	 intérêt	 aux	 yeux	 de	 l’urbaniste	 nominaliste,	 pour	 lequel	 c’est
une	bonne	nouvelle	que	chacun	puisse	emprunter	le	chemin	le	plus
direct.	 Les	 modèles	 organiques	 de	 compréhension	 des	 processus
intégrés	nous	aident	au	contraire	à	établir	un	certain	«	bon	rapport	»
avec	ceux	que	notre	société	peine	à	comprendre.	Le	réductionnisme
radical	 de	 l’utilitarisme	 simpliste,	 en	 éliminant	 ce	 qu’il	 considère
comme	 inutile,	 finit	 toujours	 par	 déclencher	 des	 processus
morbides…

	
P.-H.	 G.	 –	 C’est	 exactement	 le	 problème	 auquel	 je	 suis	 confronté
quand	j’essaye	de	discuter	avec	les	gens	des	raisons	pour	lesquelles	il
faut	 conserver	 la	 biodiversité.	 Parce	 qu’au	 fond,	 il	 est	 vrai	 qu’on
pourrait	 laisser	 s’éteindre	 95	 %	 des	 espèces	 vivant	 sur	 Terre	 et	 ne
garder	 que	 ce	 qui	 nous	 sert	 à	 fabriquer	 de	 la	 nourriture.	 Alors
pourquoi	 certains	 militants	 vont-ils	 jusqu’à	 se	 mettre	 en	 danger
physiquement	 pour	 défendre	 une	 espèce	 menacée	 ?	 Sur	 quel	 plan
se	joue	ce	débat	?	Tout	se	joue	dans	une	dimension	symbolique.
La	meilleure	comparaison	que	j’aie	trouvée	pour	expliciter	ce	point

est	celle	avec	le	débat	sur	la	peine	de	mort.	En	effet,	pourquoi	abolir



la	peine	de	mort	si	ce	n’est	pour	une	raison	relevant	du	symbolique	?
Du	 point	 de	 vue	 économique	 par	 exemple,	 cela	 coûte	 beaucoup
moins	cher	d’exécuter	un	condamné	que	de	le	garder	toute	sa	vie	en
prison.	Et	 c’est	 là	qu’intervient	 la	puissance	du	 symbolique,	 avec	 sa
dimension	 sacrificielle,	 car	 la	 façon	dont	 les	membres	d’une	 société
perçoivent	 leurs	 rapports	 entre	 eux	 change	 selon	 que	 la	 peine	 de
mort	y	est	admise	ou	non	:	la	violence	interpersonnelle	est	bien	plus
présente	 dans	 les	 sociétés	 qui	 la	 légitiment	 que	 dans	 celles	 qui	 la
prohibent.	On	a	tendance	à	beaucoup	sous-estimer	cette	puissance	du
symbolique,	 alors	 qu’elle	 explique	 largement	 les	 profondes
différences	entre	les	sociétés	selon	ce	qu’elles	pratiquent	et	tolèrent.
De	même,	si	les	membres	d’une	société	choisissent	de	détruire	tout

ce	qui	vit	autour	d’eux	pour	ne	garder	que	ce	qui	leur	est	utile,	ils	ne
vivront	pas	de	la	même	façon	que	ceux	qui	se	seront	donné	le	mal	de
conserver	 la	 violette	 qui	 aurait	 disparu	 du	 fait	 du	 bétonnage
autoroutier	ou	encore	de	faire	un	détour	dans	le	cheminement	urbain
là	 où	 un	 crime	 est	 survenu.	 Dans	 nos	 sociétés	 postmodernes	 qui
n’ont	 plus	 d’autre	 critère	 que	 la	 valeur	 marchande	 des	 objets,	 des
êtres	 vivants	 et	 des	 actions	 de	 l’homme	 –	 on	 est	 là	 dans	 le
nominalisme	 pur	 et	 dur	 –,	 l’idéologie	 dominante	 se	 moque
totalement	 du	 fait	 que	 la	 violette	 soit	menacée	 ou	 de	 l’«	 espace	 de
circulation	 sacré	 »	 dans	 une	 ville.	 Et	 je	me	 demande	 comment	 ces
sociétés	vont	sortir	de	cette	impasse	et	comprendre	enfin	l’utilité	et	la
valeur	de	ce	qui	est	non	marchand.

À	propos	de	la	perte	et	des	invariants	qui	organisent	la
vie	des	humains
M.	B.	–	Le	pire	n’est	jamais	sûr	!	Pour	ma	part,	je	reste	convaincu	que
cet	 objectif,	 qui	 n’est	 en	 rien	 de	 l’ordre	 de	 l’utopie,	 peut	 être
progressivement	atteint	grâce	à	 l’extension	«	 rhizomatique	»	–	pour
reprendre	 l’image	 proposée	 par	 Deleuze	 et	 Guattari	 dans	 L’Anti-
Œdipe	 –	 des	 initiatives	 collectives	 qui	 se	 multiplient	 aujourd’hui
partout	à	la	base,	sans	aucune	visibilité	médiatique,	afin	de	sortir	de
l’impasse	 néolibérale.	 C’est	 notamment	 ce	 à	 quoi,	 comme	 bien
d’autres,	nous	 sommes	quelques-uns	à	 travailler	 en	Amérique	 latine



depuis	plus	de	vingt	 ans,	 avec	 l’idée	d’une	«	nouvelle	 radicalité	 »14.
Pour	toutes	celles	et	ceux	qui	se	placent	dans	cette	perspective,	dans
de	 multiples	 variantes	 et	 non	 sans	 contradictions,	 la	 question
majeure	est	de	savoir	quels	sont	les	invariants	autour	desquels	peut	se
structurer	un	authentique	«	développement	»	des	sociétés	humaines	–
	 à	 ne	 pas	 entendre	 dans	 le	 sens	 de	 «	 croissance	 »,	 mais	 plutôt	 de
«	formation	»	ou	d’«	épanouissement	».	Nous	avons	compris	en	effet
l’importance	 des	 invariants	 qui	 ont	 toujours	 organisé	 la	 vie	 des
humains,	mais	 que	 leur	 action	 réfléchie	 peut	 progressivement	 faire
évoluer.	 Cette	 approche	 est	 à	 mon	 sens	 indispensable	 pour	 ne	 pas
ignorer,	 voire	 écraser,	 ces	 invariants	 et	 diminuer	 la	 puissance	 du
vivant.
Prenons	 l’exemple	 essentiel	 des	 rapports	 hommes/femmes	 :

l’anthropologue	 Françoise	 Héritier,	 bien	 qu’elle	 soit	 une	 figure	 du
féminisme,	 a	 été	 vigoureusement	 contestée	 par	 certaines	 féministes
quand	elle	a	évoqué,	en	utilisant	une	métaphore	issue	de	la	chimie,	la
«	valence	négative	femme/homme15	».	Selon	elle,	l’émancipation	des
femmes	 passe	 par	 une	 mobilisation	 permanente	 de	 leur	 part	 pour
obliger	 les	hommes,	de	gré	ou	de	 force,	à	céder	du	 terrain.	Et	 si	 cet
effort	des	femmes	se	relâche,	alors	la	valence	se	rétablit	en	faveur	des
hommes.	C’est	un	exemple	social	du	repérage	anthropologique	d’un
invariant	 :	 depuis	 le	 néolithique,	 dans	 la	 plupart	 des	 sociétés
humaines,	 les	 femmes	 sont	 opprimées.	 Chez	 les	 mammifères,	 on
constate	 un	 rapport	 de	 domination	 entre	 les	 sexes,	 au	 profit	 du
masculin.	 De	 toute	 façon,	 en	 dehors	 du	 mythe	 des	 Amazones
(femmes	 guerrières	 d’Asie	 Mineure),	 l’anthropologie	 occidentale	 ne
connaît	pas	de	 société	de	 femmes	dominantes.	Dès	 lors,	 à	quoi	 sert
l’hypothèse	de	l’existence	des	 invariants	?	Si	on	veut	comprendre	 la
société	 pour	 agir	 en	 faveur	 des	 femmes,	 on	 doit	 tenir	 compte	 de
l’invariant	 que	 serait	 la	 valence	 négative	 pour	 trouver	 de	 vraies
solutions.

Le	rêve	fou	de	l’effacement	du	«	négatif	»	et	de	la	mort
Aujourd’hui,	le	négatif	que	l’on	s’attendait	à	voir	disparaître	avec	la

fin	de	l’époque	de	la	modernité	rejaillit	partout	de	façon	fractale	et,
paradoxalement,	 s’affirme	 ce	 projet	 fou	 qui	 prétend	 que	 l’on	 peut



effacer	le	négatif,	énonçant	en	substance	:	«	Si	vous	obéissez	au	diktat
du	biopouvoir,	 si	vous	acceptez	d’être	 l’homme	amélioré,	alors	vous
pourrez	 ne	 plus	 être	 malade	 et	 ne	 plus	 souffrir…	 »	 Ce	 qui	 est
étonnant,	c’est	que	 la	contrebande	métaphysique	qui	ordonne	cette
séparation	entre	positif	et	négatif	ne	semble	pas	évidente	pour	grand
monde.

	
P.-H.	 G.	 –	 Cette	 question	 du	 possible	 et	 du	 non-possible	 face	 au
«	négatif	»	(et	à	la	mort)	me	rappelle	le	fameux	film	de	Luis	Buñuel,
L’Ange	 exterminateur	 (1962).	 Ce	 film	 ne	 porte	 en	 effet	 que	 sur	 la
question	du	sacré,	avec	cette	étrange	(puis	tragique)	fin	de	dîner	dans
la	haute	bourgeoisie	madrilène,	 et	 cette	porte	ouverte	que	pourtant
personne	ne	parvient	à	franchir.	C’est	une	idée	de	génie,	qui	illustre	à
merveille	 l’idée	 du	 sacrificiel.	 Alors	 que	 les	 nominalistes	 et	 les
réductionnistes	 d’aujourd’hui	 considéreraient	 que,	 si	 ces	 gens
ne	 peuvent	 pas	 sortir	 bien	 que	 la	 porte	 soit	 ouverte,	 c’est	 qu’ils
souffriraient	d’un	problème	d’ordre	cognitif,	voire	imaginaire	:	ils	ne
voient	pas	les	structures	symboliques	et	culturelles	dans	lesquelles	les
hommes	sont	capturés.

	
M.	 B.	 –	 On	 en	 revient	 là	 à	 Mircea	 Eliade.	 Mon	 expérience	 de
psychanalyste	 m’amène	 à	 penser	 qu’existent	 bien	 des	 sortes	 de
capteurs	 situationnels	 en	 lien	 avec	 cette	 «	 circulation	 sacrée	 »	 qu’il
évoquait	 et	 que	 ne	 pas	 faire	 le	 détour	 pour	 éviter	 un	 endroit	 de
funeste	mémoire	peut	provoquer	un	mal-être	avec,	pourquoi	pas,	des
symptômes	 physiques	 –	 parce	 que	 marcher	 à	 cet	 endroit-là,	 à	 ce
moment-là,	ne	serait	pas	compossible.	C’est	d’ailleurs	pourquoi	un	de
mes	 axes	 de	 recherche	 est	 celui	 des	 modes	 d’existence	 et	 des
invariants	 non	 constructibles,	 non	 dépendants	 de	 la	 seule	 volonté
humaine.
Une	 chose	 est	 sûre,	 c’est	 qu’anthropologiquement	 et

historiquement,	les	invariants	coïncident	avec	le	sacré	et	que	le	sacré
implique	 toujours	 du	 sacrificiel,	 donc	 de	 la	 perte.	 Mais	 en	 réalité,
cette	 perte	n’est	 jamais	 vécue	 spontanément	 comme	du	négatif	 par
les	 humains.	 Ce	 sont	 les	 modernes	 qui	 ont	 lié	 la	 perte	 au	 négatif,
parce	qu’ils	avaient	éliminé	toute	idée	de	sacrifice	et	de	sacré.	C’est	ce



qu’exprime	 à	 l’inverse	 Buñuel	 dans	 L’Ange	 exterminateur	 :	 ne	 pas
pouvoir	passer	par	 la	porte,	 c’est	bien	 la	manifestation	 rituelle	d’un
sacré	 sacrificiel.	 Alors	 que	 l’homme	 contemporain,	 lui,	 ne	 fera	 que
cette	lecture	superficielle	de	la	situation	:	«	Je	ne	peux	pas	passer.	Ma
liberté	de	mouvement	est	 entravée.	 »	Mais	pour	certains	chercheurs
comme	 pour	 les	 membres	 de	 cultures	 non	 modernes,	 cela	 n’a	 pas
cette	signification.
Une	 autre	 histoire	 de	 portes	 investies	 d’un	 certain	 sacré	 peut

illustrer	 ce	 point.	 En	 2003,	 j’ai	 participé	 à	 une	 réunion	militante	 à
Paris	dont	l’objet	était	de	débattre	de	la	théologie	de	la	libération	en
Amérique	latine	et	de	sa	possible	existence	en	terres	d’islam.	Étaient
présents	 Bernard	 Cassen	 (alors	 l’un	 des	 dirigeants	 du	 mouvement
altermondialiste	ATTAC),	le	prédicateur	musulman	Tarik	Ramadan	et
des	représentants	de	l’association	Jeunes	Musulmans	de	France.	Pour
entrer	 dans	 la	 salle,	 ces	 derniers	 avaient	 fléché	 une	 porte	 pour	 les
femmes	et	une	autre	pour	 les	hommes.	Dans	 la	 salle,	 toutes	et	 tous
étaient	mêlés,	 mais	 ils	 voulaient	 symboliser	 quelque	 chose	 avec	 ce
distinguo.	Je	suis	passé	par	la	porte	des	hommes,	mais	Bernard	Cassen
a	tenu	à	passer	par	celle	des	femmes,	parce	que,	pour	lui,	attaché	à	la
rationalité	 de	 la	 modernité,	 tout	 interdit	 de	 cet	 ordre	 est	 du
«	surcodage	»	qui	limite	son	«	libre	arbitre	»	(voir	chapitre	suivant).	Et
c’est	aussi	cela	le	réductionnisme	:	ne	pas	voir	qu’il	existe	du	codage
qui	soit	compossible,	que	certaines	«	limitations	»	peuvent	en	réalité
rendre	possibles	des	développements	humains.	Si	on	dit	«	je	traverse
le	mur	»,	il	faut	être	passe-muraille	et	c’est	impossible.	En	revanche,
dans	la	situation	que	j’évoque,	si	passer	par	la	porte	des	femmes	était
possible,	ce	n’était	pas	compossible,	du	moins	si	 l’on	ne	voulait	pas
casser	d’emblée	la	possibilité	de	dialoguer	avec	nos	hôtes.	Résultat,	ce
jour-là	a	inauguré	la	cassure	de	l’altermondialisme	en	France	:	par	la
méconnaissance	de	la	situation	et	le	non-respect	de	ses	compossibles,
le	mouvement	n’a	pas	pu	 s’unir	 avec	 ces	 jeunes	Français	de	 culture
musulmane.
Bref,	pour	 le	réductionniste,	 tout	 interdit	de	compossibilité	est	du

pur	 surcodage	 constructible,	 considéré	 comme	négatif,	 dont	 on	 fait
donc	 ce	 qu’on	 veut.	 Mais	 il	 s’agit	 en	 réalité	 de	 manifestations	 du



codage	 de	 compossibilité	 qui,	 de	 notre	 point	 de	 vue	 limité
d’humains,	 implique	 effectivement	 une	 perte	 inacceptable,	 plus	 ou
moins	synonyme	de	mort.

	
P.-H.	 G.	 –	 C’est	 sans	 doute	 pourquoi,	 à	 l’inverse,	 les	 membres	 des
sociétés	 non	 modernes	 ont	 un	 rapport	 avec	 la	 mort	 un	 peu	 plus
pacifié.	Non	pas	 qu’ils	 aient	 envie	 de	mourir,	 ou	qu’ils	 ne	 pleurent
pas	 leurs	morts,	mais	 ils	 acceptent	que	 cette	 issue	 fasse	partie	 de	 la
vie,	dans	un	rapport	d’interdépendance	et	d’interaction.

	
M.	B.	 –	 Les	uns	 et	 les	 autres	 sont	 en	 effet	 capables	 de	 réabsorber	 la
perte	et	le	«	négatif	»,	non	pas	en	termes	de	solutions	à	un	problème,
mais	en	les	considérant	comme	inscrits	dans	les	processus	du	vivant
et	 du	 social.	 Par	 exemple,	 dans	 les	 rites	 initiatiques	 «	 de	 passage	 »,
l’enfant	 «	 meurt	 »	 ainsi	 symboliquement	 pour	 que	 l’homme
advienne,	 dans	 un	 processus	 souvent	 marqué	 du	 sceau	 de	 la
souffrance	physique.	Mais	 l’effacement	de	 la	 lecture	du	 rite	 comme
une	 perte	 nécessaire	 à	 la	 vie	 entraîne	 paradoxalement	 un
développement	diffus	et	peu	 repérable	du	négatif,	qui	 finit	par	 tout
contaminer.

	
P.-H.	G.	–	C’est	vrai	que	dans	notre	société,	le	négatif	est	absolument
partout.	C’est	autant	un	produit	marketing	qu’un	élément	rhétorique
du	 néolibéralisme	 et	 du	 biopouvoir.	 Il	 suffit	 de	 voir	 comment	 on
nous	explique	qu’il	faut	arrêter	de	fumer	pour	ne	pas	mourir,	de	lire
tous	 les	 articles	 et	 projets	 de	 recherche	 sur	 la	 vie	 éternelle	 et	 le
fameux	«	vivre	deux	cents	ans	au	XXIe	siècle	»…	Mais	c’est	aussi	une
vraie	folie	humaine,	économique	et	sociale.

	
M.	B.	–	Et	pour	cause	!	Les	sociétés	postmodernes	et	leurs	idéologues
ont	 mis	 au	 rebut	 les	 anciens	 rites	 anthropologiques.	 Quand	 on
prétend	 par	 exemple	 «	 améliorer	 »	 une	 espèce	 par	 manipulation
transgénique,	 on	 admet	 implicitement	 que	 la	 perte	 n’est	 que	 du
négatif	 et	 que	 la	 nature	 est	 perfectible	 par	 notre	 «	 sagesse	 »
utilitariste…	 Je	 ne	 suis	 pas	 contre	 les	 manipulations	 transgéniques
par	 principe,	 je	 tiens	 seulement	 à	 souligner	 la	 dimension



performative	de	 l’interprétation	de	 la	perte	 comme	pur	négatif	 :	un
modèle	de	représentation	du	réel,	par	définition	théorique,	détermine
inévitablement	notre	action	concrète	sur	ce	réel.	Si	nous	considérons
la	 perte	 comme	 du	 pur	 négatif,	 dont	 nous	 pourrions	 nous
débarrasser,	cela	a	de	profondes	influences	sur	le	monde.
Prenons	 l’exemple	 de	 cette	 croyance	 de	 la	 technoscience	 qui

affirme	 que	 la	 vie	 pourrait	 être	 créée	 de	 façon	 artificielle,	 croyance
dont	on	a	vu	pourquoi	elle	n’est	qu’illusion	:	à	quoi	bon	s’acharner	à
en	 faire	 la	démonstration,	 si	de	 toute	 façon	c’est	 impossible	 ?	Parce
qu’il	 faut	 prendre	 au	 sérieux	 la	 puissance	 performative	 des
hypothèses	dominantes	:	celle	selon	laquelle	la	vie	pourrait	être	créée
a	ainsi	une	 telle	 force	performative	qu’elle	met	en	danger	 la	vie	par
son	 artéfactualisation.	 Une	 simple	 idée	 peut	 être	 extrêmement
dévastatrice	comme,	à	l’inverse,	créatrice	de	vie	et	d’émancipation.

De	l’existence	de	Dieu
M.	B.	 –	 Et	 cela	 vaut	 tout	 autant	 pour	 la	 fort	 ancienne	 question	 de
l’existence	de	Dieu	:	une	société	dont	les	membres	croient	qu’il	existe
ne	fonctionne	pas	de	la	même	façon	qu’une	société	de	non-croyants.
C’est	pourquoi	on	peut	dire	que	Dieu	existe…	plus	ou	moins	:	parfois
beaucoup	 parce	 que	 l’idée	 de	 Dieu,	 très	 performative,	 modèle	 la
société,	et	parfois	très	peu.

	
Jacques	Prévert	sur	Dieu	:	«	Faites	comme	si	je	n’existais	pas16	»

Et	Dieu
Surprenant	Adam	et	Ève
Leur	dit
Continuez,	je	vous	en	prie
Ne	vous	dérangez	pas	pour	moi
Faites	comme	si	je	n’existais	pas.

	
Mais,	au-delà	même	de	 la	place	de	Dieu,	 toute	 société	produit	un

monde	 concret	 et	 objectif,	 accompagné	 de	 récits	 et	 de	 rites
correspondants.	Ainsi,	une	culture	qui	«	croit	»	que	l’univers	est	écrit
en	 langage	mathématique	 (Galilée)	ne	produit	 pas	 le	même	monde
qu’une	 culture	 qui	 «	 croit	 »	 que	 les	 pierres	 possèdent	 une	 âme.	De



même,	les	sociétés	occidentales	du	XIXe	siècle,	imprégnées	de	la	vision
hégélienne	 de	 l’existence	 d’un	 «	 sens	 de	 l’histoire	 »,	 ne	 se
«	 trompaient	 »	pas	 :	 ce	 récit	 téléologique	 leur	 a	permis	de	produire
des	 dimensions	 concrètes	 et	 objectives	 du	 monde,	 avant	 que	 ces
pratiques	 trouvent	des	 limites	qui	ont	conduit	à	un	changement	de
paradigme,	ce	qui	est	arrivé	à	l’Occident	à	partir	des	années	1900.

	
P.-H.	 G.	 –	 Cette	 question	 de	 l’existence	 de	 Dieu	 me	 rappelle	 une
conférence	 sur	 la	 génétique	 que	 je	 donnai	 pour	 des	 enfants	 au
Muséum	d’histoire	naturelle.	À	 la	 fin,	 comme	 c’est	 l’usage,	 je	 les	 ai
encouragés	à	poser	des	questions.	Cela	n’a	pas	raté	:	l’un	d’entre	eux
m’a	demandé	si	Dieu	existait.	 Je	 lui	ai	répondu	que	Dieu	existait	ne
serait-ce	que	parce	qu’il	m’en	parlait	et	que	la	question	était	plutôt	de
savoir	 s’il	 existait	 en	 dehors	 de	 la	 tête	 des	 hommes.	 Bien	 sûr,	 j’ai
avoué	qu’il	m’était	 impossible	de	donner	une	réponse	scientifique	à
cette	question.	Étonnamment,	le	petit	garçon	a	paru	assez	satisfait	de
ma	réponse	!
Deux	autres	questions	corollaires	sont	:	pourquoi	les	gens	veulent-

ils	que	Dieu	existe	 ?	Et	qu’a-t-on	perdu	en	affirmant	qu’il	n’existait
pas	 ?	 Les	 sociétés	 occidentales	 ont	 longtemps	 confondu	 sacré	 et
religion,	deux	dimensions	des	sociétés	humaines	pourtant	distinctes.
Et	 quand	 les	 modernes	 ont	 légitimement	 œuvré	 à	 éliminer	 la
fonction	sociale	structurante	de	la	religion,	ils	ont	évacué	de	ce	fait,
et	à	tort,	la	fonction	bien	plus	profondément	structurante	du	sacré	et
du	symbolique	dans	toute	société	humaine.	C’est	pourquoi	la	critique
des	religions	ne	doit	pas	se	tromper	de	cible	en	mettant	en	cause	 la
fonction	 symbolique	 du	 sacré,	 au	 risque	 d’apporter	 de	 l’eau	 au
moulin	des	 intégristes	 religieux,	 qui	 prétendent	 à	 l’exclusivité	 de	 la
gestion	de	ce	sacré.

	
M.	B.	–	Encore	une	fois,	cela	renvoie	aux	fonctions	anthropologiques
qui	 sont	 au	 fondement	 des	 sociétés	 humaines.	 Par	 exemple,	 la
fonction	 anthropologique	 «	 futur	 »	 n’a	 pas	 toujours	 signifié
«	demain	»	ou	«	après-demain	».	Dans	les	cultures	dites	de	l’«	éternel
retour	»,	le	futur	est	ainsi	une	instance	du	présent	comme	du	passé	:
le	futur	est	aussi	ce	qui	s’est	déjà	passé.	C’est	pourquoi	il	ne	faut	pas



être	 dupe	 de	 la	 façon	 dont	 on	 nomme	 ces	 fonctions
anthropologiques	et	de	ce	qu’elles	représentent	:	le	«	sacré	»	est	avant
tout	le	nom	donné	aux	invariants	non	négociables	de	toute	culture	–
	 au	 sens	de	 conditions	d’existence	permettant	 le	 changement,	mais
pas	n’importe	lequel	et	surtout	pas	en	suivant	les	caprices	humains.

	
P.-H.	 G.	 –	 Historiquement,	 toute	 cette	 problématique	 s’est	 en	 effet
développée	 d’abord	 dans	 des	 cadres	 religieux	 et	 notre	 travail	 est
aujourd’hui	 de	 l’inscrire	 dans	 des	 cadres	 non	 religieux.	 Avant	 tout
parce	 que	 l’approche	 religieuse	 expose	 au	 risque	 de	 rejeter	 les
invariants	dynamiques	propres	à	la	vie	et	aux	sociétés	humaines.

	
M.	B.	 –	 En	 vérité,	 contrairement	 à	 ce	 que	 la	 force	 des	 croyances	 –
	 notamment	 religieuses	 –	 a	 fini	 par	 nous	 faire	 croire,	 ne	 sont	 à
l’œuvre	 que	 de	 simples	 récits,	 sans	 aucun	 «	 métarécit	 »	 qui	 puisse
faire	la	différence,	comme	l’ont	affirmé	les	théoriciens	du	«	tournant
linguistique	 »	 –	 qui	 serait	 plutôt	 le	 «	 tourment	 linguistique	 ».	 Ces
dérives	«	culturalistes	»	ne	peuvent	 rendre	compte	de	 l’existence	de
processus	bien	réels,	qui	ne	sont	pas	«	négociables	»	par	changement
de	 récits	 :	 les	 corps	 existent	 bel	 et	 bien	 au-delà	 des	 mots	 et	 des
croyances,	 le	monde	n’est	pas	 si	déshabité	que	 l’on	a	bien	voulu	 le
croire.	Tout	n’est	pas	signifiant,	tout	n’est	pas	«	communication	»	et
le	 fameux	 «	 monde	 de	 l’information	 »	 doit	 être,	 pour	 le	 moins,
revisité,	comme	on	va	le	voir	maintenant.
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6

Information	et	territorialisation

«	 A	 noir,	 E	 blanc,	 I	 rouge,	 U	 vert,	 O	 bleu	 :
voyelles
Je	dirai	quelque	jour	vos	naissances	latentes	:
A,	noir	corset	velu	des	mouches	éclatantes
Qui	bombinent	autour	des	puanteurs	cruelles,
Golfes	 d’ombre	 ;	 E,	 candeurs	 des	 vapeurs	 et
des	tentes,
Lance	 des	 glaciers	 fiers,	 rois	 blancs,	 frissons
d’ombelle	 ;	 I,	 pourpres,	 sang	 craché,	 rire	 des
lèvres	belles
Dans	la	colère	ou	les	ivresses	pénitentes.	»

	
Arthur	RIMBAUD1

M.	B.	–	Dans	la	génétique,	 il	y	a	quelque	chose	qui	me	passionne	et
qui,	 à	 mon	 sens,	 la	 transcende	 totalement	 :	 c’est	 la	 question	 de
l’information	 avec	 ses	 corollaires,	 celles	 du	 codage	 et	 du	 surcodage.
Le	 surcodage	 est	 la	 forme	 d’un	 lien	 qui	 peut	 être	 transgressé	 sans
aucune	conséquence	immédiate	relevant	d’une	logique	interne.	Tout
être	humain	qui	viole	sa	propre	organicité	en	subit	inévitablement	les
conséquences,	de	même	que	tout	élément	d’un	ensemble	organique
qui	viole	les	liens	de	compossibilité	en	subit	les	conséquences	d’une
façon	 ou	 d’une	 autre	 –	 à	 travers	 lui	 ou	 à	 travers	 l’ensemble	 du
système	auquel	il	participe.	Dans	ce	contexte,	on	est	dans	un	lien	de
codage	qui	traduit	les	exigences	du	système.	En	revanche,	dans	le	cas
de	 transgression	 d’un	 lien	 de	 surcodage,	 s’il	 y	 a	 des	 conséquences,
c’est	 du	 fait	 des	 éléments	 extérieurs,	 ceux	 qui	 s’occupent	 de	 faire
obéir	la	loi	par	exemple.

Codage,	surcodage	et	non-codage	de	l’information



On	peut	illustrer	cette	distinction	par	l’histoire	du	camionneur	qui
arrive	 face	 à	 un	 tunnel	 interdit	 aux	 véhicules	 de	 plus	 de	 2	 m	 de
hauteur.	Son	camion	fait	3	m	et	le	copilote	descend,	regarde	à	droite
et	 à	 gauche	 et	 dit	 :	 «	 Fonce,	 y’a	 pas	 de	 flics	 !	 »	 Dans	 cette
circonstance,	ils	ont	violé	un	lien	de	compossibilité	très	consistant	et
ils	le	paient	:	c’est	l’accident.	On	est	dans	un	lien	de	codage.	Mais	si
on	 place	 une	 barrière	 «	 Interdit	 aux	 véhicules	 de	 plus	 de	 2	m	 »	 au
milieu	 de	 la	 pampa,	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 policiers	 et	 que	 le	 camion
passe,	il	n’y	a	aucune	conséquence	:	c’est	un	cas	de	surcodification.

	
P.-H.	G.	–	Tu	veux	dire	par	là	que	c’est	une	dimension	de	l’arbitraire	?
Si	 j’entends	 bien	 ce	 que	 tu	 dis,	 tu	 mets	 du	 sens	 profond	 dans	 le
codage	et	une	sorte	d’absurde	aléatoire	dans	 le	surcodage.	 Je	ne	suis
pas	d’accord	du	tout…

	
M.	B.	–	Non,	ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	voulu	dire.	Le	surcodage	doit	se
comprendre	 dans	 un	 rapport	 d’extériorité	 au	 système	 organique
concerné,	qui	ne	répond	pas	à	une	exigence	interne	:	il	est	de	l’ordre
d’un	accord,	d’un	pacte,	non	d’une	réalité	indépendante	de	nous.	En
revanche,	 tout	 être	 vivant	 qui	 viole	 sa	 propre	 organicité	 en	 subit
inévitablement	 les	 conséquences,	 nous	 sommes	 là	 dans	 le	 codage
indépendant	 de	 sa	 volonté.	 Le	 code	 relève	 de	 l’ontologique,	 des
processus	physico-chimiques	 concrets,	 alors	que	 le	 surcodage	est	du
côté	du	symbolique,	de	la	représentation.

	
Witold	Gombrowicz	:	Yvonne,	princesse	de	Bourgogne2

LE	ROI	:	[…]	(Le	prince	s’approche,	tenant	Yvonne	par	la	main)	Ça,	alors	!
Les	courtisans,	qui	épiaient	derrière	les	arbres,	s’approchent.	Trompettes.
LE	PRINCE	PHILIPPE	:	Sire,	je	vous	présente	ma	fiancée.
LE	CHAMBELLAN,	à	Yvonne,	à	mi-voix	:	Inclinez-vous…	La	révérence…	Inclinez-vous	!
(Yvonne	ne	fait	rien.)	La	révérence	!	La	révérence	!
LE	PRINCE	PHILIPPE,	murmurant	:	La	révérence	!
LA	REINE,	à	mi-voix	:	Eh	bien,	eh	bien	!	(Elle	esquisse	une	révérence	de	loin	pour	faire
comprendre	à	Yvonne.)	Eh	bien,	eh	bien	!
Le	roi	esquisse	aussi	une	révérence.	Yvonne	reste	impavide.
LE	PRINCE	PHILIPPE,	un	peu	gêné,	à	Yvonne	:	Voici	le	roi,	mon	père,	Sa	Majesté	le	roi.	Et
voici	ma	mère,	Sa	Majesté	la	reine…	Révérence	!	La	révérence	!
Yvonne	 reste	 impavide,	 tandis	 que	 tous	 esquissent	 une	 révérence	 pour	 lui	 faire
comprendre.



	
P.-H.	G.	 –	D’accord	pour	cette	distinction.	Mais	 il	 faut	aussi	préciser
que	 l’information	 «	 codée	 »	 est	 composée	 par	 un	 ensemble	 de
signaux	 qui	 n’ont	 aucun	 sens	 en	 eux-mêmes	 et	 qui	 n’en	 prennent
que	par	leur	combinaison.	C’est	le	cas	avec	un	texte	comme	avec	un
génome.

	
M.	B.	 –	 Il	 faut	également	prendre	en	compte	 la	question	de	 la	non-
neutralité	 du	 support	 de	 l’information	 :	 l’information	 non	 codée
existe	 aussi.	 Elle	 correspond	 à	 un	 agencement	 de	 formes	 et	 de
fonctionnements	 qui	 produisent	 une	 émergence	 et	 non	 pas	 un
message	 qui	 traverserait	 les	 frontières	 comme	 du	 papier	 à	 un
ordinateur.	Et	j’irai	même	plus	loin	:	toute	forme	est	une	information,
car	 il	 n’existe	 pas	 d’information	 non	 codée	 en	 soi,	 seulement	 des
éléments	 qui,	 agencés	 entre	 eux	 et	 par	 transduction*,	 créent	 une
forme	en	interagissant	avec	d’autres	ensembles.	La	transduction	est	ce
mécanisme	par	lequel,	face	à	un	stimulus	déterminé,	l’organisme	(ou
l’organe)	 va	 réagir,	 tout	 simplement,	 en	 fonction	 du	 sens	 qu’il	 est
capable	 de	 lui	 donner	 d’après	 sa	 constitution	 propre.	 Le	 stimulus
n’est	 donc	 pas	 «	 traduit	 »	 (comme	 une	 information	 «	 égale	 à	 elle-
même	»	qui	passerait	une	frontière),	il	déclenche	les	comportements
propres	 –	 éventuellement	 ceux	 sélectionnés	 par	 l’espèce	 –,	 sans
«	lire	»	ou	«	décoder	»	un	message	qui	aurait	circulé	par	des	supports
neutres,	 ce	 qui	 change	pas	mal	 la	 vision	métaphysique	 aujourd’hui
dominante	du	«	tout	information	».
Pour	reprendre	l’idée	de	la	plasticité	cérébrale*,	nous	avons	vu	avec

l’exemple	de	l’ours	d’Areski	et	Higelin	que	certains	animaux	détenus
longtemps	 en	 captivité	 (ou	 ayant	 toujours	 vécu	 ainsi)	 ne	 sont	 plus
capables	d’interpréter	la	porte	de	leur	cage	comme	une	issue	pour	la
quitter	:	le	stimulus	«	porte	ouverte	»	n’a	plus	de	traduction	possible
dans	 ce	 modèle	 cérébral.	 De	 même,	 les	 gènes	 ne	 comportent	 pas
d’information	qui	 émerge	et	 se	 réactualise	 :	 ce	 sont	des	 formes	qui,
articulées	 à	 d’autres,	 arrivent	 à	 produire	 une	 forme.	 Dans	 un	 être
vivant,	les	gènes	qui	s’expriment	prennent	un	sens,	mais	de	manière
transductive	:	ils	prennent	un	sens	qui	ne	leur	est	pas	propre	et	qu’ils
ne	possédaient	pas	à	l’avance.



	
P.-H.	G.	–	Dans	les	deux	cas,	ce	qui	est	clair	c’est	que	ni	une	recette	ni
un	 génome	 n’ont	 jamais	 rien	 fabriqué	 :	 il	 leur	 faut	 un	 système	 de
lecture	 qui	 va	 contenir,	 certes,	 de	 la	 transduction,	mais	 aussi	 de	 la
traduction*	 pour	 que	 cela	 puisse	 produire	 quelque	 chose.	 Car
l’information	n’est	pas	 contenue	 en	soi	 dans	 le	 livre	de	 recettes	 –	 si
personne	n’est	là	pour	le	lire,	il	reste	sans	effet	–	ni	dans	le	génome	–
	 si	 aucun	 système	 n’est	 là	 pour	 le	 lire,	 il	 ne	 fait	 rien.	 Ce	 qui	 nous
amène,	nous,	biologistes	de	l’évolution,	à	cette	conception,	c’est	que
l’information	 traverse	 les	 générations	 en	 sautant	 d’un	 support	 à
l’autre	 et	 qu’en	 termes	 d’évolution	 c’est	 la	 seule	 chose	 qui	 reste,
puisque	 les	 organismes	 ont	 disparu.	 Ce	 qu’ils	 ont	 transmis	 c’est,
d’une	 part,	 une	 information	 génétique	 codée	 et,	 d’autre	 part,	 une
information	 épigénétique	plus	 complexe	 et	non	 codée.	 L’organisme
est	 le	 résultat	 de	 l’interaction	 entre	 trois	 facteurs	 fondamentaux	 :
l’information	portée	par	l’organisme	qui	lui	a	donné	naissance,	celle
portée	par	le	génome	qui	l’a	reçue	et,	évidemment,	l’environnement.

	
M.	 B.	 –	 Cela	 nous	 renvoie	 à	 la	 notion	 de	 partie	 intensive	 d’un
organisme,	 qui	 ordonnerait	 ses	 parties	 extensives3.	 Dans	 cette
optique,	que	j’ai	développée	ailleurs4,	 la	partie	intensive	est	à	la	fois
évolutive	 dans	 la	 longue	 durée	 et	 héréditaire	 d’un	 organisme	 à
l’autre.	On	peut	 l’appeler	 «	 information	 »	 si	 on	veut,	mais	 il	 y	 a	 là
quelque	chose	qui	doit	perdurer	à	travers	le	système	et	qui	n’est	pas
un	message	 :	ce	sont	d’abord	un	fonctionnement	et	des	 formes.	Les
systèmes	 biologiques	 sont	 des	 systèmes	 complexes,	 non	 linéaires	 et
sensibles	 aux	 conditions	 initiales,	 dont	 la	 complexité	 n’est	 jamais
entièrement	représentable	ni	codifiable	:	elle	est	dynamique.
C’est	 pourquoi	 il	 faut	 être	 prudent	 dans	 l’utilisation	 du	 modèle

information/programmation,	qui	peut	vite	dériver	vers	une	 sorte	de
métaphysique.	Selon	le	sens	commun,	le	texte	d’un	livre	est	porteur
d’un	 sens	 précis,	 comme	 par	 exemple	 les	 hiéroglyphes	 avant	 la
découverte	par	Champollion	de	la	pierre	de	Rosette.	Nous	sommes	là
dans	 le	 système	 «	 message	 codé/neutralité	 du	 support/appareil	 de
lecture	 approprié	 »	 :	 en	 passant	 du	 hiéroglyphe	 à	 sa	 traduction,
l’homme	moderne	 pense	 pouvoir	 comprendre	 le	 message	 qui	 était



«	 déjà	 là	 ».	 Mais	 il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 que	 passer	 d’une	 écriture
idéographique	à	une	écriture	articulée	implique	un	certain	niveau	de
changement	 du	 message	 lui-même.	 De	 même,	 dans	 le	 cas	 de
l’information	 non	 codée,	 il	 n’existe	 pas	 de	 «	 texte	 caché	 »	 qui
attendrait	 la	 bonne	 lecture	 :	 sa	 transduction	 produit	 des	 sens
différents	 selon	 les	 organismes	 et	 systèmes	 avec	 lesquels	 elle	 est	 en
rapport.	 Ainsi,	 le	 support	 n’est	 jamais	 vraiment	 neutre	 :	 il	 rend
possibles	certaines	choses	et	en	empêche	d’autres.

	
P.-H.	G.	–	Il	n’y	a	pas	d’information	dans	le	texte	hiéroglyphique	de	la
pierre	de	Rosette	avant	que	Champollion	ne	la	traduise.	Sans	système
de	 lecture,	 pas	 d’information.	 Mais	 j’imagine	 que,	 du	 coup,	 tu
opposes	traduction	et	transduction	?

	
M.	B.	 –	 Disons	 plutôt	 qu’il	 importe	 de	 ne	 pas	 les	 confondre.	 C’est
quand	une	forme	et	un	fonctionnement	stimulent	d’autres	formes	et
d’autres	fonctionnements	que	l’on	peut	parler	de	transduction.	Donc
si	une	série	de	processus	physico-chimiques	corporels	produisent	un
état	X	dans	 le	 corps,	 les	 pensées	 que	 cet	 état	 peut	 influencer,	 voire
produire,	 ne	 sont	 jamais	 la	 traduction	 d’un	 état	 corporel.	 Cette
frontière	est	transductive	:	le	stimulus	n’est	pas	interprété	comme	un
message	et	 il	provoque	des	actions	propres	au	niveau	 stimulé.	C’est
pourquoi	 quand	 mes	 collègues	 psy	 interprètent	 par	 exemple	 un
ulcère,	 ou	 n’importe	 quel	 autre	 processus	 physique,	 comme	 un
message	 codé,	 de	 mon	 point	 de	 vue,	 ils	 se	 trompent.	 C’est	 une
transduction,	il	n’y	a	donc	pas	de	traduction	possible.
Mais	 là	 où	 je	 te	 rejoins,	 c’est	 sur	 l’importance	 des	 processus

épigénétiques.	 Les	 agencements	 purement	 formels	 qui	 s’articulent
avec	d’autres	ne	portent	pas	d’information	au	même	sens	que	le	livre,
parce	 qu’il	 ne	 peut	 y	 avoir	 d’émergence	 qu’avec	 de	 grandes
modifications	 épigénétiques,	 les	 processus	 ayant	 permis	 la	 sélection
naturelle	 étant	 nécessairement	 très	 robustes.	 C’est	 un	 peu	 comme
l’émulsion	 de	 la	mayonnaise	 :	 il	 faut	 que	 les	 éléments	 en	 présence
soient	bien	dosés	et	que	des	processus	soient	en	place.	Je	n’appellerai
pas	 cela	 «	 information	 »,	mais	 plutôt	 robustesse	 et	 permanence	 de
certains	processus…	Plus	un	système	est	complexe,	plus	il	est	robuste.



	
P.-H.	 G.	 –	 On	 allierait	 donc	 cette	 robustesse	 avec	 une	 information
codée	et	alors	on	obtiendrait	un	organisme	?

	
M.	B.	 –	Non,	 il	ne	 s’agit	 pas	d’information	 codée	 :	 je	pense	que	 les
molécules	 d’ADN	 participent,	 dans	 leurs	 processus	 propres,	 à
l’«	émulsion	»	dans	 laquelle	 tout	est	nécessaire	pour	qu’émerge	une
forme.	Et	cela	de	la	même	façon	qu’émerge	la	mayonnaise	sans	qu’il
y	ait	dans	aucun	de	ses	éléments	une	information	sur	la	mayonnaise
en	 soi	 qui	 viendrait	 orienter	 l’émulsion	 comme	 une	 colonne
vertébrale.

	
P.-H.	G.	–	Dans	ton	exemple,	l’équivalent	du	génome,	c’est	la	recette
qui	va	permettre	de	savoir	comment	on	fait	une	mayonnaise	?

	
M.	B.	–	La	recette	est	une	interprétation	transductive	a	posteriori,	mais
il	me	semble	que	ce	serait	une	position	un	peu	trop	métaphysique	de
croire	qu’existerait	une	«	recette	».

	
P.-H.	G.	–	Là-dessus,	je	suis	tout	à	fait	d’accord	avec	toi	:	je	n’ai	jamais
pensé	que	le	génome	précédait	l’organisme	!

Métaphysique	et	laboratoire	:	l’information	du	vivant
existe-t-elle	en	soi	?
M.	B.	–	L’ennui	avec	les	biologistes	moléculaires,	c’est	que,	 lorsqu’ils
parlent	 de	 l’information	 du	 vivant,	 ils	 lui	 attribuent	 un	 caractère
métaphysique	:	l’information	a	pour	eux	le	caractère	d’un	«	en	soi	»,
dans	 le	 sens	 où	 elle	 est	 supposée	 exister	 en	 tant	 que	 telle,	 comme
isolée	du	reste	de	l’organisme.

	
P.-H.	G.	–	En	effet	:	si	elle	est	là,	c’est	parce	qu’elle	vient	de	l’individu
qui	précède	 l’organisme	observé.	En	aucun	cas	 elle	ne	 sort	de	nulle
part.	C’est	ce	que	ne	voient	pas	les	réductionnistes.



	
M.	B.	–	Les	biologistes	moléculaires	isolent	eux	aussi	l’information	:	le
génome	 est	 pour	 eux	 la	 partie	 intensive	 et	 il	 s’entoure	 d’un
«	 véhicule	 »,	 comme	 dirait	 Richard	 Dawkins,	 lui	 permettant	 de
remplir	son	programme	:	se	continuer	lui-même.	Le	corps	est	donc	à
ses	 yeux	 le	 véhicule	 des	 gènes,	 un	peu	 comme	 il	 est	 le	 véhicule	 de
l’âme	 pour	 ses	 cousins	 religieux.	 Foucault	 écrivait	 qu’il	 ne	 fallait
certainement	pas	«	 libérer	 l’âme	du	corps,	mais	bien	libérer	 le	corps
de	 l’âme	 »	 :	 il	 nous	 faut	 désormais	 libérer	 les	 corps	 des	 gènes,
nouvelle	 instance	 métaphysique.	 Car,	 dans	 ce	 raisonnement,	 le
génome	et	 l’information	sont	entendus	comme	des	entités	séparées.
En	revanche,	selon	la	même	logique,	une	fois	que	la	mayonnaise	(ou
la	vie…)	est	là,	il	serait	possible	de	la	modéliser	et	de	créer	une	recette
pour	la	reproduire,	ce	qui	est	tout	à	fait	autre	chose…	L’exemple	du
film	Jurassic	Park,	que	nous	avons	déjà	évoqué,	me	semble	à	cet	égard
très	significatif	 :	dans	sa	vision	du	rôle	du	génome,	c’est	un	film	de
biologie	moléculaire	parfaitement	réductionniste.	C’est	comme	si,	en
filant	 cette	 métaphore	 un	 peu	 caricaturale	 de	 la	 mayonnaise,	 on
disait	:	«	On	a	trouvé	du	sel	vieux	de	trois	millions	d’années,	on	va	le
mettre	là	et	on	va	voir	si	la	mayonnaise	émerge	!	»	Cela	peut	sembler
ridicule	dit	ainsi,	mais	c’est	strictement	la	même	chose.

	
P.-H.	G.	–	Alors	que	ce	sont	 les	conditions	épigénétiques,	 il	y	a	trois
millions	d’années,	qui	ont	permis	que	cette	mayonnaise	existe.	Reste
que	 ces	 scientifiques	 sont	 convaincus	que	dans	 le	 sel	 se	 trouve	une
molécule	 porteuse	 de	 l’information,	 de	 la	 recette.	 Pour	 ce	 qui
concerne	Dawkins,	 il	est	effectivement	réductionniste	 lorsqu’il	parle
du	gène	comme	s’il	était	 le	seul	porteur	de	 l’information	du	vivant.
Mais	 si	 on	 pense	 à	 l’information	 génétique	 dans	 son	 ensemble
comme	étant	véhiculée	par	les	organismes,	il	n’y	a	plus	de	réduction.
Le	 monde	 matériel	 de	 l’organisme	 n’est	 certes	 pas	 réductible	 à
l’information	 qu’il	 véhicule,	 mais	 le	 monde	 de	 l’information
génétique	n’est	pas	non	plus	réductible	à	celui	des	organismes.	Ce	qui
perdure	 au	 cours	 de	 l’évolution,	 c’est	 l’information	 génétique,	 les
individus	 disparaissent.	 C’est	 en	 cela	 que	 seule	 l’information	 peut



être	 sélectionnée,	 à	 travers	 des	 organismes	 qui	 la	 portent,	 dans	 le
processus	 évolutif.	 Cette	 partie	 du	 message	 de	 Dawkins	 peut	 être
conservée,	débarrassée	de	son	aspect	réducteur.

	
M.	B.	–	Admettons	!	Mais	force	est	de	reconnaître	que,	dans	le	monde
des	sciences	de	la	vie,	les	idées	déterministes	les	plus	réductionnistes
ont	 toujours	 la	vie	dure…	Je	connais	une	biologiste	moléculaire	qui
travaille	 avec	nous	 et	 en	parallèle	pour	 l’industrie	 :	 elle	 estime	que,
pour	 pallier	 l’absence	 des	 conditions	 épigénétiques,	 il	 suffirait	 de
créer	 un	 «	 microenvironnement	 ».	 Ce	 microenvironnement,	 c’est
simplement	le	système	de	lecture,	car	pour	elle,	le	texte	est	déjà	là…
Alors	que,	à	mon	sens,	aucun	texte	ne	préexiste	:	existent	seulement
des	 processus	 agencés,	 dans	 lesquels	 certaines	molécules	 associées	 à
d’autres	 font	 émerger	 une	 forme.	 C’est	 cela	 que	 j’appelle	 de
l’information	 non	 codée	 et	 qui	 reste,	 je	 crois,	 un	 objet	 trop	 peu
exploré	par	la	recherche	en	biologie.

	
P.-H.	 G.	 –	 Disons-le	 autrement	 :	 dans	 la	 recherche	 actuelle,	 ce	 qui
manque	 surtout	 est	 de	 savoir	 vraiment	 ce	 qui	 se	 transmet	 d’une
génération	à	l’autre	et	selon	quels	critères.	Si	on	a	quelques	éléments
de	connaissance,	cette	dimension	est	encore	extrêmement	lacunaire.
On	 sait	 par	 exemple	 que	 ce	 qui	 se	 transmet	 a	 minima,	 c’est	 le
génome,	puisqu’il	est	recopié	à	peu	de	choses	près	exactement,	mais
d’autres	éléments	entrent	en	jeu,	c’est	certain.

	
M.	 B.	 –	 On	 pourrait	 imaginer	 que	 l’évolution,	 d’un	 point	 de	 vue
holistique,	est	celle	de	 l’environnement	d’une	manière	globale	 :	elle
ne	 serait	 pas	 celle	 du	 génome	 isolé	 dans	 un	milieu,	mais	 celle	 des
organismes	 agencés	 les	 uns	 aux	 autres,	 dans	 la	 complexité	 de	 leurs
liens	et	de	leurs	formes.	La	biochimiste	américaine	Lynn	Margulis	et
James	 Lovelock	 ont	 ainsi	 pu	 avancer	 la	 fameuse	 «	 hypothèse
Gaïa	»5…

	
P.-H.	 G.	 –	 L’hypothèse	 Gaïa	 soulève	 la	 difficulté	 de	 concilier	 une
vision	qui	aborde	la	réalité	dans	sa	globalité	et	ce	qui	est	juste	dans	la
vision	réductionniste,	à	savoir	l’idée	que	tout	ne	se	transmet	pas,	que



certaines	 caractéristiques	 d’individus	ne	 passent	 pas	 à	 la	 génération
suivante	et	n’ont	aucun	devenir	biologique.	D’ailleurs,	il	faut	rappeler
que	 la	 contribution	 de	 Dawkins	 dans	 l’hypothèse	 Gaïa	 n’est	 pas
négligeable.
Qu’est-ce	qui	se	transmet,	qu’est-ce	qui	ne	se	transmet	pas	?	S’il	est

acquis	 que	 l’évolution	 ne	 peut	 agir	 que	 sur	 ce	 qui	 se	 transmet	 par
filiation	 biologique,	 on	 distingue	 en	 revanche	 assez	 mal	 ce	 qui
s’exprime	effectivement	dans	 la	descendance	d’un	organisme	parmi
les	caractéristiques	ainsi	transmises.	La	seule	chose	qui	soit	possible,
c’est	 d’effectuer	 des	 observations	 sur	 certaines	 caractéristiques
simples.	Je	peux	par	exemple	observer	du	blé	plus	ou	moins	haut	et
donc	en	déduire	que	certains	gènes	vont	influencer	sa	taille	dans	les
cas	 où	 ils	 s’expriment.	 Mais	 il	 faut	 compter	 également	 avec
l’influence	 sur	 la	 taille	 du	 blé	 des	 facteurs	 épigénétiques	 et
environnementaux,	 comme	 la	 quantité	 d’azote	 dans	 le	 sol	 ou
l’intensité	du	soleil…	On	peut	donc	mesurer	la	part	que	l’on	retrouve
dans	la	descendance	et	celle	que	l’on	ne	retrouve	pas,	mais	tout	cela
reste	assez	imprécis.

	
M.	B.	 –	Mais	on	est	d’accord	que	 tout	 ce	qui	 se	 transmet	ne	va	pas
s’exprimer	?	Dans	ce	cadre,	il	me	semble	assez	logique	que	l’espèce	est
plus	ce	qui	se	transmet	que	ce	qui	s’exprime.	Ce	qui	s’exprime	est	un
sous-ensemble	de	ce	qui	se	transmet	et	réciproquement	:	ce	qui	ne	se
transmet	pas	est	également	un	sous-ensemble	de	ce	qui	s’exprime.

	
P.-H.	G.	–	Nous	sommes	bien	sûr	d’accord	sur	ce	point.	Mais	il	existe
différentes	sortes	d’informations	:	des	informations	du	style	:	«	Je	vois
le	soleil	qui	se	lève.	Comme	je	suis	à	Paris	et	que	je	sais	où	est	l’Est,	je
sais	 à	 peu	 près	 l’heure	 qu’il	 est	 en	 fonction	 de	 la	 saison	 »	 sont	 le
constat	d’un	fait	;	tandis	que	d’autres	informations	sont	codées,	c’est-
à-dire	écrites	sur	un	support	matériel	aussi	indépendant	que	possible
de	l’information.	Ainsi,	la	Terre	et	le	Soleil	ne	sont	pas	indépendants
de	l’information	«	le	soleil	se	lève	»,	alors	que	l’encre	et	le	papier	sont
relativement	 indépendants	de	ce	que	 je	peux	écrire	 sur	 la	 feuille.	 Je



peux	 d’ailleurs	 transférer	 cette	 information	 sur	 d’autres	 supports	 –
	 disque	 dur,	 bande	magnétique,	 écran	 ou	 pierre	 –	 sans	 qu’elle	 soit
changée.

	
Pierre-Henri	Gouyon	:	à	propos	de	l’information	et	de	son	support	matériel6

L’information	n’est	 pas	 réductible	 à	 la	matière	 qui	 la	 porte	 ;	 elle	 en	 est	 clairement
distincte.	Imaginons	qu’on	te	demande	comment	était	le	dernier	livre	que	tu	as	lu.	Tu
ne	 répondras	 sans	 doute	 pas	 quelque	 chose	 du	 style	 :	 «	 Il	 avait	 une	 couverture
cartonnée	 rouge	 et	 était	 constitué	 de	 250	 pages	 de	 vélin	 grain	 100,	 brochées	 et
imprimées	à	l’encre	noire.	»	C’est	pourtant	ce	qui	arrive	si	on	confond	l’information
et	son	support	matériel.	L’information,	portée	par	un	support	matériel	mais	différente
de	 celui-ci,	 a	 plusieurs	 caractéristiques	 remarquables	 ;	 d’une	 part,	 elle	 peut	 être
transférée	 d’un	 support	 à	 un	 autre	 en	 restant	 quasiment	 identique	 (mais	 pas
toujours),	d’autre	part,	elle	peut	«	agir	»	sur	la	matière.

	
De	 la	 même	 façon,	 dans	 le	 vivant,	 l’ADN	 a	 un	 grand	 degré

d’indépendance	par	 rapport	à	ce	qui	est	écrit	dans	 sa	molécule	 :	on
peut	mettre	les	nucléotides	dans	l’ordre	qu’on	veut,	cela	fera	toujours
de	l’ADN.	Mais	l’information	codée	comporte	un	système	de	lecture
qui	vient	 lire	 l’information	et	qui	 contient	 le	 code.	C’est	 lui	qui	 va
transformer	 en	 action	 cette	 chose	 amorphe	 qu’est	 une	 molécule
d’ADN	 avec	 son	 enchaînement	 de	 nucléotides	 –	 à	 l’image	 d’une
feuille	 de	 papier	 couverte	 de	 signes.	 Mon	 exemple	 favori	 pour
illustrer	ce	point	est	celui	de	la	recette	de	cuisine	qui	va	permettre	de
fabriquer	une	 tarte	 aux	pommes	 :	on	part	d’une	 chose	 amorphe	 (le
livre	de	recettes),	que	le	cuisinier	va	lire	(décoder)	pour	produire	une
entité	matérielle	(la	tarte	aux	pommes).	De	même,	l’ARN*	va	décoder
l’ADN	 pour	 fabriquer	 une	 protéine,	 une	 entité	 matérielle	 qui
dépendra	 absolument	 de	 ce	 qui	 est	 écrit	 sur	 la	 feuille/ADN	 et	 du
système	de	lecture.

	
M.	 B.	 –	 On	 aurait	 donc	 une	 information	 amorphe,	 portée	 par	 un
support	 matériel	 neutre	 aussi	 indépendant	 que	 possible,	 et	 un
système	 de	 lecture	 qui	 rendra	 possible	 la	 fabrication	 d’une	 entité
matérielle	?

	



P.-H.	G.	–	Oui.	Et	il	est	dès	lors	tentant	de	dire	:	«	Débarrassons-nous
de	 l’information,	 il	n’y	a	que	de	 la	matière.	»	 Il	 suffit	pour	cela	que
nous	 nommions	 «	 matière	 »	 un	 ensemble	 dynamique	 qui	 s’auto-
organise	en	transmettant	sa	forme	(ce	qu’on	peut	finalement	appeler
un	«	code	»)	pour	la	perpétuation	de	la	vie.	Mais	on	tombe	là	dans	un
holisme	total	:	on	ne	distingue	plus	rien	dans	le	magma	constitué	par
l’ADN,	 les	 ARN,	 les	 protéines,	 etc.	 À	 vouloir	 ainsi	 tout	 décrire	 «	 à
plat	 »,	 on	 n’y	 voit	 plus	 rien,	 parce	 que	 les	 différents	 éléments
composant	un	système	organique	ne	sont	plus	distinguables	 les	uns
des	 autres.	 Si	 on	 veut	 s’y	 retrouver,	 il	 faut	 accepter	 l’idée	 qu’existe
une	 entité,	 portée	 par	 la	 matière	 mais	 relativement	 indépendante
d’elle,	qui	est	l’information.

	
M.	B.	–	Donc	que	l’information	existerait	en	soi…	C’est	 justement	ce
que	je	réfute.

	
P.-H.	G.	–	La	façon	dont	on	va	définir	un	tel	objet	est	une	tâche	très
difficile	pour	 la	 science	actuelle,	car	on	ne	sait	pas	 travailler	 sur	des
éléments	 du	 vivant	 qui	ne	 relèvent	 pas	 strictement	 de	 l’ordre	 de	 la
matière.	 Le	 néonominalisme,	 comme	 tu	 l’appelles	 –	 et	 qu’on	 peut
également	 appeler	 constructivisme	 (cette	 idée	 selon	 laquelle	 il
suffirait	 de	 connaître	 tous	 les	 éléments	 d’un	organisme	 vivant	 et	 le
bon	 schéma	 d’assemblage	 pour	 le	 refabriquer)	 –,	 se	 traduit	 chez	 les
biologistes	 par	 cette	 conviction	 que	 nous	 avons	 déjà	 évoquée	 :	 il
suffit	de	connaître	 le	génome,	puis	on	 fait	de	 la	«	postgénomique	»
(consistant	 à	 introduire	 de	 l’ADN	 dans	 un	 microenvironnement
favorable	pour	qu’il	reproduise	l’organisme	de	provenance)	et	ensuite
de	 la	 protéomique	 (consistant	 à	 étudier	 les	 protéines	 dans	 un
segment	 organique	 donné,	 dans	 des	 conditions	 et	 à	 un	 moment
donnés).	Et	ainsi	de	suite,	jusqu’à	l’assemblage	d’une	cellule	vivante.
C’est	évidemment	négliger	l’importance	de	toutes	les	émergences	qui
vont	 se	 produire	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 du	 processus.	 Cela	 n’a	 donc
aucun	sens	de	prétendre	qu’on	pourra	reproduire	du	vivant	de	cette
façon.	 Mais	 comme	 ces	 émergences	 ne	 sont	 pas	 contenues
directement	dans	la	matière…



Peut-être	 est-ce	 finalement	 une	 limite	 dans	 notre	 manière	 de
percevoir	les	choses.	La	difficulté	est	en	effet	de	rester	matérialiste	sur
le	plan	scientifique,	en	acceptant	que	même	la	matière	ne	puisse	pas
être	comprise	sans	des	éléments	qui	ne	sont	pas	strictement	de	l’ordre
de	la	matière,	sans	pour	autant	revenir	à	la	pensée	téléologique	(voire
théologique).	 Tel	 est	 l’enjeu	 si	 on	 veut	 se	 débarrasser	 du
réductionnisme	stupide	qui	domine	le	monde	actuel.

Génétique	et	information	:	les	singularités	du	vivant
M.	 B.	 –	 Certains	 travaux	 récents	 ont	 fait	 état	 de	 protéines	 qui	 se
synthétisent	 toutes	 seules,	 sans	 ARN.	 Et	 d’autres	 ont	 étudié	 le	 cas
d’un	 rétrovirus	 (ARN)	 qui	 revient	 dans	 le	 noyau	 et	modifie	 l’ADN.
Ces	 processus	 par	 lesquels	 le	 microenvironnement	 modifie	 le	 code
génétique	 semblent	 indiquer	 que	 la	 chaîne	 de	 causalités	 qui	 fait
dogme	 en	 génétique	 (ADN/ARN/ribosome*/protéine)	 ne	 serait	 pas
toujours	avérée.	Pour	que	l’information	arrive	à	sortir,	cela	ne	doit	se
passer	 qu’à	 un	moment	donné	de	 la	 chaîne	dans	 le	 ribosome,	 sans
ARN	messager7	–	je	ne	vois	d’ailleurs	pas	comment	ce	serait	possible
autrement.

	
P.-H.	G.	–	Dans	le	même	ordre	d’idées,	on	a	trouvé	une	protéine	qui
synthétisait	 de	 l’ADN	 sans	modèle,	 alors	 que,	 normalement,	 il	 y	 a
toujours	un	modèle	d’ADN	précédent.	Elle	non	:	elle	tricote	son	petit
ADN	 qui	 lui	 plaît	 et	 c’est	 aussi	 une	 sacrée	 révélation.	 Le	 schéma
classique	 du	 fonctionnement	 de	 notre	 organisme	 se	 fonde	 sur	 une
molécule	parfaitement	amorphe	et	qui	ne	«	fait	»	strictement	rien	:	la
molécule	d’ADN.	Constituée	d’un	assemblage	de	nucléotides	(ATGC),
elle	 est	 tellement	 amorphe	 que	 la	 seule	manière	 d’en	 faire	 quelque
chose	 est	 d’en	 recopier	 à	 peu	 près	 la	 séquence	 écrite	 sur	 une	 autre
molécule	 :	 l’ARN.	 C’est	 à	 partir	 de	 là	 que	 la	 machinerie
ribosome/protéine	 va	 produire	 des	 protéines.	 Ce	 sont	 donc	 des
enzymes	 qui,	 à	 partir	 de	 l’ARN	 et	 avec	 l’aide	 d’un	 ribosome
contenant	de	l’ARN	et	des	protéines,	vont	fabriquer	des	protéines.

	



M.	B.	 –	Ça	ne	 fait	pas	 si	 longtemps	que	 l’on	a	découvert	que	 l’ARN
pouvait	se	rétrotranscrire	en	ADN.

	
P.-H.	G.	 –	 C’est	 vrai.	 On	 parle	 de	 «	 transcription	 »	 pour	 le	 passage
ADN/ARN	et	de	«	traduction	»	pour	 le	passage	aux	protéines.	Donc,
finalement,	se	rétrotranscrire	n’est	pas	une	aberration	en	soi,	puisque
cela	reste	une	transformation	dans	le	langage	commun8.	En	revanche,
si	 on	découvrait	 un	 jour	 que	 la	 protéine	pouvait	 se	 rétrotraduire	 en
ARN,	 ce	 serait	 une	 révolution	 totale.	 Mais	 on	 a	 bien	 pensé	 que	 la
transcription	était	à	sens	unique,	alors	pourquoi	pas	?
Pour	 en	 revenir	 à	 cette	 fameuse	 protéine	 dont	 on	 a	 découvert

qu’elle	pouvait	seule	fabriquer	de	l’ADN,	il	faut	préciser	que	cet	ADN
ne	sert	à	rien.	C’est	la	protéine	d’un	virus	appelé	Q-bêta.	Le	processus
de	 découverte,	 comme	 souvent,	 était	 parti	 d’autre	 chose	 :	 les
chercheurs	 étudiaient	 la	 vitesse	 à	 laquelle,	 en	 fonction	 du	 dosage
initial	d’ADN,	la	protéine	synthétisait	des	copies	de	cet	ADN.	Ils	ont
donc	voulu	créer	un	«	point	zéro	»	en	ne	mettant	pas	du	tout	d’ADN
au	départ.	Normalement,	la	protéine,	privée	de	modèle,	aurait	dû	ne
rien	 synthétiser	 du	 tout.	Or	 elle	 s’est	mise	 à	 «	 tricoter	 »	 un	nouvel
ADN.	Elle	ne	tricotait	pas	toujours	la	même	séquence,	mais	il	y	avait
quand	 même	 de	 grandes	 ressemblances	 entre	 les	 séquences
synthétisées	(qui	n’avaient	rien	à	voir	avec	le	génome	du	virus).	On
savait	 que	 cette	 séquence	 était	 produite	 en	 cas	 d’infection	 par	 ce
virus.	 Mais	 il	 semble	 que	 la	 protéine	 en	 question	 le	 fait
naturellement.	On	peut	donc	dire	que	 la	 séquence	produite	 émerge
du	fonctionnement	chimique	de	la	protéine.	Cette	séquence	peut	être
considérée	 comme	 une	 information,	 mais	 apparemment	 ce	 nouvel
ADN	ne	code	pour	aucune	fonction.

	
M.	 B.	 –	 Cette	 découverte	 majeure	 montre	 encore	 une	 fois	 que	 le
réductionnisme,	critiquable	dans	sa	démarche	quand	il	prétend	tout
expliquer,	peut	être	producteur	de	savoir	quand	il	sait	rester	modeste.
Mais	je	voudrais	revenir	à	ce	que	tu	disais	auparavant	:	affirmer	que
l’ARN	modifie	l’ADN,	c’est	comme	prétendre	que	le	livre	que	tu	lis	se
modifie	au	fil	de	sa	lecture.	C’est	un	peu	difficile	à	concevoir…

	



P.-H.	G.	–	C’est	effectivement	contre-intuitif.	Une	vision	plus	simple
serait	de	dire	que	s’il	y	a	un	passage	du	livre	qui	ne	te	plaît	pas,	toi,
lecteur,	 tu	 le	 modifies…	 Mais	 ces	 situations	 restent	 rares	 :	 le
mécanisme	 majeur	 par	 lequel	 les	 organismes	 rétroagissent	 sur
l’information	 génétique	 à	 l’échelle	 des	 populations	 est	 la	 sélection
naturelle.

	
M.	B.	 –	Mais	 cela	ne	 revient-il	 pas	 à	 voir	 les	 chercheurs	 en	biologie
moléculaire	comme	de	nouveaux	démiurges,	comme	en	témoigne	par
exemple	 la	 trajectoire	 du	 biologiste	 et	 homme	 d’affaires	 américain
Craig	 Venter,	 dont	 l’entreprise	 Celera	 Genomics	 a	 lancé	 en	 1998,
dans	un	but	clairement	lucratif,	un	programme	privé	de	séquençage
du	 génome	 humain	 ?	 En	 2007,	 son	 équipe	 a	 même	 affirmé	 avoir
fabriqué	un	«	chromosome	artificiel	»,	réintroduit	dans	une	bactérie
privée	 auparavant	 de	 son	 ADN9.	 Cette	 affaire	 a	 produit	 un	 grand
émoi,	à	 tort	d’ailleurs.	Les	médias	ont	en	effet	présenté	 l’expérience
comme	si	elle	avait	permis	de	fabriquer	de	toutes	pièces	une	bactérie
synthétique,	alors	que	ce	n’était	pas	du	tout	le	cas	:	l’équipe	de	Craig
Venter	 avait	 simplement	 introduit	 une	 séquence	 ADN	 synthétique
dans	une	bactérie	déjà	existante,	ce	qui	n’a	strictement	rien	à	voir.

	
P.-H.	 G.	 –	 J’ai	 eu	 exactement	 la	 même	 réaction	 que	 toi.	 Je	 suis
toujours	 en	 colère	 face	 à	 la	manipulation	 des	 termes	 que	 l’on	 peut
constater	dans	les	médias,	parce	que	si	on	n’a	pas	le	bagage	théorique
nécessaire,	ce	que	 l’on	retient	c’est	 :	«	On	a	fabriqué	une	bactérie.	»
Cela	dit,	cette	expérience	m’arrange	beaucoup	:	quand	je	dis	qu’une
information	 écrite	 sur	 le	 papier	 est	 dans	 une	 certaine	 mesure
indépendante	de	 son	 support,	 il	va	de	 soi	que	 si	 l’information	était
absolument	 dépendante	 de	 son	 support,	 je	 ne	 pourrais	 pas	 faire	 la
différence	 entre	 les	 deux,	 alors	 que	 cette	 expérience	 le	 constate	 de
manière	empirique	:	Craig	Venter	n’a	fait	que	modéliser	un	génome
de	bactérie	dans	un	ordinateur,	ce	qui	lui	a	permis	de	le	faire	ensuite
«	fabriquer	»	par	une	machine.	L’information	ADN	est	donc	passée	de
l’ordinateur	 à	 l’ADN,	 ensuite	 réinjectée	 dans	 une	 bactérie,	 qu’il	 n’a
effectivement	 pas	 du	 tout	 «	 fabriquée	 ».	 Cela	 prouve	 bien	 que
l’information	ADN	est	relativement	indépendante	de	son	support.



	
M.	B.	 –	 Sur	 ce	 point,	 je	 rejoins	 plutôt	 le	 point	 de	 vue	 de	Giuseppe
Longo	 et	 Francis	 Bailly,	 qui	 pensent	 qu’on	 ne	 peut,	 dans	 le	 cas	 du
vivant,	 distinguer	 software	 et	 hardware10.	 C’est	 pourtant,	 si	 je
comprends	bien,	ce	que	tu	affirmes,	puisque,	à	t’entendre,	ce	serait	le
software	qui	passerait	d’un	support	à	l’autre.	Alors	que,	pour	Longo	et
Bailly,	 ce	que	 tu	appelles	 information	est	un	 réseau	de	processus	de
formation	–	et	donc	de	formes	qui	évoluent	–,	dans	lequel	on	ne	peut
séparer	 l’information	 et	 le	 support,	 qui	 sont	 des	 formes
consubstantielles.	 On	 peut	 modéliser	 quelques	 éléments	 de	 ce
processus	 à	 un	 moment	 donné,	 en	 séparant	 des	 éléments,	 et	 les
réinjecter	dans	un	autre	processus	qui,	 s’articulant	 avec	d’autres,	 va
produire	une	forme	identique.	Mais	ça	s’arrête	là.

	
P.-H.	 G.	 –	 Selon	 eux,	 si	 l’information	 est	 nécessairement	 liée	 au
support,	quand	je	 lis	un	roman	sur	du	papier	et	que	 je	 le	 lis	 sur	un
écran	d’ordinateur,	ce	n’est	pas	la	même	matière	et	donc	ce	n’est	pas
la	même	information	?

	
M.	 B.	 –	 Ce	 n’est	 pas	 la	 même	 information,	 parce	 que	 le	 niveau
émergent	 de	 la	 culture	 et	 de	 la	 langue	 –	 ce	 qu’on	 appelle	 la
combinatoire	 symbolique	–	dispose	d’une	autonomie	qui	permet	au
cerveau	 humain,	 qui	 participe	 à	 cette	 combinatoire,	 de	 traduire
l’information	 existant	 sous	 des	 formes	 autonomes	 au	 sein	 de	 la
combinatoire	symbolique.

	
P.-H.	 G.	 –	 Ce	 qui	 me	 fascine	 dans	 le	 langage,	 c’est	 le	 fait	 qu’une
combinatoire	d’éléments	dont	chacun	n’a	pas	de	sens	prend	un	sens
grâce	à	un	code	(dictionnaire	ou	code	génétique).	De	ce	point	de	vue,
les	lettres	de	notre	alphabet	jouent	le	même	rôle	que	les	bases	ATGC
dans	 l’ADN.	 Pour	 toi,	 ce	 ne	 sont	 pas	 des	 signes	 arbitraires	 dans
l’ADN	?

	
M.	B.	 –	 Bien	 sûr	 que	 si	 !	Mais	 cette	 question	 soulève	 un	 problème
intéressant	–	que	nous	avons	déjà	évoqué	–,	intimement	lié	à	celui	de



la	 sensibilité	 aux	 conditions	 initiales	 et	 aux	 frontières	 :	 cette
sensibilité	 ne	 peut	 être	 de	 même	 nature	 dans	 un	 organisme	 qui
«	discrétise	»	d’après	ses	comportements	propres,	sélectionnés	par	son
espèce,	et	dans	l’application	de	modèles	dans	un	système	;	cela	parce
que,	 pour	 modéliser	 le	 système,	 on	 doit	 discrétiser	 arbitrairement,
en	 créant	 des	 arrondis.	 D’où	 un	 bruit	 sans	 rapport	 avec	 la
discrétisation	de	formes	organiques	ou	chimiques.

	
P.-H.	G.	–	Nous	sommes	bien	d’accord	sur	ce	point.

La	langue	n’est	pas	un	code
M.	 B.	 –	 Ce	 qui	 est	 sûr,	 c’est	 que	 la	 combinatoire	 autonome	 de	 la
langue	 agit	 dans	une	double	 capture	 :	 l’homme	qui	 parle	 est	 d’une
part	pris	dans	un	 fonctionnement	 lié	 à	 son	 être	biologique,	donc	 à
son	espèce	et	à	son	environnement	;	et,	d’autre	part,	il	est	lié,	capturé
par	 la	 langue	 et	 la	 culture	 a	 laquelle	 il	 appartient.	 La	 langue	 «	 se
parle	»	à	travers	les	hommes,	elle	est	une	structure	d’appartenance	et
non	 pas	 un	 outil	 au	 service	 des	 humains,	 comme	 le	 disaient	 les
structuralistes,	selon	lesquels	«	là	où	nous	sommes	(organismes)	nous
ne	 pensons	 pas,	 et	 là	 où	 nous	 pensons	 (langue)	 nous	 ne	 sommes
pas	».
À	ce	propos,	dans	son	Essai	sur	l’origine	des	langues11,	Rousseau	a	un

passage	qui	m’a	mis	la	puce	à	l’oreille	:	il	se	demande	comment	fait	le
singe	pour	ne	pas	mordre	dans	une	pierre	qui	ressemble	à	une	noix
(en	d’autres	termes	:	comment	l’information	«	codée	»	arrive-t-elle	au
singe,	alors	que	les	humains	perçoivent	une	information	non	codée).
Cela	 illustre	 à	mon	 sens	 le	 fonctionnement	du	 soi	 immunologique,
parce	 que	 c’est	 finalement	 une	 question	 plus	 délicate	 qui	 est	 sous-
jacente	au	plan	biologique	:	comment	une	molécule	(ou	un	ensemble
de	 molécules)	 reconnaît-elle	 comme	 soi	 ou	 non-soi	 une	 autre
molécule	?	Le	singe,	tant	qu’il	n’a	pas	un	coup	sur	la	tête,	ne	peut	pas
mordre	une	pierre.	De	la	même	façon,	tant	que	tu	n’as	pas	de	maladie
auto-immune,	ton	corps	ne	va	pas	réagir	contre	tes	protéines.
Le	 registre	 de	 l’information	 codée	 fonctionne	 toujours	 en

introduisant	des	failles	entre	la	pensée,	le	dicible	et	le	vécu	auquel	la



langue	fait	référence.	La	langue	n’opère	pas	une	traduction	fidèle	des
processus	 physico-chimiques	 ou	 des	 choses	 du	 monde.	 C’est	 une
combinatoire	 autonome	 qui	 se	 parle	 à	 travers	 les	 individus	 et	 les
peuples	 qui	 partagent	 une	 même	 culture	 :	 nous	 participons	 d’une
langue	 existante.	 Ce	 qui	 fait	 sens	 est	 interne	 à	 la	 combinatoire
autonome,	 à	 la	 linguistique.	 Par	 exemple,	 on	 ne	 peut	 pas	 dire
«	 ihsgùlzhjdflqukfb	 »,	 mais	 on	 peut	 dire	 :	 «	 Ce	 soir,	 je	 dors	 sur	 la
Lune.	»	Ainsi,	 ce	que	 la	 langue	 rend	possible	ou	non	n’a	pas	à	voir
avec	 une	 réalité	 extralinguistique,	 mais	 avec	 ses	 propres	 règles.	 En
revanche,	le	rapport	de	signification,	dans	l’émergence	d’un	sens,	est
contextuel	 et	 non	 pas	 linguistique.	 Si	 dans	 le	 cadre	 d’un	 jeu,	 par
exemple,	 je	 dis	 :	 «	 Je	 te	 tue	 »,	 cela	 n’implique	 pas	 qu’il	 y	 aura	 un
mort	;	mais	si	je	suis	en	train	de	braquer	une	banque	et	que	je	le	dis,
cela	 n’a	 plus	 la	 même	 implication.	 Le	 sens	 et	 la	 signification	 sont
donc	légèrement	différents	:	la	signification	est	comme	une	structure
formelle	 dynamique	 qui	 circule	 et	 le	 sens	 réside	 en	 partie	 dans	 les
ancrages	situationnels.
Je	pense	donc	que	le	concept	d’information,	tel	qu’il	est	formalisé

par	 la	 plupart	 de	 ses	 théoriciens	 contemporains,	 comme	 le
mathématicien	 américain	 Claude	 Shannon,	 a	 fait	 l’objet	 d’une	 très
forte	contrebande	métaphysique	:	il	existe	de	l’information,	bien	sûr,
mais	 il	 ne	 s’agit	 que	 de	 processus	 qu’il	 est	 possible	 de	 traduire	 en
information.

	
P.-H.	G.	 –	On	en	 revient	 encore	une	 fois	 au	problème	qu’on	ne	 sait
pas	 traiter	 d’autre	 chose	 que	 de	 la	matière	 et	 que	 l’information	 est
nécessairement	portée	par	de	 la	matière.	Lorsque	Newton	a	proposé
sa	théorie	de	la	gravitation	universelle,	Descartes	et	ses	disciples	l’ont
rejetée	parce	qu’un	élément	immatériel	en	était	l’acteur	principal	;	et
Descartes	 a	 conservé	 sa	 théorie	 des	 particules	 solaires	 qui	 tournent
autour	 du	 Soleil	 et	 font	 tourner	 les	 planètes.	 Effectivement,	 il	 était
compliqué	 de	 faire	 accepter	 que	 la	 gravitation	 fût	 un	 phénomène
physique.	D’abord	parce	qu’on	ne	la	voit	pas	et,	ensuite,	parce	que	si
elle	 a	besoin	de	 la	matière,	 elle	 existe	 en	dehors	d’elle	 (en	 tout	 cas,
elle	 n’y	 est	 pas	 réductible).	 C’est	 un	 peu	 la	 même	 chose	 pour
l’information	 :	on	peut	 tout	décrire	avec	 la	matière,	mais	 comment
faire	comprendre,	avec	uniquement	de	la	matière,	le	fait	que	le	même



texte	 va	 donner	 le	 même	 résultat	 quel	 que	 soit	 le	 support	 qui	 le
porte	?	Si	le	même	cuisinier	fabrique	une	tarte	avec	la	même	recette
et	les	mêmes	ingrédients,	peu	importe	qu’il	lise	la	recette	sur	un	livre
ou	sur	un	écran,	non	?

	
M.	 B.	 –	 On	 touche	 là	 la	 question	 centrale	 de	 la	 conception	 de	 la
matière,	 dans	 ses	 différents	 niveaux	 d’auto-organisation,
inorganiques,	 vivants	 ou	 culturels.	 Là-dessus,	 je	 suis	 tout	 à	 fait	 les
analyses	 de	 Jean	 Petitot12,	 selon	 lequel	 il	 n’y	 a	 pas	 de	matière	 sans
forme.	 La	 gravitation	 est	 ainsi	 un	 mode	 de	 processus	 (forme
dynamique	 avec	 des	 liens	 et	 des	 agencements),	 une	 manifestation
d’une	forme	d’organisation	de	la	matière.

	
P.-H.	 G.	 –	 Pour	 moi,	 l’information	 répond	 exactement	 à	 cette
définition.

	
M.	B.	–	Essayons	de	préciser	ce	point	:	il	est	possible	de	modéliser	une
forme	en	information	–	comme	on	le	fait	par	exemple	avec	les	images
journalistiques	–,	mais	reste	que	les	processus	formels	d’information
non	codée	de	la	matière	et	du	vivant	sont	en	interaction	permanente
et	que	les	isoler	en	réduit	considérablement	la	portée	a	posteriori.

	
P.-H.	G.	–	Est-ce	que,	dans	ce	cadre,	tu	serais	d’accord	pour	dire	que	ce
qui	a	été	modélisé	comme	étant	l’information	dans	la	structure	de	la
matière	et	du	vivant,	c’est	justement	ce	qui	va	être	transmissible,	par
exemple	par	le	code	génétique	?

	
M.	B.	–	Pas	vraiment,	car	il	y	a	toujours	du	non-modélisable	dans	ce
qu’en	 épistémologie	 on	 appelle	 le	 «	 matelas	 des	 complexités	 »,
puisque,	on	l’a	vu,	toute	modélisation	procède	à	des	arrondis	un	peu
forcés.	Ce	non-modélisable,	cet	ineffable,	tient	au	fait	que	la	vie	n’est
pas	 un	 objet	 d’étude	 fini,	 mais	 un	 ensemble	 de	 processus,	 qui
comportent	 toujours	 des	 composantes	 structurellement	 non
capturables	 par	 la	 modélisation	 :	 tout	 n’est	 pas	 de	 l’information
codée	et	toute	codification,	toute	mise	en	forme,	implique	une	perte



du	niveau	de	complexité.	Le	codifiable	doit	donc	s’arranger	avec	du
non-codifiable,	 du	 non-savoir	 –	 qui	 n’est	 pas	 pour	 autant	 de
l’ignorance.

	
Rimbaud	:	les	«	strideurs	étranges13	»

U,	cycles,	vibrements	des	mers	virides,
Paix	des	pâtis	semés	d’animaux,	paix	des	rides
Que	l’alchimie	imprime	aux	grands	fronts	studieux

	
O,	suprême	Clairon	plein	des	strideurs	étranges,
Silences	traversés	des	Mondes	et	des	Anges	:
–	O	l’oméga,	rayon	violet	de	Ses	Yeux	!

	
	
P.-H.	 G.	 –	 Certes,	 il	 existe	 d’autres	 éléments	 transmissibles,
l’information	 dite	 épigénétique	 par	 exemple.	 Mais	 cela	 n’empêche
pas	qu’avec	le	code	génétique,	le	vivant	a	trouvé	le	moyen	de	coder
de	l’information,	à	l’image	de	cette	combinatoire	émergente	qu’est	la
langue.	 Cette	 émergence	 de	 sens	 serait	 donc	 advenue	 deux	 fois	 :	 à
l’origine	de	la	vie,	puis	avec	l’origine	du	langage.

	
M.	B.	–	Cette	hypothèse	passionnante,	si	elle	était	vraiment	étudiée,
pourrait	révolutionner	nombre	de	disciplines.	Il	faudrait	commencer
par	 vérifier	 si	 les	mutations	 et	 les	 failles	 structurelles	 à	 l’origine	 de
toute	 production	 de	 sens	 correspondent	 aux	 caractéristiques	 d’une
langue,	qui	ne	sont	pas	celles	d’un	code	–	car	un	code	n’est	composé
que	par	les	variables	de	formes	agencées,	tandis	qu’une	langue	relève
d’un	 fonctionnement	macro-organique,	 d’une	 structure	 dynamique
autonome	 qui	 n’est	 pas	 un	 produit	 des	 organismes	 (un	 corps	 ne
«	 produit	 »	 pas	 de	 la	 pensée	 ou	 de	 la	 langue	 comme	 la	 vésicule
produit	la	bile).

	
P.-H.	 G.	 –	 Oui,	 bien	 sûr,	 il	 faut	 une	 syntaxe,	 un	 fonctionnement
interne	de	régulation	qui	intègre	et	perd	des	éléments…

	



M.	 B.	 –	 Si	 ce	 code	 qui	 existe	 intrinsèquement	 dans	 la
matière	(inorganique	ou	vivante)	est	une	protolangue,	il	faut	en	effet
qu’il	ait	des	failles	et	une	dynamique	propres.	Le	problème,	c’est	que
les	 biologistes	 ne	 font	 pas	 la	 différence	 entre	 un	 code	 (comme	 le
morse	ou	les	signaux	de	fumée)	et	une	langue.	Un	travail	réunissant
des	 linguistes	 et	 des	 biologistes	 pourrait	 à	 cet	 égard	 donner	 des
résultats	surprenants.
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En	guise	de	conclusion

Face	à	la	technoscience,	l’importance
du	modèle	organique

Au	terme	de	ce	dialogue,	nous	pouvons	proposer	un	point	d’étape	à
ces	 réflexions	 sur	 la	 crise	 de	 leurs	 fondements	 que	 traversent	 les
sociétés	occidentales.	L’axe	central	de	cette	crise	est	la	désintégration
du	modèle	 hégélien	 de	 la	 fin	 de	 l’histoire,	 qu’incarne	 le	 sentiment
d’impuissance	 et	 d’inquiétude	 envers	 l’avenir	 de	 l’homme
postmoderne,	 coexistant	 paradoxalement	 avec	 la	 puissance	 de	 la
technoscience.	 Un	 champ	 des	 possibles	 qui	 semble	 illimité	 se
superpose	ainsi	à	une	existence	sans	cesse	sous	 la	menace	de	ce	qui
doit	venir.

Le	difficile	dialogue	entre	culture	et	technologie
Nous	avons	tenté	de	comprendre,	non	sans	certains	désaccords,	ce

décalage	propre	à	notre	époque	entre	la	culture	et	le	développement
exponentiel	 des	 possibles	 technoscientifiques.	 Bien	 sûr,	 il	 n’est	 pas
question	d’affirmer	par	 là	une	 séparation	nette	 entre	 technologie	 et
culture	:	comme	Marx,	nous	récusons	le	postulat	métaphysique	selon
lequel	la	technique	ne	serait	qu’un	simple	paramètre	s’articulant	à	un
homme	 toujours	 égal	 à	 lui-même.	 C’est	 aussi	 ce	 défi	 intellectuel,
comme	 outil	 d’analyse	 et	 de	 recherche,	 que	 nous	 avons	 voulu
éprouver.
Et	c’est	bien	parce	que	nous	sommes	tous	deux	convaincus	que	ce

qui	se	 joue	dans	la	bipolarité	croissante	entre	technologie	et	culture
est	essentiel	que	nous	avons	cherché	ensemble	à	explorer	en	quoi	les
développements	 les	 plus	 récents	 des	 sciences	 de	 la	 vie,	 de	 la
génétique	 à	 la	 biologie	 moléculaire	 et	 aux	 neurosciences,	 peuvent



nous	 aider	 à	 comprendre	 les	 défis	 de	 notre	 époque	 postmoderne.
Considérer	 la	culture	d’un	point	de	vue	organique,	c’est	prendre	en
compte	 son	 fonctionnement	 territorialisé,	 multidimensionnel	 et
inscrit	dans	 la	 longue	durée,	 incorporant	des	dimensions	 comme	 le
sacrificiel,	 les	 angles	 morts,	 le	 négatif.	 Quand	 on	 parle	 de	 société,
c’est	 de	 toutes	 ces	 failles	 génératrices	 dans	 la	 culture	 qu’il	 est
question.	 Si	 l’on	 adopte,	 à	 l’inverse,	 le	 point	 de	 vue	 technico-
économique,	 on	 ne	 peut	 penser	 ces	 failles	 et	 ces	 faiblesses	 comme
structurantes	et	souhaitables	pour	la	pérennité	du	système.
Dans	ce	développement	conflictuel	entre	culture	et	technologie,	si

nous	faisons	une	différence	entre	les	deux	processus,	ce	n’est	par	un
quelconque	retour	heideggérien,	mais	simplement	pour	montrer	que
la	 culture,	 contrairement	 à	 la	 technologie	 ou	 à	 l’économie,	 relève
comme	l’évolution	d’une	histoire	où	il	est	impossible,	d’un	point	de
vue	matérialiste,	de	séparer	l’utile	de	l’inutile,	le	positif	du	négatif.	La
culture	connaît	un	développement	isomorphe	à	l’évolution	du	vivant
avec	une	perte,	une	sélection.	Pour	elle	comme	pour	 les	organismes
vivants,	la	perte	est	condition	d’existence,	ce	qui	n’est	pas	le	cas	pour
la	technique	qui	connaît	un	développement	synchronique,	où	ce	qui
est	nouveau	est	supposé	meilleur	que	ce	qui	préexistait.	Ce	n’est	que
dans	ce	cadre	que	 l’on	peut	vraiment	parler	d’un	progrès	 linéaire	et
non	pas	dans	celui	de	 l’émancipation	générale	de	 l’homme,	comme
le	clamait	la	promesse	du	progrès.	Car,	dans	le	vivant,	toute	vision	de
lignes	 évolutives	 en	 termes	d’amélioration	 se	 révèle	une	 fois	 encore
métaphysique	 :	 la	 mort	 ou	 la	 maladie	 sont	 des	 comportements
sélectionnés	 pour	 la	 cocréation	 des	 organismes	 et	 des	milieux,	 sans
que	l’on	puisse	y	trouver	un	sens	quelconque.
Pour	nous,	la	question	de	la	démarche	scientifique	et	du	fantasme

de	 l’entité	 «	 science	 »	 est	 également	 à	 clarifier	 :	 des	 méthodes
scientifiques	 sont	 appliquées	 à	 des	 dimensions	 différentes	 du	 réel
sans	qu’émerge	quoi	que	ce	 soit	que	d’un	point	de	vue	 idéaliste	on
puisse	 appeler	 «	 science	 ».	 Cette	 dispersion	 est	 propre	 à	 un
réductionnisme	archinominaliste	que	nous	ne	contestons	pas	en	soi	:
il	 est	 évident	 qu’aucune	 démarche	 scientifique	 ne	 pourrait	 exister
sans	 lui.	 Le	 problème	 du	 réductionnisme	 que	 nous	 souhaitons
relever,	 c’est	 quand	 il	 dévie	 de	méthode	 à	 croyance.	Nous	militons
pour	une	démarche	scientifique	qui	ne	se	contente	pas	d’un	top	down



(réductionnisme,	 du	 complexe	 vers	 le	 simple)	 ou	 d’un	 bottom	 up
(holisme,	 du	 simple	 vers	 le	 complexe).	 Les	 deux	 axes	 doivent
coexister	 dans	 l’analyse,	 car,	 dans	 toute	 organisation	 de	 type
organique,	chaque	partie	existe	dans	la	«	double	capture	»	:	elle	va	se
comporter	 selon	 ses	 fonctionnements	 propres	 et	 selon	 les
surdéterminations	 de	 l’organisme.	 Cela	 implique	 que	 lorsque	 nous
analysons	une	partie	quelconque	d’un	ensemble	et	que	cette	dernière
est	prise	dans	un	rapport	organique,	son	comportement	sera	 issu	de
cette	double	contrainte.
Bien	évidemment,	cette	double	contrainte	peut	comporter	un	angle

de	lecture	social.	Prenons	l’exemple	d’un	homme	qui	se	dit	bon	père,
s’occupe	de	 ses	 enfants,	 travaille	 et	 se	donne	du	mal	pour	qu’ils	ne
manquent	 de	 rien	 ;	 et,	 vingt	 ans	 après,	 son	 enfant	 lui	 reproche
d’avoir	 été	 un	 lâche	 parce	 que,	 pendant	 qu’il	 travaillait	 et	 prenait
soin	de	lui,	 le	pays	était	en	proie	à	 la	pire	des	dictatures	et	qu’il	n’a
jamais	ouvert	sa	porte	à	un	persécuté	ni	résisté	à	 l’oppression.	Dans
une	vision	organique	de	 la	 société	 avec	 le	 lien	comme	 fondateur	 et
l’individu	comme	carrefour	et	noyau	de	ces	 liens,	 la	double	capture
est	donc	absolument	incontournable	:	l’homme	de	notre	exemple	est
à	la	fois	le	père	qui	s’occupe	de	ses	enfants	et	l’individu	pris	dans	une
société	 et	une	 époque	qui	ont	 leurs	 exigences	propres.	De	même,	 il
serait	 souhaitable	que	 la	 recherche	en	biologie	moléculaire	 s’oriente
dans	ce	sens,	car	 si	 l’on	veut	penser	 le	modèle	organique,	 la	double
capture	est	un	élément	dont	il	est	essentiel	de	tenir	compte.
Le	 holisme	 et	 le	 réductionnisme,	 en	 ne	 convergeant	 que	 très

rarement,	 sont	 en	 train	 de	 produire	 deux	 types	 de	 phénomènes	 :
primo,	des	récits	de	science-fiction	qui	aujourd’hui	sont	crus,	comme
la	 possibilité	 imminente	 de	 créer	 la	 vie	 ou	 l’intelligence	 artificielle
d’un	posthumain	;	et	secundo,	la	mainmise	de	la	logique	économique
sur	tout	développement	scientifique.	Dans	ce	dialogue	difficile	entre
culture	 et	 technologie,	 nous	 voyons	 qu’au	 moment	 où	 la	 culture
occidentale	 a	 perdu	 son	 axe	 central	 du	 progrès,	 ce	 sont	 les
technosciences	 qui	 lui	 donnent	 un	 visage	 concret.	 Ce	 progrès	 des
technosciences	est,	nous	l’avons	vu,	capturé	par	la	science-fiction	des
amoureux	 des	 chimères	 dites	 posthumaines	 et	 autres	 hybrides,	 que
nous	laisserons	de	côté,	et	par	le	marché,	pour	lequel	tout	est	possible
et	rien	ne	doit	se	mettre	en	travers	de	son	développement.	L’«	époque



de	l’homme	»,	comme	l’appelait	Foucault,	est	un	cycle	désormais	clos
et	le	développement	technologique	industriel	et	économique	a	pris	sa
place.

Comprendre	la	complexité	qui	fait	irruption	à	la	fin	de
l’«	époque	de	l’homme	»
Le	 progrès,	 promesse	 que	 l’homme	 s’était	 faite	 à	 lui-même,	 a

d’abord	été	pensé	depuis	la	culture,	comme	une	émancipation.	Après
avoir	 été	 abandonnée,	 la	 voilà	qui	 rejaillit	 du	 côté	de	 la	 technique,
alors	 que	 la	 culture	 n’est	 plus	 en	 mesure	 de	 la	 penser	 et	 qu’au
contraire	elle	craint	sa	dimension	destructrice	de	vie,	 tant	et	 si	bien
que	l’on	a	du	mal	à	justifier	depuis	la	culture	un	quelconque	principe
de	 précaution.	 Cette	 réaction	 ne	 relève	 pas	 d’un	 nouvel
obscurantisme	 heideggérien,	 mais	 force	 est	 de	 constater	 que	 l’on
commence	 à	 voir	 ce	 que	 l’on	 a	 perdu	 avec	 le	 développement
technico-économique	–	Rousseau	disait	déjà	qu’avec	le	progrès,	si	on
sait	 ce	que	 l’on	gagne,	on	 ignore	 ce	que	 l’on	perd.	La	promesse	 est
devenue	 menace,	 la	 puissance	 d’agir	 de	 l’homme	 se	 heurte	 à	 la
structure	 même	 des	 macroprocessus	 qui	 l’entraînent	 et	 on	 se
demande	 comment	 ceux-ci	 pourraient	 développer	 des	 stratégies
indépendantes.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 diaboliser	 quoi	 que	 ce	 soit,	mais
simplement	 de	 montrer	 que	 les	 macroprocessus	 répondent	 à	 des
stratégies	 sans	 stratèges.	 Cette	 évolution	 contribue	 à	 plonger
l’homme	 postmoderne	 dans	 une	 impuissance	 douloureuse	 face
au	 désastre	 écologique	 ou	 à	 l’explosion	 des	 «	 maladies
de	civilisation	»	(cancers,	obésité,	maladies	neurodégénératives,	etc.)	:
pour	 paraphraser	 Rousseau,	 on	 commence	 à	 voir	 très	 clairement	 ce
que	 l’on	 perd,	 même	 si	 on	 reste	 ébloui	 encore	 par	 ce	 que	 l’on
«	gagne	».
Les	 macroprocessus	 ont	 en	 effet	 un	 fonctionnement	 propre,

inhérent	à	leur	mode	d’être,	dont	on	peut	distinguer	trois	variantes	:
les	agrégats,	 l’organisme	 et	 les	mixtes.	 Les	 agrégats	 doivent	 leur	 unité
au	maintien	de	 leurs	parties	 extensives	 :	une	pierre	 reste	une	pierre
tant	que	perdurent	les	molécules	qui	la	composent	;	d’autres	agrégats
propres	 au	 «	 tournant	 linguistique	 »	 peuvent	 être	 purement



nominalistes,	 comme	par	 exemple	 l’énoncé	 le	 «	 train	 de	 10	h	 34	 »
(peu	importe	que	l’on	change	les	wagons	et	la	locomotive,	qu’il	parte
ou	non,	qu’il	soit	ou	non	à	l’heure,	il	reste	le	«	train	de	10	h	34	»	:	la
nomination	 donne	 l’être).	 L’extension	 de	 ces	 agrégats	 nominalistes,
où	tout	est	récit	sans	métarécits,	est	aujourd’hui	propre	à	l’idéologie
de	 la	postmodernité,	qui	veut	que	 le	monde	ne	soit	pas	autre	chose
qu’un	ensemble	d’agrégats	construits.
Dans	l’unité	organique,	les	parties	et	le	tout	sont	indissociablement

liés	 en	 permanence	 :	 c’est	 un	 cas	 d’unité	 où	 la	 continuité	 entre	 les
différentes	parties	ne	dépend	pas	de	leur	contiguïté.	Le	rapport	entre
les	 parties	 et	 le	 tout	 est	 très	 singulier,	 car	 c’est	 un	 rapport	 de	 type
critique,	 dans	 lequel	 le	 local	 et	 le	 global	 entretiennent	 une	 étroite
unité,	le	global	n’existant	que	comme	partie	dynamique	dans	chaque
élément	 local.	 Si	 la	 contiguïté	 existe	 dans	 l’organisme,	 elle	 ne
détermine	 pas	 les	 fonctionnements.	 La	 corrélation	 critique	 qui
caractérise	le	rapport	entre	les	parties	et	le	tout	dans	une	transition	de
phase	(quand	les	molécules	d’eau	passent	d’un	état	liquide	à	un	état
gazeux,	 par	 exemple)	 est	 dans	 le	 vivant	 «	 étendue	 »	dans	 le	 temps,
pour	 reprendre	 Longo	 et	 Bailly,	 parce	 que	 la	 transition	 de	 phase,
normalement	ponctuelle,	y	est	inscrite	sur	une	durée	temporelle.	Une
autre	des	particularités	de	 l’organisme	est	que,	contrairement	à	 tout
agrégat,	son	unité	est	donnée	par	la	perte.	Un	bébé,	au	bout	de	deux
mois,	 a	 ainsi	 changé	 tout	 son	matériel	 extensif	 (cellules	 et	matériel
biologique)	:	c’est	pour	lui	la	garantie	d’être	vivant.	Un	corps	qui	ne
perd	pas	ses	parties	extensives	est	en	train	de	vieillir	ou	de	mourir.
Le	 troisième	mode	d’être	est	celui	des	mixtes,	 les	macro-processus

par	excellence	:	la	langue,	l’économie	ou	la	technologie,	mais	aussi	la
ville	 ou	 certains	 artéfacts.	 Ils	 possèdent	 une	 syntaxe	 organique
interne	–	dans	 laquelle	chaque	partie	est	pour	et	par	 le	 tout	–,	mais
n’ont	pas	d’indépendance	autopoïétique	:	ils	dépendent	de	la	capture
(symbiose)	du	vivant	pour	exister.	On	touche	 ici	une	des	 limites	du
constructivisme,	 parce	 qu’en	 biologie	 moléculaire	 comme	 en
intelligence	artificielle,	pour	prétendre	pouvoir	créer	artificiellement
la	vie	ou	la	pensée,	il	est	nécessaire	d’éliminer	la	variable	«	héritage-
procréation	».	Le	but	du	constructivisme	biologique	est	de	créer	la	vie
d’une	façon	synchronique.	Or	il	y	a	quelque	chose	dans	cette	partie



intensive,	 la	partie	 autopoïétique,	qui	n’est	 transmissible	que	par	 la
très	 longue	 durée	 et	 qui	 n’existe	 que	 dans	 un	 milieu	 évoluant	 en
interaction	avec	l’organisme.
La	 langue,	 l’économie	 ou	 les	 technosciences	 sont	 des	 macro-

processus	émergents	qui	ont	un	rapport	transductif	entre	le	mixte	et
le	niveau	organique	 ;	et	ces	mixtes	produisent	des	stratégies	propres
qui	ne	sont	ni	contre	ni	pour	le	vivant.	Ils	peuvent	aller	dans	un	sens
ou	dans	l’autre,	sans	aucune	intentionnalité	ni	affinité.	Face	à	la	crise
de	 l’époque	de	 l’homme,	on	constate	ainsi	que	 la	culture	n’est	plus
capable	de	déterminer	de	stratégies	assez	puissantes	pour	recoloniser
la	technique	et	l’économie	–	ce	qui	était	justement	le	fer	de	lance	de
la	modernité	–,	 tandis	que	le	vivant	est	entièrement	capturé	par	des
stratégies	non	vivantes,	celles	des	macroprocessus	mixtes.
Si	 l’homme	de	la	modernité	avait	une	idée	très	claire	des	rapports

humanité/culture/macroprocessus,	 celui	 de	 la	 société	 postmoderne
n’a	 donc	 plus	 la	 moindre	 idée	 d’un	 rapport	 d’échange	 entre	 les
dimensions	 culturelles	 qui	 ne	 s’inscrivent	 pas	 dans	 une	 synchronie
permanente.	Car	 le	développement	de	 la	 technique	 reste	 associé	 au
mythe	 périmé	 du	 progrès	 selon	 lequel	 tout	 ce	 qui	 est	 nouveau	 est
bon,	 dans	 une	 logique	 panoptique	 qui	 se	 transfère	 à	 l’homme-
Facebook,	 lequel	 n’est	 pas	 un	 nouveau	 sujet	 capable	 d’établir	 ces
rapports	avec	les	nouveaux	processus.	Or,	on	l’a	vu,	les	dimensions	de
la	 culture	 et	 du	 vivant	 sont	 complexes	 et	 non	 linéaires
(fondamentalement	non	synchroniques)	et	ce	qui	apparaît	n’est	pas
forcément	un	«	meilleur	»	auquel	le	vivant	doit	s’adapter.
Notre	 hypothèse	 est	 donc	 que	 cette	 adaptation	 brutale	 à	 la

permanente	nouveauté	technologique	met	en	danger	le	vivant,	dont
la	 défense	 était	 auparavant	 un	 axiome	 du	 progressisme.	 C’est
pourquoi,	 à	 la	 réactualisation	 de	 la	 pensée	 nominaliste	 et	 réaliste
dans	 laquelle,	 pour	 les	 réductionnistes	 technico-économiques	 et
industriels,	 tout	 serait	 constructible,	 nous	 opposons	 l’idée	 de
préserver	 les	 invariants	 non	 constructibles,	 points	 de	 réel	 non
négociables	endogènes	aux	conditions	mêmes	du	développement	de
la	vie	et	de	la	culture.
À	 partir	 de	 ces	 quelques	 constats,	 un	 élément	 se	 détache	 :	 la

complexité	 qui	 fait	 irruption	 à	 la	 fin	 de	 l’époque	 de	 l’homme.	 Par
complexité,	 il	ne	 faut	pas	 seulement	entendre	une	 série	de	modèles



proposés	 par	 la	 nouvelle	 épistémologie.	 Il	 s’agit	 également	 de	 cette
résistance	 du	 réel	 à	 se	 plier	 entièrement	 à	 des	 modélisations
complètes	et	consistantes.	De	ce	fait,	notre	époque	est	confrontée	au
défi	de	faire	cohabiter	de	façon	dynamique	le	nécessaire	savoir	de	la
science	 et	 des	 techniques	 avec	 une	 fonction	 de	 «	 non-savoir	 »,
laquelle	 n’est	 évidemment	 pas	 synonyme	 d’ignorance,	 d’un	 sacré
non	 connaissable	 ou	 d’un	 mystère.	 C’est	 une	 fonction	 invariante
propre	 à	 tout	 système	 biologique	 ou	 social,	 un	 élément	 permanent
qui	 est	 une	 condition	de	 sa	 construction	 et	 de	 son	 évolution.	D’où
l’impératif	 de	 s’interroger	 sur	 les	 «	 restes	 »	 non	 modélisables	 des
représentations	scientifiques	et	sur	l’indispensable	cohabitation	entre
modélisable	et	non	modélisable.
Si	 dans	 les	 dimensions	 de	 la	 science	 et	 de	 l’art,	 la	 pensée	 et	 la

pratique	en	termes	de	complexité	comptent	déjà	avec	un	bon	siècle
d’expérience,	dans	le	champ	de	l’engagement	social	et	politique,	tout
se	 passe	 comme	 si	 on	 restait	 ignorant	 des	 changements	 et	 on
continue	 à	 naviguer	 avec	 des	 cartes	 périmées.	 D’où	 un	 sérieux
problème	 pour	 les	 «	 progressistes	 »,	 car	 la	 complexité	 n’est	 pas
seulement	un	ensemble	de	théories	et	de	modèles	épistémologiques	:
les	 rapports	 de	 complexité	 produisent	 une	 réalité	 différente	 et	 les
vieux	modèles	des	progressistes	et	militants	ne	 leur	permettent	plus
de	comprendre	ce	nouveau	monde	et,	donc,	d’y	agir.

L’information	en	débat
Un	 des	 axes	 qui	 traversent	 cet	 ouvrage	 et	 qui	 n’ont	 pu

complètement	concilier	nos	deux	points	de	vue,	malgré	notre	accord
sur	 son	 importance,	 est	 celui	 de	 l’information.	 Si,	 à	 l’époque	 de
Descartes,	 le	 fonctionnement	 du	 vivant	 était	 assimilé	 à	 celui	 d’une
machine	 ou	 d’une	 montre,	 il	 n’est	 pas	 étonnant	 qu’il	 le	 soit
aujourd’hui	à	celui	d’un	ordinateur.	Nous	avons	donc	tenté	de	 faire
un	 pas	 au-delà	 de	 la	 traditionnelle	 projection	 du	 niveau	 de
technologie	atteint	par	une	époque	sur	sa	représentation	du	vivant.	Si
l’information	est	 aujourd’hui	devenue	une	question	 centrale,	on	 l’a
vu,	c’est	parce	que	l’hypothèse	constructiviste	part	de	la	base	que	le
cerveau	humain	 –	 et	 le	 vivant	 d’une	manière	 plus	 générale	 –	 serait
assimilable	 à	 un	 hardware	 sur	 lequel	 circulerait	 du	 software.	 Nous



avons	 tenté	de	discuter	 cette	dichotomie	 simpliste	qui	prolonge,	de
manière	 flagrante,	 la	 distinction	 corps/âme	 des	 classiques	 ou
soma/psyché	des	modernes.
Mais	 si	 nous	 sommes	 d’accord	 sur	 ce	 point,	 nous	 n’avons	 pas	 la

même	appréciation	sur	le	concept	même	d’information.	Pour	Pierre-
Henri	Gouyon,	on	ne	peut	faire	l’impasse	sur	l’importance	essentielle
des	modalités	très	concrètes	et	physiques	de	codage	de	cette	dernière,
à	 commencer	 par	 le	 code	 génétique,	 permettant	 de	 «	 décoder	 »	 le
message	 inscrit	dans	 l’ADN	des	êtres	vivants,	 code	dont	 la	 structure
est	restée	remarquablement	stable	depuis	 les	milliards	d’années	qu’a
duré	 l’évolution	 des	 formes	 vivantes.	 Miguel	 Benasayag,	 lui,	 met
plutôt	 l’accent	 sur	 le	 fait	 que	 le	 vivant	 –	 et	 le	 cerveau	 humain	 en
particulier	 –	 n’est	 pas	 un	 support	 neutre	 sur	 lequel	 circulerait	 une
«	 information	»	qui	existerait	«	en	soi	»	 :	pour	 lui,	ce	qu’on	appelle
information	 est	 d’abord	 une	 interaction	 organisme/environnement
qui	modifie	physiquement	à	la	fois	l’un	et	l’autre.	Il	questionne	donc,
dans	le	cas	de	ce	qu’il	appelle	l’information	«	non	codée	»,	le	principe
de	Shannon	de	la	neutralité	du	support,	qui	constitue	le	B.A.-BA	du
constructivisme	en	général	et	de	la	biologie	moléculaire	en	particulier
–	dans	 cette	optique,	puisque	 tout	 support	biologique	 serait	neutre,
rien	 n’interdirait	 de	 construire	 un	 support	 artificiel	 analogue	 où	 il
suffirait	 d’adjoindre	 de	 l’information	 pour	 reproduire	 le	 vivant.	 Or
cette	 dichotomie	métaphysique	ne	 tient	 pas	 compte	 du	 fait	majeur
que	 les	 processus	 du	 vivant	 et	 du	 réel	 existent	 d’abord	 comme	 des
interactions	 entre	dynamiques	 et	 formes	 :	 l’ADN	n’est	 donc	pas	un
support	 sur	 lequel	 circulerait	 de	 l’information	 et	 l’information	 elle-
même	 n’existe	 pas	 dans	 l’absolu,	 de	manière	 indépendante	 de	 son
support	;	elle	est	le	résultat	d’interactions	multiples	avec	une	absolue
détermination	 topologique,	 dépendant	 de	 son	 articulation	 à	 des
processus	dynamiques.
Mais,	l’un	et	l’autre,	nous	opposons	au	constructivisme	une	vision

nouvelle	 fondée	sur	 la	tension	entre	organisme	et	artéfactualisation.
Pour	 cela,	 nous	 ne	 présentons	 pas	 le	 modèle	 organique	 comme
légitimé	par	la	biologie	:	bien	au	contraire,	venant	du	symbolique,	de
la	 culture	 et	 de	 la	 philosophie,	 cette	 conception	 est	 applicable	 au
biologique.	Ce	n’est	pas	une	biologisation	de	la	vie,	c’est	un	modèle
culturel	qui	s’applique	au	vivant	–	mais	pas	seulement.	Ce	modèle	est



issu	 de	Kant	 selon	 lequel,	 dans	La	Critique	 de	 la	 faculté	 de	 juger,	 un
organisme	fonctionne	dans	un	rapport	particulier	entre	les	parties	et
le	tout	:	chaque	partie	fonctionne	par	et	pour	l’autre,	et	chaque	partie
et	 le	 tout	maintiennent	 entre	 eux	un	 rapport	 indissoluble	 –	 ce	 que
Longo	 et	Bailly	 appellent	un	 rapport	de	 «	 corrélation	 critique	 ».	Ce
qui	est	une	différence	majeure	avec	un	artéfact	ou	un	agrégat,	dont
les	parties	n’ont	que	des	 rapports	de	contiguïté,	où	 la	quantité	 joue
un	rôle	majeur.	Le	modèle	organique	peut	permettre	de	comprendre
les	déploiements	de	mixtes	 comme	des	villes,	mêlant	 une	 tendance
organique	 et	 une	 tendance	 artéfactuelle	qui	mène	 à	 l’agrégat.	Cette
logique	est	valable	pour	beaucoup	d’autres	domaines	de	la	vie	sociale
–	cette	tension	entre	l’organisme	et	l’artéfactuel	se	retrouve	ainsi	dans
la	psychanalyse	ou	la	médecine.
Dans	 cette	 perspective,	 notre	 critique	 de	 l’utilitarisme	 n’est	 pas

d’ordre	 moral	 :	 elle	 pointe	 le	 fait	 que,	 par-delà	 bien	 et	 mal,	 cette
conception	 n’est	 pensée	 que	 depuis	 les	 points	 de	 vue	 des
macroprocessus	 économiques	 et	 technologiques,	 en	 évacuant	 la
multidimensionnalité	fondamentale	qui	reconnaît	l’utilité	de	certains
éléments	 ou	 processus	 inutiles	 pour	 les	 macroprocessus,	 comme	 le
sont	 l’apoptose	 ou	 l’ADN	 non	 codant.	 Or	 ce	 qui	 se	 joue	 là	 est
fondamental	:	l’apoptose,	qui	est	absolument	inutile	selon	le	point	de
vue	 gagné	 au	 macroprocessus	 économique	 (idéologie	 aujourd’hui
largement	dominante),	 est	 rien	moins	que	vitale	pour	un	processus
organique.	 Le	 problème	 de	 l’utilitarisme	 est	 ainsi
l’unidimensionnalité	 de	 l’existant	 qui	 en	 résulte,	 normée	 par	 des
macroprocessus	 non	 biologiques	 et	 non	 organiques.	 C’est	 d’ailleurs
pourquoi,	 quand	 un	 mixte	 s’attaque	 de	 trop	 près	 au	 vivant,	 sans
aucune	intentionnalité,	il	s’ensuit	une	victoire	à	la	Pyrrhus	:	chaque
fois	que	le	mixte	gagne,	 il	perd	également	du	fait	de	sa	dépendance
symbiotique	 au	 vivant.	 Quand	 un	 développement	 technologique,
économique	ou	urbanistique	l’emporte	sur	le	vivant,	comme	il	n’est
pas	autopoïétique,	il	disparaît	également.	Il	est	fort	probable	que	cela
constitue	un	des	processus	de	disparition	de	certaines	sociétés.
C’est	 un	 symptôme	 indéniable	 et	 gravissime	 de	 nos	 sociétés

contemporaines	 que	 des	 processus	 organiques	 comme	 la	 solidarité,
l’amour,	la	culture	ou	l’art	y	sont	de	plus	en	plus	organisés	selon	des
logiques	mixtes,	soumises	aux	lois	utilitaristes.	D’où	le	double	risque



que	 s’imposent	 à	 la	 fois	 une	 logique	 destructrice	 à	 tout	 va	 et	 son
pendant,	 le	 retour	 vers	 la	 culture	 avec	une	 surenchère	de	 toutes	 les
formes	 religieuses	 et	 un	 repli	 sur	 le	 sacré	 qui	 ne	 peut	 produire	 une
unité	 organique	 à	 la	 hauteur	 de	 l’époque.	 L’homme	 postmoderne,
pure	 extériorité	 et	 immédiateté,	 incapable	 de	 créer	 un	 rapport
organique	 avec	 les	 macroprocessus,	 est	 de	 plus	 en	 plus	 leur	 jouet.
C’est	 pourquoi	 nous	 plaidons	 pour	 que	 s’affirme	 enfin,	 dans	 notre
époque,	 un	 modèle	 organique	 capable	 de	 réarticuler	 de	 manière
harmonieuse	les	macroprocessus	avec	les	dimensions	plus	profondes
de	la	culture	et	du	vivant,	en	promouvant	une	pensée	rationnelle	de
tous	les	processus	complexes	dans	lesquels	la	perte	est	structurelle	et
indispensable,	 en	 retrouvant	 l’«	 utilité	 de	 l’inutile	 »	 de	 la	 sagesse
taoïste.
	



Glossaire

	

Accident.	Si	l’accident	est,	au	sens	littéral,	un	événement	imprévu
et	 fâcheux,	 il	 prend	une	 implication	beaucoup	plus	 lourde	dans
nos	sociétés	où	les	gens	considèrent	souvent	que	ce	qui	leur	arrive
relève	de	 l’accident	et	que,	par	ce	côté	 imprévu	et	non	maîtrisé,
l’événement	ne	leur	appartient	pas	en	propre,	ne	fait	pas	partie	de
leur	 vie.	 Il	 est	 vécu	 comme	 exogène,	 sans	 liens	 profonds	 et
structurels	avec	le	réel.	L’idée	de	l’accident	est	 le	corollaire	d’une
conception	de	l’individu	tout-puissant	et	maîtrisant	totalement	sa
vie.

	
ADN	 et	 ARN.	 ADN	 (acide	 désoxyribonucléique)	 et	 ARN	 (acide
ribonucléique)	 sont	 des	 acides	 nucléiques,	 composés	 de
nucléotides,	désignés	couramment	par	des	lettres	(A,	T,	C,	G	pour
l’ADN	 et	 A,	 U,	 C,	 G	 pour	 l’ARN),	 correspondant	 à	 des	 «	 bases
azotées	 »	 :	 l’adénine	 (A),	 la	 thymine	 (T),	 la	 cytosine	 (C)	 et	 la
guanine	 (G)	 –	 la	 thymine	 de	 l’ADN	 étant	 remplacée
par	l’uracile	(U)	dans	l’ARN.	Les	molécules	d’ADN,	présentes	dans
toutes	 les	 cellules	 vivantes,	 renferment	 l’ensemble	 des
informations	nécessaires	au	développement	et	au	fonctionnement
d’un	 organisme	 :	 ce	 sont	 les	 informations	 génétiques	 incluses
dans	certaines	zones	de	l’ADN	(les	«	gènes	»),	qui	«	codent	»	pour
des	protéines.	Les	molécules	d’ARN	sont	notamment	utilisées	par
les	 cellules	 vivantes	 comme	 un	 support	 génétique	 intermédiaire
des	 gènes	 pour	 fabriquer	 ces	 protéines	 dont	 elles	 ont	 besoin
(d’après	Wikipédia).

	



Arrondi	digital.	 La	 discrétisation	du	 continu	pour	 arriver	 à	 des
segments	discontinus	 implique	 toujours	un	arbitraire,	puisque	 le
continu	ne	possède	pas	de	«	lignes	pointillées	»	pour	orienter	son
découpage.	La	discrétisation	correspond	donc	soit	à	un	découpage
du	réel	qui	procède	d’un	organisme,	correspondant	à	 l’évolution
des	 espèces,	 soit	 à	 la	 modélisation	 numérique	 digitale,	 où	 les
découpages	procèdent	nécessairement	par	«	arrondi	».

	
Bruit.	Conséquence	de	la	discrétisation	par	«	arrondi	»	:	sensibilité
aux	frontières	due	à	l’arbitraire	qui	est	à	l’origine	du	découpage,	le
bruit	implique	des	systèmes	instables	et	non	prévisibles.

	
Cellule	 souche.	 En	 biologie,	 une	 cellule	 est	 dite	 «	 souche	 »
lorsqu’elle	remplit	deux	conditions	:	elle	doit	donner	des	cellules
spécialisées	et	pouvoir	se	renouveler	un	grand	nombre	de	fois.

	
Clôture	 opérationnelle.	 Concept	 élaboré	 par	 le	 biologiste	 et
philosophe	 Francisco	Varela	 :	 il	 existe	 dans	 toute	 singularité	 un
soi	 et	 un	 non-soi,	 définis	 par	 une	 barrière	 dynamique	 et	 des
comportements	 propres	 ;	 cette	 «	 barrière	 dynamique	 »	 est	 le
moyen	 par	 lequel	 l’organisme	 maintient	 les	 processus	 (non
toujours	dénombrables)	 qui	 lui	 permettent	d’exister	 en	 tant	que
singularité.

	
Complexe,	complexité.	La	complexité	du	réel	est	pensée	depuis
longtemps	en	sciences.	Dans	un	processus,	elle	désigne	l’évolution
que	 l’on	 ne	 peut	 pas	 prévoir,	 car	 elle	 met	 en	 jeu	 des	 variables
indénombrables	 au	 départ	 de	 l’expérience.	 L’existence	 suit	 le
même	schéma.

	
Compossible,	 compossibilité.	 Concept	 de	 Leibniz	 qui	 affirme
que	pour	 exister	 il	 ne	 suffit	 pas	 qu’une	 chose	 soit	 possible	 dans
l’absolu,	 mais	 qu’elle	 s’articule	 avec	 ce	 qui	 compose	 le	 monde
réel,	qu’elle	soit	«	compossible	».

	



Déisme.	Croyance	en	un	Dieu	créateur	mais	sans	révélation	(texte
sacré).	 Pour	 les	 déistes,	 Dieu	 n’interfère	 pas	 dans	 les	 affaires
humaines	(ils	rejettent	les	prophéties	et	miracles),	et	l’on	peut	par
la	prière	ou	les	réflexions	se	mettre	en	lien	direct	avec	lui.

	
Déterritorialisé,	déterritorialisation.	Créé	 par	Gilles	Deleuze
et	Félix	Guattari	en	1972	dans	L’Anti-Œdipe,	ce	concept	constitue,
dans	leur	pensée,	le	moyen	de	libérer	des	territoires	que	l’habitude
ou	l’usage	a	circonscrits	(à	l’image	de	ce	que	fait	un	animal	pour
délimiter	 son	 territoire),	 pour	 ensuite	 les	 «	 reterritorialiser	 ».	 Il
s’agit	donc	d’un	processus	de	perpétuel	mouvement.	Si,	pour	ces
deux	chercheurs,	ce	concept	était	souhaitable	et	positif,	il	semble
qu’il	 en	 soit	 tout	 autrement	 dans	 notre	 époque	 si	 nous	 le
juxtaposons	 à	 celui	 de	 «	 flexibilité	 ».	 Ce	 terme	 est	 donc	 utilisé
dans	ce	livre	à	contre-emploi	 :	 la	territorialité	peut	être	comprise
comme	 essentielle	 à	 toute	 liberté	 et	 avoir	 un	 fonctionnement
anthropologique	fondamental.

	
Discrétisation.	 Acte	 de	 sélectionner	 une	 grandeur	 constituée
d’unités	 distinctes	 ou	 de	 variations	 procédant	 par	 quantités
entières,	de	créer	une	grandeur	constituée	d’unités	distinctes.

	
Émergence.	À	partir	d’un	certain	seuil	critique	de	complexité,	de
nouvelles	entités	peuvent	apparaître	dans	un	système,	allant	dans
le	 sens	 d’une	 organisation	 nouvelle,	 elles	 sont	 alors	 dites
émergentes.	Une	des	particularités	de	l’émergence	est	que	le	tout
est	 supérieur	à	 la	 somme	de	 ses	parties	 (ce	qui	 signifie	qu’on	ne
peut	pas	forcément	prédire	le	comportement	de	l’ensemble	par	la
seule	analyse	de	ses	parties).

	
Épigénétique.	Se	dit	en	biologie	de	toutes	les	modifications	ou	de
tous	les	facteurs	d’évolution	du	vivant	qui	ne	sont	pas	codés	par
la	séquence	ADN.

	



Épistémologie.	 Du	 grec	 épistèmê	 (science,	 connaissance)	 et	 logos
(discours),	 partie	 de	 la	 philosophie	 qui	 étudie	 l’histoire,	 les
méthodes	et	les	principes	des	sciences.

	
Génome.	 Ensemble	 de	 l’information	 génétique	 contenue	 dans
l’ADN	d’un	être	vivant.

	
Individu.	 La	 notion	 d’individu	 correspond	 à	 une	 vision	 de
l’homme	 comme	 entité	 séparée	 de	 tout,	 vierge	 de	 toute
appartenance	 et	 considérant	 le	 monde	 comme	 le	 décor	 mis	 en
place	 pour	 que	 sa	 vie	 puisse	 s’y	 dérouler.	 Il	 est	 totalement
déterritorialisable,	flexible.	La	figure	de	l’individu	est	liée	au	mode
de	société	capitaliste.

	
Métaphysique.	Ce	qui	est	au-delà	de	la	physique	;	cette	partie	de
la	philosophie	croise	la	théologie	dans	la	recherche	des	principes
premiers	et	des	causes	de	l’existence	de	l’univers.

	
Nucléotides.	 Les	 nucléotides	 sont	 des	 molécules	 organiques
composées	 d’une	 base	 azotée,	 d’un	 pentose	 (monosaccharide
composé	de	cinq	atomes	de	carbone)	et	de	un	à	trois	groupements
phosphates.	 Ils	 forment	 la	 base	 ADN	 et	 ARN	 pour	 certains,
d’autres	forment	des	cofacteurs	et	des	coenzymes.

	
Ontologique.	 Qualité	 propre	 à	 l’être,	 structurelle	 et	 non
négociable.

	
Organicité.	Qualité	organique	d’un	corps.

	
Paradigme.	 Modèle	 théorique	 de	 référence	 pour	 le
développement	d’une	réflexion,	d’une	recherche.

	
Phénotype.	 «	 Ensemble	 de	 caractères	 qui	 se	 manifestent
visiblement	 chez	 un	 individu	 et	 qui	 expriment	 les	 variations	 de



son	génotype	 (c’est-à-dire	de	 son	 fonds	héréditaire)	à	 l’égard	des
circonstances	particulières	de	 son	développement	 et	 à	 l’égard	de
son	milieu	 »	 (Dictionnaire	 Larousse).	 Notons	 que	manque,	 ici,	 la
dimension	épigénétique.

	
Plasticité	 cérébrale,	 plasticité	 neuronale	 ou
neuroplasticité.	Désigne	les	mécanismes	par	lesquels	le	cerveau
se	modifie,	responsables	de	la	diversité	de	l’organisation	cérébrale
parmi	les	individus	(l’organisation	générale	étant,	elle,	régie	par	le
bagage	 génétique	 de	 l’espèce),	 et	 les	 mécanismes	 de
l’apprentissage	et	de	la	mémorisation	chez	l’enfant	et	l’adulte.	Ces
fonctions	montrent	que	le	cerveau	est	un	système	dynamique,	en
perpétuelle	reconfiguration	(d’après	Wikipédia).

	
Protéine.	 Macromolécule	 constituée	 par	 l’association	 d’acides
aminés.

	
Résultante.	 Produit	 de	 plusieurs	 vecteurs	 non	 toujours
dénombrables	et	à	la	somme	desquels	il	n’est	pas	réductible.

	
Ribosome.	 Organite	 cytoplasmique	 (partie	 fondamentale	 de	 la
cellule	 contenant	 entre	 autres	 le	 noyau)	 de	 toutes	 les	 cellules
vivantes	assurant	la	synthèse	des	protéines.

	
Soi	 immunologique.	 Le	 système	 immunologique	 permet	 à
l’organisme	de	redéfinir	en	permanence	les	limites	d’une	identité
à	 travers	 les	 changements,	 par	 la	 reconnaissance	 de	 parties
propres	(soi)	et	de	parties	ne	lui	appartenant	pas	(non-soi).

	
Traduction.	 En	 génétique,	 la	 traduction	 est	 l’interprétation	 des
codons	(A	C	G	ou	U)	de	l’ARN	messager	en	acides	aminés	(d’après
Wikipédia).

	



Téléologie,	 téléologique.	 Du	 grec	 télos	 (but)	 et	 logos	 (parole,
discours)	:	étude	de	la	finalité	liée	à	une	notion	de	but	à	atteindre
(synonyme	de	finalisme).

	
Transduction.	 «	 Transfert	 génétique	 entre	 bactéries	 s’effectuant
sous	 l’action	 d’un	 bactériophage	 »	 (Le	 Robert,	 2009).	 Et,	 par
extension,	 continuation	 des	 stimuli	 par	 des	 voies	 différentes	 en
neurologie	ou,	dans	un	sens	élargi,	processus	qui	fait	que	le	même
soubassement	de	 stimuli	X	 arrive	 à	une	 cellule	 et	provoque	une
réaction	par	rapport	au	comportement	propre	de	la	cellule	ou	de
l’organisme.	S’il	arrive	à	une	autre	cellule,	la	réaction	sera	autre.
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