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A la mémoire de mes parents et de ma sceur,
et a tous ceux qui sont a la recherche du vide fécond



Avant-propos

Apres avoir exploré les propriétés de 1’infini 1, il est naturel que je me
penche sur le vide. L’homme se situe entre deux infinis, ’infiniment petit et
I’infiniment grand. Comme Pascal 1’a observé : « Qu’est-ce que ’homme dans la
nature ? Un néant a 1’égard de 1’infini, un tout a I’égard du néant, un milieu entre

rien et tout, infiniment éloigné de comprendre les extrémes ? » Le vide, comme
I’infini, n’a cessé de se manifester, sous les apparences les plus variées, dans
différents domaines de la pensée humaine. Il a non seulement attiré 1’attention
des philosophes et des théologiens, mais aussi celle des mathématiciens, des
physiciens et des cosmologues. Et chaque fois, la rencontre avec le vide a permis
a I’homme de progresser et de grandir. Léonard de Vinci le remarquait
justement : « De tous les grands concepts que nous portons en nous, celui du
néant est sans doute le plus fécond. »

Le vide s’est manifesté dans le monde des mathématiques sous la forme du
zéro. Il existe une énigme a ce sujet : pourquoi le zéro n’est-il pas né en
Occident, malgré les grandes avancées réalisées dans le domaine des
mathématiques par les Grecs, mais en Orient ? Pourquoi le zéro a-t-il suscité un
tel effroi dans la pensée occidentale, alors qu’il a été accueilli a bras ouverts par
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la pensée orientale ? Pourquoi a-t-il fallu attendre jusqu’au v siecle pour que le
génie mathématique indien confére enfin au zéro le statut d’un nombre a part
entiere ? Le premier chapitre tentera de répondre a ces interrogations.



Dans le deuxieme chapitre, nous explorerons les débuts scientifiques de la
notion de vide. Comment celle-ci a-t-elle fait son entrée dans les sciences
physiques avec la théorie de ’atomisme de Leucippe et Démocrite, vers le
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v siecle avant notre ere ? Pourquoi les voix des atomistes furent-elles vite
étouffées par celles, considérablement plus influentes, de Platon et surtout
d’ Aristote qui clama haut et fort que « la nature a horreur du vide » ? Comment,

au xvi_siecle, apres quelque vingt siecles d’horror vacui aristotélicien, le vide a-
t-il cessé d’étre le sujet de discussions théologiques et philosophiques pour
devenir enfin une question scientifique qui peut étre résolue de maniere
expérimentale ? Nous verrons comment Torricelli, éleve de Galilée en Italie, puis
Pascal en France réussirent, par une série d’expériences remarquables basées sur
des colonnes de mercure (ou d’autres liquides) dans des tubes en verre, a créer
un vide physique durable sur Terre, démontrant ainsi que, dans certaines
situations, la nature n’abhorre pas le vide. Comment ces expériences mettent-
elles en évidence la réalité de la pression atmosphérique et du poids de I’air ?
Mais si du vide peut étre créé sur Terre, pouvons-nous étre certains que
I’espace au-dela de notre planete est totalement vide ? Le troisieme chapitre se
penchera sur 1’idée aristotélicienne d’une « quinte essence » invisible appelée
« éther », plus légere que I’air, 1’eau, la terre et le feu, qui baignerait 1’univers
tout entier. Comment la notion d’éther a-t-elle évolué au cours du temps ?
Pourquoi de grands scientifiques, tels Newton avec sa théorie de la gravitation

universelle en 1687 et Maxwell avec sa démonstration au Xix  siécle que la
lumiere n’est autre qu’une onde électromagnétique, ont-ils ressenti la nécessité
de faire appel a I’éther pour renforcer leurs théories ? Les théories scientifiques
doivent étre soumises a la vérification par |’expérience ou 1’observation.
Comment pouvons-nous mettre en évidence 1’existence (ou la non-existence) de
I’éther ? Nous verrons comment l’ingénieuse expérience des physiciens
Michelson et Morley apporta un début de réponse a cette question a la fin du
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XIX siecle. Mais c’est au début du xx siecle qu’Einstein le révolutionnaire allait
fournir, grace a sa théorie de la relativité, la solution définitive, et décider une
fois pour toutes du sort de 1’éther. Ce faisant, il allait modifier profondément nos



notions habituelles de temps et d’espace. Comment le jeune physicien a-t-il pu
accomplir un tel prodige ?
La relativité n’est pas la seule théorie a bouleverser profondément notre

vision du réel. L’autre grande théorie du début du xx_ siécle, la mécanique
quantique, la physique qui décrit le monde des atomes et des particules
subatomiques, nous présente aussi une conception du vide radicalement
nouvelle. Dans le quatrieme chapitre, nous nous intéresserons a cette conception
inédite du vide, en nous demandant notamment si la matiére qui compose notre
corps et les objets autour de nous n’est que du « presque vide », ainsi que les
physiciens nous I’affirment. Et supposons que nous enlevions toute matiere de
I’espace, obtiendrait-on alors un vrai vide ? La réponse, surprenante et
extraordinaire, fera appel a ce que les physiciens appellent le « principe
d’incertitude de Heisenberg » qui régit le monde de I’infiniment petit. Pour y
parvenir, nous aurons recours a des concepts nouveaux tels que le flou de
I’énergie et a des entités étranges qui bafouent le bon sens, telles que les
particules virtuelles ou le vide plein.

Le cinquiéme chapitre traitera de la cosmologie. Car I’univers est lié au vide
par excellence. Comment celui-ci est-il passé de la non-existence a 1’existence,
du non-étre a 1’étre, du néant a quelque chose ? Quel est le role du vide dans la
naissance de I’univers ? Comment le vide a-t-il pu étre la cause du « bang » du
big bang, cette fameuse explosion primordiale qui s’est produite il y a
13,8 milliards d’années, lancant I’univers dans une expansion folle a partir d’un
état extréemement petit, chaud et dense ? Comment le vide a-t-il pu générer toute
la beauté et la complexité du monde ? L’univers a décéléré pendant les sept
premiers milliards d’années de son existence, freiné par la force de gravité
attractive de son contenu en matiére et énergie. Mais depuis le huitieme milliard
d’années, il est en accélération, poussé par une mystérieuse force antigravité
répulsive appelée, faute de plus d’informations, « énergie noire ». Le vide est-il
responsable de I’accélération de I’univers ? Se peut-il que 1’énergie noire ne soit
qu’une manifestation de 1’énergie du vide ?



Enfin, le dernier et sixieme chapitre comparera la connaissance rationnelle
du cosmos avec la connaissance mystique orientale. Le Vide joue en effet un role
primordial dans les visions taoiste et bouddhiste du monde. Pour les taoistes, le
Tao est le Vide qui est a I’origine de I’univers. C’est en s’identifiant au Vide
originel que I’homme devient le miroir du monde et peut appréhender le rythme
du temps et de I’espace. Quant au bouddhisme, il parle explicitement du Vide ou
de la vacuité des choses. A cause de I’interdépendance des phénoménes, rien ne
peut exister en soi ni étre sa propre cause, et les choses sont dépourvues
d’existence intrinseque. Comment ces visions de la spiritualité orientale
rejoignent-elles la conception scientifique du vide ?

Cet ouvrage s’adresse a tout « honnéte homme » curieux des
développements scientifiques et philosophiques sur le vide. En le rédigeant, j’ai
pris soin d’éviter toute démonstration trop technique, si bien qu’aucune
connaissance scientifique avancée n’est requise de la part du lecteur. En méme
temps, je me suis efforcé de ne compromettre en aucun cas la rigueur et la
précision de I’exposé. Le texte est également accompagné d’illustrations qui
permettent a la fois d’éclairer mes propos et d’en égayer la lecture.

Trinh Xuan Thuan
Paris, juin 2016

1. Trinh Xuan Thuan, Désir d’infini, Folio essais, 2014.

2. Blaise Pascal, Pensées, Folio classique, 2004.



L.

Le vide mathématique



Le vide et le néant

La notion de vide n’a cessé de hanter I’humanité depuis 1’aube des temps.
Qu’est-ce que le vide ? Le Petit Larousse nous dit : « Un espace qui ne contient

rien. » Le Dictionnaire culturel 1, lui, précise : « Un espace qui n’est pas occupé
par de la matiere. » Le concept d’un espace préexistant est donc intimement et
indissolublement lié a celui du vide. Le vide est 1’absence de matiere dans un
espace défini, que cet espace soit a I’intérieur d’une bouteille de vin ou au sein
de I’univers entier. Mais ce qui nous subjugue dans la notion de vide, c’est, au-
dela du concept d’un espace dénué de tout, qu’elle suggere la notion de néant qui
lui est souvent associée. Le méme Petit Larousse nous dit que le néant est le
« non-étre, ce qui n’existe pas » ou « ce qui n’a pas encore d’existence ou qui a
cessé d’étre ». Contrairement a la notion de vide, celle de néant n’implique pas
d’espace sous-jacent : puisque le néant est 1’absence d’existence, la notion méme
d’espace n’a plus de sens. La notion de néant nous fascine car elle nous oblige a
confronter le probleme du passage du non-étre a 1’étre, de la non-existence a
I’existence. Elle nous contraint a imaginer des temps passés ou nous n’étions pas
encore et des temps futurs ou nous ne serons plus.

Parce qu’il sera beaucoup question de science dans cet ouvrage, j’utiliserai
de préférence le mot « vide » ici, car il sous-entend 1’existence préalable d’un
espace. L’idée d’un espace sous-jacent est en effet nécessaire a la description de
tout phénomene dans la science connue. En revanche, le mot « néant » sera utile
quand le concept d’espace n’entre pas directement en jeu, ce qui est souvent le
cas dans un contexte philosophique.



Faire le vide dans son esprit

Il n’est pas aisé de se représenter le néant : comment concevoir ce qui
n’existe pas ? Je peux tenter d’éliminer successivement par la pensée toutes les
choses qui m’entourent : la chaise ou je suis assis, le bureau ou j’écris, la
chambre, la maison, toutes les habitations dans le voisinage, les arbres, les fleurs
et les montagnes, la ville, le pays, le continent, la Terre, le Soleil, les centaines
de milliards d’étoiles dans la Voie lactée et les centaines de milliards de galaxies
de 1’univers observable. A la fin surgit dans mon esprit un univers vide de tout,
que j’imagine enveloppé d’un silence de plomb, plongé dans un noir d’encre et
immergé dans une froideur glaciale.

Mais en considérant un univers qui se vide de plus en plus, mes processus de
pensée ne ralentissent pas, ils continuent d’opérer. Et s’ils ne s’arrétent pas, c’est
parce qu’il est impossible de supprimer la pensée. Comme George Steiner a
remarqué trés justement : « Il est deux processus que les étres humains ne
sauraient arréter aussi longtemps qu’ils vivent : respirer et penser. En vérité,
nous sommes capables de retenir notre respiration plus longtemps que nous ne
pouvons nous abstenir de penser. A la réflexion, cette incapacité a arréter la

pensée, a cesser de penser, est une terrifiante contrainte 2. » Dans ce contexte,
I’expression « faire le vide dans son esprit » est mal interprétée si nous la
comprenons dans le sens de débarrasser son esprit de toute pensée, puisque cette
tache est impossible a réaliser. En fait, il faut plutét comprendre que cette
expression, souvent invoquée dans le contexte de la méditation, ne signifie pas
tant arréter la pensée que faire le vide d’action et de distraction, arréter le
tumulte des pensées et se concentrer sur 1’instant présent. Méditer, ce n’est pas
arréter toute pensée, ce qui est infaisable, mais s’arréter de constamment s’agiter
pour retrouver la sérénité intérieure ; c’est passer du mode « faire » au mode
« étre » ; C’est ne pas toujours ressasser le passé ou penser a I’apres, mais se



concentrer sur l’instant présent ; c’est se concentrer sur son souffle et étre
conscient de son corps et des objets qui nous entourent ; c’est éliminer le plein
du bruit et de la fureur, c’est s’échapper du tapage, du chaos et des sensations
turbulentes pour retrouver le vide de la pleine conscience et de la présence
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Le néant n’est-il qu’une pseudo-idée ?

Le philosophe Henri Bergson (1859-1941) a ainsi décrit sa propre
expérience de pensée pour éliminer les informations sensorielles qui 1’assaillent
de toute part et cela pour cerner la non-existence : « Je vais fermer les yeux,
boucher mes oreilles, éteindre une a une les sensations qui m’arrivent du monde
extérieur : voila qui est fait, toutes mes perceptions s’évanouissent, 1’univers
matériel s’abime pour moi dans le silence et dans la nuit. » Mais il va plus loin.
Son expérience de pensée pour imaginer le néant le conduit a la conclusion
paradoxale que quoi qu’il fasse, il ne peut se représenter 1’annihilation totale du
contenu matériel de 'univers, car il se heurte inévitablement a son soi, a sa
conscience, au fait qu’il existe : « Je subsiste cependant, et ne puis m’empécher
de subsister. Je suis encore la, avec les sensations organiques qui m’arrivent de la
périphérie et de I’intérieur de mon corps, avec les souvenirs que me laissent mes
perceptions passées, avec 1’impression méme, bien positive et bien pleine, du
vide que je viens de faire autour de moi. Comment supprimer tout cela ?
Comment s’éliminer soi-méme ? »

Malgré tous ses efforts pour atténuer les sensations que son corps lui envoie
et pour éliminer sa conscience, celle-ci revient avec insistance : « A I’instant
méme ou ma conscience s’éteint, une autre conscience s’allume ; ou plutot elle
s’était allumée déja, elle avait surgi ’instant d’auparavant pour assister a la
disparition de la premiere... Ainsi, j’ai beau faire, je percois toujours quelque
chose, soit du dehors, soit du dedans. Quand je ne connais plus rien des objets
extérieurs, c’est que je me réfugie dans la conscience que j’ai de moi-méme ; si
j’abolis cet intérieur, son abolition méme devient un objet pour moi imaginaire
qui, cette fois, percoit comme un objet extérieur le moi qui disparait. Extérieur
ou intérieur, il y a donc toujours un objet que mon imagination se représente. »
Parce qu’il est impossible de supprimer sa conscience, le philosophe conclut que



« I’idée du néant absolu, entendu au sens d’une abolition de tout », n’a pas de
sens, qu’elle est « une idée destructive d’elle-méme, une pseudo-idée, un simple

mot4 ». Pour Bergson, 1’idée du néant ne peut étre un concept valide car toute
idée suppose une conscience. Or, des qu’il y a conscience, parler de néant n’a
plus de sens.

La conclusion du philosophe que le néant n’est qu'une « pseudo-idée,
destructive d’elle-méme » repose sur I’hypothése que 1’univers contient en
permanence des étres doués de conscience, capables d’appréhender sa beauté et
son harmonie. C’est certainement le cas pour notre univers, a I’époque actuelle,
13,8 milliards d’années apres le big bang. Sur une planete appelée Terre, la
troisieme a partir d’une étoile appelée Soleil, dans la banlieue d’une galaxie
nommeée Voie lactée, la vie s’est éveillée il y a quelque 3,8 milliards d’années, et
la conscience bien plus tard, il y a seulement quelques dizaines de milliers
d’années. Je définis ici la conscience comme 1’aptitude a symboliser le monde, et
la capacité a se poser des questions telles que : « D’ou viens-je ? Ou vais-je ?
Quel est le sens de ma vie ? Que deviendrai-je aprés ma mort ? »

Mais si notre univers héberge actuellement au moins une forme de
conscience, la notre (il peut exister d’autres formes de vie intelligente dans
I’univers, mais nous ne pouvons en étre s{irs tant que nous ne sommes pas entrés
en contact avec ET), il y a eu probablement des périodes dans son passé d’ou la
conscience était absente. Ainsi, il faut remonter a quelque 3,8 milliards d’années
dans [I’histoire cosmique pour que la premiere cellule vivante fasse son
apparition sur Terre. Et quand 1’univers nait, il y a quelque 13,8 milliards
d’années, il n’existe ni vie, ni hommes, ni Terre, ni planetes, ni Soleil, ni étoiles,
ni galaxies, ni atomes, ni méme particules élémentaires. Avec notre conscience
d’aujourd’hui, nous pouvons tres bien imaginer cette période primordiale ou rien
n’existait encore, c’est-a-dire le néant. Autrement dit, si la conscience,
initialement absente, fait son apparition au cours de I’histoire de I’univers,
I’argument de Bergson contre 1’idée de néant ne tient plus.

La cosmologie moderne nous a appris que I’émergence de la vie et donc de
la conscience dépend a un extréme degré de précision de la valeur d’une



quinzaine de nombres caractérisant la nature appelés « constantes physiques » —
par exemple, la vitesse de la lumiére ou la masse et la charge de 1’électron — et
des conditions initiales de 1’univers, les propriétés dont il a été doté a sa
naissance, tel son contenu initial en masse et énergie. Que ces constantes
physiques et ces conditions initiales varient un tant soit peu, et la vie et la
conscience n’auraient pas pu apparaitre. La précision du réglage de certaines de
ces constantes et conditions initiales défie I’imagination. Par exemple, changez
un seul chiffre a la soixantieme décimale de la densité initiale de ’univers, et les
étoiles n’auraient pas pu se former ni pu fabriquer par leur alchimie nucléaire les
éléments lourds nécessaires a la vie et a la conscience. L’univers serait des lors
stérile. Or certaines théories physiques nous disent qu’il peut exister une infinité
d’autres univers paralleles au notre, formant un vaste multivers (nous y
reviendrons). Dans ces univers paralleles, les constantes physiques et les
conditions initiales prendraient toutes les valeurs possibles. La tres grande
majorité de ces univers posséderaient une combinaison « perdante » et se
retrouveraient dépourvus de vie et de conscience. Dans ces univers, le néant
serait bien une pseudo-idée car il n’y aurait pas de conscience pour
I’appréhender. Mais dans notre univers, c’est la combinaison « gagnante » qui
est sortie, la conscience a fait son apparition, et la notion de néant n’est plus une
pseudo-idée. Elle demeure une réelle possibilité métaphysique qu’il convient
d’explorer.

Parmi tous les visages que I’homme a pu donner au néant et au vide au fil du
temps, qu’il soit philosophe, théologien, cosmologue ou mathématicien,
commengons par nous pencher sur le vide mathématique.



L’empire du zéro

Dans le monde des mathématiques, le vide prend la forme du chiffre zéro.
Le mot « zéro » a pour racine I’indien sunya qui signifie « vide » ou « néant ».
Traduit littéralement, sunya devient sifr en arabe (qui a aussi le sens de « vide »)
et zephirum en latin, ce qui a donné naissance au mot « zZéro ».

Si le concept du zéro nous est familier aujourd’hui, cela n’a pas été toujours
le cas. Longtemps, il a représenté pour certaines sociétés antiques en Occident
une notion dangereuse et menacante, capable de mettre a mal la structure du
raisonnement logique et, par la, susceptible d’ébranler les fondements mémes de
la société. A cause de ce danger qui lui était associé, le zéro a mis trés longtemps
a s’imposer dans sa forme actuelle, alors que la pensée mathématique est née il y
a des dizaines de milliers d’années avec le désir qu’avait I’homme de compter
ses possessions (des cailloux ou des outils par exemple), les entités qui
I’entouraient (tels des arbres ou des loups), ou simplement de marquer le temps
qui passe. Compter, c’est déterminer la quantité d’éléments dans un ensemble de
choses, c’est assigner un nombre a cette quantité. L’idée de nombre qui nous
semble si évidente aujourd’hui est en fait le résultat d’un long travail
d’abstraction et de miirissement de 1’esprit, d’un long et ardu cheminement de la
pensée mathématique a travers les siecles. Ce qui releve pour nous d’opérations
simples dans la vie quotidienne — additionner, soustraire, multiplier des nombres
pour vérifier une facture, une addition au restaurant ou un compte en banque — se
révele étre en fait une pratique extraordinaire qui n’est survenue que tard dans
I’histoire des hommes. Nous verrons que ces calculs par 1’écrit, et par 1’écrit
seulement, avec dix figures pour représenter tous les nombres du monde, ne sont
devenus possibles qu’avec l’invention du zéro. Des millénaires ont été
nécessaires a I’humanité pour apprendre a passer de la quantité aux nombres puis
a inventer le zéro pour pouvoir calculer par I’écrit.



Pour exprimer la quantité par des nombres, le premier pas dans le processus
d’abstraction consiste a allier le différent au semblable. L’homme doit prendre en
compte 1’existence singuliere des choses, tout en étant capable de gommer leurs
différences particulieres. Par exemple, pour compter le nombre de moutons dans
son troupeau, le berger doit reconnaitre que tous ses moutons sont de la méme
espece, bien que chacun differe par ses propriétés physiques : chaque mouton a
en effet son propre poids, sa taille particuliére, etc.

Il faut ensuite élaborer un systeme de numération. Les hommes des
premieres civilisations humaines, a 1’ere paléolithique, comptaient en faisant des
entailles sur un support solide, chaque entaille correspondant a une unité de
I’ensemble. Le support solide utilisé était parfois le bois ou la pierre, mais le plus
souvent des os d’animaux car ceux-ci résistaient mieux a 1’usure du temps et de
I’humidité. Les archéologues ont retrouvé des « os numériques » portant des
entailles datant de pres de trente mille ans (fig.).

Bois de renne entaillé datant d’environ 15 000 ans av. J.-C.

A D’origine, le systéme de numération était trés rudimentaire. L’homme des
cavernes savait seulement distinguer entre « un » et « plusieurs ». Avec le temps,
la numération devint plus construite — « un », « deux » et « plusieurs », puis
«un », « deux », « trois » et « plusieurs » —, mais sans aller plus loin. Nombre de
langues primitives ne possédaient pas de mots pour désigner des nombres
supérieurs a 3. C’est encore le cas aujourd’hui pour certaines tribus indiennes
d’ Amérique du Sud.
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Dessin montrant comment utiliser les doigts des deux mains pour le calcul digital : ceux de la main gauche
pour les unités et les dizaines, et ceux de la main droite pour les centaines et les milliers, et des positions
variées des mains par rapport a certaines parties du corps pour les dizaines et centaines de mille.



L’homme s’est aussi servi de son corps pour compter. Non pas pour y faire
des entailles comme dans le cas de ’0s, du bois ou de la pierre, mais pour faire
correspondre un nombre a certaines parties du corps. Par exemple, les doigts de
la main sont associés au nombre 5. De nombreuses civilisations ont ainsi
développé des schémas tres complexes basés sur une gestuelle des doigts
disposés de facon différente : allongés, courbés ou pliés, chaque combinaison de
la position des doigts étant associée a un nombre différent. Ce systeme de
numeération est capable de représenter de tres grandes quantités (fig.). Ainsi, au

xvI siécle, les Chinois, en utilisant un « calcul digital », basé sur les doigts des
deux mains, ont pu représenter des nombres qui dépassent le milliard ! Alors que
certains systemes de numération sont en base 5, le nombre de doigts dans une
main, notre systeme de numération actuel (et celui de nombreuses autres
cultures) est en base 10, c’est-a-dire que nous comptons par groupes d’unités (ou
paquets) de dix, soit le nombre total de nos doigts. Certaines tribus indiennes
d’ Amérique utilisent un systeme de numération en base 8 : ce qui parait étrange
au premier abord ne I’est plus quand on se rend compte que c’est la le nombre
total des intervalles entre nos dix doigts.

Une étape décisive dans la construction d’un systeme de numération consiste
a passer des nombres aux chiffres, ces derniers étant les symboles utilisés pour
représenter les nombres. Ainsi notre systeme de numération actuel est basé sur
les chiffres dits « arabes », 1, 2, 3... 9, en plus du fameux zéro. Mais d’autres
civilisations ont utilisé non pas des chiffres comme symboles, mais des dessins
d’objets. Par exemple, une des plus anciennes numeérations connues, la
numeération sumérienne qui date de 3 000 av. J.-C. environ, utilise le dessin d’un
clou pour représenter 1’unité et celui d’un poincon pour la dizaine (fig.). Les
Sumériens ont non seulement adopté une base décimale mais également une
base 60. Nous nous servons encore aujourd’hui de cette derniére pour compter le
temps, une heure valant soixante minutes et une minute soixante secondes.
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Numération sumérienne.

La numération hiéroglyphique égyptienne, qui se développe vers la méme
époque et qui est de base décimale, utilise, elle, une série de dessins : ainsi, une
barre verticale représente 1’unité, une anse de panier la dizaine, une corde
enroulée la centaine, une fleur de lotus le millier, un doigt dressé pour la dizaine
de mille, un tétard pour la centaine de mille et un homme levant les bras au ciel

1D g < s .
pour le million ~ (fig.). Dans ces systemes de numeération, les symboles jouent le
méme role dans 1’écriture des nombres que les lettres de 1’alphabet dans
I’écriture des mots. Mais dans tous ces systemes, le zéro reste désespérément
absent !

1 10 100 1000 10000 100000 1 000 000

ne f x5y

Numération égyptienne.



Les signes et symboles une fois établis, il est nécessaire d’élaborer un code
pour les disposer spatialement afin de pouvoir exprimer un nombre ou,
inversement, pour pouvoir décoder I’écriture d’une représentation numérique. La
disposition spatiale des chiffres ou des symboles est invariablement linéaire, les
signes se déployant soit horizontalement, soit verticalement, avec un sens de
lecture déterminé. Elle s’appuie sur ce qu’on appelle le « principe de la base »,
c’est-a-dire qu’au lieu de compter par unités (1+1+1...), on compte par groupes
ou paquets. Cela permet de raccourcir considérablement 1’écriture des grands
nombres. La base adoptée peut étre n’importe quel nombre. La plus utilisée est
la base décimale : ainsi, en base 10, le nombre 121 est égal a 1 + 2 x 10

+1 x 102 et a la valeur de cent vingt et une unités. C’est celle que nous utilisons
aujourd’hui. Mais I’adoption de la base décimale n’est pas universelle. Les
Mayas en leur temps se servaient d’une base 20, alors que les Sumériens, on 1’a
vu, utilisaient aussi la base 60. Dépendant de la base adoptée, un méme nombre
possede différentes valeurs. Ainsi, dans un systeme de numeération en base

binaire (base 2), le nombre 121 vaut 1 + 2 x 2 + 1 X 22, soit seulement neuf
unités au lieu de cent vingt et une unités dans le systeme décimal.

Dans la vaste majorité des systemes de numération, la valeur d’un chiffre ne
dépend pas de la position qu’il occupe dans la représentation du nombre. Par
exemple, dans la numération romaine, le I vaut 1 et le V vaut 5 ou qu’ils se
trouvent dans 1’écriture du nombre. La place du chiffre ne compte pas — au sens
propre comme au sens figuré. Ainsi le nombre 4 s’écrit IV, et le nombre 6 VI,
I’ordre des symboles indiquant s’il faut soustraire 1 de 5 (I précede V) ou
additionner 1 a 5 (I suit V). De méme, la position du chiffre n’a pas
d’importance dans le systeme hiéroglyphique égyptien. Par exemple, le nombre
22 peut étre représenté soit par

AN-=1NN



Tout change avec l’invention de la numération de position. Au lieu de
chiffres (ou symboles) dont la valeur ne dépend aucunement de leur place dans
I’écriture du nombre, a chaque chiffre est assignée une valeur qui n’est pas
constante, mais qui varie en fonction de la position qu’il occupe dans le nombre.
Dans ce schéma, la place joue un role essentiel, elle compte littéralement.
Comment assigner une valeur a chaque chiffre en fonction de son emplacement
dans le nombre ? La regle est simple : chaque place correspond a une certaine
puissance de la base. Prenons par exemple le nombre 333 dans notre systeme de

numeération en base décimale. Le premier chiffre 3 vaut 3 x 102 = 300, le

deuxiéme 3 x 10" = 30 et le dernier 3 x 10O = 3 (car 100 = 1). La valeur du
nombre 333 est donc de 300 + 30 + 3, soit trois cent trente-trois unités. De
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méme, dans un systeme en base 5, le premier chiffre vaudrait 3 x 5 = 75,

le deuxiéme 3 x 5' = 15 et le dernier 3 x 5 = 3. Le nombre 333 vaudrait ainsi
quatre-vingt-treize unités. Dans un systeme de numération de position, il n’est
plus besoin de symboles différents pour indiquer dizaines, centaines, milliers,
etc., puisque la position méme du symbole dans I’écriture du nombre assure cette
fonction (si les Egyptiens avaient connu le principe de position, ils n’auraient
pas eu besoin de dessiner une anse de panier pour désigner la dizaine ou une
fleur de lotus pour désigner le millier). Les seuls chiffres ou symboles
nécessaires sont ceux qui sont associés aux chiffres inférieurs a 10.

C’est la numération de position qui va imposer le zéro. Pourquoi ? Il faut
comprendre qu’avant l’invention du zéro, I’écriture des nombres dans les
systemes existants ne facilitait pas, en général, les calculs. Abaques, bouliers
(fig.) et autres quipus (des cordelettes a nceuds en usage chez les Incas a partir du

XITT siecle) aidaient ainsi les hommes a compter. Le principe de position était
déja utilisé dans ces divers instruments de calcul qui permettaient d’effectuer des
opérations élémentaires telles qu’additions, soustractions, multiplications ou
divisions. Pour passer de la représentation d’un nombre sur une planche de
calcul a une représentation écrite, il suffit de faire disparaitre les colonnes de
I’abaque ou les tiges des bouliers, et de remplacer les boules, les nceuds et autres
objets enfilés dans les tiges ou alignés dans les colonnes par des symboles écrits.



Mais une question se pose : comment représenter une place vide dans une
colonne ou I’absence d’une boule sur une tige ? Par un symbole qui désigne un
vide ou une absence : c’est le zéro. Celui-ci est absolument indispensable a tout
systeme de numération de position. Considérons par exemple le nombre 2 016.
Sans le zéro, comment indiquer d’une part que les centaines ne « comptent » pas,
et d’autre part que le chiffre 2 qui précede le zéro est celui des milliers et le

chiffre 1 qui le suit celui des dizaines ?
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Les bouliers (ici un boulier chinois) permettent d’effectuer des opérations de calcul élémentaire comme
I’addition, la soustraction, la multiplication ou la division. Le calcul se fait en déplagant des boules sur des
tiges paralléles, ce qui nécessite une grande dextérité manuelle.

Il y a eu trois zéros dans I’histoire des mathématiques. Le premier a vu le
jour vers 300 av. J.-C. avec les Babyloniens. Ceux-ci utilisaient un systeme de
numeération en base 60 et leur représentation des chiffres était similaire a celle
utilisée par les Sumériens. Ainsi un clou représentait 1’unité et un chevron la
dizaine. Mais les Babyloniens réaliserent que sans un symbole pour représenter



le zéro, ce mode de représentation pouvait mener a des ambiguités dans la
lecture des nombres. Par exemple, deux clous verticaux qui se suivaient
représentaient le nombre 61 (1 x 60 + 1). Mais le nombre 3 601 était aussi
représenté par deux clous verticaux, séparés par un espace plus grand que dans le
cas de 61 pour signifier que le nombre de dizaines est nul (60 X 60 x 1 + 60 x 0
+ 1 = 3 601). Juger de la grandeur de I’espace de séparation étant subjectif et
pouvant préter a confusion, les Babyloniens introduisirent un signe de séparation
signifiant « zéro » dans 1’écriture de ces nombres. Ce zéro était représenté par un
double clou incliné. Des lors, I’ambiguité était levée : deux clous verticaux qui
se suivaient représentaient 61, tandis que deux clous verticaux séparés par un
double clou incliné représentaient 3 601.

& —(1x60)+1=61

b
) L~ (1 x 60 x 60) + (0 x 60) + 1 = 3 601

c)

—

Zéro babylonien représenté par un double clou incliné.

Le deuxiéme zéro a entrer en scene fut celui des Mayas. Il fit son apparition
pendant le premier millénaire de notre ére (500-925). Utilisant un systeme de
numeération en base 20, eux aussi firent appel a un signe graphique séparateur,
cette fois sous la forme d’un coquillage, afin de dissiper toute ambiguité dans
I’écriture de leurs nombres. Mais les zéros babylonien et maya jouaient



principalement le role de marqueurs de places vides dans I’écriture des nombres.
Jamais ils ne furent considérés comme un nombre a part entiére. En soi, ils
n’avaient pas d’existence propre et étaient vides de sens. Ils ne tiraient leur
signification que des symboles qui les précédaient ou les suivaient.

S DS DD DD

9 1n

S > > D W e @ > @
@@@@eo®®®

= U«

41

Zéro maya. Ses diverses formes sont représentées par des glyphes de coquillages.

Ce sont les mathématiciens indiens qui vont reprendre le flambeau. Inspirés
par le systeme de numeération de position babylonien et son zéro dont ils ont
appris 1’existence lors de I’invasion de 1I’Inde par Alexandre le Grand et ses

troupes au v siécle avant notre ére, ils vont doter ledit zéro de toutes les
propriétés d’un nombre et le faire émerger dans toute sa gloire. C’est le zéro que
nous utilisons encore aujourd’hui. Le mot sunya (vide) apparait pour la premiere
fois en I’an 458 dans un traité de cosmologie indien écrit en sanskrit, le
Lokavibhaga, signifiant « Les Parties de 1’univers ». Ce traité est aussi le
document le plus ancien connu ou apparait un nombre écrit selon le principe de
la numération de position. En I’occurrence, il s’agit du nombre 14 236 713 tel
que nous 1’écririons aujourd’hui (en fait, dans le texte, les chiffres sont écrits en
toutes lettres, de droite a gauche : « trois, un, sept, six, trois, deux, quatre,
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un ») . Les chiffres de 1 a 9 ont été inventés en Inde avant notre ere. Avec
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I’addition du zéro au v siecle, et en utilisant la base décimale, la numération



indienne de position franchit une nouvelle étape décisive. Désormais, les dix
figures qui nous sont familieres, autant que les doigts des deux mains, suffisent
pour représenter tous les nombres du monde. La capacité de représentation de ce
systeme est illimitée. Le graphisme adopté pour représenter les dix figures est
exempt de toute ambiguité. En effet, ni le 2, ni le 3, ni le 4 ne sont des
regroupements de 1 comme dans les trois autres systétmes de numération de
position. Cette particularité graphique confere a chacun des signes une
indépendance totale et fait qu’a chaque assemblage de chiffres correspond un
nombre et un seul, et vice versa. Cette maniere d’écrire les chiffres établit
automatiquement un lien entre la taille d’un nombre et la longueur de son nom.
Ce qui est conforme a notre intuition : plus la représentation du nombre est
longue, plus il est grand. Par exemple, 1 005 est plus grand et plus long que 18.
Ce qui n’est nullement le cas dans 1’écriture romaine, par exemple, ou 1 005
s’écrit MV (deux signes) alors que 18 s’écrit X VIII (cing signes).

Le prodigieux systeme de la numération de position, munie du zéro proposé
par le génie mathématique indien, abolit comme par magie la distance entre
écriture et calcul. Plus besoin d’avoir recours aux abaques, bouliers et autres
cordelettes a nceuds. L’écriture calculatoire qui nait de ce systéme permet
d’attaquer les calculs les plus complexes avec juste une plume et une feuille de
papyrus ! Ces extraordinaires qualités font que la numération indienne est
devenue aujourd’hui universelle.



La peur du zéro et de I’infini

Une question se pose pourtant : pourquoi le zéro est-il né en Inde et non pas

en Occident ? Pendant la période allant du vI* siécle av. J.-C. au v' siécle de
notre ere, les Grecs avaient pourtant accompli de grandes avancées dans le
domaine des mathématiques. En particulier, ils avaient posé les premieres bases
de la théorie des nombres. Pourquoi n’étaient-ils pas allés jusqu’au zéro ? La
réponse réside probablement dans une peur métaphysique de ce chiffre. Pour les
mathématiciens grecs, 1’idée méme du zéro était anathéme, car comment « rien »
pouvait-il étre « quelque chose » ? D’abord, le zéro évoquait chez eux I’idée du
début de I’univers, c’est-a-dire du vide et du chaos primordial, ce qui provoquait
I’effroi. Mais surtout les propriétés mathématiques du zéro leur apparaissaient
des plus étranges puisqu’elles étaient différentes de celles de tout autre nombre.
Additionnez un nombre (différent de zéro) a lui-méme, il change. Par exemple, 2
+ 2 =4et 3+ 3= 6. Mais additionnez zéro a lui-méme et vous obtiendrez
toujours zéro. Cela va a I’encontre de 1’axiome d’Archimede (vers 287-212 av.
J.-C.) selon lequel si vous additionnez un nombre a lui-méme maintes fois, celui-
ci peut devenir aussi grand que voulu. De plus, le zéro refuse obstinément de
modifier tout autre nombre, que ce soit pour l’agrandir ou 1’amoindrir
additionnez ou soustrayez zéro a un nombre quelconque, vous obtiendrez le
méme nombre exactement.

Les propriétés décrites précédemment peuvent nous induire a penser que le
zéro est impotent, qu’il est dépourvu de toute substance. Et pourtant, mettez-le a
I’ceuvre dans les opérations mathématiques les plus simples, telles la
multiplication et la division, et il bouleverse toutes nos idées recues. Ainsi,
multipliez tout nombre par zéro, vous obtiendrez toujours zéro. Tous les nombres
sont réduits a un seul et unique nombre : zéro. L’opération inverse, la division
par zéro, est encore plus redoutable puisqu’elle fait entrer en scéne... I’infini. A



I’inverse, divisez tout nombre par 1’infini, vous obtiendrez zéro. Ou I’on voit
déja que, comme le couple Yin-Yang, le zéro et I’infini sont indissolublement
liés.

La peur du zéro des Grecs est donc en partie liée a leur effroi de I’infini.
Leur méfiance a cet égard était intense car celui-ci, comme le zéro, semble aussi
bafouer allegrement toutes les regles habituelles de I’arithmétique : enlevez une
quantité infinie d’une autre quantité infinie, le résultat n’est pas une quantité
moindre mais toujours infinie. Prenez par exemple la suite infinie des nombres
entiers 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6... Enlevez tous les nombres pairs 0, 2, 4, 6... qui
forment eux aussi une suite infinie, il vous restera I’ensemble des nombres

impairs 1, 3, 5..., soit une autre suite infinie ’ !

Le Grec Zénon d’Elée (495-435 av. J.-C.) enfonca le clou encore plus avec
ses paradoxes de I’infini. Disciple du philosophe Parménide (vers 515-vers 440
av. J.-C.) qui rejetait toute notion de changement (le monde a été, est et sera
toujours le méme selon cette école de pensée), Zénon s’attacha a prouver cette
proposition par une quarantaine de démonstrations, dont deux en particulier,
appelées les « paradoxes de Zénon », ont traverseé le temps. Elles reposent sur les
mysteres de I’infini. Dans son premier paradoxe, Zénon se propose de démontrer
que le mouvement est impossible. Il imagine un coureur qui va d’un point a un
autre et analyse les mouvements du coureur en détail : celui-ci doit d’abord
parcourir la moitié de la distance qui sépare les deux points, puis la moitié de la
distance qui reste, puis encore la moitié de la distance restante, et ainsi de suite
ad infinitum. Parce que le coureur doit accomplir un nombre infini de pas, Zénon
conclut que le coureur ne pourrait jamais arriver a destination et que le
mouvement est impossible. A partir d’arguments si simples qu’ils semblent
irréfutables, Zénon est arrivé a une conclusion qui ne tient pas debout. Nous
savons bien que le coureur arrivera a destination en un temps fini. Le mystere de
ce paradoxe ne sera résolu que beaucoup plus tard, avec I’étude des séries
infinies. Si le temps mis par le coureur pour parcourir chaque distance
supplémentaire devient de plus en plus court et tend vers zéro, comme c’est le



cas ici, le temps mis pour parvenir a destination n’est pas infini mais fini. Les
Grecs, n’ayant pas la notion de zéro, ne pouvaient trouver la solution.

Le deuxieme paradoxe de Zénon met en scene une course entre Achille et
une tortue. De prime abord, I’argumentation apparait tout aussi persuasive.
Zénon démontre que la tortue ne pourra jamais étre rattrapée par Achille, car le
poursuivant doit d’abord atteindre 1’endroit que le poursuivi vient de quitter, de
sorte que le plus lent possede toujours sur le plus rapide une avance déterminée.
L’écrivain argentin Jorge Luis Borges décrit ce paradoxe ainsi : « Achille court
dix fois plus vite que la tortue et il lui accorde une avance de dix metres. Achille
parcourt ces dix metres, la tortue en parcourt un ; Achille parcourt ce metre, la
tortue un décimetre ; Achille parcourt ce décimetre, la tortue un centimetre ;
Achille parcourt ce centimetre, la tortue un millimetre ; Achille aux pieds légers
le millimetre, la tortue un dixieme de millimetre, et ainsi de suite a 1’infini sans
qu’il puisse jamais 1’atteindre... » De nouveau, des arguments qui semblent
inattaquables menent a une conclusion absurde : Achille n’arrivera jamais a
dépasser la tortue ! Mais de nouveau, la solution vient du fait que les distances
successives parcourues par Achille deviennent de plus en plus petites et tendent
vers zéro, ce qui fait que la distance totale parcourue par Achille, qui est la
somme d’un nombre infini de distances, n’est pas infinie mais finie. Ce qui fait
qu’Achille peut rattraper et dépasser la tortue en un temps fini.

Ces paradoxes qui semblent bafouer le bon sens et qui n’ont pas été résolus
par les Grecs ont installé dans leur esprit appréhension et méfiance vis-a-vis de
I’infini et de son acolyte, le zéro. Pour Aristote (384-322 av. J.-C.), il fallait
colite que cotite les tenir a distance. Ces entités qui paraissaient défier la raison
et la logique portaient le risque de semer une panique générale parmi la
population et de causer des troubles sociaux. Le prestige de la pensée
aristotélicienne était tel que le bannissement de I’infini et du zéro fut accepté
sans réserve en Occident dans les vingt siecles qui suivirent. Le zéro n’avait
aucune chance d’y faire son apparition.



Mais c’était loin d’étre le cas en Orient. Alors que les notions de vide et de

néant engendraient méfiance et effroi en Occidentg, elles étaient au contraire
accueillies a bras ouverts par la civilisation indienne. Le vide joue en effet un
role important dans la religion hindoue. Le dieu Shiva est a la fois le créateur et
le destructeur du monde, tenant dans une de ses quatre mains un tambourin
symbolisant la musique de la création, et dans une autre une langue de feu qui
présage la mort a venir de 1’univers (fig.). Mais Shiva représente aussi le vide
supréme qui a engendré I’univers. Parce que la pensée indienne embrasse le
vide, il était naturel que le zéro dans sa forme la plus glorieuse ait vu le jour en
Inde.



La danse du dieu Shiva. Shiva danse sur une forme prostrée représentant I’ignorance, entouré d’une auréole
de flammes (intuition qui rejoint la théorie du big bang selon laquelle ’univers est parti d’un état
extrémement chaud) sortant d’un lotus, symbole de la connaissance.



Le zero indien a la conquéte du monde

Les deux siecles suivant 1’invention par les Indiens de la numération de
position munie d’un zéro virent le déclin et la chute de I’Empire romain, et
simultanément la montée en puissance de I’Empire arabe. Des I’an 751, celui-ci
s’étendait déja jusqu’en Espagne a I’ouest et en Inde a I’est. En 1’an 773, une
délégation indienne présenta au calife de Bagdad un précieux ouvrage indien
traitant de calcul et de chiffres. La grande bibliotheque que le souverain fonda au

ix_ siécle dans sa ville, la Maison de la sagesse, devint un grand centre de savoir
en Orient. C’est la, pendant les premieres décennies de ce siecle, que le
mathématicien arabe Muhammad ibn Musa al-Khuwarizmi (vers 780-850)
écrivit son fameux Livre de I’addition et de la soustraction d’apres le calcul des
Indiens, ou il expliquait comment le systéme indien de numération avec son zéro
fonctionnait et proposait des méthodes pour que le lecteur puisse rapidement
faire des calculs (tels que des multiplications et des divisions). Ce livre contribua
de facon exceptionnelle a faire connaitre la numération indienne dans le monde
de I’Islam. Les savants arabes n’étaient pas sans connaitre les idées d’ Aristote et
son aversion pour I’infini et le zéro, mais ils n’eurent aucun probleme a accepter
la conception indienne du zéro comme une représentation du vide.

Mais 1’Occident, sous 1’emprise de la pensée aristotélicienne, tralnait des
pieds. Trois siécles passerent avant la premiére traduction en latin de 1’ouvrage
d’Al-Khuwarizmi. Retraduit maintes fois par la suite, il joua aussi un role clé
pour répandre la connaissance du calcul indien dans 1’Occident chrétien. La
numération indienne se propagea des lors comme un feu de forét a travers
I’Espagne, 1’ Angleterre et le reste de 1I’Europe. Et cela malgré la résistance de
I’Eglise, toujours sous la domination de la pensée d’Aristote. Mais les bastions
aristotéliciens commencaient a se fissurer sérieusement sous 1’assaut d’attaques
répétées. En 1277, ’archevéque de Paris Etienne Tempier décida d’abolir



certaines doctrines d’Aristote qui entraient en contradiction directe avec 1’idée
d’un Dieu omnipotent. En particulier, I’interdiction du vide fut révoquée : Dieu
pouvait créer un vide si bon lui semblait, il n’avait que faire de I’interdiction
aristotélicienne. La résistance de I’Eglise se prolongea pendant encore quelques
siecles. Jusqu’en 1543, ou la révolution copernicienne allait faire table rase de
toute la pensée cosmologique d’Aristote. En tout cas, I’impact de 1’ouvrage
d’Al-Khuwarizmi en Occident fut tel que les méthodes de calcul décrites par le
mathématicien arabe ont pris le nom d’« algorithmes », venant du mot
algorismus, latinisation du nom du savant arabe. Plus généralement, le mot
« algorithme » désigne aujourd’hui une suite finie d’instructions permettant de
résoudre un probleme.

Partis du Moyen-Orient, les chiffres indiens se sont ainsi répandus dans
I’Empire arabe, puis dans la péninsule Ibérique. Les commercants et les
banquiers européens n’étaient que trop contents de découvrir ce systeme,
enchantés par la facilité avec laquelle les chiffres se laissaient manier et leur
permettaient d’effectuer leurs calculs, et ravis de pouvoir envoyer aux oubliettes
abaques et autres instruments. Malgré la réticence au début des pouvoirs
administratifs (par exemple la ville de Florence en Italie avait interdit
I’utilisation des chiffres arabes en 1299 sous prétexte que 0 pouvait étre trop
facilement transformé en 6, par la simple addition d’un trait), les arguments sur

les avantages commerciaux avancés par les marchands ont fini par I’emporter .
La numération indienne avec son zéro s’est imposée en Europe et aujourd’hui
elle est adoptée sans exception par tous les pays de la planete.

Il faut savoir que la graphie des chiffres a évolué pendant leur long voyage a
travers 1’espace et le temps (environ huit siecles pour aller de I’Inde a
I’Espagne). Ils ont acquis une forme différente de la forme hindi originale. La
graphie des chiffres que nous utilisons aujourd’hui ne vient en fait ni de I’Inde ni
du Moyen-Orient arabe, mais de 1’Espagne maure. On les connait sous le nom
des « chiffres du ghobar » (fig.).

Avec le temps, I’origine indienne de ce systeme de numération doté d’un
zéro s’est estompée dans la mémoire des hommes. Les figures indiennes sont



peu a peu devenues des chiffres dits « arabes » et le zéro est concu comme une
innovation arabe. Il faut pourtant rendre aux Indiens ce qui leur est dii : un
prodigieux systeme de numeération de position basé sur dix chiffres seulement :
0,1,2,3,4,5,6, 7,8, 9, capable de représenter tous les nombres du monde, et
qui abolit la distance séparant 1’écriture du calcul.
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L’évolution de la graphie des chiffres indiens au cours du temps.
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« cosmétique ».

Empédocle fut un personnage haut en couleur. La 1égende dit que, fasciné par le feu, il mit fin a sa
vie en se jetant dans la bouche de I’Etna, en Sicile.

Aujourd’hui, nous savons que ce ne sont pas les atomes qui sont indivisibles, mais les particules
élémentaires qui les constituent.

Lucreéce, De la nature des choses, Flammarion, 1964.

Ainsi appelé parce que les philosophes de cette école se rassemblaient sous un portique (stoa en
grec) de I’agora d’ Athénes. De la vient que le stoicisme est aussi qualifié d’école du Portique.

Lucréce, De la nature des choses, op. cit.
Galileo Galilei, Dialogue sur les deux grands systemes du monde, Points sciences, 2000.

Pour plus de détails, voir Henning Genz, Nothingness, Perseus Books, 1999 ; John D. Barrow,
The Book of Nothing, Pantheon, 2000 ; Frank Close, Qu’est-ce que le vide ?, EDP Sciences, 2010.

Les expériences de pensée ont souvent été utilisées par les plus grands physiciens, non seulement
pour démontrer des principes physiques (comme Einstein se demandant comment le monde lui
apparaitrait s’il pouvait chevaucher une particule de lumiére), mais aussi pour mettre en évidence
des résultats paradoxaux dans I’interprétation de certaines situations physiques (comme le chat a
la fois mort et vivant de Schrodinger).

Galileo Galilei, Discours concernant deux sciences nouvelles, Presses universitaires de France,
1995.

La hauteur de la colonne de mercure est de 0,76 metre si 1’expérience est faite au niveau de la
mer. Elle est moindre a de plus hautes altitudes car, nous le verrons, la pression de 1’air décroit
avec I’altitude.

L’unité de pression utilisée dans les mesures du vide est le torr, d’aprés le nom du physicien
italien.

C’était la valeur déterminée par Galilée. La valeur moderne, nous 1’avons vu, est deux fois plus
élevée, soit environ huit cents fois.

Blaise Pascal, (Euvres compleétes, Seuil, 1963.
C’est ainsi qu’on appelle le mercure a I’époque.
Blaise Pascal, (Euvres completes, op. cit.

Ibid.
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Jacques Attali, Blaise Pascal ou le génie francais, Fayard, 2000.
Francois René de Chateaubriand, Génie du christianisme, 2 vol., Flammarion, 1990-1991.

Le bronze est assez solide pour résister, sans se déformer, a la pression considérable de
I’atmosphere.

Les rayons cosmiques sont des flots de particules, surtout des protons et des électrons, dotées
d’une trés grande énergie et lancées dans ’espace a des vitesses proches de celle de la lumiére par
des supernovae (morts explosives d’étoiles massives).

La réglementation internationale de 1’aviation civile impose de maintenir dans la cabine du
transporteur une pression correspondant a une altitude d’environ 2,5 kilomeétres.

Cette rigidité serait due a la pression a I’intérieur de la combinaison spatiale qui s’exercerait sur
ses parois, sans aucune résistance d’une pression extérieure.

Pour une description détaillée du contenu en masse et énergie de 1’univers, voir mon ouvrage
Désir d’infini, op. cit.
Le rayon de I'univers observable est de 47 milliards d’années-lumiére.

Galileo Galilei, Dialogue sur les deux grands systemes du monde, op. cit.

Lettre adressée au révérend Richard Bentley avec qui Newton entretenait une correspondance
amicale pour discuter de questions théologiques.

Pour produire des franges d’interférence, le mélange de deux faisceaux de lumiére possédant la
méme fréquence est nécessaire. En pratique, on divise la lumiére provenant d’une méme source
lumineuse en deux faisceaux différents. Dans le cas de deux lampes éclairant une chambre, les
deux faisceaux lumineux ne possedent pas la méme fréquence car ils ne proviennent pas d’une
méme source lumineuse. Voila pourquoi vous ne risquez pas de voir des stries noires dans votre
chambre en allumant deux lampes différentes !

Augustin Fresnel, « Mémoire sur la diffraction de la lumiere », Mémoires de I’Académie des

sciences, 5, 1821. Le principe d’économie décrit par Fresnel rappelle le rasoir d’Occam du
e

théologien et philosophe du XIV siécle Guillaume d’Occam, qui considére qu’une explication

simple d’un fait a plus de chances d’étre vraie qu’une explication compliquée.

Richard Feynman, Le Cours de physique de Feynman. Electromagnétisme, Dunod, 2015.

La valeur moderne de la vitesse de la lumiére dans le vide est de 299 792,458 kilometres par
seconde.

La longueur diminuerait d’un facteur égal a 'f 1 — (V ’f l:} 3, ou v est la vitesse de 1’objet

et c celle de la lumiere.

Outre 1’article sur la relativité restreinte, les trois autres concernent le mouvement brownien par
lequel Einstein établit la réalité des atomes, I’effet photoélectrique par lequel il démontre la nature
quantique de la lumiére, et 1’équivalence masse-énergie qui se traduit par la formule peut-étre la

2
plus célébre de toute ’histoire de la physique : E = mc (1’énergie d’un objet est égale au produit
de sa masse par le carré de la vitesse de la lumiere).

La dilatation du temps dépend de la vitesse du voyageur relative a I’observateur. Plus le voyageur
va vite, plus son temps s’allonge. Le temps du voyageur s’allonge par rapport a celui de

I’ observateur immobile d’un facteur 1 / \/1 = (V / C) 2 ol v est la vitesse du voyageur et ¢
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celle de la lumieére. Cette formule est la méme que celle proposée par les physiciens FitzGerald et
Lorentz pour expliquer ’absence de franges d’interférence dans 1’expérience de Michelson et
Morley.

Lettre écrite en 1955 apres le décés de son ami d’enfance Michele Besso a la famille de ce dernier
(et juste quelques mois avant la propre mort d’Einstein).

Dans sa théorie de la gravitation universelle, Newton avait besoin d’invoquer une action a
distance de la force de gravité, c’est-a-dire qui se propagerait a une vitesse infinie, en
contradiction directe avec la relativité restreinte d’Einstein qui dit que rien ne peut aller plus vite
que la lumiere.

Pour plus de détails, voir ’entrée « Trous noirs » dans Trinh Xuan Thuan, Petit dictionnaire
amoureux du ciel et des étoiles, Pocket, 2014.

Parce que les particules virtuelles sont un phénomene quantique, pour les mettre en évidence,
I’écart entre les deux plaques paralléles doit étre extrémement petit, de I’ordre de moins de dix
mille fois la taille d’un atome.

Brian Greene, La Magie du cosmos, Folio, 2007.

La durée de vie d’un trou noir est proportionnelle au cube de sa masse. Ainsi un trou noir dix fois
plus massif durera mille fois plus longtemps.

Cette longueur porte le nom du physicien allemand Max Planck qui est le premier a 1’avoir
calculée a partir de constantes physiques fondamentales : la vitesse de la lumiére, la constante de
gravitation qui définit I’intensité de la force de gravité, et la constante de Planck qui définit
I’intensité des effets quantiques.

C’est le temps mis par la lumiére pour franchir une distance de la longueur de Planck.

Le Large Hadron Collider (grand collisionneur de hadrons) a été mis en fonction en 2009 au
Conseil européen pour la recherche nucléaire, dans le canton de Genéve, en Suisse.

La durée de vie du proton prédite par la version la plus simple de la théorie de grande unification

32
est de 10  ans. Pour compenser la briéveté de leur vie, les physiciens épient la mort du proton

dans de grandes masses de matiere liquide. Ainsi, dans un réservoir qui contiendrait mille tonnes
32

de liquide, ilya 5x 10  protons, et en moyenne cinq protons devraient se désintégrer par an.

Pour plus de détails sur les subtils principes de symétrie dont la nature s’est servie pour imposer

une profonde unité et harmonie au monde physique, voir mon ouvrage Le Chaos et I’Harmonie,
Folio essais, 2000.

En fait, la situation n’est pas aussi simple. L’univers d’Einstein, construit avec 1’introduction
d’une constante cosmologique, est instable : avec la moindre perturbation, cet univers imploserait
ou exploserait, il ne pourrait demeurer statique.

Cette déclaration d’Einstein est mentionnée dans 1’autobiographie du physicien américano-russe
George Gamow (1904-1968), My World Line, Viking Press, 1970, p.44.

100
Le facteur de croissance de 1’univers peut étre encore plus grand, 10 ou plus, selon la forme
mathématique exacte du champ de Higgs.

Le rayonnement fossile a été découvert par les radioastronomes Arno A. Penzias (né en 1933) et
Robert W. Wilson (né en 1936) en 1964.

A I’époque actuelle, 13,8 milliards d’années aprés le big bang, le rayonnement fossile s’est
refroidi a la température frigorifique de 2,7 degrés Kelvin, soit — 270,3 degrés Celsius.
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Dans un univers statique, le rayon de cette sphére-horizon est simplement égal au produit de la
vitesse de la lumiere par le temps nécessaire a la lumiére pour voyager, c’est-a-dire 1’age de
I’univers a cette époque. Mais en fait, a cause de 1’expansion de 1’univers, le rayon de la sphere-
horizon (ou de 1’univers observable) est supérieur. Ainsi, bien que 1’age de 1’univers soit
aujourd’hui de 13,8 milliards d’années, le rayon de 1’univers observable est non pas de
13,8 milliards d’années-lumiére, mais de quarante-sept milliards.

L’une des équipes était menée par 1’Américain Saul Perlmutter (né en 1959), 1’autre par
I’ Australien Brian P. Schmidt (né en 1967) et I’Américain Adam Riess (né en 1969). Tous trois
ont été récompensés par le prix Nobel de physique en 2011 pour leur découverte de 1’accélération
de I’univers.

On pense d’ailleurs que méme si on pouvait reproduire 1’énergie de 1’ére de Planck (il faudrait
construire un accélérateur qui s’étendrait jusqu’a la prochaine étoile, a 4,3 années-lumiére), la
collision de particules tellement énergétiques les transformerait toutes en trous noirs.

Le joule est une unité d’énergie. Il équivaut a ’énergie nécessaire pour réchauffer 0,25 gramme
d’eau d’un degré centigrade.

La composition chimique observée dans les étoiles et les galaxies de 1’univers est d’environ trois
quarts d’hydrogene et un quart d’hélium, en accord avec celle prédite par la théorie du big bang.
Cette concordance constitue I’un des grands triomphes de cette théorie.

Pour plus de détails concernant les événements de 1’univers primordial, voir mon ouvrage La
Mélodie secrete, Folio essais, 1991.

Pour plus de détails sur le principe anthropique, voir ibid.

La notion d’univers paralléles est développée plus en détail dans mon ouvrage Désir d’infini, op.

cit.

Par comparaison, le nombre total de particules élémentaires dans 1’univers observable n’est que
80

de10 !

Je m’inspire ici du titre du conte fantastique de Jorge Luis Borges intitulé Le Jardin aux sentiers

qui bifurquent (1941), dans lequel 1’écrivain argentin développe aussi I’idée selon laquelle toutes

les possibilités qui se présentent dans 1’univers sont adoptées simultanément.

L’école de Copenhague est ainsi appelée car I’institut de physique que dirigeait Bohr, et ou
Werner Heisenberg et Wolfgang Pauli se rendaient fréquemment, était situé a Copenhague.

Bien qu’il soit I’auteur de 1’équation d’onde qui décrit le comportement des particules, Erwin
Schrodinger rejetait 1’interprétation probabiliste de son équation. Il imagina une expérience de
pensée dite « du chat de Schrédinger » pour tenter de démontrer les paradoxes de la mécanique
quantique si elle était appliquée au monde quotidien. Voir une description détaillée dans mon
ouvrage Désir d’infini, op. cit.

Il existe deux versions du principe anthropique, dites « faible » et « forte ». C’est la version faible
qui est présentée ici : les propriétés de 1’univers doivent étre compatibles avec notre existence. La
version forte, plus controversée, dit que I’univers a été réglé de facon extrémement précise pour
que I’homme (ou toute autre forme de vie et de conscience) y fasse son apparition.

La gravité attractive ordinaire décroit comme le carré de la distance tandis que la gravité répulsive
liée a la constante cosmologique croit en proportion de la distance.

Pendant I’ére du rayonnement, depuis 10 ~ seconde et pendant cinquante mille ans, la densité du
rayonnement est supérieure a la densité de matiére dans I’univers : c’est le rayonnement qui mene
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1/2
le bal, et I’univers se dilate proportionnellement a la racine carrée du temps (t ). De la et

pendant sept milliards d’années, c’est la matiere qui domine et contréle 1’expansion de 1’univers :

213
celui-ci se dilate proportionnellement au temps a la puissance 2/3 (t ). A partir du huitiéme

milliard d’années, c’est 1’énergie noire qui domine et controle 1’expansion accélérée de 1’univers.

Ce dépassement de la vitesse de la lumiére n’est pas, souvenez-vous, en contradiction avec la
relativité générale. En effet, le mouvement de fuite des galaxies n’est pas le mouvement de celles-
ci a travers un espace immobile, mais le mouvement de 1’espace en expansion entrainant des
galaxies au repos. La relativité n’interdit pas a l’espace lui-méme d’avoir un mouvement
d’expansion plus rapide que la lumiere.

Pour une description plus détaillée du futur d’un univers en expansion accélérée, voir Lawrence
Krauss, A Universe from Nothing, Free Press, 2012.

Francois Cheng, Cing méditations sur la mort, op. cit.
Ibid.

Francois Cheng, Vide et Plein, op. cit.

Ibid.

Ibid.

Ibid.

Ibid.

Ibid.

L’existence du chi et de sa circulation dans notre corps n’a pas été encore démontrée et comprise
scientifiquement. Elle s’appuie sur une connaissance empirique accumulée au cours des siécles de
pratique.

Pour une histoire de cette méprise, voir Roger-Pol Droit, Le Culte du néant, Seuil, 1997.

Pour une discussion des expériences scientifiques démontrant 1’interdépendance du monde, voir
mon ouvrage Le Cosmos et le Lotus, Le Livre de poche, 2013, et, avec Matthieu Ricard, L’Infini
dans la paume de la main, Pocket, 2002.

e
Selected Works of the Dalai Lama VII, Snow Lion, 2 éd., 1985.
Matthieu Ricard et Trinh Xuan Thuan, L’Infini dans la paume de la main, op. cit.
Shantidéva, La Marche vers I’Eveil, Padmakara, 1991.

Dans la cosmologie hindouiste, 1’unité de temps est le kalpa, valant 4,3 milliards d’années. Un
cycle de I’univers comprend une expiration et une inspiration du dieu Brahma, chacune durant un
kalpa, ce qui fait que chaque cycle dure 8,6 milliards d’années.

Pour plus de détails sur les univers cycliques scientifiques, voir mon ouvrage Désir d’infini, op.
cit.

Citons par exemple la théorie du tsimtsoum (signifiant « retrait ») dans la kabbale juive. Pour
répondre a la question « Comment Dieu peut-il créer le monde ex nihilo ? », celle-ci explique que
Dieu se retira de lui-méme en lui-méme, et par cet acte, créa un vide pour le monde a venir. Il
nous faut aussi mentionner Maitre Eckhart (1260-1328), moine et théologien rhénan. Ses idées sur
le rien ou le vide (qu’il appelle « désert »), ce lieu ot 1’ame est totalement dépourvue d’ego, sur le
moi individuel illusoire et sur une nature originelle identique a la réalité ultime le rapprochent
étonnamment de la pensée bouddhique. Mais alors que le bouddhisme est fondamentalement non
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théiste, Eckhart identifie le vide avec Dieu, incarné en Jésus.

Stephen Jay Gould, Rocks of Ages, Ballantine Books, 1999 ; trad. francaise Et Dieu dit : « Que
Darwin soit ! », Seuil, 2000.

Fritjof Capra, Le Tao de la physique, Sand, 1989



II.

L’horreur du vide



L’univers mythique et la substance primordiale

La notion de néant ou de vide surgit inévitablement des que 1’on s’interroge
sur 1’origine du monde. « D’ou vient ’univers ? Par quoi tout a-t-il commencé ?
Y avait-il quelque chose avant la naissance du cosmos ? Le néant est-il 1’état qui
précede la création de I’univers ? » Ces questions ont préoccupé toutes les
cultures et civilisations a travers les ages, car comprendre 1’origine du monde,
c’est comprendre notre propre origine.

Il y a environ dix mille ans, I’homme vivait dans un univers mythique ou
tout phénomene naturel, y compris la création du monde, résultait de 1’action des
dieux, mus par leurs amours ou leurs haines. La nature était comme un théatre de
marionnettes controlé et manipulé par des divinités toutes-puissantes afin que
I’ordre émerge du chaos primordial. Des mythes variés de la création ont été
élaborés pour rendre compte de la naissance du monde. Dans la vaste majorité
des récits mythiques qui ont surgi en Occident, le cosmos n’est pas passé de la
non-existence a I’existence. En d’autres termes, il n’est pas issu du néant, mais
d’un milieu préexistant. Ainsi, dans le mythe babylonien de la création tel que le
raconte 1’Enuma Elish (2000-3000 av. J.-C.), I’eau est le substrat primordial a
I’origine de tout. C’est de I’union des étres premiers Apsu, représentant les eaux
douces, et Tiamat, représentant les eaux salées, qu’est né le dieu du ciel Anu —

on voit que les mythes de création sont souvent inspirés par la géographie des
lieux ou ils ont été élaborés puisqu’il s’agit ici de la rencontre des eaux douces et
salées dans le golfe Persique. L’eau est la substance primordiale car elle est
génératrice de vie : les sédiments déposés par le Tigre et I’Euphrate a leurs
embouchures dans le golfe, en fertilisant la terre, favorisent le développement de
I’agriculture. Dans I’univers mythique égyptien qui prend son essor presque a la
méme époque, ’eau est aussi le substrat primaire et source de vie. C’est en effet
I’eau du Nil et ses crues annuelles qui ont permis a I’agriculture et a la



civilisation égyptiennes de prendre leur élan. La mythologie des pays d’Europe
du Nord n’est pas en reste. Dans 1’Edda poétique (vers 1220), I’univers n’est pas
non plus né du néant. Deux substrats primordiaux sont invoqués : 1’un constitué
de froid et de glace, I’autre de feu et de flammes. La rencontre de ces deux
éléments primaires génere des gouttes d’eau d’ou jaillit la vie sous la forme du
géant Ymir et de la vache Audhumla (fig.), ceux-ci générant a leur tour tous les

autres étres vivants.




La naissance de la pensée scientifique

La réflexion scientifique sur le néant et le vide prit son essor, comme tant
d’autres sujets d’étude, avec les Grecs. En plein milieu de 1’univers mythique,

vers le vI' siécle av. J.-C., le long des cotes d’Asie Mineure, en lonie, survint le
« miracle grec » qui dura quelque huit siécles. Une poignée d’hommes hors du
commun parvinrent a semer les germes d’un nouvel univers qui sonna le glas de
I’univers mythique : I’univers scientifique qui est encore le notre aujourd’hui.
Les Grecs eurent I’idée révolutionnaire que la nature était régie par des lois, que
ces lois n’étaient pas 1’apanage exclusif des dieux, mais qu’elles pouvaient étre
aussi appréhendées par la raison humaine. Rien n’échappa a leur ceil inquisiteur.
Ils se pencherent en particulier sur la question de 1’origine de 1’univers, et en
réfléchissant sur le cosmos, ils se trouverent confrontés a la notion de vide. Pour
la grande majorité, 1’idée que 1’univers pouvait naitre du néant, qu’il pouvait
passer de la non-existence a 1’existence n’était pas tenable. Comme dans les
récits de création précédents, les Grecs pensaient qu’il devait exister un matériau
primordial a partir duquel avait surgi I’univers. Cette substance primordiale était
chaotique a I’origine, et le monde naturel n’était apparu que quand I’ordre avait

triomphé, Chaos devenant Cosmos 10

Pour le mathématicien et philosophe Thales (vers 625-546 av. J.-C.), I’'un
des premiers penseurs présocratiques, la matiere primordiale était, comme dans
les récits mythiques, I’eau sous une de ses différentes manifestations physiques :
liquide, solide ou gazeuse. La substance primordiale prit des formes diverses
pour les penseurs qui suivirent : pour Anaximene (vers 585-528 av. J.-C.), c’était

I’air ; pour Héraclite (vers 544-480 av. J.-C.), le feu. Empédocle H (vers 490-430
av. J.-C.) fut le premier a postuler que la substance primordiale était composée
non pas d’un seul mais de plusieurs éléments : la terre, 1’eau, le feu, I’air et une
cinquiéme substance qui baignait 1’univers tout entier, une « quinte essence »



plus légere que toutes les substances connues. La présence de cette quintessence
(qu’Aristote renomma plus tard « éther ») était nécessaire afin d’éviter qu’un
vide se manifeste aux endroits que la matiere, faite des quatre autres éléments,
ne pouvait pas combler. C’est la premiere mention d’une substance invisible
censée étre présente partout dans 1’univers, un concept qui allait dominer toutes
les discussions scientifiques sur la nature de 1’espace au cours des vingt-cing
siecles a venir. Selon Empédocle, méme la matiere n’échappait pas a 1’emprise
de I’éther : étant poreuse, elle voyait ses pores inévitablement remplis de cette
substance légere et mystérieuse. Les émanations provenant des pores faisaient
que les corps soit s’attiraient par une interaction nommée Amour, Soit se
repoussaient par une interaction appelée Haine. Ce concept d’interaction était
précurseur de 1’idée de force attractive ou répulsive développée quelque deux
mille ans plus tard par le physicien anglais Isaac Newton.



Des atomes en mouvement dans le vide de I’univers

Le vide fit son entrée dans la science avec le développement de la théorie de
I’atomisme. Leucippe (vers 500 av. J.-C.) fut non seulement le premier a émettre
I’idée que la matiére était composée d’unités fondamentales indivisibles

appelées « atomes » (du grec atomos, insécable) 12, mais aussi a prendre au
sérieux 1’idée d’un espace vide au sein duquel les atomes pouvaient évoluer.
Selon lui, ce vide était nécessaire pour permettre tout changement ou tout
mouvement. « A moins qu’il y ait un vide qui existe en soi, indépendamment
d’autres choses, ce qui est ne peut se mouvoir, et les choses ne pourraient étre
distinctes car il n’y aurait rien pour les séparer », disait-il. Le philosophe
atomiste passa le flambeau a son éleve Démocrite (vers 460-370 av. J.-C.) qui
reprit et développa I’idée d’un univers de taille infinie et constitué d’espace vide,
habité par des particules solides et indivisibles, de formes et de tailles
différentes, toutes en mouvement. Plus tard, le poete latin Lucrece (vers 98-55
av. J.-C.), grand chantre et vulgarisateur de I’atomisme, décrivit ainsi la nécessité
du vide dans son magnifique poeme cosmologique De la nature des choses :
« Ainsi, il existe un lieu intangible, le vide et le vacant. S’il n’existait pas, les
choses ne pourraient d’aucune facon se mouvoir ; car ce qui est la fonction du
corps, s’opposer et faire obstacle, serait la pour affecter toutes choses en tout
temps ; rien ne pourrait donc avancer, puisque rien ne commencerait a céder la
place... Si le vide n’existait pas, les choses ne seraient pas simplement privées
de leur mouvement incessant, elles ne seraient jamais venues a étre d’aucune
maniere, puisque la matiere, figée, serait partout en repos. De plus, si solides que
I’on puisse croire les choses, on peut voir qu’elles ont un corps poreux, a partir
des faits suivants. (...) La nourriture se répand dans tout le corps des animaux.
Les arbres poussent, ils portent leurs fruits au temps de leur saison parce que leur
nourriture se diffuse partout en eux, depuis 1’extrémité de leurs racines, a travers



leurs troncs et leurs branches. Les voix traversent les murs et volent a travers
I’huis clos des demeures... S’il n’y avait des espaces vides, a travers lesquels

tous les corps peuvent passer, tu ne pourrais d’aucune maniere voir tout cela se

. 13
produire . »

Les atomistes ne furent pas les seuls a défendre I’idée d’un espace vide. Au

m siécle av. J.-C., le mouvement stoicien " fit son apparition. Les stoiciens
concevaient I’'univers comme baigné tout entier dans une substance élastique
appelée pneuma, composée d’air et de feu. A l’inverse des atomistes, ils
pensaient qu’il n’existait pas de vide entre les différentes composantes du
monde, mais la notion de vide n’était pas pour autant absente de leur
philosophie : il existait bien un vide, seulement il se situait au-dela du monde
matériel dont le contenu, retenu par le pneuma, ne pouvait pas aller se perdre
dans le vide.



« La nature a horreur du vide »

La notion de vide avancée par les atomistes et les stoiciens, pourtant
étonnamment proche de sa version moderne, ne s’imposa pas car leurs voix
furent vite étouffées par celles, considérablement plus influentes, de Platon (vers
428-348 av. J.-C.) et surtout de son éleve Aristote (384-322 av. J.- C.). Les deux
philosophes s’éleverent haut et fort contre la notion du vide des atomistes en
reprenant 1’idée d’Empédocle : I’espace de I’univers n’était pas vide, mais
baigné d’une substance informe, 1’éther, qui s’ajoutait aux quatre autres éléments
constituant 1’univers, la terre, 1’eau, ’air et le feu. Pour Aristote, dont le but était
de définir, d’analyser et d’ordonner toutes les composantes du monde en des
catégories irréductibles, 1’idée d’un vide qui ne pouvait étre défini, catégorisé et
percu par les sens était inconcevable. Un vide devrait étre uniforme et
symétrique, raisonnait le philosophe, ce qui voudrait dire qu’il n’existerait pas de
distinction entre 1’avant et 1’arriere, le haut et le bas, la droite et la gauche. Or
cette absence de direction préférentielle rendrait le mouvement impossible car il
n’y aurait aucune raison pour qu’un objet aille dans une direction plutét que dans
une autre. L’univers serait ainsi vide de mouvement et figé, conclusion
manifestement absurde. Et méme si le mouvement d’un objet dans le vide était
possible, il n’existerait aucune résistance qui entraverait son mouvement. L’objet
serait donc en mouvement perpétuel, ce qui était impensable. Nous savons
aujourd’hui que cette conclusion est erronée. En fait, le mouvement d’un objet se
déplacgant a vitesse constante et en ligne droite, quand il n’est soumis a aucune
force (ou résistance), est perpétuel. C’est la I’énoncé de ce qui est connu
aujourd’hui comme la premiére loi du mouvement dans la théorie de la
gravitation universelle du physicien anglais Isaac Newton, publiée en 1687.
Aristote opposait un autre argument : si 1’objet pouvait s’arréter, pourquoi
s’arréterait-il a un endroit plutét qu’a un autre dans un vide parfaitement



homogene ? De surcroit, si le vide était « quelque chose » et que 1’on placait un
objet dans un espace vide, il y aurait deux « quelque chose » exactement au
méme endroit, ce qui était également impossible.

L’univers d’Aristote était fini, centré sur la Terre immobile et limité par la
sphere extérieure des étoiles. Pour le philosophe, un espace vide ne pouvait pas
exister au-dela des limites de 1’univers matériel, comme les stoiciens le
préconisaient. Définissant 1’espace vide comme « un endroit qui ne contient pas
de corps, mais qui pourrait en contenir un », le philosophe arguait que si cet
espace vide existait, il pourrait y avoir, selon cette définition, des objets hors des
confins de ’univers, ce qui était insensé. Aristote érigea en principe sa
conclusion que le vide ne pouvait exister : c’est le principe de 1’horror vacui
selon lequel « la nature a horreur du vide ».

Pour Aristote des lors, certaines des questions — pourquoi le monde existe-t-
il ? Pourquoi y a-t-il quelque chose plutot que rien ? D’ou vient cette substance
informe qui, selon lui, baignait tout I’univers ? — ne se posaient guere. Dans la
pensée aristotélicienne, I'univers n’avait pas été créé : il avait toujours été et
serait la pour 1’éternité. La question du passage de la non-existence a I’existence,
du néant a I’étre était inepte. L’idée aristotélicienne de 1’horror vacui allait
régner et dominer toute discussion scientifique a propos du vide pendant les
deux millénaires a venir.



La religion chreétienne et le vide

Quinze siecles passerent avec leur lot d’événements. Apres 1’annexion de la
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Grece par I’Empire romain vers la fin du 11 siecle av. J.-C., la pensée grecque
perdit de son lustre. Les Romains, peu enclins a la pensée abstraite, ne
s’intéresserent guere a la cosmologie, et en particulier a la notion de vide. Aux

v et v siécles, le coup de grace fut donné a I’Empire romain par les invasions
répétées des hordes barbares, et le savoir grec disparut de 1’Occident. Le
flambeau des sciences fut repris par les califes de Bagdad qui, entre 750 et I’an
mil, firent traduire en arabe les grandes ceuvres grecques. Et des 1’aube du
XI siécle, I’Europe chrétienne redécouvrit la pensée grecque grace a 1’Espagne,
devenue le grand centre intellectuel du monde islamique, qui entreprit la
traduction des grandes ceuvres grecques de 1’arabe en latin.

Le savoir, dans le monde médiéval, était détenu par 1’Eglise, car seuls les
moines avaient acces aux manuscrits rassemblés dans les bibliotheques des
monasteres. Or la conception aristotélicienne du monde, et en particulier son
rejet catégorique du vide, posait probleme aux ecclésiastiques : comment
concilier I’inexistence du vide avec les enseignements de la religion chrétienne ?
Les théologiens chrétiens arguaient de la nécessité de Dieu créant le monde ex
nihilo (« a partir du néant » en latin), faisant passer le monde de 1’état
d’inexistence a I’existence : « Au commencement, Dieu créa le Ciel et la Terre »,

dit la Genése. Dés le v° siécle, saint Augustin (354-430) avait rejeté la vision
aristotélicienne d’une substance informe préexistante. Dans ses Confessions, il
écrivait : « Je ne peux imaginer quelque chose qui existe mais qui est sans
forme. » Selon lui, la création du monde était bien plus qu’une simple
construction a partir d’un matériau primordial déja présent, un événement
autrement plus important que le simple déploiement, a un moment donné dans le



passé, d’une réalité déja existante. Saint Augustin pensait que le néant avait une
existence bien réelle, celle d’une chose tangible qui représentait un état sans
Dieu. Identifié au Diable, le néant constituait la forme la plus extréme du péché
et du mal. Défini comme 1’antithése de Dieu, le néant était 1’état auquel étaient
réduits ceux qui sont opposés a Dieu. Mais conférer une dimension ontologique
au néant soulevait une question délicate : que faisait Dieu avant qu’il ne crée le
monde ? Saint Augustin contournait habilement le probléme en déclarant que
Dieu ayant créé le temps (et ’espace) simultanément avec le monde, la question
de ce que faisait Dieu avant la création du monde n’avait pas de sens car la
notion d’« avant » était dépourvue de signification avant la création du temps.
Cette conception, nous le verrons, rejoint celle de la cosmologie moderne. Selon
la théorie du big bang, le temps et I’espace ont été créés simultanément avec
I’univers.

Mais malgré les arguments de saint Augustin, 1’idée aristotélicienne voulant
que la nature ait horreur du vide continuait a prévaloir et a rallier la majorité des

philosophes au cours des xir et xiv' siécles. Toutefois les opinions étaient plus
diverses et davantage nuancées. Bien siir, certains penseurs continuaient
d’affirmer, suivant Aristote, que I’existence du vide était impossible, méme pour
le plus bref des instants. D’autres admettaient son existence tout en insistant sur
son caractere éphémere : tout vide devait étre tres vite rempli d’air ou d’une
autre substance, selon le fameux principe de 1’horror vacui. D’autres encore
étaient d’avis que 1’univers matériel ne pouvait contenir de vide, mais adoptaient
I’idée des stoiciens d’un vide au-dela de I’univers des choses, Dieu, omniprésent,
se trouvant en tout point de ce vide. Mais ce vide était-il fini ou infini ? D’apres

le moine dominicain Thomas d’Aquin (1225-1274), qui fit au xir siécle la
synthese des univers aristotélicien et chrétien, la Terre était toujours au centre de
tout. La Lune, le Soleil, les planetes et les étoiles tournaient autour de la Terre,
incrustés sur des spheres cristallines. Il existait une sphere supplémentaire au-
dela de la sphere des étoiles, introduite par les Arabes : la sphére primaire, dotée
par Dieu d’un mouvement de rotation constant. Au-dela de la sphere primaire
était le domaine éthéré des feux éternels appelé « empyrée » ou Dieu était



présent en personne (fig.). Dans 1’univers de saint Thomas d’Aquin, I’empyrée
restait a une distance limitée, et le cosmos était fini. Cela posait probleme car le
Dieu de la religion chrétienne, infini et omniprésent, résidait en tout lieu. Le
confiner dans un univers fini et en un seul endroit, I’empyrée, ne revenait-il pas a
douter de ses pouvoirs illimités ? D’autre part, n’était-il pas présomptueux de la
part de I’homme de penser qu’il occupait la place centrale ? Pourquoi Dieu, qui
résidait partout, ne serait-il pas aussi au centre du monde ?

Une gravure du Moyen Age montrant Dieu résidant en personne dans 1’empyrée. Assisté d’une cohorte
d’anges, il veille aux affaires du monde. Les anges, qui habitent les sphéres planétaires et celle du Soleil,
sont de véritables « mécaniciens du ciel ». Ils sont chargés de pousser les sphéres planétaires afin de les
faire tourner.



Pour Etienne Tempier, évéque de Paris au xi siécle, c’en était trop : ces
débats semaient le doute dans I’esprit des théologiens quant aux pouvoirs
absolus de Dieu, son omnipotence et son omniprésence. Pour limiter 1’influence
trop grande des idées d’Aristote qu’il jugeait néfastes, 1’évéque fit interdire en
1277 des centaines d’articles de théologie et de philosophie naturelle qui
tentaient de concilier les idées aristotéliciennes avec le dogme chrétien. En
particulier, un des articles condamnés défendait la these que le vide ne pouvait
exister. Pour Tempier, cette vue était inacceptable car Dieu pouvant tout
créer, nier 1’existence du vide revenait a mettre une limite a ses pouvoirs. Mais la
vision aristotélicienne avait la vie dure. Le décret de 1’évéque de Paris fut
révoqué en 1325 et I’horror vacui revint sur scene, plus vivace que jamais.

Au xvi_ siécle, la redécouverte du poeme cosmologique De la nature des
choses de Lucrece, grand chantre et vulgarisateur de 1’atomisme, remit au jour
I’idée d’un espace vide existant entre les atomes, relancant du méme coup les
attaques contre le rejet aristotélicien du vide. Dans son magnifique poeme,
Lucrece chante non seulement le vide, mais aussi la pluralité des mondes :
« Tout d’abord, nulle part, en aucun sens, a droite ni a gauche, en haut ni en bas,
I’univers n’a de limite ; je te 1’ai montré, 1’évidence le crie, cela ressort
clairement de la nature méme du vide. Si donc de toutes parts s’étend un libre
espace sans limites, si des germes innombrables multipliés a I’infini voltigent de
mille facons et de toute éternité, est-il possible de croire que notre globe et notre
firmament aient été seuls créés et qu’au-dela il n’y ait qu’oisiveté pour la
multitude des atomes ?... Si la méme force subsiste et la méme nature existe
pour les rassembler en tous lieux et dans le méme ordre que les atomes de notre
monde, il faut admettre que les autres régions de 1’espace connaissent aussi leur
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globe, leurs races d’hommes et leurs especes sauvages . » La vision stoicienne
d’un univers fini entouré d’un vide infini, continu, immuable et indivisible refit
aussi surface. Ce point de vue n’avait rien de trés original. Mais ce qui était
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nouveau dans la vision du monde au xvi siecle, et pendant les siecles qui

suivirent, c’est le divorce progressif du concept de Dieu de la notion de vide.
Dieu n’était plus inextricablement lié a la nature de I’espace infini, et les



propriétés de 1’espace vide ne dépendaient plus exclusivement des attributs
divins.

A la fin du xvir siécle, les arguments pour expliquer 1’omniprésence de
Dieu ne jouaient plus aucun role dans I’explication des propriétés de 1’espace
physique. On pouvait discuter de celui-ci sans jamais mentionner le Grand
Architecte. En fait, les discussions théologiques sur Dieu, au lieu de porter sur
son omniprésence comme auparavant, changerent graduellement pour se porter
plutdt sur sa transcendance. Dieu n’avait plus besoin d’étre en un endroit
particulier dans cet espace infini que les astronomes considéraient comme
constituant la scene naturelle des événements du monde fini de la matiere. Les
physiciens pouvaient alors décrire cet espace par des lois physiques exprimées
dans le langage mathématique sans jamais avoir recours a la théologie. Le vide
était enfin devenu un sujet scientifique a part entiere.



L’air n’est pas de I’espace vide

A la Renaissance, ’astronome et physicien italien Galilée (1564-1642) fut le
premier scientifique a se pencher sérieusement sur le probleme du vide. Il fut
aussi le premier a appliquer la méthode expérimentale, fondée sur I’expérience et
I’observation, pour percer les secrets de la nature. Pour lui, les raisonnements
philosophiques ne suffisaient pas par eux-mémes a mener a la vérité. La
résolution des problemes de la nature ne pouvait pas s’accomplir sur la seule
base d’arguments d’autorité, comme cela avait été le cas avec Aristote sur la
non-existence du vide. Seule la science, basée sur 1’étude de propriétés
mesurables et quantifiables des corps matériels (telles que leur volume, leur
poids ou leur vitesse), était capable de le faire. Et parce que « le livre de la
Nature est écrit en langage mathématique », seules les mathématiques étaient
susceptibles de nous révéler la vérité ultime. Dans son grand Dialogue sur les
deux grands systemes du monde, publié en 1632, le physicien affirme
« L’intellect humain est capable de comprendre certaines propositions de
maniere parfaite et peut acquérir autant de certitude concernant celles-ci que la
Nature elle-méme. C’est le cas des propositions géométriques et

arithmétiques 16. » Pour Galilée, la physique doit commencer par 1’expérience
(observations et mesures), laquelle fournit la motivation pour une formulation
mathématique, laquelle doit étre a son tour confrontée aux faits et a
I’expérimentation avant de pouvoir étre validée. Ce va-et-vient constant entre
observation et théorie constitue ce qu’on appelle la « méthode scientifique » dont
I’Italien est considéré a juste titre comme le fondateur.

Cessant d’étre un sujet de débats philosophiques pour devenir une question
scientifique, le vide allait donc étre soumis a cette méthode expérimentale. Mais
dans le domaine des expériences sur le vide de 1’espace, le terrain n’était pas

completement vierge. Ainsi, au v' siécle av. J.-C., le philosophe grec Empédocle



— le méme qui avait avancé 1’idée d’un univers rempli d’une mystérieuse
substance appelée « quinte essence » — avait fait une importante découverte lors
de ses recherches sur la nature de I’air. En voulant savoir si 1’air était une
substance concrete ou au contraire de 1’espace vide, le philosophe avait étudié le
comportement de I’eau lorsqu’on y plonge une pipette perforée de petits trous en
bas et munie d’une étroite ouverture en haut. Il remarquait pertinemment que si
nous bouchons du doigt I’ouverture du haut pour empécher 1’air de sortir, I’eau
ne rentre pas dans la pipette malgré la présence des perforations. C’est seulement
en enlevant le doigt pour permettre la sortie de 1’air que la pipette se remplit
d’eau. Encore plus étonnant, si nous bouchons de nouveau I’ouverture et
enlevons la pipette remplie d’eau de la cuvette, 1’eau reste dans la pipette,
malgré les perforations et la gravité. C’est seulement en enlevant le doigt pour
permettre I’entrée de 1’air que 1’eau s’écoule et est remplacée par 1’air « qui entre
par le haut dans un flot turbulent », note Empédocle (fig.).

\ J \ J

L’étrange comportement de la pipette d’eau perforée observé par Empédocle : I’eau ne rentre pas (dessin de
gauche) ou ne tombe pas (dessin de droite) tant que 1’ouverture de la pipette est bouchée.



De ces observations, il déduisit tres justement que 1’air, comme 1’eau, est
bien une substance et qu’il n’est pas que du vide. D’autre part, il conclut
correctement que 1’eau et 1’air ne peuvent pas coexister dans le méme volume
d’espace : I’un chasse 1’autre. Cela explique pourquoi 1’eau ne peut pas entrer
par les perforations tant que le récipient est bouché et que I’air ne peut étre
évacué pour laisser place a I’eau. Quant a comprendre pourquoi I’eau ne tombe
pas du récipient quand I’ouverture est bouchée, il faudra encore attendre deux
millénaires avant que I’Italien Evangelista Torricelli, éleve de Galilée, n’en
fournisse 1’explication.



L’air a du poids

Mais méme en admettant que 1’air est une substance, est-il possible de créer
un vrai vide en enlevant tout 1’air d’un volume d’espace ? Aristote pensait que
c’était impossible car, on I’a vu, « la nature a horreur du vide ». Cette explication
simple a le mérite de rendre compte de la maniere la plus naturelle, du moins en
apparence, de maints phénomenes que nous observons dans la vie de tous les
jours. Considérez par exemple la paille avec laquelle vous aspirez 1’eau d’un
verre. L’aspiration fait monter 1’eau en dépit de la gravité. Une interprétation
« naturelle » consisterait a dire que cette action évacue 1’air de la paille et que
I’eau monte pour combler le vide. D’autres exemples semblant aussi suggérer

que la nature a horreur du vide sont connus, comme celui décrit des le I siecle
av. J.-C. par Lucrece dans De la nature des choses. Considérez, écrit-il, deux
plaques lisses, en verre ou en métal, posées 1’'une sur 1’autre. Vous pouvez
facilement les faire glisser I'une sur 1’autre, mais il est considérablement plus
difficile de les détacher I’'une de 1’autre. Selon une interprétation possible de ce
comportement, un vide est créé entre les deux plaques quand vous en soulevez
une. Etant donné que la nature abhorre le vide, elle résiste et s’oppose a la
séparation des deux plaques.

Galilée n’était pas si siir de la véracité de I’affirmation d’ Aristote concernant
le vide. Il avait l’intuition qu’un vrai vide pouvait exister et commenca a
réfléchir a de possibles expériences afin de le démontrer. Dans son Discours
concernant deux sciences nouvelles rédigé en 1638, apres sa mise en résidence
surveillée par I’Inquisition pour avoir clamé haut et fort son soutien au systéeme
héliocentrique de Copernic, Galilée fait décrire a Salviati, son personnage et
porte-parole, les deux expériences suivantes sur 1’air. La premiere repose sur le
fait que I’air chaud monte et s’échappe d’un flacon chauffé. En mesurant la
différence de poids entre un flacon froid, plus lourd, et le méme flacon chauffé,



plus léger a cause de la fuite de I’air chaud, le physicien démontre
expérimentalement que I’air a du poids. Mais la densité de 1’air, qui est le rapport
de son poids a son volume, demeure inconnue car Galilée ne possede aucune
information sur le volume d’air chauffé qui s’est échappé. D’ou la deuxiéme
expérience : en pesant le méme récipient rempli d’air d’abord, d’eau ensuite,
I’Italien a pu déterminer que I’air est environ quatre cents fois plus léger (ou
moins dense) que 1’eau, résultat remarquable étant donné qu’il différe seulement
d’un facteur 2 de la valeur moderne qui est de I’ordre de huit cents au niveau de
I’océan. L’idée que I’air a du poids n’est pas nouvelle. En 1500, Léonard de
Vinci (1452-1519) pensait déja que I’air est une substance qui pése et qu’on
devrait pouvoir s’appuyer sur lui pour voler. L’artiste avait méme dessiné les
plans de la premiere machine volante (fig.). Mais Galilée est le premier a avoir
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démontré expérimentalement que 1’air a du poids
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Plan d’une machine volante de Léonard de Vinci, s’appuyant sur I’idée que I’espace n’est pas vide mais
rempli d’air.



Le vide et le mouvement des corps

Le vide intéresse également Galilée dans un autre contexte : il s’en sert pour
étudier le mouvement des corps a travers 1’espace. Alors qu’Aristote ne se
préoccupait du mouvement dans le vide que pour argumenter qu’il ne pouvait
exister, le physicien italien, lui, utilise le vide comme une areéne afin de décrire
les mouvements des choses par des lois physiques et mathématiques. Dans
I’ouvrage mentionné précédemment, il discute du mouvement des corps dans un
vide hypothétique, afin de pouvoir faire abstraction de la résistance de 1’air qui
entrave et modifie ledit mouvement. Il démontre que, dans le vide, tous les corps
lachés a partir d’une certaine hauteur possedent les mémes vitesse et accélération
quand ils arrivent au sol, quel que soit leur poids. En d’autres termes, si on
lachait une plume ou un morceau de plomb du haut d’une tour et si leur chute se
déroulait dans le vide, ils tomberaient exactement au méme rythme et
arriveraient précisément au méme instant au sol. Le raisonnement du physicien
italien est simple et ingénieux. Supposons, dit-il, que deux objets, un lourd et un
léger, soient lachés du haut d’une tour. Ces deux objets ne sont pas libres, mais
attachés 1’un a I’autre par une ficelle. La question est alors la suivante : est-ce
que I’objet 1éger lié a 1’objet lourd retarde ou précipite la chute de ce dernier vers
le sol ? Si I’objet 1éger tombait moins vite que I’objet lourd, le premier tirerait
sur la ficelle et freinerait la chute du second. Mais nous pourrions tout aussi bien
argumenter que les deux objets attachés ensemble forment un systeme plus lourd
que le seul objet lourd, et donc que les deux objets ensemble doivent tomber plus
vite que le seul objet lourd. Nous arriverions ainsi a la conclusion insensée que
la présence de 1’objet 1éger a la fois précipite et retarde la chute de I’objet lourd !
La seule solution pour éviter cette absurdité est de conclure que la présence de
I’objet 1éger n’affecte en aucun cas la chute de I’objet lourd, c’est-a-dire que le
premier tombe aussi vite que le second.



La légende dit que Galilée fit I’expérience du haut de la tour penchée de
Pise, mais c’est probablement faux car la présence de D’air aurait
irrémédiablement faussé les résultats. Plus vraisemblablement, Galilée accomplit
ici ce qu’on appelle une « expérience de pensée », c’est-a-dire une expérience
qui n’est pas menée dans la réalité physique mais dont les conclusions sont

néanmoins irréfutables sur le plan conceptuel 18. Parce qu’il ne pouvait disposer
d’un vrai vide, le physicien imagina une telle situation afin d’obtenir ses
résultats sur le mouvement des objets. En hommage a I’Italien, les astronautes de
la mission Apollo 15 ont refait en 1971 I’expérience de pensée de Galilée sur la
surface dépourvue d’atmosphere de la Lune : ils ont laché de la méme hauteur
au-dessus du sol lunaire une plume de faucon et un marteau, les deux objets ont
atteint le sol exactement au méme instant, comme Galilée 1’avait prévu plus de
trois cents ans auparavant.



Les pompes a eau et la pression atmosphérique

Mais de toutes les expériences, c’est une histoire de pompe qui fut a
I’origine de la plus décisive pour établir que 1’air a du poids et qu’il exerce une
pression sur toute chose sur Terre. Galilée avait pu observer des pompes a eau a
I’ceuvre dans des fermes afin d’évacuer 1’eau des fossés. Un fait le troublait : des
fontainiers de Florence lui avaient confié que quelle que soit 1’ingéniosité des
ingénieurs, I’eau pompée ne pouvait jamais monter au-dela d’une hauteur de dix-
huit brasses, soit dans nos unités modernes environ 10,4 meétres. Le physicien
décrivit ainsi son étonnement dans son Discours concernant deux sciences
nouvelles : « Quand je me suis rendu compte pour la premiere fois de ce
phénomene, je pensais que c’était la machine qui fonctionnait mal ; mais la
personne venue la réparer m’a dit que le probleme ne venait pas de la pompe,
mais du niveau de 1’eau qui était tombé bien trop bas ; et il ajouta qu’il était
impossible pour une pompe ou pour toute autre machine basée sur le principe de

la succion de faire monter I’eau d’un cheveu plus haut que dix-huit brasses 19. »
Galilée apprit ainsi ce que tout agriculteur qui a essayé de siphonner de 1’eau des
fossés inondés sait par expérience : si la méthode de pompage par aspiration de
I’eau est efficace pour de faibles profondeurs, elle ne fonctionne plus des lors
qu’il s’agit d’aspirer de 1’eau située a plus de dix metres en contrebas. Galilée y
vit tout de suite un argument contre 1’horror vacui d’Aristote : si la nature a
horreur du vide et que 1’eau monte afin de remplir le vide créé par la pompe,
pourquoi cette horreur du vide n’opérerait-elle soudainement plus au-dela de
10,4 metres de profondeur ? Cela n’a aucun sens.

L’honneur de résoudre ce probleme de pompage de 1’eau revint non pas a
Galilée, mais a un de ses disciples, Evangelista Torricelli (1608-1647). Brillant
physicien et mathématicien, celui-ci travailla comme secrétaire du maitre
pendant les années 1641-1642. Il lui succéda a son poste de mathématicien a la



cour du grand-duc de Toscane Ferdinand II, avant de mourir prématurément a
I’age de trente-neuf ans. De cette histoire de pompes incapables de remonter
I’eau d’une profondeur de plus de 10,4 meétres, Torricelli comprit lui aussi que
cette limitation ne pouvait pas s’expliquer par la soi-disant horreur du vide de la
nature, mais que cela avait probablement a voir avec I’atmosphere de la Terre.
Celle-ci, a cause du poids de I’air, exercerait une force de pression a la surface
terrestre, et c’est cette pression atmosphérique qui ferait que I’air remplit tout
vide créé.

Pour vérifier cette intuition, des expériences étaient indispensables. Mais si
on les accomplissait avec un liquide tel que 1’eau, des récipients hauts de plus de
dix metres seraient requis, ce qui était non seulement cofiteux mais pas tres
pratique. Torricelli eut 1’ingénieuse idée de remplacer 1’eau par du mercure.
Pourquoi un tel choix ? Parce que de tous les liquides, le mercure est le plus
dense, étant pres de quatorze fois (13,6 fois exactement) plus dense que I’eau. Si
la pression atmosphérique était responsable de la montée de 1’eau comme le
pensait Torricelli, cette pression devrait agir de méme avec tout autre liquide, et
en particulier avec le mercure. Mais étant donné que celui-ci est pres de quatorze
fois plus lourd que 1’eau, la colonne de mercure ne devrait monter qu’a une
hauteur maximale quatorze fois moindre que celle de la colonne d’eau, soit
seulement a 0,76 metre (10,4 metres/13,6) ou soixante-seize centimetres. Ce qui
nécessiterait des récipients beaucoup plus petits, moins chers et plus faciles a
manier.

Torricelli réalisa donc en 1643 a Florence la célebre expérience qui porte
aujourd’hui son nom. Il remplit de mercure un tube de verre d’un metre de long,
boucha I’ouverture du doigt, puis le retourna, le placant a la verticale dans une
jatte remplie elle aussi de mercure, avec I’ouverture du tube en dessous de la
surface plane du mercure dans la jatte. En enlevant le doigt de 1’ouverture du
tube, Torricelli s’apercut que le niveau du mercure dans le tube descendait pour
se stabiliser invariablement a une hauteur de 0,76 metre au-dessus du niveau du
mercure dans la jatte, exactement comme il 1’avait prévu. Cette hauteur est
toujours la méme, quels que soient la forme, la longueur ou le diametre du



tube 20 (fig.). L’explication est simple : avec une hauteur de 0,76 metre, la
colonne de mercure dans le tube possede un poids produisant une pression
exactement égale a la pression atmosphérique qui s’exerce sur la surface du
mercure dans la jatte. Torricelli démontrait par la que c’est bien la pression
atmosphérique qui détermine la hauteur de la colonne de mercure dans le tube.
Le physicien devint ainsi 1’inventeur du barometre a mercure, instrument de
mesure qui nous permet aujourd’hui de connaitre la pression atmosphérique (et
donc le temps qu’il fait, une haute pression correspondant a du beau temps et
une basse pression a du mauvais temps) en examinant simplement la hauteur de

la colonne de mercure
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L’expérience de Torricelli. La hauteur de la colonne de mercure est toujours la méme dans le tube vertical
du baromeétre, quelle que soit sa forme. Elle est déterminée par la pression exercée par I’atmosphere sur la
surface du mercure dans la jatte, et est égale a 76 centimetres.

Par son expérience, Torricelli fournit en méme temps la clé du probleme des
pompes a eau qui avait tant préoccupé Galilée : pourquoi I’eau ne peut-elle pas
étre pompée au-dela de 10,4 metres de profondeur ? Parce que la pression
atmosphérique de la Terre n’est pas assez forte pour pousser I’eau plus haut dans
le vide créé par la pompe. L’expérience de Torricelli nous donne aussi la clé du



phénomene observé plus de deux mille ans auparavant par Empédocle : pourquoi
I’eau ne tombe-t-elle pas du récipient perforé quand son ouverture est bouchée,
alors qu’elle s’écoule des que I’ouverture est libre ? Avec le doigt sur
I’ouverture, la pression atmosphérique ne peut agir sur 1’eau, mais des qu’on
enleve le doigt, I’air pese sur 1’eau et la pousse a tomber.



Torricelli crée du vide

L’autre résultat remarquable de I’expérience de Torricelli, c’est qu’elle est la
premiere a avoir réussi a créer un vide physique durable. En effet, 1’air ne peut
étre présent dans le tube rempli de mercure, les deux ne pouvant coexister. Si
bien que dans le tube retourné, 1’espace créé quand le niveau du mercure
descend dans le tube pour se stabiliser a une hauteur de 0,76 metre est
nécessairement vide. Torricelli était bien conscient que c’est grace a la pression
atmosphérique qu’il avait accompli cet exploit. Dans une lettre a un ami le
10 juin 1644, le physicien confiait : « Nombre de personnes sont d’avis qu’il est
impossible de créer un vide ; d’autres pensent que c’est possible, mais tres
difficilement, car il faut surmonter une résistance naturelle (...) Pour ma part,
jestime que s’il existe une résistance a la création d’un vide, on ne doit
certainement pas 1’attribuer au vide lui-méme. Cette résistance doit dépendre de
circonstances extérieures (...) Nous vivons submergés dans un océan d’air, et
nous savons par des expériences incontournables que cet air exerce un poids. En
fait, I’air est environ quatre cents fois moins lourd que 1’eau a la surface de la

Terre ?2 (...)»

Et Torricelli ajoutait : « Le poids de 1’air déterminé par Galilée est correct
aux altitudes ou résident la majorité des hommes et des bétes, mais ne 1’est plus
aux hautes cimes des montagnes : la, ’air est extrémement pur et
considérablement plus léger que le quatre centiemes du poids de 1’eau. » Le
physicien avait aussi compris que la pression atmosphérique variait en fonction
de Daltitude. A de hautes altitudes, en montagne par exemple, il y aurait moins
d’atmosphere et la pression exercée devrait étre moins élevée. En d’autres
termes, si I’expérience de la colonne de mercure était répétée en hauteur, celui-ci
devrait moins monter dans le tube. Mais I’Italien en resta la et n’entreprit pas les



expériences requises pour tester ses prévisions. Cette tache revint a un jeune
prodige francais du nom de Pascal.



Pascal, le vide et le vin

Né a Clermont-Ferrand, Blaise Pascal (1623-1662), mathématicien,
physicien, philosophe et moraliste, n’a vécu que trente-neuf ans. Malgré tout, sa
vie a été extraordinairement bien remplie. En dépit de constants soucis de santé
ponctués de violentes migraines, Pascal a contribué de maniere fondamentale et
originale a une multitude de domaines : le calcul des probabilités, la géométrie et
’algebre, et en ce qui nous concerne le plus ici, I’étude des fluides et des gaz
sous pression.

Issu de la petite noblesse de robe (son pére est magistrat), autodidacte (son
pere décide de 1’éduquer lui-méme), il montre trées tot des dispositions
intellectuelles hors du commun. Son pere, voulant qu’il se consacre au latin et au
grec plutdt qu’a ses cheres mathématiques, lui interdit 1’accés a toute ceuvre
mathématique jusqu’a 1’age de quinze ans. Passant outre, le jeune prodige
redécouvre a douze ans, par lui-méme, certaines propriétés géométriques des
triangles, énoncées par Euclide quelque deux millénaires auparavant. A seize
ans, il publie ses premieres découvertes en géométrie dans son Traité sur les
coniques. A dix-neuf ans, il invente une des premiéres machines a calculer
mécaniques, appelée « pascaline », afin d’aider son pére dans son travail de
collecte des impots. En 1646, a 1’age de vingt-trois ans, dans la ville de Rouen
ou la famille s’est installée six ans plus tot apres avoir quitté Paris, suite a la
nomination de son pére comme commissaire pour la levée des impots, Pascal
entend parler de I’expérience de Torricelli par I’un de ses amis. Il décide tout de
suite de la répéter. Par la il se comporte en vrai scientifique : une expérience doit
étre vérifiée indépendamment par d’autres chercheurs, utilisant des instruments
et des méthodes différents, avant que les résultats ne puissent étre acceptés.
L’expérience italienne est donc répétée et confirmée. Comme Torricelli, Pascal
conclut que la hauteur (de 0,76 metre) du mercure dans le tube doit étre telle que



la pression exercée par la colonne de mercure est exactement compensée par
celle exercée par 1’atmosphere terrestre sur le mercure de la jatte. Comme le
physicien italien, le Francais pense que dans I’espace non occupé par le mercure,
il ne peut exister que du vide.

Pourtant cette derniere conclusion ne fait pas I’'unanimité. Certains avancent
I’hypothese que le volume d’espace au-dessus du mercure liquide n’est pas tant
déterminé par la pression atmosphérique que par la quantité de mercure qui s’est
évaporée. Cet espace n’est donc pas vide mais rempli de vapeur de mercure.
Pour tester cette hypothese, Pascal décide de refaire 1’expérience de Torricelli
avec une variante : le liquide utilisé ne sera plus du mercure, mais de 1’eau et...
du vin. L’utilisation de ces deux liquides, nous 1’avons déja vu pour 1’eau, n’est
pas des plus pratiques car tous deux sont environ treize fois moins denses (ou
plus légers) que le mercure. Ce qui veut dire que les colonnes d’eau et de vin
s’éleveront a environ treize fois la hauteur de la colonne de mercure, nécessitant
la fabrication de gigantesques tubes en cristal de quelque treize metres de
hauteur, une entreprise pour le moins onéreuse. Mais Pascal décide de ne pas
lésiner sur la dépense : les résultats seront ainsi plus précis, ce qui lui permettra
de mesurer les différences les plus infimes entre le comportement des deux
liquides. Selon le raisonnement du jeune physicien, si 1’espace au-dessus du
liquide est rempli par des vapeurs, le vin étant plus volatil que 1’eau (c’est cette
grande volatilité qui nous permet de humer son arome avant de le déguster), la
plus grande quantité de vapeur de vin dégagée devrait occuper un plus grand
volume dans le tube que la vapeur d’eau. En d’autres termes, le niveau du vin
dans le tube devrait étre inférieur a celui de I’eau. Par contre, si c’est la pression
atmosphérique qui est responsable de 1’espace au-dessus du liquide, on devrait
obtenir le résultat opposé : le vin étant moins dense que 1’eau (0,994 au lieu de
un gramme par centimetre cube), la colonne de vin dans le tube devrait s’établir
a un niveau plus élevé que celle de 1’eau afin que toutes deux puissent avoir le
méme poids, et donc la méme pression pour contrebalancer la pression
atmosphérique.

Les premiéres expériences ont lieu au début de 1647 a Rouen. Le jour J,
Pascal, montrant un sens certain de la communication, fait dresser, devant une



foule de quelque cing cents personnes, deux grands tubes de cristal attachés a
des mats de navire (ill. 1). Le résultat de I’expérience est sans équivoque. Le vin
monte plus haut que 1’eau dans les tubes. Le vide créé est donc bien le résultat de
la pression atmosphérique et non pas des vapeurs de liquide. Pascal sort de cette
expérience convaincu que tous les phénomenes attribués a 1’horreur du vide de la
nature peuvent s’expliquer naturellement par la pression de 1’atmosphere. Il est
aussi persuadé que 1’espace non rempli par le liquide dans le tube (que ce soit du
mercure, de I’eau ou du vin) est vraiment vide. Il y a bien des relents de vapeurs
de liquide dans le vide, mais la pression qu’elles exercent est tellement faible par
rapport a celle de I’atmosphere que leur présence peut étre ignorée.



Le vide dans le vide

Mais le jeune physicien ne s’en tient pas la. Pour démontrer de facon
définitive que c’est bien la pression atmosphérique qui est responsable de
I’espace au-dessus de la colonne de liquide, il multiplie les expériences. En bon
pratiquant de la méthode scientifique, il est bien conscient qu’il ne s’agit pas
d’affirmer, mais d’apporter des preuves. Il décrit ainsi sa résolution : « Tous,
conspirant a bannir le vide, exercérent a I’envi cette puissance de 1’esprit qu’on
nomme subtilité dans les écoles, et qui, pour solution des difficultés véritables,
ne donne que des vaines paroles sans fondement. Je me résolus donc de faire des
expériences si convaincantes qu’elles fussent a 1I’épreuve de toutes les objections

qu’on y pourrait faire 23. »

Une des ingénieuses expériences de Pascal pourrait s’intituler « Le vide dans
le vide ». Le scientifique crée d’abord un premier vide dans un grand tube en
verre dressé a 1’envers dans une jatte remplie de mercure. Le mercure monte,
nous I’avons vu, jusqu’a une hauteur de 0,76 metre dans le tube, laissant un
espace vide au-dessus. Dans ce premier vide est introduit un deuxiéme tube en
verre de moindre taille, dressé aussi a ’envers dans une deuxieme jatte de
mercure plus petite. Le physicien constate que dans le vide, sans pression
atmosphérique, le mercure du deuxieme tube ne monte pas, mais reste au meme
niveau que celui du mercure dans la petite jatte. C’est seulement quand on
introduit de 1’air dans le premier vide que le niveau du mercure dans le petit tube
monte (alors que le mercure dans le grand tube descend a cause de la pression
exercée par I’air qui entre) (fig.). C’est donc bien la pression atmosphérique qui
est responsable de la montée du mercure dans le deuxiéme tube, et non 1’horreur
du vide de la nature proclamée par Aristote.
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Expérience de Pascal sur « le vide dans le vide ». a) Le niveau du mercure dans le petit tube ne monte pas
dans le vide, sans pression atmosphérique ; b) dés qu’on crée une pression atmosphérique en introduisant de
1’air, le niveau du mercure dans le petit tube monte. La montée du mercure est donc bien due a la pression
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atmosphérique et non a I’horreur du vide.



L’horreur du vide est reléguée aux oubliettes

Mais les partisans de 1’horror vacui ne s’avouent pas vaincus pour autant. Ils
ne cessent de trouver des arguments plus alambiqués les uns que les autres pour
rendre compte des résultats de Pascal sans avoir a invoquer la pression
atmosphérique. Pour expliquer par exemple les résultats de 1’expérience du vide
dans le vide, ils avancent que 1’horreur du vide de la nature étant peut-étre déja
pleinement satisfaite par le premier vide, elle n’a nul besoin de se manifester
dans le second.

Pour mettre fin a tous ces débats stériles, Pascal décide alors de frapper un
grand coup. Il connait I’hypothése de Torricelli selon laquelle 1’air devenant
moins dense et la pression atmosphérique étant moindre en altitude, la hauteur
du mercure dans le tube ne devrait pas rester constante mais diminuer a de
grandes élévations. Le physicien décide de répéter I’expérience a des altitudes

différentes, « dans un méme tuyau, avec le méme vif-argent 24, tantot en bas et
tantot au sommet d’une montagne élevée (...) pour éprouver si la hauteur du vif-
argent suspendu dans le tuyau se trouvera pareille ou différente dans ces deux
situations (...) S’il arrive que la hauteur du vif-argent soit moindre au haut qu’au
bas de la montagne, il s’ensuivra nécessairement que la pesanteur et pression de
I’air est la seule cause de cette suspension du vif-argent, et non pas 1’horreur du
vide, puisqu’il est bien certain qu’il y a beaucoup plus d’air qui pese sur le pied
de la montagne que sur son sommet % ». Pascal, trop malade pour procéder lui-
méme a I’expérience, fait appel a son beau-frere, Florin Périer, qui habite aussi a
Clermont-Ferrand. La ville n’est pas tres éloignée du puy de Dome, volcan en
sommeil dans le Massif central en Auvergne. Le puy de Dome s’éleve a mille
quatre cent soixante-cinq metres au-dessus du niveau de la mer, ce qui devrait
faire 1’affaire. En septembre 1648 donc, conformément aux instructions
détaillées envoyées par son beau-frere, Périer remplit de mercure deux tubes



identiques et les place a I’envers dans une jatte de mercure. Il mesure la hauteur
du liquide dans le premier tube, situé en bas du puy de Déme, qui fait fonction
de tube témoin (fig.). Puis, accompagné d’un médecin et de deux magistrats, il
entreprend 1’ascension de la montagne jusqu’au sommet, faisant en cours de
route une série de mesures de la hauteur du mercure dans I’autre tube, a diverses
altitudes. D’autres relevés sont aussi effectués a d’autres altitudes lors de la
descente. De retour en bas, Périer vérifie que les hauteurs de mercure dans les

deux tubes sont identiques.




Expérience de Pascal (réalisée par son beau-frére Florin Périer) au puy de Déme. Le niveau du mercure
diminue au fur et a mesure que I’expérimentateur gravit la montagne. En haut du puy de Déme, le niveau
est d’environ huit centimétres inférieur au niveau en bas de la montagne, du fait qu’il y a moins d’air, et
donc moins de pression atmosphérique.

Les résultats de I’expérience sont sans appel : plus I’altitude est élevée,
moins le mercure monte dans le deuxieme tube (fig.). Pour un dénivelé de neuf
cents metres, Périer mesure une diminution de la hauteur du mercure de 8,3
centimetres. Fort de son succes et a la demande de son beau-frere, Périer refait
I’expérience au pied et au sommet de la cathédrale de Notre-Dame de Clermont
qui se dresse a trente-neuf metres de hauteur. Le résultat est le méme : la hauteur
du mercure est moindre en haut de la cathédrale qu’en bas. La différence est
certes moins importante (4,5 millimetres), mais elle reste mesurable. Plus tard,
Pascal répétera lui-méme 1’expérience dans divers batiments de Paris, en
particulier la tour Saint-Jacques, de cinquante-deux metres de hauteur. Les
résultats sont sans équivoque et invariablement en conformité avec ses calculs.

La nouvelle se répand comme une trainée de poudre dans toute 1’Europe
scientifique : le coup de grace a été donné au principe aristotélicien de 1’horror
vacui. Par des expériences réalisées « avec beaucoup de frais, de peine et de



temps », Pascal a démontré que cette idée est inepte car « on ne saurait dire que

la nature abhorre le vide au pied de la montagne plus que sur son sommet 26 ».
Pourquoi aurait-elle moins horreur du vide en haut du clocher d’une église que
dans la cour d’une maison ? Pourquoi abhorrerait-elle moins le vide quand le
temps est pluvieux, quand la pression atmosphérique est basse, que quand il fait
beau, quand la pression atmosphérique est haute ? De fait, le physicien s’est
aussi rendu compte que la pression atmosphérique dépend non seulement de
I’altitude mais aussi des conditions météorologiques, telles que 1’humidité, la
force des vents ou la température de 1’air, elles-mémes a 1’origine de variations
de densité de I’atmosphere. Ce qui veut dire que nous pouvons savoir le temps
qu’il fait juste en mesurant la pression atmosphérique : c’est le principe du
baromeétre (du grec baros, signifiant « poids ») que nous avons déja évoqué, et
qui ne sera commercialisé que bien plus tard, au milieu du xix_ siecle.

Les expériences de Pascal sur le vide assoient la réputation du jeune Francais
a travers I’Europe. La postérité rendra hommage a ses travaux sur la pression
atmosphérique en donnant son nom a I’unité internationale de pression.



Descartes et le vide

Non seulement Pascal s’oppose a la vision aristotélicienne de 1’horreur de la
nature pour le vide, mais il va aussi a 1’encontre des idées d’un autre grand
scientifique francais de 1’époque, René Descartes (1596-1650). Pour Pascal, on
I’a vu, I’espace non occupé par le mercure dans le tube est dénué de toute
matiere. Descartes rejette cette vision car, pour lui, I’espace ne peut exister sans
la présence de matiére. Il I’explique ainsi dans ses Principes de la philosophie
(1644) : « Mais d’autant qu’il ne saurait y avoir d’espace vide en aucun endroit
de I’univers, et que les parties de la matiere, étant rondes, ne sauraient se joindre
si étroitement ensemble, qu’elles ne laissent plusieurs petits intervalles au recoin
entre elles : il faut que ces recoins soient remplis de quelques autres parties de
cette matiere. » L’espace requiert la matiere tout comme la matiere a besoin de
I’espace. Il n’est pas possible que ce qui n’est rien possede une extension. Pour
le scientifique et philosophe, si un vase est vide d’eau, il est plein d’air, et s’il
était vide de toute substance, ses parois se toucheraient. Le pére du Cogito ergo
sum est donc amené a rejeter, de maniere erronée, les théories de Galilée sur la
chute des corps dans le vide : « Tout ce qu’il dit de la vitesse des corps qui
descendent dans le vide est bati sans fondement ; car il aurait dii auparavant
déterminer ce que c’est que la pesanteur ; et s’il en savait la vérité, il saurait
qu’elle est nulle dans le vide. » Descartes ne pouvait pas étre plus loin de la
vérité sur ce sujet : la pesanteur existe bel et bien dans le vide.

La seule rencontre connue des deux géants scientifiques francais du Grand
Siecle a lieu en septembre 1647, un an avant les expériences du puy de Dome.
Mais le courant ne passe pas. Lors de cet entretien, 1’auteur du Discours de la
méthode explique a Pascal que, dans I’expérience de Torricelli, le vide n’existe
pas, mais qu’« il est rempli d’une matiere subtile qui se trouve dans 1’air ambiant
et s’insinue dans le tube a la place du mercure, par des mouvements



circulaires ». Le jeune Pascal ne dit rien mais n’en pense pas moins que « les

a1, 27
idées de Descartes sont un roman de la nature  ».



Le pari de Pascal

A partir de 1654, tout en poursuivant ses travaux scientifiques, Pascal se
consacre davantage a la réflexion philosophique et religieuse. C’est pendant
cette période qu’il rédige les Provinciales, lettres écrites entre 1656 et 1657 dans
lesquelles il s’érige en défenseur du jansénisme, et surtout les Pensées,
considérées comme son ceuvre théologique la plus accomplie, et comme un
monument de la littérature francaise. Dans ce dernier ouvrage, qu’il ne peut
achever avant de mourir, et publié de maniere posthume en 1669, Pascal
examine la foi chrétienne dans I’esprit de vérité scientifique, de maniere logique
et cohérente, en introduisant la notion d’ordre. Il y discute des paradoxes
philosophiques — la foi et la raison, le néant et I’infini, I’esprit et la matiére, la
vie et la mort — en faisant appel a la grace et I’humilité. S’il parle de vide, il ne
s’agit plus du vide de I’espace qu’il a tant étudié dans sa jeunesse, mais du vide
et du néant a I’intérieur de tout homme, ce « roseau pensant » égaré par 1’amour
de soi et les puissances trompeuses de son imagination, voué a la vanité (en latin
vanitas veut dire « vide », « futilité ») qui lui donne un sentiment pénible de
vacuité, 1’« ennui », provoqué par 1’absence de passion et le désceuvrement. Le
philosophe y introduit son fameux pari, utilisant ses cheres probabilités pour
convaincre les athées de parier sur I’existence de Dieu. Deux cas de figure se
présentent, raisonne-t-il : soit Dieu existe, soit il n’existe pas. Puisque la raison
est incapable de nous aider a trancher, il nous faut parier. S’offrent alors deux
choix possibles : soit nous croyons en I’existence de Dieu, soit nous n’y croyons
pas. Pour Pascal, le meilleur pari a faire est assurément de croire en Dieu, car s’il
existe, le gain sera infini, alors que s’il n’existe pas, la perte de notre illusion ne
sera que finie. La pire décision serait de parier sur 1’athéisme, car si Dieu existe
la perte serait infinie, alors que s’il n’existe pas, le gain représenté par le fait
d’avoir eu raison ne sera que fini.



Chateaubriand, dans un fameux passage de son Génie du christianisme,
célebre ainsi le génie de Pascal : « Il y avait un homme qui, a douze ans, avec
des barres et des ronds, avait créé les mathématiques ; qui, a seize, avait fait le
plus savant traité des coniques qu’on efit vu depuis I’ Antiquité ; qui, a dix-neuf,
réduisit en machine une science qui existe tout entiere dans 1’entendement ; qui,
a vingt-trois, démontra les phénomenes de la pesanteur de I’air, et détruisit une
des grandes erreurs de 1’ancienne physique ; qui, a cet age ou les autres
commencent a peine a naitre, ayant achevé de parcourir le cercle des sciences
humaines, s’apercut de leur néant et tourna ses pensées vers la religion ; qui,
depuis ce moment jusqu’a sa mort, arrivée dans sa trente-neuvieme année,
toujours infirme et souffrant, fixa la langue que parlerent Bossuet et Racine,
donna le modele de la plus parfaite plaisanterie comme du raisonnement le plus
fort ; enfin qui, dans les courts intervalles de ses maux, résolut, par abstraction,
un des plus hauts problemes de la géomeétrie, et jeta sur le papier des pensées qui
tiennent autant du Dieu que de I’homme. Cet effrayant génie se nommait Blaise
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Pascal . »



Le poids de I’air et les hémisphéeres de Magdebourg

Pascal ne fut pas le seul scientifique a étre inspiré par les expériences de
Torricelli sur le vide et sa démonstration de 1’existence de la pression
atmosphérique. D’autres se sont aussi employés a vérifier la présence de cette
substance invisible qui enveloppe notre planete. Presque en méme temps que
Pascal, un ingénieur allemand du nom d’Otto von Guericke (1602-1686) s’est
aussi livré a des expériences spectaculaires visant a démontrer le poids de I’air.
Bien que les deux hommes ne se soient pas connus, ils partageaient tous les deux
un sens aigu de la communication, montrant un flair certain pour des expériences
qui frappaient I’imagination du public.

Au niveau de la mer, I’air pese environ dix tonnes par metre carré. Nous ne
percevons pas ce poids car la pression atmosphérique est compensée par la
pression interne de notre corps. Pour démontrer le poids formidable que 1’air
exerce sur toute chose terrestre, von Guericke met en scene une démonstration
restée célebre, connue sous le nom d’expérience des « hémispheres de
Magdebourg », ville ou 1I’Allemand occupe alors la fonction de bourgmestre.
L’ingénieur fait construire deux hémispheres creux en bronze d’environ un metre
de diametre qui, assemblés, forment une sphere hermétique. Le jour de
I’expérience, en 1654, von Guericke demande d’abord a des membres de
’assistance de venir vérifier que rien ne retient les deux hémispheres ensemble :
il est aussi facile de les séparer que de les assembler. Ensuite, il fait évacuer a
I’aide d’une pompe D’air contenu dans la sphere constituée des deux
hémispheres. Apres que la sphere s’est vidée de son air, il invite de nouveau des
spectateurs a venir séparer les deux hémispheres. La tache s’avere impossible :
ils sont comme soudés 1’un a I’autre. Pour impressionner encore plus les esprits
— et C’est la le clou de son expérience-spectacle —, von Guericke appelle a la
rescousse deux attelages de huit chevaux chacun. Le premier est attaché a un



hémisphere et le tire dans une direction tandis que 1’autre est attaché au
deuxieme hémisphere et le tire dans la direction opposée (ill. 2). Peine perdue :
les deux hémispheres ne se séparent pas d’un pouce ! Méme la force conjuguée
de huit chevaux de chaque c6té n’y peut rien ! C’est comme si, au lieu d’avoir
horreur du vide et de vouloir s’en débarrasser le plus vite possible en séparant les
deux hémispheres, la nature voulait a tout prix le préserver... C’est alors que von
Guericke ouvre la valve pour laisser entrer 1’air a I’intérieur de la sphere. Et, de
nouveau, séparer les deux hémispheres 1’un de 1’autre est un jeu d’enfant.
L’explication de 1’expérience des hémispheres de Magdebourg est toute
simple. Quand I’air a été évacué de la sphere, il n’existe plus aucune force a
I’intérieur pour compenser la force énorme de dix tonnes par meétre carré que

I’air exerce a I’extérieur 29. Mais des que I’air est réintroduit, celui-ci exerce de
nouveau sa pression a l’intérieur de la sphere, contrebalancant exactement la
pression de 1’air a I’extérieur, si bien que la force nette exercée par 1’air sur les
deux hémispheres est nulle : il n’y a plus aucun probleme pour les séparer.



Le cocon d’air qui protége notre planete

Les expériences de Torricelli, Pascal et von Guericke sur le vide, en
démontrant 1’existence de la pression atmosphérique, ont semé les germes d’un
profond changement dans la conscience de 1I’homme en ce qui concerne
I’atmosphere de sa planéte. Il sait désormais que la Terre n’est pas en contact
direct avec le vide de 1’espace interstellaire mais dotée d’une remarquable
couche d’air qui I’enveloppe et la protege comme un cocon. Sans elle, la vie
n’aurait pas pu émerger. La couche atmosphérique est juste assez épaisse pour
protéger les étres vivants des rayons ultraviolets nocifs du Soleil et des

dangereux rayons cosmiques 30 de I’espace, et permettre leur éclosion et leur
développement ; elle est juste assez mince pour laisser passer 1’énergie
lumineuse de notre astre, nécessaire a 1’entretien de la vie.

L’atmosphere est le fluide vital que nous inhalons dans nos poumons. L’air
que nous respirons est composé en grande partie d’azote (78 % par volume) et
d’oxygene (21 %), avec une pincée d’argon (0,9 %) et de gaz carbonique
(0,03 %). Selon les lieux et les conditions climatiques, il contient aussi une
quantité variable de vapeur d’eau (de 0,1 % dans les déserts a 3 % dans les
endroits les plus humides). L’air est compressible, comme quiconque a pompé de
I’air dans un ballon en est conscient. Le poids des couches d’air supérieures
comprimant les couches inférieures, 1’atmosphere est le plus dense au sol, se
raréfiant tres vite en altitude. Ainsi, alors que 1’atmosphere s’étend jusqu’a
quelque cing cents kilometres au-dessus de la surface terrestre (fig.), 99 % de sa
masse est située a moins de trente kilometres d’altitude, soit seulement 0,5 % du
rayon de six mille trois cent soixante-dix-huit kilomeétres de la Terre. La moitié
de sa masse se trouve en dessous de cing kilometres, soit moins d’un millieme
du rayon de la Terre. Si nous ramenions notre planete a la taille d’une orange,
son atmosphere serait moins épaisse que la peau de ce fruit. Ceux qui font de la



montagne connaissent bien cet effet de raréfaction de I’air, entrainant la
diminution de 1’oxygeéne en altitude. Et c’est précisément pour cela que les
grands observatoires d’astronomie sont toujours haut perchés : ainsi la lumiere
cosmique recueillie par les télescopes est perturbée le moins possible par
I’atmosphere terrestre. Pour ma part, je vais souvent a 1’observatoire de Mauna
Kea, I’un des meilleurs sites au monde pour étudier le ciel. Situé au sommet d’un
volcan éteint sur 1’lle d’Hawaii, cet observatoire se trouve a plus de quatre mille
metres d’altitude. J’y sens tres fortement le manque d’oxygene, ce qui
occasionne des migraines intenses. Pour contrecarrer ces désagréments, je
prends toujours la précaution de venir a 1’observatoire au moins un jour a
I’avance afin d’acclimater mon corps et adoucir autant que possible ce « mal des
montagnes ». Pour la méme raison, les alpinistes doivent porter des masques a
oxygene pour accéder aux plus hautes cimes.
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Les différentes couches de 1’atmosphere terrestre et des exemples d’objets qui peuvent s’y trouver.

L’atmospheére se raréfie trés rapidement en altitude. Si vous voyagez de la Terre jusqu’aux confins de



I’univers observable, vous rencontrerez plus de matiére pendant les dix premiers kilométres de votre périple
(dans la troposphére) que pendant tout le reste du voyage.

Quelques exemples peuvent donner une idée de ces différences de pression.
Sir Edmund Hillary, en conquérant 1’Everest a huit mille huit cent quarante-huit
metres, ressentit trois fois moins de pression atmosphérique qu’un marin sur son
navire. Autrement dit, au sommet de la plus haute cime sur Terre, le mercure ne
monterait qu’a une hauteur de 0,25 metre au lieu de 0,76 au niveau de la mer. A
une altitude de cent kilometres, la pression de 1’air est moins d’un milliardieme
de ce qu’elle est au sol. Montez jusqu’a quatre cents kilometres, et elle tombe a
un millionieme de millionieme de la pression ici-bas. La diminution de la
pression atmosphérique avec 1’altitude explique pourquoi les cabines des avions,

qui volent a environ dix kilometres d’altitude, doivent étre pressurisées 3
Autrement dit, en vol, une force de plusieurs tonnes par metre carré s’exerce sur
la porte de 1’appareil de I’intérieur, la maintenant fermement en place.

Que faire si vous allez dans I’espace ou regne un quasi-vide ? Pour leurs
sorties dans 1’espace, les astronautes sont revétus d’une combinaison spatiale qui
les protéege des rayons cosmiques et des micro-météorites, leur permet de
respirer et de maintenir leur corps a une température agréable dans le froid
glacial du vide, tout en leur autorisant une certaine mobilité. La pression dans la
combinaison est d’environ un tiers de celle qui s’exerce sur Terre, équivalente a
celle qui prévaut sur les cimes de I’Everest. Il est exclu de maintenir une
pression atmosphérique identique a celle de la surface de la Terre car, dans le
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vide, une combinaison sous cette pression deviendrait totalement rigide , ce qui
interdirait tout mouvement. Une situation a éviter si le but de votre sortie est de
réparer une piece défectueuse de la station orbitale qui vous héberge !



Le bleu du ciel et le noir de la nuit

En plus de nous protéger et de nourrir la vie, la couche atmosphérique de la
Terre nous offre le magnifique spectacle de la vaste étendue du ciel bleu le jour.
Le spectacle de notre planete et du ciel par un jour clair a travers le hublot d’un
avion fendant I’air a quelque dix kilometres au-dessus du sol est toujours d’une
rare splendeur. Le firmament, les montagnes et les fleuves semblent se dissoudre
dans une ample symphonie bleutée. Pourquoi le ciel est-il bleu, et non pas blanc
comme la lumiere solaire ? Parce que les molécules d’air dans 1’atmosphere
filtrent le rouge et le jaune pour diffuser préférentiellement la lumiere bleue.
Vous avez dii observer que, vu d’avion, le ciel apparait plus foncé que depuis le
sol. L’explication en est simple : la lumiere du ciel est déterminée par la quantité
de molécules d’air qui se trouvent sur notre axe de vision — plus il y a de ces
molécules d’air, plus le ciel est brillant et moins il est foncé. Parce que 1’air est
moins dense en altitude, il y a moins de molécules d’air sur notre ligne de visée
quand nous regardons par le hublot de I’avion, I’air est donc moins lumineux, et
le ciel parait d’un bleu plus foncé. En poussant 1’expérience a 1’extréme et
supprimant toutes les molécules d’air, plus aucune lumiere bleue diffusée
n’éclairerait le ciel et celui-ci deviendrait noir. C’est ce qui explique pourquoi le
ciel vu par les astronautes, de 1’espace ou de la surface totalement dépourvue
d’air de la Lune, est toujours d’un noir d’encre.

Contrairement a ce que nous pensons, 1’air n’est donc pas invisible. Nous le
percevons constamment par le bleu du ciel et des montagnes lointaines. Si le
bleu nous touche profondément, c’est que nous ressentons intuitivement que
c’est la couleur du fluide vital, celle de la substance que nous inhalons dans nos
poumons et qui nous maintient en vie. « Le bleu est la couleur désignée par Dieu
pour étre une source de délices ! » s’exclame le poete anglais John Ruskin.
Quand nous levons les yeux vers le firmament, notre regard ne se perd pas dans



I’infini. Au contraire, il rencontre une mince couche d’atmosphere d’un bleu
lumineux, projetée contre le fond noir de I’espace, sorte de liquide amniotique
qui nous protege de la froideur et des rayons nocifs de 1’espace interstellaire
(photo 3). La nouvelle perspective planétaire et cosmique que nous ouvre
I’expérience de Torricelli souligne aussi la vulnérabilité de notre planéte dans le
vide de I’espace et notre isolement parmi les étoiles.



Le quasi-vide de I’espace

Nous avons vu que I’air n’est pas vide a cause de I’atmosphere terrestre.
Mais une question se pose : quelle est la nature de 1’espace au-dela de notre
planete ? Est-il totalement vide ou héberge-t-il de la matiere ? En fait, la Terre
est entourée d’un quasi-vide. Au cours de leur voyage de quelque trois cent
quatre-vingt-quatre mille kilometres vers la Lune, les astronautes des missions
Apollo traversent plus de matiere pendant les dix premiers kilometres de la
couche atmosphérique au-dessus de la Terre que pendant tout le reste de leur
voyage. Mais 1’univers n’est pas vide. Nous savons aujourd’hui que la matiere
lumineuse de I’univers observable est répartie en une centaine de milliards de
galaxies, chacune contenant environ une centaine de milliards de soleils autour
desquels gravitent des planetes. La densité moyenne d’une étoile comme le
Soleil ou d’une planéte comme la Terre est de ’ordre de un gramme par

centimetre cube, soit environ un million de milliards de milliards (1024)
d’atomes par centimetre cube, incomparablement plus que la densité moyenne
de matiere dans ’univers. En effet, si nous répartissons uniformément toute la
matiere lumineuse des cent milliards de galaxies dans le volume total de
I’univers observable, nous n’obtiendrons que 0,025 atome d’hydrogene par
metre cube, soit un espace plus vide que les vides les plus extrémes que nous
pouvons créer sur Terre (de 1’ordre de cent millions d’atomes par metre cube).
Mais la matiere lumineuse ne constitue que 0,5 % du contenu en masse et
énergie de I’univers. En effet, il existe environ dix fois plus de matiere (4,5 %)
qui ne brille aucunement, qu’on appelle « matiere noire ordinaire ». On la
qualifie d’« ordinaire » car elle est constituée des mémes éléments (protons,
neutrons et électrons) que la matiere qui compose les objets de la vie
quotidienne, tels un livre ou un pot de fleurs. Mais cet inventaire est loin d’étre
complet. On sait également qu’il existe 27 % de matiere noire dite « exotique »,



nommeée ainsi parce qu’elle n’est pas constituée de la méme matiere ordinaire
qui constitue nos corps et les coquelicots des champs. Bien que cette matiere
exotique ne brille pas et soit totalement invisible, les astronomes ont déduit sa
présence de la gravité qu’elle exerce sur la matiere lumineuse. Sa nature reste
enveloppée de mystere : privés de lumiere, les physiciens sont littéralement dans
le noir.

Nous avons fait jusqu’ici I’inventaire de 32 % du contenu de I’univers
(0,5 % de matieére lumineuse, 4,5 % de matiere noire ordinaire et 27 % de
matiere noire exotique). Qu’en est-il des 68 % restants ? Ils ne sont pas
constitués de matiere, mais d’une énergie noire engendrant une force antigravité
qui est responsable de 1’accélération de I’expansion de 1’univers. Sa nature est

tout aussi mystérieuse 33, ce qui veut dire que, malgré toutes nos connaissances,
95 % du contenu de I'univers nous demeure inconnu ! Une belle lecon de
modestie qu’il nous donne. Qu’en est-il alors du vide de 1’espace si nous prenons
en compte la présence de la matiére noire ordinaire et exotique et de 1’énergie
noire ? La densité moyenne de 1’univers est alors de cing atomes par metre cube
(on parle de « densité critique »), soit un espace encore des dizaines de millions
de fois plus vide que tous les vides que nous pouvons produire sur Terre !

Nous avons passé en revue ce que I’univers contient de matiere. Mais qu’en
est-il de son contenu en termes de rayonnement ? L’espace interstellaire et
intergalactique est aussi empli de lumiere qui baigne I’univers tout entier et qui
forme ce qu’on appelle un « fond diffus » de rayonnement. La majeure partie
(environ 90 %) du contenu énergétique de ce fond diffus provient du
rayonnement fossile, la lumiére primordiale qui nous arrive de la nuit des temps,
d’une période datant de trois cent quatre-vingt mille ans apres le big bang. Au
rayonnement fossile viennent s’ajouter d’autres sortes de lumiéere diffuse issue
des galaxies et des étoiles. Cela va de la lumiere gamma, produite par les
violentes agonies explosives d’étoiles massives, a la lumiere X engendrée par le
gaz chaud des disques d’accrétion autour des trous noirs supermassifs qui
peuplent le cceur des quasars et des galaxies a noyaux actifs, a la lumiere
infrarouge émise par les grains de poussiére chauffés par le rayonnement



énergétique des étoiles jeunes et massives, a la lumiere radio produite par des
électrons libres virevoltant a une vitesse proche de celle de la lumiere autour des
lignes de champ magnétique ancrées dans les galaxies, sans oublier la lumiere
visible et ultraviolette émise par I’ensemble des étoiles et des galaxies. Mais
toutes ces sources lumineuses supplémentaires n’ajoutent qu’une toute petite
contribution au fond diffus (environ un dixieme de celle du rayonnement
fossile). Au total, I’apport de toutes les sources de lumiére au contenu
énergétique de 1’univers ne représente qu’un dix millieme de celui de la matiere.
Il est par conséquent tout a fait négligeable. Nous vivons dans un univers dont le
comportement est essentiellement dicté par la quantité de matiere qu’il contient.
La densité de la lumiére était supérieure a celle de la matiere pendant les quelque
cinquante mille premiéres années de 1’univers et c’était le rayonnement qui
menait le bal pendant cette période. Mais apres, c’est la matiere qui a pris le
dessus et la lumiere n’a plus eu son mot a dire quant au controle de 1’expansion
de I'univers.

L’univers est donc en moyenne extraordinairement vide. Il en est ainsi car il

est inimaginablement grand 3 ! Et I’on pourrait dire que c’est son immensité qui
a permis notre existence. En effet, nous sommes faits de poussiéeres d’étoiles, et
I’univers a besoin de temps pour que les étoiles naissent, fassent leur alchimie
nucléaire, et meurent dans de gigantesques explosions appelées « supernovae ».
Ces agonies explosives d’étoiles massives expulsent dans le milieu interstellaire
des galaxies des débris d’étoiles enrichis en éléments chimiques lourds résultant
de la fusion nucléaire au cceur des étoiles. Du temps est aussi nécessaire pour
que ces poussieres d’étoiles s’assemblent sous 1’effet de la gravité pour donner
naissance aux planetes qui hébergeront un jour la vie et la conscience. Tous ces
processus physiques nécessitent au moins plusieurs milliards d’années. 1l y a
quelque 13,8 milliards d’années, le big bang a lancé 1’univers dans une
fulgurante expansion a partir d’un état extrémement petit, chaud et dense.
Depuis, le cosmos n’a cessé de s’agrandir et de se diluer. C’est pourquoi il est
tellement vide aujourd’hui. Nous ne serions pas la pour en parler s’il était moins
vide. Le vide est donc lié a la vie.



Mais la question subsiste : aux endroits ou la matiere n’est pas présente,
I’espace est-il totalement vide ? Une notion vieille de plus de vingt siecles a
longtemps hanté les esprits : celle de I’éther, introduite par Empédocle au

v' siécle av. J.-C. et reprise plus tard par Aristote. Cette « quinte essence » serait
plus légere que toutes les substances connues (I’air, I’eau, la terre et le feu) et
baignerait 1’univers tout entier. Elle remplirait 1’espace, indépendamment de la
présence de la matiere. L’espace au-dela de notre planete serait-il rempli de cette
substance invisible ? Des voix influentes, dont celle de Descartes, se sont
élevées, nous 1’avons vu, contre cette hypothese. Pour I’auteur du Cogito, un
espace qui ne contient pas de matiere ne peut exister. La publication de la théorie
de la gravitation universelle de 1’ Anglais Isaac Newton dans la deuxiéme moitié
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du xvir siecle et les travaux de son compatriote James Maxwell sur les ondes
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électromagnétiques au Xix siecle vont relancer le débat a propos de 1’éther.
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Du vide et de I’éther



Kepler et les mouvements planétaires

Aprés la mise en résidence surveillée de Galilée par I’Eglise pour avoir osé
soutenir le systeme héliocentrique de Copernic et clamé haut et fort que la Terre
n’est pas au centre du monde, 1’activité scientifique se déplace vers le nord de
I’Europe. Le prochain acteur a entrer en sceéne dans 1’épopée des batisseurs
d’univers est 1’Allemand Johannes Kepler (1571-1630). Se basant sur les
observations des planetes d’une précision inégalée de 1’astronome danois Tycho
Brahe (1546-1601), Kepler découvre le secret des mouvements planétaires et
leur donne pour la premiere fois la forme mathématique qu’on leur connait
aujourd’hui, asseyant ainsi la théorie copernicienne sur une base solide.

Avant Kepler, 1’astronomie était purement descriptive : il suffisait d’établir
une carte du ciel, de suivre les mouvements du Soleil, de la Lune et des planetes
en fonction du temps, de mettre en évidence dans ces mouvements des cycles et
des régularités, et de prédire les dates des éclipses, des équinoxes et autres
solstices. S’interroger sur la cause physique des mouvements célestes ne faisait
pas partie des préoccupations d’un astronome. Cette facon de procéder change
radicalement avec Kepler. Qu’est-ce qui fait que plus une planete est éloignée du
Soleil, plus elle se déplace lentement, et inversement, plus une planéte
s’approche de notre astre, plus son mouvement s’accélere ? se demande
I’ Allemand. L’orbite de Saturne est environ deux fois plus grande que celle de
Jupiter (la distance Saturne-Soleil équivaut a 9,5 fois la distance Terre-Soleil et
la distance Jupiter-Soleil a 5,2 fois), et pourtant Saturne prend considérablement
plus du double du temps mis par Jupiter pour accomplir son périple autour du
Soleil (29,5 ans au lieu de 11,9). Pourquoi ? Dans la premiere édition de son
premier ouvrage, Le Mystere cosmique, publié en 1596, Kepler invoque la notion
mystique d’esprits pour expliquer les mouvements des planetes : « Nous devons
choisir entre deux hypotheses : soit les esprits qui font bouger les planetes sont



moins actifs quand la planete est plus éloignée du Soleil, soit il existe un seul
esprit au centre de toutes les orbites qui est le Soleil, qui pousse la planete
vigoureusement quand elle est proche, mais est faible quand la planete est
distante, car la force diminue en fonction de la distance. » L’astronome reprend
la I’idée de la cosmologie médiévale selon laquelle le mouvement perpétuel des
planetes est animé par un Grand Intellect.

Mais dans la seconde édition de son livre, en 1621, Kepler rectifie le tir :
« Ces esprits n’existent pas... Si nous substituons au mot “esprit” le mot “force”,
nous obtenons alors le principe qui gouverne ma physique du ciel... J’ai cru
dans le passé que la force motrice d’une planete est un esprit... Mais quand je
constate que la cause du mouvement diminue en proportion avec la distance du
Soleil, tout comme 1’intensité de la lumiere du Soleil diminue en fonction de la
distance, j’arrive a la conclusion que cette force doit étre quelque chose de
“substantiel” — “substantiel” non pas dans un sens littéral, mais (...) de la méme
maniere que nous disons que la lumiere est substantielle, signifiant que cette
entité non substantielle émane d’un corps substantiel. » Nous voyons ici les
balbutiements du concept moderne de force. Dans 1’esprit de Kepler se forment
peu a peu, a partir des conceptions médiévales, les premiers concepts de la
physique moderne. Avec lui, nous sommes témoins d’une lente et graduelle
transformation d’un modele animiste en un modele mécanique de I’univers.



Newton et I’espace absolu

D’autres questions concernant les mouvements des planetes décrits par les
lois mathématiques précises formulées par Kepler restaient sans réponse :
pourquoi les planetes suivent-elles non pas des orbites circulaires comme on le
pensait auparavant, mais elliptiques ? Qu’est-ce qui les retient dans leurs
orbites ? Quelle est la cause de leurs mouvements ? Pourquoi ne tombent-elles
pas dans le Soleil ? Au Moyen Age, on pensait que les planétes ne chutaient pas
vers le Soleil parce qu’elles étaient incrustées sur des spheres cristallines
transparentes. Une armée d’anges sous la commande de Dieu faisaient tourner
ces spheres, ce qui expliquait les mouvements des planetes. C’est I’ Anglais Isaac
Newton (1642-1727) qui, grace a son génie, va apporter les vraies réponses.

En 1665, le jeune Newton vient d’obtenir son diplome de 1’université de
Cambridge. Pour échapper a I’épidémie de peste qui sévit, il se réfugie dans la
maison de sa mere dans la campagne du Lincolnshire, au sud de I’ Angleterre.
C’est la que pendant deux années, le jeune physicien va changer le visage du
monde par sa seule puissance intellectuelle. Il invente le calcul infinitésimal, fait
des découvertes fondamentales sur la nature de la lumiére, mais surtout élabore
sa théorie de la gravitation universelle. La légende raconte que c’est en voyant
une pomme tomber a ses pieds dans le verger maternel que le physicien en a eu
I’intuition fulgurante : c’est la méme et seule force de gravité qui est responsable
de la chute de la pomme comme des mouvements des planetes autour du Soleil
ou de celui de la Lune autour de la Terre. D’un coup de baguette magique, il
unifie le ciel et la Terre, enterrant une fois pour toutes le concept aristotélicien
selon lequel les deux domaines sont régis par des lois différentes, mouvements
circulaires dans le ciel, mais rectilinéaires sur Terre.

« Tout objet attire un autre objet avec une force qui est proportionnelle au
produit de leurs masses et inversement proportionnelle au carré de la distance



qui les sépare. » Avec cet énoncé magistral de la loi de la gravitation universelle,
Newton explique dans son ceuvre maitresse, Principes mathématiques de la
philosophie naturelle, publiée en 1687, non seulement les caractéristiques des
mouvements planétaires découvertes par Kepler, mais aussi la maniere dont la
Lune est responsable des marées des océans terrestres, des orbites elliptiques des
cometes et de bien d’autres phénomenes naturels encore. Son livre demeure 1’un
des ouvrages les plus influents jamais écrits en physique.

L’univers newtonien est mécanique, comparable a une horloge a ressort
qu’on remonte une fois pour toutes. Les mouvements, une fois déclenchés, n’ont
plus besoin d’intervention, divine ou autre. Une fois mis en route, 1’univers
fonctionne de lui-méme en respectant les lois de la gravitation universelle. Dans
cet univers, Dieu dispose de beaucoup plus de temps libre que dans I’univers
médiéval, lui-méme inspiré de ’univers aristotélicien. Au lieu de devoir étre
constamment vigilant pour surveiller I’armée des anges chargée d’assurer la
bonne marche des planetes et des autres objets célestes, Dieu n’a eu qu’a donner
un petit coup de pouce a l'univers a son début pour qu’il fonctionne
automatiquement par la suite.

Parce que I’univers de Newton est comme une horloge bien huilée, obéissant
aveuglément a des lois déterministes, plus aucune place n’est laissée a la
créativité de la nature. Dieu, aprés avoir mis la mécanique du cosmos en marche,
s’est retiré au loin, et n’intervient plus dans les affaires du monde. Si bien que,
quand le physicien francais Pierre Simon de Laplace (1749-1827) présente a
Napoléon Bonaparte son Traité de mécanique céleste, et que 1I’empereur lui
demande pourquoi il n’y fait pas mention du Grand Horloger, Laplace lui répond
fierement : « Sire, je n’ai pas besoin de cette hypothése ! » Newton devient le
symbole de la nouvelle idéologie séculiere ou la science a détroné la religion.



« Le mouvement est comme rien »

Newton explique les mouvements des corps en énoncant des lois en
apparence tres simples : « Tout corps persévere dans 1’état de repos ou de
mouvement uniforme en ligne droite dans lequel il se trouve, a moins que
quelque force n’agisse sur lui, et ne le contraigne a changer d’état. » En d’autres
termes, la nature est « paresseuse » et adhere au principe du moindre travail : si
la somme des forces agissant sur un objet est nulle, ce dernier se contente de
rester immobile s’il est initialement au repos ; s’il est en mouvement, il continue
a se déplacer dans la méme direction avec la méme vitesse. Seule 1’action d’une
force peut changer sa direction ou sa vitesse, c’est-a-dire accélérer ou décélérer
son mouvement. Newton précise que cette accélération ou décélération est
d’autant plus importante que la force est plus grande et que la masse de 1’objet
est moins élevée. Ainsi, nous sommes tous conscients qu’en poussant avec la
méme force, il est considérablement plus facile de déplacer un ballon qu’un
éléphant.

Le repos et le mouvement uniforme. L’objet laché par la personne tombe verticalement en ligne droite, que
le navire soit immobile ou en mouvement uniforme. En d’autres termes, ce genre d’expérience ne peut pas
distinguer le non-mouvement d’un mouvement uniforme. Nous pouvons seulement définir le mouvement



du navire par rapport a quelque chose qui ne bouge pas, comme par exemple le paysage immobile qui
défile.

Mais le mouvement est relatif et ne peut se définir qu’a partir de quelque
chose qui ne bouge pas. Galilée est le premier scientifique a avoir énoncé
clairement le principe de la relativité du mouvement. Il écrit de facon poétique
en 1632 : « Enfermez-vous avec un ami dans la cabine principale a 1’intérieur
d’un grand bateau et prenez avec vous des mouches, des papillons, et d’autres
petits animaux volants. Prenez une grande cuve d’eau avec un poisson dedans,
suspendez une bouteille qui se vide goutte a goutte dans un grand récipient en
dessous d’elle. Avec le bateau a 1’arrét, observez soigneusement comment les
petits animaux volent a des vitesses égales vers tous les cotés de la cabine. Le
poisson nage indifféremment dans toutes les directions, les gouttes tombent dans
le récipient en dessous, et si vous lancez quelque chose a votre ami, vous n’avez
pas besoin de le lancer plus fort dans une direction que dans une autre, les
distances étant égales, et si vous sautez a pieds joints, vous franchissez des
distances égales dans toutes les directions. » Galilée se réfere ici au fait que
I’espace possede les mémes propriétés dans toutes les directions, ce qu’un
physicien appelle I’« isotropie de 1’espace ». L’Italien continue : « Lorsque vous
aurez observé toutes ces choses soigneusement (bien qu’il n’y ait aucun doute
que lorsque le bateau est a 1’arrét, les choses doivent se passer ainsi), faites
avancer le bateau a 1’allure qui vous plaira, pour autant que la vitesse soit
uniforme (c’est-a-dire constante) et ne fluctue pas de part et d’autre. Vous ne
verrez pas le moindre changement dans aucun des effets mentionnés et méme
aucun d’eux ne vous permettra de dire si le bateau est en mouvement ou a
I’arrét... » En d’autres termes, les lois du mouvement sont les mémes dans un
navire immobile ou en mouvement a vitesse uniforme. Aucune expérience ou
observation a l’intérieur d’une cabine intérieure, sans vue sur 1’océan, ne
permettra de dire si le navire est en mouvement ou non. C’est seulement en
montant sur le pont et en voyant le navire fendre I’eau que nous pouvons nous
dire avec certitude que le bateau est en mouvement par rapport a 1’océan
immobile (fig.). Et de conclure : « Le mouvement est mouvement et opere



comme mouvement tant qu’il est en relation avec des choses qui en sont
privées ; mais pour ce qui concerne les choses qui y participent toutes également,
il n’agit nullement et est comme s’il n’était pas. Le mouvement est comme
. 35

rien !»

On ne peut donc définir le mouvement que par rapport a quelque chose qui
ne bouge pas. Newton introduit alors le concept d’espace absolu pour définir un
systeme de repere fixe grace auquel il pourra définir de maniere précise les
mouvements (et positions) des objets dans cet espace. Pour Newton, quand nous
prenons un virage trop vite avec notre voiture, nous accélérons par rapport a
I’espace absolu. Quand un avion accélere sur la piste pour décoller et qu’une
force nous pousse contre notre siege, ce mouvement d’accélération se fait aussi
par rapport a I’espace absolu. Cet espace est défini par trois dimensions — haut et
bas, droite et gauche, avant et arriere — et constitue une sorte de scene de théatre
statique ou se déroule le grand drame cosmique réunissant les galaxies, les
étoiles, les planetes et les hommes.



La lumiere est-elle corpuscule ou onde ?

Dans D’esprit du physicien anglais et contrairement a ce que pensait
Descartes, cet espace absolu peut en principe exister indépendamment de toute
matiere, c’est-a-dire qu’il peut étre totalement vide. Comment expliquer alors la
propagation de la lumiére a travers un espace vide ? En effet, au cours de leurs
expériences, Torricelli et Pascal s’étaient bien apercus que la lumiere n’a aucun
probléme a franchir les vides créés a I’intérieur des tubes de mercure : la flamme
d’une bougie peut étre facilement vue a travers un vide. Au contraire du son, la
lumiere ne semble avoir aucun besoin d’air pour se propager. Il en va de méme
de la chaleur. Newton est un fervent partisan de la théorie corpusculaire de la
lumiere. Pour lui, les rayons lumineux sont composés d’innombrables particules
de lumiere qui se propagent en ligne droite a travers 1’espace vide en se suivant,
telles des voitures a la queue leu leu sur une autoroute. Grace a son modele
corpusculaire, et en introduisant des concepts qui s’inspirent de sa théorie de la
gravitation universelle, Newton parvient a expliquer les lois fondamentales de
I’optique, telles celles de la réflexion et de la réfraction.

Malgré ce succes, des faits troublants restent inexpliqués. Une expérience en
particulier, accomplie par Newton lui-méme, donne a réfléchir. Lorsque le
physicien pose une lentille sur une plaque de verre et éclaire le tout avec de la
lumiere monochromatique (d’une seule couleur), il découvre un phénomene
optique des plus surprenants : de nombreux anneaux concentriques (appelés
aujourd’hui « anneaux de Newton ») apparaissent, alternativement sombres et
lumineux (fig.). Tout naturellement, Newtonexplique les zones sombres comme
étant celles ou la lumiere a été bloquée et réfléchie par la lentille, et les zones
lumineuses comme étant celles ou elle a pu passer. Mais comment diable
expliquer qu’un grain de lumiere arrivant a la surface de la lentille soit tantot
réfléchi, tantot laissé libre de poursuivre son mouvement ?
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Anneaux de Newton. Lorsque le physicien éclaire une lentille posée sur une plaque de verre avec une

source de lumiére monochromatique (a gauche), il découvre que la lumiére forme une série d’anneaux
concentriques alternativement sombres et lumineux (a droite). Ce comportement ne peut pas s’expliquer si
la lumiére est sous forme de corpuscules comme Newton le pensait.

Cette propriété étrange de la lumiere peut pourtant se comprendre si la
lumiere n’est pas corpuscule, mais onde. C’est a un contemporain de Newton, le
physicien hollandais Christian Huygens (1629-1695), que revient 1’honneur de
formuler la premiere théorie ondulatoire de la lumiere. La science doit a cet
esprit universel, a la fois expérimentateur et théoricien, des apports considérables
dans les domaines les plus divers. En 1666, il est invité par Louis XIV et Colbert
a Paris pour y fonder 1’ Académie des sciences, dont il sera le premier secrétaire.
De religion protestante, il quittera la capitale pour retourner en Hollande en
1685, suite a la révocation de 1’édit de Nantes.

Pour Huygens, la lumiére ne peut étre corpuscule. Si un rayon de lumiere
était un faisceau de particules matérielles, il devrait entrer en collision avec un
autre quand les deux viennent a se croiser. Or ce n’est pas le cas. Pour le
Hollandais, la lumiere est plutot une onde qui se propage dans I’espace, comme
I’onde engendrée par une pierre qu’on jette dans un étang se propage a la surface
de I’eau. Mais si la lumiere possede une nature ondulatoire, 1’espace ne peut étre
vide : comme les ondes des vagues se propagent a la surface de 1’océan, les
ondes lumineuses ont besoin d’un substrat matériel pour se propager. Pour
Huygens, ce substrat est une substance subtile, mystérieuse et impalpable qui
remplit ’espace, un fluide hypothétique, impondérable et élastique qu’Aristote
désignait sous le nom d’« éther ». Selon le physicien hollandais, cet éther n’a



rien a voir avec ’air. Si vous mettez une cloche dans un bocal et que vous
évacuez avec une pompe a vide tout 1’air qui y est contenu, vous ne pourrez plus
entendre le son de la cloche, car le son a besoin d’air pour se propager. En
revanche, vous verrez toujours la cloche car la lumiere est une onde qui voyage
dans ce qui est supposé étre 1’éther, lequel n’est pas affecté par 1’opération de
pompage.

Comment nait alors une onde lumineuse ? D’apres Huygens, une source
lumineuse est composée d’innombrables particules qui bougent et vibrent.
Celles-ci communiquent leurs vibrations aux particules d’éther adjacentes sous
la forme d’ondes sphériques centrées sur chacune de ces particules vibrantes.
Ces multiples ondes sphériques se propagent, et leur rayon d’action augmente au
fur et a mesure que le temps passe. Elles se superposent les unes aux autres et
’aspect chaotique de leur somme pres de la source lumineuse diminue au fur et a
mesure que les ondes s’éloignent de celle-ci. Plus on s’éloigne de la source
lumineuse, plus 1’ondulation résultante devient lisse et réguliere.

Le physicien hollandais essaie tant bien que mal de promouvoir sa théorie
ondulatoire de la lumieére. Il trouve un allié en la personne de 1’Anglais Robert
Hooke (1635-1703), savant chevronné et renommé de la Royal Society dont la
fonction consiste a préparer des expériences pour alimenter les débats des
augustes membres de la société scientifique anglaise. Au cours d’études
détaillées des couleurs produites par des couches de matiéere trés minces, telles
les parois d’une bulle de savon ou deux fines plaques de verre pressées 1’une
contre I’autre, Hooke s’apercoit qu’en faisant varier 1’épaisseur de la couche
d’air entre les deux plaques de verre, des anneaux de couleur apparaissent dans
le méme ordre que les couleurs de 1’arc-en-ciel, ce qu’il peut expliquer en
invoquant une théorie ondulatoire de la lumiere. Mais ces idées font long feu,
balayées et submergées par le raz-de-marée d’enthousiasme universel pour les
idées corpusculaires de Newton.



L’éther peut-il transmettre la gravité ?

La théorie ondulatoire de la lumiere a en tout cas remis au jour le concept
d’éther. Et méme si on préfere a cette théorie la théorie corpusculaire de Newton,
la question de 1’éther se pose avec insistance dans un autre contexte, celui de la
transmission des forces de gravité d’un corps a un autre dans la conception de la
gravitation universelle du méme Newton. Cette derniére, en invoquant une force
attractive qui lie les objets gravitationnellement, rend compte avec une grande
précision des mouvements de la Lune autour de la Terre et de ceux des planetes
autour du Soleil. Elle décrit si bien le comportement de la nature que I’ Anglais
John Adams (1819-1892) et le Francais Urbain Le Verrier (1811-1877) pourront
I’utiliser en 1846 pour découvrir par des calculs une nouvelle planéte, Neptune,
dans le systeme solaire. Mais Newton reste dans le vague quant au mécanisme
de transmission de cette force de gravité. Il est pourtant bien conscient qu’un
agent de transmission est nécessaire. En effet, si la gravité est transmise a
distance dans le vide, sans 1’aide d’aucun intermédiaire, cela veut dire que sa
transmission est instantanée et sa vitesse de propagation a travers le vide infinie,
ce qui est inacceptable aux yeux du physicien anglais. Selon lui, « il est
inconcevable qu’un objet brut, inanimé puisse, sans la médiation de quelque
autre chose, agir sur et affecter un autre objet sans aucun contact mutuel... La
gravité doit étre causée par un agent qui agit en permanence selon certaines
lois ». Mais le physicien ne se prononce pas sur la nature de cet agent et « laisse

a (ses) lecteurs le soin de décider si cet agent est matériel ou immatériel 36 ».
L’éther pourrait-il jouer ce role d’agent de transmission de la gravité ?
Newton tente de concilier son modele corpusculaire de la lumiere avec
I’existence d’un tel milieu. Il imagine des particules de lumiere qu’une source
lumineuse lancerait dans 1’éther. La gravité accélérerait ces particules jusqu’au
moment ou la force d’accélération serait exactement contrebalancée par la force



de résistance exercée par 1’éther, les particules de lumiere se déplaceraient
ensuite a une vitesse constante. Mais ce modele n’est pas tres convaincant car il
faudrait une force considérable pour accélérer les particules d’une vitesse nulle a
celle de la lumiere (trois cent mille kilometres par seconde). Et en admettant que
1’éther existe bel et bien, quelles sont ses propriétés ? Newton pense qu’il doit
étre « plus raréfié et plus subtil que 1’air » pour ne pas perturber les mouvements
des corps célestes. Ses idées sur 1’éther ne cessent d’évoluer. Alors qu’il n’en fait
aucune mention dans la premieére édition des Principia en 1687, il écrit a la fin
de la deuxieme édition datée de 1713 : « Et maintenant, nous devons ajouter une
certaine substance des plus subtiles qui est partout et cachée dans tous les grands
corps. Par la force et I’action de cette substance, les particules de ces corps
peuvent s’attirer les unes les autres a de petites distances, et s’assembler si elles
se touchent ; les corps électriques peuvent agir a de plus grandes distances, et
repousser ou attirer les particules voisines ; et la lumiere peut €tre émise,
réfléchie, réfractée, diffractée, et chauffer les corps. » Pour le physicien, 1’éther
permet de comprendre comment la gravité, la chaleur, la lumiére et le son se
transmettent. Il revient de nouveau sur la question en 1717, dans la seconde
édition de son Opticks, ou il suggere que 1’éther doit étre composé de particules
assez petites pour étre invisibles. D’autre part, il rend compte de la gravité en
postulant que 1’éther est plus raréfié dans les gros corps — tels le Soleil et les
planéetes — que dans les petits. La gravité existe parce que les corps ont tendance
a se déplacer des lieux ou 1’éther est plus dense vers ceux ou il I’est moins. Mais
malgré tous ses efforts, Newton ne parviendra jamais a élaborer une théorie de
1’éther qui le satisfasse pleinement.



Young et I’étrange équation « lumiere + lumiere
= obscurité »

Apres la publication d’Opticks en 1704, et pendant tout le reste du

xvir siécle, il n’est plus possible de discuter de la lumiere sans prendre position
par rapport aux idées de Newton. Deux camps se forment, les newtoniens d’un
coté, les anti-newtoniens de I’autre. Mais il faut dire que la majorité des anti-
newtoniens sont moins opposés aux vues du physicien anglais sur les
phénomenes optiques qu’a sa philosophie mécaniste du monde, un monde ou
Dieu n’a plus aucun role a jouer, sauf celui de donner 1’élan initial.

Pendant tout le xvin siécle, la théorie corpusculaire de Newton regne de
facon quasi absolue. Mais la notion de lumiére en tant qu’onde a la vie dure.
Alors qu’on la croit moribonde, elle ne cesse de resurgir, tel un phénix qui renait
de ses cendres. Un nouveau personnage va entrer en scene, qui va apporter
encore plus d’eau au moulin de cette théorie. Il s’agit du physicien anglais
Thomas Young (1773-1829). Young est un génie qui s’intéresse a tout : aux
sciences comme a la peinture, a la musique aussi bien qu’a I’égyptologie (il
apportera une contribution importante au décryptage des hiéroglyphes sur la
pierre de Rosette, indépendamment du travail de 1’égyptologue francais Jean-
Francois Champollion). Mais la postérité retiendra le nom de Young surtout
grace une expérience fondamentale sur la lumiere qu’il accomplit a la Royal
Society en 1801, expérience dite des « franges d’interférence ».

Young est le premier Anglais a avoir le culot de défier ouvertement
I’immense prestige posthume de son illustre prédécesseur, le premier a avoir
I’audace de s’attaquer a ce monument national qu’est Newton. Il fixe son
attention en particulier sur ce qu’il estime étre le talon d’Achille de la théorie
corpusculaire de la lumiere, le phénomene dit « de diffraction » découvert par le
pere jésuite italien Francesco Maria Grimaldi (1618-1663). Ce dernier avait



constaté que si I’on perce une petite fente dans la paroi d’une chambre obscure,
le faisceau lumineux qui y entre, une fois passé la fente, se diffracte, c’est-a-dire
qu’il s’élargit et éclaire d’un halo d’intensité plus faible une zone plus étendue
que celle qui résulterait de corpuscules de lumiere se déplacant exclusivement en
ligne droite. En d’autres termes, la trajectoire de la lumiere doit étre déviée a la
suite du passage de la fente. Supposons maintenant, se dit Young, que nous
percions non plus une seule fente mais deux, trés proches I’'une de I’autre.
Chacune va étre a I’origine d’une zone de lumiere étendue. Que se passe-t-il
dans la région ou les deux halos de lumiere se superposent ? Young place un
écran derriere les deux fentes pour examiner la région commune. Ce qu’il voit le
stupéfie !

On pourrait penser a priori qu’ajouter de la lumiére a la lumiére génere
invariablement une zone éclairée plus brillante. Or ce n’est nullement le cas.
Young constate un phénomene des plus surprenants : la zone ou les deux
faisceaux de lumiere se superposent contient certes des bandes plus brillantes,
mais aussi, contrairement a toute attente, des bandes sombres dépourvues de
toute luminosité, alternant avec les bandes brillantes (fig.). Autrement dit, en
certains endroits de 1’écran, ajouter de la lumiere a la lumiere induit de
I’obscurité ! C’est un peu comme si vous alliez acheter deux lampes pour bien
éclairer votre chambre et que vous les allumiez en méme temps. Imaginez votre
étonnement si vous constatiez des stries noires a certains endroits de votre
piece !




Expérience des deux fentes de Young. La lumiére d’un faisceau passe a travers deux fentes paralléles et
vient frapper un écran situé derriére, produisant une série de bandes verticales paralléles, alternativement
sombres et brillantes, appelées « franges d’interférence ». Celles-ci ne peuvent se comprendre que si la
lumiére posséde une nature ondulatoire.

Comment expliquer ce phénomene bizarre ? Young se rend compte qu’une
description purement corpusculaire de la lumiere ne pourra jamais en fournir une
explication. Car selon cette théorie, de 1’ajout de particules de lumiere a d’autres
particules de lumiere, il ne peut logiquement que résulter un plus grand nombre
de ces particules, et donc une zone plus éclairée. En revanche, 1’étrange équation
« lumiere + lumiere = obscurité » peut étre comprise des lors que la lumiére est
une onde avec des creux et des crétes comme ceux d’une vague a la surface de
I’océan. Pour comprendre cela, examinons le parcours de deux ondes lumineuses
de méme fréquence, c’est-a-dire caractérisées par le méme nombre de crétes ou
de creux, passant en un point de I’espace par seconde, arrivant en méme temps
en un point donné de I’écran. Deux cas de figure se présentent : soit les deux
ondes sont en phase, leurs crétes arrivent en méme temps, leurs amplitudes
s’ajoutent et 1’écran est deux fois plus lumineux en ce point ; soit elles sont
déphasées, les crétes d’une onde arrivent en méme temps que les creux de
I’autre, leurs amplitudes s’annulent et 1’écran est obscur en ce point (fig.). Cette
superposition d’ondes lumineuses de fréquences égales est appelée
« interférence », et les bandes alternativement brillantes et sombres résultant de

cette interférence portent le nom de « franges d’interférence »

Young défend haut et fort la nature ondulatoire de la lumiere. Ce faisant, il
se fait aussi le champion de I’éther, indispensable pour expliquer la transmission
des ondes lumineuses. Mais rien ne peut entamer 1’immense prestige posthume
du grand Newton. Le jeune scientifique est séverement (et injustement) critiqué
dans certains milieux et ses travaux sont rejetés. « Il est difficile de prendre au
sérieux un auteur dont I’esprit n’est concerné que par un milieu dont la nature
vibratoire est si changeante, (...) un auteur qui ne montre aucun signe de savoir,
de perspicacité ou d’ingénuité qui peut compenser son manque évident de
capacité a penser solidement. » Les opinions sur la nature corpusculaire de la



lumiere n’évoluent pas d’un pouce apres 1’expérience des franges d’interférence
de Young — que personne ne se donne méme la peine de répéter —, ni en
Angleterre ni en France.

a) Interférence constructrice
/= Longueur d’onde

\/ 2a

+

P

Explication des franges d’interférence. a) Quand deux ondes lumineuses arrivent en phase en un méme
point de 1’espace, leurs crétes et creux coincident exactement, et il se produit une interférence
constructrice : elles s’additionnent, produisant une onde de plus grande amplitude, c’est-a-dire une lumiere
plus intense. b) En revanche, quand les deux ondes sont déphasées d’une demi-longueur d’onde, de telle
sorte que les crétes (et creux) d’une onde s’alignent avec les creux (et crétes) de 1’autre onde, il se produit
une interférence destructrice : elles s’annulent et de I’obscurité en résulte.



Fresnel et la rigidité de I’éther

Young n’a pas pu imposer ses idées sur la nature ondulatoire de la lumiere
car il ne s’est pas appliqué a les développer en profondeur. Surtout, il n’a pas su
donner une assise mathématique rigoureuse a son principe d’interférence. Cet
honneur revient a un jeune polytechnicien francais du nom d’Augustin Fresnel
(1788-1827) (fig.). Celui-ci, ne lisant pas la langue de Shakespeare et ignorant
tout du travail de Young, redécouvre indépendamment toutes les conclusions du
physicien anglais. Le Francais, qui a intégré le corps des ingénieurs des Ponts et
Chaussées apres Polytechnique, s’érige en ferme défenseur de la théorie
ondulatoire de la lumiere, invoquant un principe d’économie de la nature pour
défendre sa position : « Il est certainement difficile de découvrir la raison de



cette économie si admirable... Mais méme si ce principe général de la
philosophie des sciences ne méne pas directement a la Vérité, il peut guider les
efforts de ’esprit en 1’éloignant des schémas qui relient les phénoménes a un
nombre trop grand de causes différentes, tout en le guidant vers ceux qui, basés

sur un minimum d’hypothéses, sont les plus fertiles en conséquences 38. » Selon
le polytechnicien, la théorie corpusculaire de la lumiére ne peut étre bonne car
elle n’est pas conforme au principe d’économie de la nature. En effet, pour
expliquer le phénomene de diffraction découvert par le pere Grimaldi, la théorie
corpusculaire dut introduire une nouvelle hypothese supplémentaire : Newton fut
contraint de postuler une force qui déviait les particules de lumiére dés qu’elles
franchissaient la fente, tout en supposant qu’il n’existait aucune force agissant
entre elles.

Fresnel réussit la ou Young a échoué car, au lieu du langage intuitif et
physique de 1’ Anglais, le physicien francais, grace a la formation mathématique
rigoureuse qu’il a recue a I’Ecole polytechnique, parvient a décrire la théorie
ondulatoire de la lumiere et le principe d’interférence dans un langage
mathématique précis, leur conférant une base considérablement plus solide. Ses
démonstrations se révelent si persuasives qu’il arrivera a faire battre en retraite la
théorie corpusculaire de Newton et de ses successeurs au profit de la théorie
ondulatoire. Entre-temps, prenant connaissance des travaux de Young, Fresnel
n’hésite pas a lui écrire pour reconnaitre : « J’ai avoué d’assez bonne grace
devant le public, en plusieurs occasions, 1’antériorité de vos recherches. » Young
n’est pas en reste, admettant bien volontiers que les découvertes du Francais ne
doivent rien a ses travaux, mais qu’elles sont indépendantes et originales : « J’ai
eu pour la premiere fois le plaisir d’entendre un travail optique lu par M. Fresnel
qui semble avoir redécouvert par ses propres efforts les lois d’interférences. » Un
échange de bons procédés entre deux scientifiques exceptionnels qui est tout a
leur honneur.

Le formalisme mathématique développé par Fresnel lui permet non
seulement de généraliser les résultats de Young, mais aussi d’apporter une
réponse a I’objection majeure de Newton a la théorie ondulatoire de la lumiere :



pourquoi peut-on entendre une personne au tournant d’une rue, mais non la
voir ? En d’autres termes, pourquoi le son contourne-t-il les coins de rue,
contrairement a la lumiere ? Si la lumiere était une onde comme le son, les deux
devraient avoir un comportement similaire, et 1’on devrait voir aussi bien
qu’entendre tout ce qui se passe au-dela d’un tournant. Le jeune ingénieur
démontre que la lumiere passe bel et bien le coin de la rue, mais que les ondes
lumineuses interferent les unes avec les autres et s’annulent presque entierement.
La quantité de son ou de lumiere qui passe les coins de rue dépend de la
longueur d’onde, la distance entre deux crétes (ou deux creux) successives de
I’onde sonore ou lumineuse. Plus la longueur d’onde est petite, plus la quantité
de son ou de lumiere déviée (les physiciens disent « diffractée ») est
insignifiante. Or la longueur des ondes lumineuses est un million de fois plus
faible que celle des ondes sonores produites par votre voix. Ce qui fait que nous
pouvons entendre une personne au tournant d’une rue, mais pas la voir.

Encore plus important, Fresnel découvre une autre différence fondamentale
entre le son et la lumiere : s’ils possedent bien tous deux une nature ondulatoire,
ils different par la facon dont ils transportent 1’énergie dans 1’espace. Adressez la
parole a quelqu’un, il se produit une onde de compression et de raréfaction qui
traverse 1’air depuis votre bouche jusqu’a 1’oreille de votre interlocuteur. Au
cours du passage de 1’onde sonore a un endroit donné, les molécules d’air a cet
endroit bougent et le transfert d’énergie se fait dans la direction de propagation
de I’onde. On dit alors que cette onde est « longitudinale ». En revanche, Fresnel
démontre que lors du passage d’une onde lumineuse dans 1’éther hypothétique,
le transfert d’énergie se produit non pas dans la direction de propagation de
I’onde, mais dans un plan qui lui est perpendiculaire — c’est alors une onde dite
« transversale ».

La démonstration par Fresnel que la lumiere est une onde transversale — et
non pas longitudinale comme le son — pose probleme pour ce qui concerne la
nature de I’éther, ce fluide censé baigner tout I’univers. Young énonce clairement
et de maniere succincte la difficulté conceptuelle qui en découle quand il écrit en
1823 : « L’hypothese de M. Fresnel est pour le moins tres ingénieuse et permet
de faire des calculs satisfaisants. Mais elle nous mene a une conclusion



consternante : 1’éther qui occupe tout I’espace est non seulement totalement
élastique, mais il est aussi entierement solide ! » En effet, les ondes transversales
ne peuvent se propager que dans un solide. Elles peuvent aussi se propager par
I’intermédiaire d’un liquide, mais seulement en surface (comme les vagues a la
surface d’un océan), jamais a I’intérieur. L’éther devrait donc étre aussi ferme
qu’une gelée. Mais si tel était le cas, comment expliquer le mouvement des
planetes ? Comment pourraient-elles se déplacer dans une sorte de gelée sans
étre ralenties ? Se peut-il que 1’éther n’existe pas et soit simplement une fiction
inventée par I’imagination débridée des hommes, au méme titre que les licornes
de I’ Antiquité ou les sphéres cristallines sur lesquelles les gens du Moyen Age
s’obstinaient a fixer les planetes ?



Faraday et le mariage de [’électricité et du magnétisme

La prochaine étape dans la saga de I’éther se fait par un détour dans le
domaine de 1’électricité et du magnétisme. Le premier acteur a entrer en scene
dans ce nouvel épisode est le physicien anglais Michael Faraday (1791-1867),
considéré comme le plus grand expérimentateur de son temps (fig.).

Profondément religieux, Faraday croit passionnément en 1’unité de la nature,
puisque celle-ci est la manifestation de Dieu et que Dieu est un : « J’ai été
longtemps de 1’opinion, celle-ci devenant presque une conviction, que les
diverses formes sous lesquelles les forces de la matiére se manifestent ont une
origine commune. » En particulier, le physicien désire savoir si les phénomeénes



électriques et magnétiques sont liés ou totalement distincts. Faraday est au
courant des travaux du physicien danois Hans Christian (Ersted (1777-1851).
Celui-ci a démontré en 1820 la connexion intime entre 1’électricité et le
magnétisme en observant qu’un courant électrique fait dévier 1’aiguille d’une
boussole. Puisque celle-ci ne réagit qu’a un phénomene magnétique, cela veut
dire que 1’électricité génere du magnétisme. Faraday arrive a prouver en 1831
que l’inverse est tout aussi vrai : un aimant qui bouge produit un courant
électrique. La situation est donc parfaitement symétrique : des charges
électriques en mouvement génerent un effet magnétique et un champ magnétique
qui change engendre un effet électrique. Electricité et magnétisme sont donc bel
et bien les deux facettes d’un seul et méme phénomene physique. Le mot
« électromagnétisme » est inventé pour les relier linguistiquement.




Lignes de champ magnétique reliant les poles nord (N) et sud (S) d’un aimant, tracées par de la limaille de
fer.

Mais comment les forces électriques et magnétiques peuvent-elles agir a
distance ? Comment un courant électrique peut-il faire dévier 1’aiguille d’une
boussole sans avoir aucun contact avec elle ? Pour rendre compte de cette action
a distance, Faraday imagine des lignes de force qui partent d’une charge
électrique ou d’un des poles d’un aimant pour se déployer dans 1’espace, y
formant un vaste champ électrique ou magnétique (fig.). Ce concept de champ
est révolutionnaire et va exercer une influence considérable sur le
développement de la physique dans les siecles a venir.

La physique nous dit ainsi que nous vivons immergés dans un immense
océan de champs électromagnétiques. Ce sont ces champs qui véhiculent a
travers 1’espace notre programme de télévision favori ou notre morceau de
musique préféré de la station émettrice jusqu’a notre téléviseur ou notre poste de
radio. Ce sont eux aussi qui nous permettent de relier notre ordinateur portable
au réseau Internet, d’étre connecté au réseau GPS pour nous localiser et de
communiquer avec nos amis via notre téléphone portable sans aucune connexion
par des fils électriques.



Maxwell et I’unification de I’électromagnétisme et de
’optique

Le deuxiéeme personnage a entrer en scene dans I’histoire de
I’électromagnétisme est le physicien écossais James Clerk Maxwell (1831-1879)
(fig.). C’est lui qui va donner une base mathématique solide aux idées de
Faraday, tout comme Fresnel 1’avait fait pour Young. En effet, étant autodidacte,
Faraday ne possédait pas le bagage technique nécessaire pour démontrer
mathématiquement !’intime connexion entre I’électricité et le magnétisme.
Maxwell est d’autant plus déterminé a accomplir cette tache qu’il est persuadé
de la véracité des idées de Faraday : « Faraday vit dans son esprit des lignes de



force qui traversent tout I’espace, alors que les mathématiciens ne virent que des
centres de force attirant a distance. » En 1864, grace a ses prodigieux talents de
mathématicien, 1’Ecossais réussit a faire la synthése — sous la forme d’un
ensemble de quatre équations — des connaissances disparates de 1’époque sur
I’électricité et le magnétisme. Chacune de ses équations est exprimée dans un
langage mathématique condensé qui n’est pas sans rappeler la beauté formelle
des hiéroglyphes égyptiens ou des symboles magiques de 1’alchimie. Ces
équations sont si ramassées qu’on pourrait les faire figurer toutes sur un T-shirt,
ce que certains marchands, attirés par 1’appat du gain, n’ont d’ailleurs pas
manqué de faire... (fig.). Connues aujourd’hui sous le nom d’« équations de
Maxwell », elles marquent une étape décisive dans I’histoire de la physique. Le
prix Nobel de physique américain Richard Feynman (1918-1988) a ainsi
commenté 1’extraordinaire accomplissement du physicien écossais : « Il ne fait
aucun doute que, dans dix mille ans, la postérité jugera la découverte des lois de
I’électrodynamique par Maxwell comme I’événement le plus important du

e .. , . e . A .
x1x siécle. La guerre de Sécession américaine n’apparaitra par comparaison que

: . .. 139
comme un simple épisode provincial . »

And God Said
=p
=]
= dB

of _

VxH=] 4 LI?
9

and then there was light,

x
mw g



Les équations de Maxwell sur un T-shirt. Ces équations célébrent la grande synthése de 1’électricité, du
magnétisme et de I’optique.

Encore plus impressionnant — et pour en revenir a nos réflexions sur la
lumiére —, non seulement Maxwell unifie I’électricité et le magnétisme, mais il
fait aussi la synthese de I’électromagnétisme avec 1’optique. En effet, ses
équations lui racontent le scénario suivant : un champ électrique qui varie dans
le temps produit un champ magnétique ; du fait méme de son passage de la non-
existence a I’existence, le champ magnétique varie et engendre donc a son tour
un champ électrique variable, lequel donne naissance a un champ magnétique
qui est a son tour responsable d’un champ électrique, et ainsi de suite. Les
champs électrique et magnétique sont ainsi inextricablement liés, formant les
deux composantes d’une onde électromagnétique qui se propage dans I’espace, a
I’instar d’une onde se propageant le long d’une corde dont on secoue I’une des
extrémités en tenant I’autre fixe. L’onde est transversale, c’est-a-dire que le
transfert d’énergie se fait dans un plan perpendiculaire a la direction de
propagation de I’onde. En 1873, Maxwell parvient a calculer trés précisément la
vitesse de propagation de cette onde électromagnétique dans I’espace. Le résultat

est extraordinaire : elle se déplace tres exactement a la vitesse de la lumiere %0
En d’autres termes, une onde électromagnétique n’est rien d’autre que de la
lumiere !

Maxwell se pose ainsi comme le deuxieme grand unificateur de la physique,
apres Newton. Alors que celui-ci a unifié le ciel et la Terre, le physicien écossais,
d’un coup de baguette magique, fait la synthese de 1’électricité, du magnétisme
et de I’optique !



Pourquoi I’éther ne freine-t-il pas le mouvement de la
Terre ?

Une question demeure : quel est le support matériel qui permet a ces ondes
électromagnétiques de se propager ? Si ces ondes voyagent dans 1’espace a la
facon des vagues a la surface d’un océan, quelle est la nature de 1I’« océan » des
ondes électromagnétiques ? Bien que ses équations ne requierent en aucun cas la
présence d’une substance qui baigne 1’univers entier, Maxwell fait appel a
1’éther. Il ne semble pas douter de son existence, comme il I’écrit dans un article
publié dans I’Encyclopedia britannica de 1878 : « Quelles que soient les
difficultés que nous pouvons éprouver a nous former une idée cohérente de la
constitution de I’éther, il ne fait aucun doute que les espaces interplanétaires et
interstellaires sont occupés par une substance matérielle ou un corps... »

Pour Maxwell, 1’éther joue un role indispensable non seulement pour la
transmission des ondes lumineuses, mais aussi pour définir un systeme de
référence absolu. En effet, a ’instar de Newton, I’Ecossais se retrouve confronté
au probleme d’un « espace absolu » pour décrire le mouvement des objets. Si ses
équations lui disent que les ondes électromagnétiques se propagent dans I’espace
a la vitesse de trois cent mille kilometres par seconde, elles sont muettes quand il
s’agit de répondre a la question : par rapport a quel systeme de référence cette
vitesse est-elle mesurée ? C’est comme si 1’on vous disait que le lieu d’un
rendez-vous est a deux kilometres, sans vous préciser par rapport a quelle
origine. Marchant sur les traces de Newton, Maxwell pense tout naturellement
que la lumiere se propage a trois cent mille kilomeétres par seconde par rapport a
un éther stationnaire qui baigne tout 1’univers.

Mais de quoi est constitué cet éther ? Quelle est son origine ? Quelles sont
ses propriétés ? Sa nature doit étre compatible avec certaines observations du
ciel. D’abord, cela va sans dire, il doit étre transparent puisque nous pouvons



contempler les planetes, les étoiles et autres objets célestes dans tout leur éclat.
Ensuite, il faut comprendre pourquoi nous ne percevons aucun vent d’éther, alors
méme que le vaisseau Terre accomplit son périple annuel autour du Soleil en
fendant 1’espace a quelque trente kilomeétres par seconde. En fait la Terre s’est
frayé et se fraie un chemin a travers 1’éther depuis des siecles, a cette vitesse
considérable, sans qu’on ait jamais détecté aucun ralentissement. Ce qui ne peut
se comprendre que si 1’éther n’exerce aucune force sur les planétes. Par ses
calculs des mouvements planétaires, Newton a montré que si une telle force
existait, celles-ci auraient ralenti et seraient tombées en spirale dans le Soleil
depuis belle lurette. D’autres questions se posent. Comme on 1’a vu, la
découverte par Augustin Fresnel que la lumiére est une onde transversale (le
transfert d’énergie se fait dans un plan perpendiculaire a la direction de
propagation de 1’onde) implique que 1’éther doit étre entierement solide car les
ondes transversales ne peuvent pas traverser un liquide. Mais comment la Terre
et les autres planetes peuvent-elles se frayer une voie dans un milieu consistant
sans ralentir et choir sur le Soleil ? L’éther peut-il posséder a la fois les
propriétés d’un solide élastique et celles d’un fluide ténu ?

Ces interrogations demeurent sans réponse et le probleme de 1’éther reste

I’une des préoccupations majeures des physiciens de la fin du xix siécle. Le
physicien allemand Heinrich Hertz (1857-1894) le résume ainsi lors d’un
congres scientifique en 1889 : « Le grand probleme de la Nature concerne les
propriétés de 1’éther qui remplit I’espace : quelle est sa structure, est-il immobile
ou en mouvement, son étendue est-elle finie ou infinie ? De plus en plus, nous
pensons que c’est le probleme le plus important, et que sa résolution nous
révélera non seulement la nature de ce que nous appelions les “impondérables”,
mais aussi la nature de la matiere elle-méme et ses propriétés essentielles — son
poids et son inertie... Ce sont la les problemes ultimes des sciences physiques,
les sommets glacés de ses pics les plus élevés. »



Michelson et Morley et I’absence du vent d’éther

En 1887, les physiciens américains Albert Michelson (1852-1931) (fig.) et
Edward Morley (1838-1923) (fig. p. suiv.) décident de monter une ingénieuse
expérience pour tester 1’existence de 1’éther, en particulier pour mettre en
évidence ce qu’on appelle alors un « vent d’éther ». Comme il en va de toutes les
grandes expériences, 1’idée de départ est tres simple.



La Terre n’est pas immobile mais dotée de deux mouvements : un
mouvement de rotation sur elle-méme, responsable de I’alternance du jour et de
la nuit, et un mouvement de révolution autour de notre astre, responsable du
passage des saisons. Cela veut dire que si notre planete est immergée dans un
éther immobile, elle doit étre en mouvement par rapport a ce substrat. Les
Terriens devraient des lors ressentir ce mouvement sous la forme d’un vent
d’éther comme le vent qu’un cycliste sent sur ses joues quand il pédale a travers
I’air immobile. Comment mesurer la vitesse de la Terre par rapport a 1’éther ?
Reprenant une idée émise par Maxwell en 1878, Michelson et Morley décident
de mesurer la vitesse de la lumiere dans des directions différentes, et a des
périodes distinctes. L’idée est la suivante : au cours de son périple annuel sur une
orbite elliptique autour du Soleil, la Terre change constamment de vitesse et de
direction, ce qui devrait induire de petites variations de la vitesse apparente de la
lumiére en fonction du temps. Ainsi, si dans une certaine direction la Terre
venait a la rencontre d’une onde lumineuse, celle-ci aurait une vitesse apparente
supérieure a trois cent mille kilometres par seconde, égale a la somme des
vitesses de la lumiere et de la Terre. Par contre, si nous mesurions cette vitesse



dans la direction opposée, la lumiere devrait rattraper la Terre et sa vitesse
apparente serait inférieure a sa valeur réelle, égale a la différence des vitesses de
la lumiere et de la Terre. Mais dans le cas ou notre planete se déplacerait dans
une direction perpendiculaire a celle de la lumiére, on ne devrait mesurer aucun
effet, c’est-a-dire que la vitesse mesurée serait exactement égale a trois cent
mille kilometres par seconde. En mesurant ces variations de vitesse de la
lumiere, il serait possible de déduire la vitesse du vent d’éther supposé. Notre
planete se déplacant autour du Soleil a une vitesse d’environ trente kilometres
par seconde, Michelson et Morley devraient mesurer des variations de vitesse de
cet ordre, dans 1’hypothese ou 1’éther existe bel et bien.

Mesurer de si petites variations de vitesse, de 1’ordre d’un dix millieme de la
vitesse de la lumiére, n’est pas une mince affaire. Michelson et Morley doivent
faire appel a un instrument appelé « interférometre », basé sur le principe
d’interférence découvert par Thomas Young. La lumiere qui entre dans cet
interférometre est divisée en deux faisceaux. Ceux-ci parcourent deux allers-
retours de méme longueur, I’un dans la direction du mouvement de la Terre,
I’autre dans la direction perpendiculaire, avant d’étre a nouveau réunis. Au
départ, les deux faisceaux sont en phase, c’est-a-dire que leurs crétes et leurs
creux coincident rigoureusement. Mais parce que ces faisceaux ont des vitesses
différentes du fait que le parcours de 1’un est dans la direction du mouvement de
la Terre et celui de I’autre dans la direction perpendiculaire, ils seront déphasés a
I’instant de leur réunion. Dans une telle situation, il se peut que les crétes du
premier faisceau arrivent en méme temps en certains endroits que les creux du
second faisceau : ils interferent de maniére contradictoire et ajouter de la lumiere
a la lumiere peut donner, on 1’a vu, de I’obscurité. On devra alors observer des
franges d’interférence, c’est-a-dire des bandes de lumiéere alternativement
brillantes (la ou les faisceaux s’ajoutent) et sombres (la ou les faisceaux
s’annulent).
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L’interféromeétre de Michelson et Morley est congu pour mesurer de trés petites variations de la vitesse de la

lumieére dans différentes directions spatiales. Un faisceau lumineux SO arrive sur un miroir semi-transparent
G qui le divise en deux sous-faisceaux, I’un se propageant dans la direction du mouvement de la Terre, et
’autre dans la direction perpendiculaire. Ces deux sous-faisceaux sont réfléchis par des miroirs (E et E’), et
sont envoyés vers le détecteur F (en bas) qui devrait enregistrer des petits changements dans la position des
franges d’interférence si la vitesse de la lumiére varie dans différentes directions spatiales. Or Michelson et
Morley, a leur grande surprise, ne détectent aucun changement en fonction du temps, démontrant ainsi la
constance de la vitesse de la lumiére quel que soit le mouvement de 1’observateur.

En perfectionnant leur interférometre, Michelson et Morley peuvent en
principe mesurer de faibles différences de vitesse, de 1’ordre de 1,5 kilomeétre par
seconde, soit un vingtieme de la vitesse de la Terre a travers I’hypothétique éther.
De sorte que le moindre vent d’éther serait facilement détectable. A leur grande
déception et a leur vif étonnement — car les deux physiciens étaient persuadés de
I’existence de 1’éther — et malgré des efforts répétés, les franges d’interférence
restent désespérément absentes. Le verdict est donc sans appel : la lumiere ne
montre pas la moindre variation de vitesse quelle que soit la direction dans
laquelle on la mesure. Conclusion : la vitesse de la lumiere est constante quelle
que soit sa direction de propagation.

Cette constance de la vitesse de la lumiere, impliquant 1’absence de tout vent
d’éther, seme le doute sur 1’existence méme d’une substance qui remplirait tout
I’univers. Existerait-elle seulement dans I’imagination des hommes ? Pourtant
ses partisans ne s’avouent pas vaincus. Plusieurs propositions sont avancées pour
sauver 1’éther, certaines plus invraisemblables que d’autres. Certains émettent
I’hypothese que si la Terre ne semble pas bouger par rapport a 1’éther, c’est parce



que notre planete 1’entraine avec elle. Hypothese des plus absurdes, car pourquoi
I’éther supposé baigner I’univers tout entier suivrait-il le mouvement de notre
planete, insignifiant grain de sable perdu dans le vaste océan cosmique ? Les
physiciens irlandais George FitzGerald (1851-1901) et hollandais Hendrik
Lorentz (1853-1928) proposent alors une idée nouvelle et étrange : 1’absence de
franges d’interférence pourrait se comprendre si la longueur d’un objet diminue

en fonction de sa vitesse 41. Cette contraction de la taille serait minime pour la
vitesse de trente kilometres par seconde de la Terre — un objet se déplacant a
cette vitesse rétrécirait d’un centieme de millionieme de sa longueur initiale —,
mais suffisante pour expliquer 1’absence de franges d’interférence dans
I’expérience de Michelson et Morley. En effet, le trajet de la lumiere dans
I’interférometre, dans la direction du mouvement de la Terre, serait juste assez
raccourci par rapport au trajet perpendiculaire pour compenser la différence de
temps résultant de la différence de vitesse due au mouvement de la Terre a
travers 1’éther. Cette compensation ferait que les rayons lumineux dans les deux
directions restent en phase apres leur trajet aller-retour et interferent de facon
constructive a leur arrivée. En d’autres termes, l’univers pourrait étre rempli
d’éther, mais les lois de la physique conspireraient a ce qu’il soit impossible de
le détecter !




Cette idée de rétrécissement de la longueur des choses dans la direction de
leur mouvement est accueillie avec scepticisme par le monde scientifique : on
la considere comme un artifice mathématique sans aucun rapport avec la réalité
physique. Les choses en resteront la jusqu’a ce qu’un obscur employé, « expert
technique de troisieme classe » du Bureau fédéral des brevets a Berne, en Suisse,
du nom d’Albert Einstein (1879-1955), sorte de I’anonymat pour sonner le glas
de I’éther et enchanter la physique moderne (fig.).



Einstein et la mort de I’éther

L’été 1900, le jeune Einstein termine ses études universitaires de physique a
la célébre Ecole polytechnique de Zurich, en Suisse, mais n’arrive pas a obtenir
un poste d’assistant dans son ancienne université ou son non-conformisme n’est
guere apprécié par ses collegues et professeurs. Il gagne sa vie tant bien que mal
grace a des postes temporaires de répétiteur dans de modestes écoles suisses.
« Au seuil de la vie, je me sentais comme un paria tenu a ’écart, mal aimé,
abandonné de tous », écrira-t-il plus tard. En 1902, grace a I’intervention du pere
d’un ami, il décroche enfin un poste au Bureau suisse des brevets.

C’est la, loin du monde académique, a mille lieues de toute pression a se
soumettre aux idées et théories en vogue afin de faire carriere dans les milieux
universitaires, qu’Einstein le visionnaire, le rebelle, laisse manifester son génie.
En 1905, il change la conception du monde par le biais de quatre articles
fondamentaux dont chacun aurait suffi a le propulser au panthéon de la physique
et au faite de la gloire. Dans un de ces articles, le physicien de génie propose une
nouvelle théorie du temps et de 1’espace, la théorie de la relativité dite
« restreinte » car elle s’applique seulement a des mouvements uniformes, sans
accélération ni décélération. Le jeune physicien y détruit le dogme newtonien

d’un temps et d’un espace universels et absolus, et y décrete la mort de 1’éther 42.

Une question n’a cessé de hanter Einstein au cours de son adolescence : si
nous pouvions courir aussi vite que la lumiére, comment une onde lumineuse
nous apparaitrait-elle ? La lumieére devrait étre stationnaire par rapport a nous.
Nous n’aurions qu’a tendre la main pour recueillir une poignée de lumiere
comme nous cueillons un fruit d’un arbre. Mais cela pose probleme. Les
équations de Maxwell nous disent que la lumiére ne peut étre immobile ou
stationnaire car elle doit toujours se déplacer a trois cent mille kilometres par
seconde. Personne n’a en effet jamais pu tenir une poignée de lumiere entre ses



mains ! Einstein apporte la solution a ce paradoxe a I’age de vingt-six ans, dans
son article de 1905 sur la théorie de la relativité restreinte. Bien qu’il ne le
mentionne pas explicitement dans son article, le physicien est probablement au
courant des résultats de I’expérience de Michelson et Morley et d’autres
similaires qui n’ont pu détecter aucune variation de la vitesse de la lumiere
quelle que soit la direction par rapport au mouvement de la Terre dans laquelle
on la mesure. Au lieu d’explications alambiquées comme celle d’un éther se
déplacant avec la Terre, Einstein, guidé par une intuition hors du commun sur le
fonctionnement de la nature, et avec la ferme conviction qu’une explication
simple a plus de chances d’étre vraie qu’une explication compliquée, décide que
si les expériences ne révelent pas l’existence d’un éther, c’est que tout
bonnement celui-ci n’existe pas ! D’ailleurs, 1’existence d’un milieu propagateur
pour les ondes lumineuses n’est en aucun cas requise par les équations de
Maxwell. Pour le jeune physicien germano-suisse, la conclusion que les ondes
lumineuses, au contraire des ondes sonores, n’ont nul besoin d’un milieu qui les
porte ne peut étre contournée. ’expérience et la théorie impliquent toutes deux
que la lumieére peut parfaitement se propager dans le vide. L’éther n’est donc pas
nécessaire. Ce n’est qu’une invention des hommes.

Mais si I’éther est envoyé aux oubliettes, qu’est-ce qui va jouer le role de
repere fixe, ce que Newton appelait 1’« espace absolu » ? Les équations de
Maxwell nous disent que la lumiere voyage a trois cent mille kilometres par
seconde, mais trois cent mille kilometres par seconde par rapport a quel repere ?
De nouveau, Einstein le révolutionnaire, guidé par la conviction métaphysique
que les lois de la nature doivent étre simples, ne va pas par quatre chemins. Il
déclare que si la théorie de Maxwell ne requiert pas de repere fixe privilégié,
c’est qu’il n’en existe pas. La vitesse de la lumiere doit étre égale a trois cent
mille kilometres par seconde quel que soit le repere par rapport auquel on la
mesure. Le physicien pose ainsi le postulat basique de la théorie de la relativité :
les lois fondamentales de la physique, y compris les lois de 1’électromagnétisme
de Maxwell, doivent étre rigoureusement les mémes pour tous les observateurs
se déplacant les uns relativement aux autres. Autrement dit, il ne peut exister de
repere privilégié ou absolu dans I’univers.



La relativité du temps et de I’espace

Postuler que la vitesse de la lumiere est une constante universelle,
indépendante du mouvement d’un observateur, va completement bouleverser les
notions habituelles de temps et d’espace.

En effet, une vitesse n’est autre que le rapport d’une distance dans 1’espace a
un temps. Pour que la vitesse de la lumiere demeure constante quel que soit le
mouvement d’un observateur, Einstein est contraint de faire perdre aux distances
et aux intervalles de temps, mesurés par des observateurs dotés de mouvements
différents, leur « rigidité ». C’est une vision radicalement différente de celle de
Newton. Le physicien anglais considérait 1’espace et le temps comme absolus,
existant « sans aucune référence a quelque chose d’externe ». Ils seraient les
mémes pour toute personne, quel que soit son mouvement, et évolueraient
indépendamment I'un de 1’autre. Dans 1’univers d’Einstein, cette vision est
balayée. Chacun de nous possede sa propre horloge et sa propre mesure de
distance. Chaque horloge, chaque aune sont aussi précises que celles de qui que
ce soit, mais elles mesurent des intervalles de temps et des distances différents
des lors que nous sommes en mouvement.

1- (V/c)2

Le temps et I’espace peuvent se dilater, se contracter, s’étirer, se rétrécir avec
la vitesse. Ils forment un couple indissolublement soudé dont les variations en
fonction du mouvement sont toujours complémentaires. La mort de 1’éther et le
fait que la vitesse de la lumiere est devenue une constante universelle,
indépendante du mouvement de 1’observateur, ont désormais doté 1’univers de
quatre dimensions. Aux trois dimensions de 1’espace s’ajoute invariablement la
dimension du temps.

Prenons un exemple. Quelqu’un voyageant dans une fusée a 87 % de la
vitesse de la lumiere verra son temps s’allonger d’un facteur 2 par rapport au



temps d’un observateur immobile 43. Ce ralentissement du temps, loin d’étre un
jeu de I’esprit, est bien réel : le voyageur aura moins de rides et de cheveux
blancs, son cceur aura moins battu et il aura mangé moins de repas que
’observateur immobile. La vitesse agit donc comme une fontaine de jouvence —
une fontaine qui ne rajeunit pas, mais ralentit le passage inexorable du temps.
En d’autres termes, il suffit d’aller vite pour ralentir le temps. Ce ralentissement
s’accompagne inévitablement d’une contraction de 1’espace de méme facteur. De
sorte que 1’observateur immobile verra la fusée du voyageur se raccourcir aussi
d’un facteur 2 : la longueur de la fusée sera seulement la moitié de ce qu’elle
était sur Terre. Les déformations concertées de 1’espace et du temps peuvent étre
considérées comme une transmutation du temps en espace et vice versa.

Bien siir, ces déformations ne sont importantes que lorsque les vitesses sont
proches de celle de la lumiere. Dans la vie de tous les jours, les vitesses que nous
atteignons en avion, train ou automobile sont infimes (la vitesse d’un avion
commercial est de ’ordre de neuf cents kilometres a 1’heure, soit seulement un
millionieme de celle de la lumiere, celle d’un TGV est d’environ trois cents
kilometres a I’heure, soit un tiers de millionieme de celle de la lumiére), si bien
que le ralentissement du temps du voyageur est infinitésimal. Une seconde pour
une personne voyageant dans un avion commercial correspondant a
1,000000000005 seconde pour une personne immobile restée sur Terre, méme si
on passait toute sa vie (une centaine d’années) a voyager en jet, on ne gagnerait
qu’une milliseconde par rapport aux « sédentaires ». Parce que les différences
sont minimes, nous vivons tous sur Terre pratiquement dans le méme temps.
Heureusement pour notre santé mentale : quel chaos si 1’élasticité du temps se
manifestait dans notre vie quotidienne !

Plus étrange encore, 1’élasticité et malléabilité du temps en fonction du
mouvement de chacun met a mal nos concepts de passé, présent et futur. Ainsi
mon présent peut-il étre votre futur et le passé d’une tierce personne, si elle et
vous étes en mouvement par rapport a moi. Ce constat a une conséquence
extraordinaire : si pour quelqu’un le futur existe déja et le passé est encore
présent, il n’existe plus de moment privilégié, tous les instants se valent ; le



passé n’est pas révolu et le futur n’est plus a venir. Pour Einstein, le passage du
temps n’est pas réel, le temps ne s’écoule plus : il est simplement la, immobile,
comme une ligne droite s’étendant a I’infini dans les deux directions. « Pour
nous autres physiciens convaincus, affirme-t-il, la distinction entre passé, présent

et futur n’est qu’une illusion, méme si elle est tenace “

Mais la relativité restreinte est incomplete. Elle ne peut décrire que des
mouvements uniformes avec une direction et une vitesse constantes. Elle est
dépassée des qu’il s’agit d’un mouvement accéléré (ou décéléré), quand un objet
change de vitesse et de direction, comme quand on appuie sur ’accélérateur de
sa voiture ou qu’on prend un virage. D’autre part, elle n’inclut pas la gravitation
universelle, si chere a Newton, et est donc incapable de décrire 1’évolution de
I’univers ou la force de gravité joue le role dominant. Einstein travaille
d’arrache-pied pour corriger ces déficiences. Apres dix années d’intense labeur,
il publie en 1915 son chef-d’ceuvre, un article sur la théorie de la relativité
générale. Le physicien y présente une vision du monde radicalement différente
de celle de Newton. L’univers newtonien était un monde de forces transmises a

une vitesse infinie par un mystérieux éther remplissant un espace plat, passif et
figé. Dans 'univers einsteinien, 1’éther et les forces quittent la scéne, et I’espace
est libéré de sa passivité et de sa rigidité. Devenu actif, il peut s’étirer, se rétrécir,
se courber et se déformer au gré de la gravité exercée par la matiere. Ainsi, selon
Newton, la Lune suivait sagement son orbite elliptique autour de la Terre a cause
de la force de gravité qui liait les deux objets célestes. Pour Einstein, 1’orbite de
notre satellite est dictée non pas par des forces, mais par la géométrie de
I’espace. L’orbite lunaire est elliptique parce que 1’ellipse est le trajet le plus
court dans I’espace courbé par la gravité de la Terre. Le physicien américain
John Wheeler (1911-2008) résume cette nouvelle vision du monde de maniere
succincte : « La matiere dicte la courbure de 1’espace, et 1’espace dicte le
mouvement de la matiere. »

Comme dans la relativité restreinte, le temps et I’espace forment un couple
indissolublement soudé dans la relativité générale. Les déformations de 1’un sont
invariablement accompagnées de transformations de I’autre. Ainsi, quand la



matiere exerce un champ gravitationnel intense et courbe 1’espace, le temps est
aussi ralenti par ce champ gravitationnel. Prenons 1’exemple d’un trou noir.
Celui-ci, résultant de la mort d’une étoile massive, d’une dizaine de masses
solaires ou plus, possede une gravité tellement grande et un espace tellement
recourbé sur lui-méme que la lumiére ne peut plus sortir. C’est une vraie prison
de lumiere. Si vous vous trouviez a bord d’une fusée s’approchant du trou noir,
votre temps mesuré par quelqu’un resté sur Terre s’allongerait de plus en plus
jusqu’a se figer completement au moment ou votre fusée franchirait le rayon de
non-retour du trou noir (la limite a partir de laquelle vous seriez inexorablement

attiré et englouti par lui) 46. Ainsi, pour ralentir la marche inexorable du temps,
nous devrions non seulement aller vite, comme le préconise la relativité
restreinte, mais aussi nous rendre aux alentours d’un champ gravitationnel
intense, comme le dit la relativité générale.



« Au début sont les principes »

Einstein, en se débarrassant de 1’éther, modifie donc de fond en comble les
concepts usuels de I’espace et du temps. C’est que, pour batir ses théories, il ne
prend rien pour argent comptant et n’hésite pas a revoir les fondements mémes
de la physique. Il veut repartir de principes premiers. « Au début sont les
principes », professe-t-il. Ce sont eux qui conférent au monde sa cohérence et
son harmonie. Ce sont donc eux qui doivent nous mener a la vérité. Au lieu de
rester au ras du sol et de ne voir que des faits isolés ca et la — comme c’est le cas
pour la plupart des chercheurs —, Einstein prend de la hauteur pour contempler
I’ensemble du paysage de la physique afin de composer sa propre symphonie.

Comment reconnaitre les bons principes ? Einstein a la ferme conviction
philosophique, voire spirituelle, que le premier criteére de la vérité d’un principe
doit étre d’ordre esthétique : une théorie est vraie quand elle est belle ; parce que
la nature est belle, les théories qui la décrivent doivent 1’étre aussi. Pour le
physicien, ce qui caractérise la beauté d’une théorie, c’est sa cohérence, son
harmonie et sa « perfection interne ». Ce sont ces qualités qui lui conferent sa
« magie ». Ainsi en est-il de la relativité générale, comme il I’écrit lui-méme a la
fin de son premier article sur ce sujet : « Toute personne qui comprendra cette
théorie ne pourra échapper a sa magie. » Parce que les principes constituent les
matériaux de base, on ne saurait prendre comme point de départ des faits
expérimentaux pour batir une théorie. Non qu’Einstein fasse fi des résultats
expérimentaux et de 1’observation, mais il ne veut pas commencer par la. Il
privilégie la théorie a 1’expérience, les idées aux faits. La confrontation de la
théorie a 1’expérience est nécessaire, mais elle intervient dans un second temps,
une fois la théorie construite a partir de principes issus de la pensée. La nature
n’est donc pas observée, mais pensée par Einstein.



Einstein 1’enchanteur a donc, comme d’un coup de baguette magique,
« vidé » l’espace de I’univers, le domaine de l’infiniment grand, de son
hypothétique éther. Mais qu’en est-il du monde de I’infiniment petit, celui des
atomes et des particules subatomiques ?



IV.

Le vide quantique



Des atomes et des hommes

La théorie de la relativité d’Einstein et la mort de 1’éther ne constituent

qu’une partie de I’histoire de la physique au xx_ siécle. Le développement de la
mécanique quantique, la physique de I’infiniment petit, en constitue 1’autre
partie. Alors que la relativité est le produit du travail d’un génie solitaire,
travaillant loin du monde académique, la mécanique quantique est le résultat de
I’intuition et du labeur collectifs d’une poignée d’hommes remarquables, parmi
lesquels le Danois Niels Bohr (1885-1962), les Allemands Max Planck (1858-
1947) et Werner Heisenberg (1901-1976), I’ Anglais Paul Dirac (1902-1984), le
Suisse Wolfgang Pauli (1900-1958) et 1’Autrichien Erwin Schrodinger (1887-
1961), travaillant de concert dans divers centres universitaires en Europe.
Einstein va lui-méme jouer un role déterminant dans la révolution quantique,
laquelle va aussi révolutionner notre conception du vide.

Au V' siécle av. J.-C., les philosophes grecs Leucippe et Démocrite ont été
les premiers, nous 1’avons vu, a développer 1’idée que la matiere est constituée
d’entités fondamentales insécables, appelées « atomes », en mouvement
perpétuel dans un univers vide et infini. Faute de preuve expérimentale, les
choses en sont restées la pendant les vingt et un siecles qui ont suivi. L’idée
d’atome s’est éclipsée pour laisser place a la quaternité élémentaire d’Aristote :
I’eau, I’air, la terre et le feu.

C’est seulement a la Renaissance, dans les années 1600, que 1’idée d’atome
refait surface et est de nouveau considérée sérieusement. Inspiré par le
magnifique poeme cosmologique De la nature des choses du poéte latin Lucrece,
une admirable célébration de la philosophie atomiste, le philosophe francais
Pierre Gassendi (1592-1655) affirme la nécessité de faire des expériences pour
tester 1’existence des atomes. Des voix s’élevent, qui apportent un soutien a
I’hypothése atomique. Le physicien et chimiste irlandais Robert Boyle (1627-



1691) annonce en 1662 que la loi de compressibilité des gaz peut se comprendre
si ceux-ci sont composés d’atomes. Le Francais Antoine de Lavoisier (1743-
1794), considéré comme le péere de la chimie moderne, franchit un nouveau pas
important vers la démonstration de I’existence des atomes en montrant que 1’air
et I’eau sont composés d’éléments chimiques invariablement combinés dans un
rapport constant. Brillants travaux qui, malheureusement, ne le sauvent pas de la
guillotine lors de la Terreur en 1794, car pour financer ses travaux scientifiques,
il occupe aussi la fonction de fermier général, dont la tache est de percevoir les
impots. L’Anglais John Dalton (1766-1844) démontre en 1808 que le
comportement des éléments chimiques peut étre expliqué si chacun est constitué
d’un type d’atome différent, caractérisé par un poids atomique qui lui est propre.



Mendeleiev et la table périodique des éléments

Mais c’est le chimiste russe Dmitri Mendeleiev (1834-1907) qui accomplit le
pas décisif dans la démonstration de I’existence des atomes (fig.). C’est lui qui
parvient a mettre de 1’ordre dans la faune des éléments chimiques qui semblent
se multiplier a volonté. Mendeleiev a 1’idée géniale de les ordonner selon leur
poids atomique. Comme par magie, les éléments dotés des mémes propriétés
chimiques s’arrangent de facon réguliere (ou périodique), s’alignant les uns au-
dessus des autres dans les mémes colonnes. L’ensemble de ces colonnes forme
ce qu’on appelle aujourd’hui la « table périodique des éléments chimiques », qui
orne désormais les murs des salles de classe dans les lycées du monde entier.
Quand Mendeleiev établit sa liste en 1869, seuls soixante-trois éléments
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chimiques sont connus sur les cent dix-huit répertoriés actuellement . La table



contient donc des cases vides. Mais Mendeleiev a confiance en sa découverte : si
les cases ne sont pas toutes occupées, ce n’est pas parce que la nature n’a pas
d’affinité pour certains éléments chimiques, mais parce qu’ils n’ont pas encore
été localisés. La suite lui donnera raison. Ce qui rendra Mendeleiev célebre dans
le monde entier, sauf dans son propre pays ou ses vues politiques trop libérales
dérangent le tsar...

Le fait que les éléments chimiques s’ordonnent selon leur poids atomique
dans la table périodique de Mendeleiev suggere que les atomes ne peuvent étre
tous semblables, mais possedent divers degrés de complexité, les atomes les plus
lourds étant les plus complexes. L’atome ne peut donc étre 1’unité de base
indivisible de la matiere comme le pressentaient Démocrite et Leucippe. Au
contraire, il doit avoir une structure interne et étre constitué de particules encore
plus élémentaires. Mais jusque-la, personne n’a vu d’atome, et encore moins sa
structure interne.



Le vide des atomes

C’est le physicien anglais Joseph J. Thomson (1856-1940) qui apporte les
premieres preuves expérimentales d’une structure interne de 1’atome. En étudiant
des décharges électriques dans des gaz, il découvre en 1897 une particule
subatomique de charge électrique négative pres de deux mille fois plus légere
que I’atome d’hydrogene. Cette nouvelle particule élémentaire est appelée
« électron », signifiant « ambre » en grec — les Grecs avaient en effet remarqué
que I’ambre possede un mystérieux pouvoir d’attraction « électrique » des qu’on
le frotte avec de la laine. La prochaine étape est franchie par le physicien anglais
Ernest Rutherford (1871-1937) (fig.). Pour percer le secret de la structure de la
matiere, celui-ci a I’idée de la bombarder de projectiles fongant a toute vitesse ;



le comportement de ces projectiles lors de leur interaction avec la matiere devrait
nous renseigner sur sa constitution interne. En 1909, le physicien entreprend de
projeter sur de minces feuilles d’or des noyaux d’hélium (des atomes d’hélium
dépourvus de leurs électrons) a de trés grandes vitesses. Ce qu’il découvre le
remplit de stupéfaction : si la grande majorité des particules traversent la feuille
d’or comme si de rien n’était, une tres petite fraction (une sur huit mille) sont
réfléchies et rebroussent chemin. Rutherford commentera plus tard ainsi les
résultats de son expérience : « C’est presque aussi surprenant que si vous tiriez
un obus de canon sur un mouchoir en papier et qu’il était renvoyé vers vous ! »

Ces résultats mettent a mal le modele de 1’atome en vigueur jusque-la. Les
physiciens pensaient que les atomes, constitués de nuages d’électrons, étaient
disposés dans un objet solide comme des pommes dans un cageot : en occupant
presque entierement 1’espace, tout en ne laissant entre eux que de tout petits
interstices. Mais dans ce cas, aucune des particules lancées a toute vitesse
n’aurait di revenir en arriere. Elles auraient dii toutes traverser la cible aussi
facilement qu’une balle de fusil traverse une feuille de papier. Rutherford jette
I’ancien modele de 1’atome aux oubliettes et en propose un nouveau : chaque
atome de la feuille d’or n’est pas seulement constitué d’un nuage d’électrons, il
doit aussi posséder un noyau si dense et si dur qu’il réfléchit toute particule qui
entre directement en contact avec lui. Mais parce que seule une particule sur huit
mille est réfléchie, le noyau doit occuper un volume extrémement restreint par
rapport au volume total de 1I’atome, car la grande majorité des particules le ratent
et traversent sans encombre la feuille d’or.

Nous savons aujourd’hui qu’un noyau atomique n’occupe qu’un millionieme
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de milliardieme (10 ) du volume de ’atome. En d’autres termes, la taille du
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noyau (10 ~ centimetre) est environ cent mille fois inférieure au diametre de

I’atome (10_8 centimetre). Un noyau dans un atome est comparable a une bille
d’un centimetre dans un stade d’un kilometre de longueur. Tout le reste de
I’atome n’est que de 1’espace vide occupé ca et la par des nuées d’électrons sans
cesse en mouvement. Parce que 99,999999999999999 % du volume de 1’atome
est vide, nous pouvons dire que la matiere est du « presque vide ». Nous savons



aujourd’hui que les noyaux atomiques sont composés de protons, mille huit cent
trente-six fois plus massifs que 1’électron et de charge opposée, et de neutrons,
de masse tres légerement (1 %) supérieure a celle du proton, et sans charge
électrique, tous liés ensemble par la force nucléaire forte (on reviendra plus
précisément sur cette notion). Chaque proton et neutron est a son tour composé
de trois particules élémentaires appelées « quarks », aussi liées par la force forte.

Ainsi les objets solides qui nous entourent et qui font la beauté et la
complexité du monde, nos meubles, les pétales d’une rose, les Nymphéas de
Monet ou les statues de Rodin, tout cela n’est que du presque vide. Alors
comment se fait-il qu’ils sont solides ? Si la matiére est presque entiérement
composée d’espace vide, habitée seulement par des nuées d’électrons virevoltant
dans la vaste salle de bal de I’atome, comment se fait-il que nous ne pouvons pas
passer notre main a travers la table, ou jouer les passe-muraille en traversant les
murs comme le personnage de la nouvelle éponyme de Marcel Aymé ? A cause
de I’action conjointe des forces électromagnétiques sur les particules dotées de
charges électriques dans les atomes, et des lois étranges de la mécanique
quantique qui gouvernent le comportement des électrons autour des noyaux
d’atomes.



Le flou quantique

La matiére est donc du presque vide. Mais que se passerait-il si nous
enlevions toute la matiere de I’espace ? Obtiendrions-nous un vrai vide ? Pour la
physique classique, la réponse serait un oui catégorique. Ainsi James Maxwell,
I’unificateur de 1’électricité, du magnétisme et de 1’optique, définit le vide
comme « ce qui reste apres que nous avons éliminé tout ce qui peut étre enlevé

d’un contenant2 ». En revanche, pour Bergson, nous 1’avons vu, la réponse est
non, car méme en supprimant par 1’imagination la totalité de I’univers matériel,
le néant reste inaccessible puisque, a la fin, le philosophe se heurte a un obstacle
fondamental, celui de sa conscience : comment s’éliminer soi-méme ? Nous
allons voir ici que la physique quantique répond également par la négative, non
pas du fait que la conscience ne peut étre supprimée, mais parce que la
suppression de « tout » s’avere impossible dans le monde atomique et
subatomique. Cette impossibilité est une conséquence de ce qu’on appelle le
« flou quantique », lié au principe dit « d’incertitude » qui régit le monde de
I’infiniment petit.
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Ce principe, formulé en 1926 par le physicien allemand Werner Heisenberg
(fig.), régit le monde quantique. Il nous dit que I’information que nous pourrons
recueillir d’une particule élémentaire ne pourra jamais étre compléte : soit nous
mesurons la position d’un électron avec une grande précision, auquel cas nous
renoncons a connaitre précisément son mouvement (défini comme le produit de
sa masse par sa vitesse), soit nous observons son mouvement avec précision et
acceptons que sa position reste imprécise, mais nous ne pouvons jamais

connaitre avec exactitude a la fois son mouvement et sa position 3. Autrement
dit, nous ne pourrons jamais définir la trajectoire d’une particule avec autant de
précision que nous le voudrions. Cette indétermination ne vient pas du fait que
nous manquons d’imagination dans nos calculs, ou de ce que nos appareils de
mesure ne soient pas assez sophistiqués. C’est une propriété fondamentale de la
nature. Et parce que I’information que nous pourrons obtenir d’une particule sera
toujours incompléte, nous sommes dans I’incapacité de prédire son avenir exact.
Le principe d’incertitude proclame essentiellement que le savoir absolu est
impossible et qu’il existera toujours une limite fondamentale a notre



connaissance du monde physique atomique et subatomique. Voila qui sonne le
glas de ’univers déterministe de Newton. Et qui fait voler en éclats le réve du
physicien francais Pierre Simon de Laplace, chantre de ce déterminisme
triomphant, d’« embrasser dans la méme formule les mouvements des plus

grands corps de ’univers et ceux du plus léger atorne4 » comme de connaitre
précisément leurs passé, présent et futur. Il existera toujours de 1’incertitude dans
le destin des atomes.

C’est le principe d’incertitude de Heisenberg qui fait que, bien que la matiere
soit du presque vide, les objets sont solides, et que nous ne pouvons pas passer
nos mains a travers les murs ou tomber a travers les planchers. On pourrait se
demander ce qui empéche les électrons d’un atome de tomber dans son noyau,
détruisant ainsi la solidité des choses. Avec la force électromagnétique par
laquelle les charges électriques de signe opposé s’attirent, les protons de charge
positive qui composent le noyau atomique devraient attirer vers celui-ci les
électrons de charge négative. Mais le principe d’incertitude empéche les
électrons de tomber dans le noyau : s’ils le faisaient, nous saurions alors
exactement leurs positions (le centre de I’atome) et leurs vitesses (nulle), ce qui
violerait le principe d’incertitude. Pour assurer la solidité et I’impénétrabilité des
choses, un autre principe qui regle aussi le monde des atomes vient préter main-
forte au principe de Heisenberg. C’est le principe d’exclusion du physicien
Wolfgang Pauli. Ce principe stipule que deux électrons aux propriétés identiques
ne peuvent pas étre exactement au méme endroit. Il existe donc une certaine
résistance des électrons a étre les uns sur les autres dans le noyau des atomes.
L’action conjuguée des principes d’incertitude et d’exclusion fait que la matiere
ne s’effondre pas, malgré son grand vide.

D’ou vient la limite a notre connaissance imposée par le principe
d’incertitude ? Elle a pour origine I’acte d’observation lui-méme. La lumiére est
en effet le moyen de prédilection pour cerner les propriétés d’une particule
élémentaire, par exemple un électron. Pour 1’observer, je dois I’illuminer avec
des particules de lumiere, ou photons. Chaque photon possede une certaine
quantité d’énergie qui est inversement proportionnelle a sa longueur d’onde. On



I’a vu, la lumiere a un double visage : elle peut étre aussi bien particule qu’onde,
et la longueur d’onde est, par définition, la distance entre deux crétes (ou deux
creux) successives de cette onde. Le degré de précision avec laquelle la lumiere
peut localiser 1’électron dépend de sa longueur d’onde. Plus la longueur d’onde
est grande, plus I’énergie est faible, plus les détails sont flous et plus la réalité est
indistincte. En revanche, plus la longueur d’onde diminue, plus 1’énergie
augmente, plus les détails se précisent, et plus la réalité est définie. Ainsi, si
j’éclaire 1’électron avec de la lumiere trés peu énergétique, la lumiere radio par
exemple, je pourrai seulement dire qu’il est situé quelque part dans une vaste
zone de la dimension de la longueur d’onde de la lumiere radio, c’est-a-dire de
quelques centimetres a plusieurs dizaines de metres. Si j’illumine I’électron avec
de la lumiere plus énergétique, par exemple la lumiere visible de ma lampe de
poche, je pourrai le localiser avec une précision de quelques centiemes de
millieme de centimetre. Par contre, si j’utilise de la lumiere gamma, la plus
énergétique de toutes, je pourrai définir la position de I’électron avec la précision
extréme d’un milliardieme de millimetre.

Vous vous dites donc qu’il n’y a aucun probléeme pour mesurer la position de
’électron avec autant de précision qu’on le désire : il suffit de I’éclairer avec de
la lumiere trés énergétique, en 1’occurrence la lumiere gamma. Le grand hic,
c’est que sa position par elle-méme est loin d’étre suffisante pour cerner la
réalité de 1’électron. Connaitre son mouvement (en particulier sa vitesse) est
aussi indispensable. Or en éclairant 1’électron afin de cerner sa position, nous ne
pouvons éviter de le perturber, puisque les photons qui lui sont envoyés lui
transmettent leur énergie, ce qui change irrémédiablement son mouvement. Et ce
changement est d’autant plus important que 1’énergie de la lumiere est plus
grande. En d’autres termes, plus nous réduisons le flou de la position de
I’électron en I’éclairant avec des photons plus énergétiques, plus nous le
perturbons et augmentons le flou de son mouvement. L’action méme de tenter de
déterminer est source d’indétermination ! Si vous mesurez, par exemple, la
position d’un électron avec une précision de 1’ordre de la taille d’un atome, soit
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un centieme de millionieme (10 ') de centimetre, I’incertitude sur sa vitesse sera



supérieure a mille kilometres par seconde. Autrement dit, vous ne pourrez pas
savoir si 1’électron bouge aussi lentement qu’une tortue ou s’il se déplace des
milliers de fois plus vite qu’un jet supersonique, ce qui revient a dire que vous ne
connaitrez pratiquement rien de son mouvement.

Le flou quantique impose donc des limites a notre connaissance du monde
atomique et subatomique. Mais une question se pose : pourquoi ce flou
n’affecte-t-il pas les objets macroscopiques ? Pourquoi puis-je mesurer, par
exemple, a la fois la position et le mouvement d’une balle de ping-pong ? De
fait, imaginez que vous filmez un match puis que vous en analysez les
séquences. A chaque instant, vous pourrez mesurer avec précision a la fois la
position et la vitesse de la balle qui va et vient au-dessus du filet. Remplacons
maintenant les deux joueurs de ping-pong par deux atomes dans une molécule
qui, au lieu de se renvoyer une balle, échangent des électrons. Il vous sera
impossible de faire la méme analyse, c’est-a-dire de définir exactement a la fois
leurs positions et leurs mouvements. Pourquoi ? Cela vient du fait que le nombre
total de particules dans les choses de la vie macroscopique est extrémement
élevé, et donc que leurs masses sont considérablement plus grandes que celle
d’une particule élémentaire. Ainsi la masse d’une balle de ping-pong est des
milliards de milliards de milliards de fois plus élevée que celle d’un électron et a
cause de cette grande masse, I’acte d’observation, en I’occurrence 1’éclairage de
I’objet macroscopique, ne perturbe pas ce dernier, et nous pouvons déterminer
des lors avec précision a la fois la position et la vitesse de la balle de ping-pong.

Voila pourquoi le principe d’incertitude opere seulement a 1’échelle
atomique et subatomique. A cette échelle, la mécanique quantique nous oblige a
renoncer au vieux réve humain du savoir absolu. Les lois déterministes de
Newton, elles, ne sont valides qu’a I’échelle macroscopique.



La double nature des particules élémentaires

A cause du principe d’incertitude, parce que nous ne pouvons pas connaitre
précisément a la fois sa position et son mouvement, nous ne pourrons jamais
décrire la trajectoire d’une particule autour du noyau atomique comme nous
parlons de I’orbite d’une planete autour du Soleil. Dans un atome, un électron ne
suit pas sagement une seule orbite comme le fait une planéte, mais peut étre
partout a la fois. D’ou vient cet étrange don d’ubiquité ? De la double nature de
I’électron. En effet, la mécanique quantique dit que, comme toute particule
élémentaire, 1’électron peut étre, selon les circonstances, soit onde, soit particule.
Quand on ne I’observe pas, il revét son habit d’onde. C’est seulement quand
I’expérimentateur active son instrument de mesure qu’il prend son aspect de
particule. En d’autres termes, 1’observation modifie la réalité et en crée une
nouvelle. En tant qu’onde, l’électron se propage pour occuper tout entier
I’espace vide de 1’atome, de méme que des ondes circulaires causées par une
pierre qu’on jette dans un étang se propagent sur toute la surface de I’eau. La
forme de 1’onde indique la probabilité de 1’électron d’étre a tel ou tel endroit : on
a bien plus de chances de rencontrer ’électron aux crétes de 1’onde ou

I’amplitude est grande que dans ses creux ou I’amplitude est moindre > Tout
n’est plus que probabilité et le déterminisme est banni du monde atomique et
subatomique.

La mécanique quantique a donc totalement bouleversé notre vision du
monde. Elle a remplacé 1’univers-machine de Newton, peuplé de particules
matérielles inertes, obéissant aveuglément et servilement a des forces
extérieures, gouvernées par un petit nombre de lois physiques, dépourvues de
toute liberté et d’innovation, par un univers non déterministe et exubérant de
créativité, ou la liberté et le hasard entrent en force, et ou le futur n’est pas déja
contenu dans le présent et le passé. Au lieu d’étre déterminé a 1’avance comme



une partition de musique classique, le destin de I’univers est ouvert. L.a nature
joue en quelque sorte du jazz. Comme le jazzman improvise autour d’un theme
général pour créer des sons nouveaux, elle brode sur les lois intemporelles de la
physique pour générer la beauté et la complexité du monde.



Des particules a I’existence fantomatique

Le flou quantique a aussi révolutionné notre conception du vide. En effet,
non seulement le principe d’incertitude nous empéche de connaitre
simultanément la position et le mouvement d’une particule élémentaire, mais il
nous interdit aussi de connaitre a la fois précisément 1’énergie d’une particule et

sa durée de vie 6. Autrement dit, la précision avec laquelle on peut mesurer
I’énergie d’une particule dépend de sa durée de vie. Plus celle-ci vit brievement,
plus son énergie est incertaine. En revanche, plus la durée de vie d’une particule
est longue, plus son énergie peut étre mesurée précisément. Mesurer son énergie
avec une précision infinie requiert un temps infini.

C’est ce flou qui va permettre au monde atomique et subatomique de faire
des entorses au principe de la conservation de 1’énergie — et ce faisant, peupler le
vide d’innombrables particules dites « virtuelles » —, alors que celui-ci ne souffre
pas de la moindre violation dans le monde macroscopique. « Rien n’est gratuit
dans la vie, tout se paie. On n’a rien sans rien » : ainsi pourrait-on résumer le
principe de la conservation de I’énergie. Ce principe fait qu’une voiture ne peut
rouler que si nous remplissons son réservoir d’essence. Il nous oblige a travailler
et a dépenser de I’énergie pour nous nourrir. Les choses n’apparaissent pas
soudainement parce qu’on les désire, pour les posséder il faut qu’on les paye
avec de I’argent gagné a la sueur de notre front.

Or, grace au flou dii au principe d’incertitude, la mécanique quantique peut
se permettre de transgresser avec impunité la loi de la conservation de 1’énergie.
Dans le monde atomique et subatomique, la nature peut préter de 1’énergie
gratuitement, sans rien demander en retour, et cette énergie peut engendrer a son
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tour des particules élémentaires possédant une certaine masse . Mais les
opérations de la banque Nature sont strictement régulées par le principe
d’incertitude. Ces préts d’énergie ne peuvent pas durer indéfiniment, ils doivent



étre tot ou tard rembourseés, et plus la somme d’énergie empruntée est grande,
plus le remboursement doit s’effectuer vite. Bien que le prét d’énergie nécessaire
a la survie d’une particule élémentaire soit minime (nous ne sentirions rien si la
particule venait a se cogner contre nous), il est déja trop grand pour la banque
Nature, si bien que la durée du prét est infinitésimalement petite. Pour une
particule comme un électron, le principe d’incertitude prescrit que la durée du

prét soit inférieure a un millieme de milliardieme de milliardiéme (10_21) de
seconde. Quand le remboursement s’effectue, la banque Nature récupeére son prét
en énergie, équilibre ses comptes et la particule disparait.

Les particules ainsi nées du flou de 1’énergie apparaissent et disparaissent a
un rythme effréné, selon des cycles de vie et de mort durant une infinitésimale
fraction de seconde. Une breve et furtive apparition dans le monde réel et elles
retournent au monde des ombres. Laissées a elles-mémes, elles n’ont pas la
capacité de quitter le monde virtuel pour émerger durablement dans le monde
réel. Ces particules virtuelles sont des particules fantdbmes en devenir, qui ne
peuvent pas se matérialiser. Car pour cela il leur faudrait de I’énergie et la nature
refuse d’en préter sur une longue durée.

Jusqu’ici, nous avons seulement mentionné 1’existence de particules
virtuelles de matiere, tel 1’électron. Mais la matiére n’est pas seule a étre en droit
de jouer les fantomes. En fait, ’existence virtuelle de la matiere n’est possible
que grace a la présence non moins virtuelle de I’antimatiere. En effet, si la
banque Nature est disposée a préter gratuitement de 1’énergie, elle fait I’impasse
quant aux préts de charge électrique. La loi de la conservation de la charge
électrique doit étre rigoureusement respectée, aussi bien dans le monde atomique
et subatomique que dans le monde macroscopique. La charge électrique de
I’espace étant nulle avant 1’apparition d’une particule virtuelle, par exemple un
électron, elle doit 1’étre aussi apres. Autrement dit, la création d’un électron
virtuel de charge négative doit s’accompagner nécessairement de celle d’un
antiélectron (ou positon) virtuel de méme masse mais de charge opposée. La
danse frénétique des particules virtuelles ne peut exister sans le ballet
fantomatique de leurs antiparticules fantomes.



Ainsi I’espace qui nous entoure — tel celui de la piece ou vous lisez ce livre —
n’est pas vide, mais peuplé d’un nombre inimaginable de particules et
d’antiparticules fantomes apparaissant et disparaissant au gré de cycles de vie et
de mort incommensurablement courts. A un instant donné, un volume d’un
centimetre cube peut contenir jusqu’a mille milliards de milliards de milliards

(1030) d’électrons et d’antiélectrons virtuels. L’espace autour de nous n’est
jamais totalement inerte ni lisse, mais perpétuellement mouvant et fluctuant.
Seulement nous n’en sommes pas conscients, car cette activité fébrile se déroule
a des échelles incommensurablement petites, inaccessibles a notre perception
directe.



Les particules virtuelles, messageres des forces

Peut-étre pensez-vous que les physiciens ont I’esprit bien tordu pour
imaginer des théories si alambiquées pour expliquer la nature : a quoi bon
inventer des particules fantomes dont 1’existence est si éphémere qu’elles ne
peuvent étre directement détectées ? La physique est-elle en proie au délire le
plus complet ? A-t-elle renoncé a la vérification expérimentale, base de la
méthode scientifique ? Heureusement non, car si les particules virtuelles ne
peuvent pas étre observées directement par nos instruments, elles exercent des
effets indirects qui, eux, peuvent I’étre. Les propriétés du monde seraient autres
si elles n’existaient pas.

Malgré leur existence fantomatique, les particules virtuelles peuvent
interagir avec les particules du monde réel. Elles sont soumises aux mémes
forces et possedent les mémes charges électriques que leurs homologues réelles,
différant seulement par leurs énergies. Ainsi, une particule réelle qui se déplace
tres vite est caractérisée par une grande énergie tandis qu’une particule virtuelle
peut avoir une tres grande vitesse sans pour autant étre tres énergétique. Pendant
sa tres breve existence, une particule virtuelle peut faire le va-et-vient entre deux
particules stables du monde réel. Elle joue alors le role d’une messagere qui
transmet des forces d’une particule réelle a une autre, leur permettant d’interagir
avec leur environnement. Par exemple, c’est grace a des échanges de photons
virtuels, porteurs de la force électromagnétique, que deux électrons ressentent la
force électromagnétique qui les repousse I’un I’autre (fig.).
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Le photon est la particule messagére de la force électromagnétique. Dans ce diagramme, 1’axe du temps est

vertical et va de bas en haut. Deux électrons (e ) s’approchent ’un de I’autre, échangent un photon virtuel
(ligne ondulée) qui les fait se repousser, et repartent chacun de son coté.

Un autre exemple nous montre a quel point les particules virtuelles jouent un
role important dans la constitution du réel. Nous (et toute la matiere qui nous
entoure) sommes composés de protons, de neutrons et d’électrons. Les
physiciens pensent que ces protons et neutrons sont constitués d’entités encore
plus élémentaires, appelées « quarks ». La théorie « standard » (c’est-a-dire
acceptée par la communauté scientifique) des particules élémentaires nous dit
que les particules virtuelles sont présentes en nombre dans le proton (ou
neutron), et ce sont elles qui, agissant comme messageres, transmettent la force
nucléaire dite « forte » d’un quark a I’autre, et les lient ensemble. Les calculs
montrent que les quarks contribuent trés peu a la masse du proton ou du neutron.
Leur masse est surtout due au champ d’énergie créé par les nombreuses
particules virtuelles a I’intérieur du proton (souvenez-vous, la masse et 1’énergie
sont équivalentes selon Einstein). Ainsi, la prochaine fois que vous vous pesez,
dites-vous bien que c’est grace aux nombreuses particules virtuelles de votre
corps que celui-ci possede une masse !

Nous avons vu que les particules virtuelles jouent les messageres des forces
électromagnétique et nucléaire forte. Ce qui est le cas pour ces deux forces est
aussi vrai pour la troisieme force fondamentale, la force nucléaire faible. Quant a
la quatrieme, la force de gravité, nous ne savons pas encore ce qu’il en est car,
malgré des efforts acharnés, les physiciens n’ont toujours pas réussi a batir une



théorie de la gravité quantique. L’unification de la force de gravité avec les trois
autres forces reste a faire, nous y reviendrons.



Les particules virtuelles modifient le réel

D’autres effets résultant de la présence de particules virtuelles ont été
également observés. Leur existence influe subtilement sur les niveaux d’énergie
de I’atome d’hydrogene, composé d’un électron et d’un proton. L’hydrogene est
I’élément chimique le plus léger et le plus abondant de I’univers, constituant les
trois quarts de la masse des étoiles et des galaxies. Les calculs montrent que la
présence de particules virtuelles interagissant avec 1’électron dans 1’atome
d’hydrogene cause un changement infime de certains de ses niveaux d’énergie,
de I’ordre seulement d’un dixiéme de millioniéeme de 1’énergie initiale. Malgré
cette différence minuscule, le changement d’énergie induit par les particules
virtuelles a été mesuré en 1947 avec une extréme précision par le physicien
américain Willis Lamb (1913-2008), exactement dans la proportion prévue par la
mécanique quantique !

Fluctuations Plaques
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L’effet Casimir. Dans I’espace entre les deux plaques de métal paralléles, seules des particules virtuelles
dont ’onde possede un nombre entier d’ondulations dans cet espace peuvent exister. En revanche, les
particules virtuelles avec toutes les longueurs d’onde possibles sont permises dans 1’espace extérieur aux
deux plaques. Il y a donc un excédent de particules virtuelles a 1’extérieur comparé a 1’intérieur, ce qui
résulte en des forces qui poussent les plaques I’une vers 1’autre.



Autre effet, '« effet Casimir », nommé ainsi d’apres le physicien hollandais
Hendrik Casimir (1909-2000). Celui-ci se demandait pourquoi certains résultats
expérimentaux disaient que 1’intensité des forces mesurée entre certains atomes
ne correspondait pas tout a fait a celle prédite par les calculs. Cette anomalie
pouvait-elle étre causée par la présence de particules virtuelles dans le vide ? Se
pouvait-il qu’elles exercent une force qui modifie tres légerement la force entre
les atomes ? Casimir propose en 1948 I’expérience suivante afin de démontrer
I’existence des particules virtuelles. Considérons, suggere-t-il, deux plaques de
métal, conductrices d’électricité, disposées parallelement dans un coin d’espace

«vide » V. Supposons que cet espace contienne un océan de particules virtuelles,
apparaissant et disparaissant selon des cycles de vie et de mort
infinitésimalement courts. A cause de la nature duelle de la matiére, chaque
particule virtuelle peut aussi étre représentée comme une onde, avec une certaine
longueur qui caractérise la distance entre deux crétes ou deux creux successifs de
I’onde. Avant I’introduction des deux plaques de métal dans I’espace « vide »,
toutes les ondes, de n’importe quelle longueur, sont présentes. Mais une fois les
deux plaques en place, seules certaines ondes tres particulieres peuvent exister
dans I’espace entre les deux plaques : celles qui peuvent comprendre un nombre
entier d’ondulations dans cet espace, autrement dit celles qui commencent avec
une amplitude zéro a une plaque et qui se terminent aussi avec une amplitude
zéro a ’autre plaque. Cette sélection d’ondes particulieres fait qu’il existe
considérablement moins de particules virtuelles dans 1’espace entre les deux
plaques que dans 1’espace extérieur. Ce déficit de particules virtuelles doit
engendrer une force nette qui s’exerce sur chacune des plaques et les pousse
légerement 1’une vers 1’autre (fig.). Cette force n’a rien a voir avec 1’attraction
gravitationnelle entre les deux plaques, qui est bien moindre. La force prévue est
minuscule — la force nette s’exercant sur des plaques de la taille de cartes de jeu,
séparées d’un dixieme de millieme de centimetre, est équivalente a celle exercée
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par le poids d’une goutte d’eau  —, si petite qu’elle n’est mesurée avec précision
que quelque cinquante ans apres les calculs de Casimir. Les résultats des
mesures sont sans équivoque : ils sont en accord avec les prédictions de la



mécanique quantique. L’effet Casimir existe donc bel et bien et les particules
virtuelles ne sont pas qu’un jeu de I’esprit.



Les particules virtuelles font que les trous noirs ne sont pas
tout a fait noirs

Leur existence établie, nous pouvons nous demander si les particules et
antiparticules virtuelles ont la possibilité de quitter le monde des fantomes pour
intégrer le monde réel. Autrement dit, peuvent-elles se réaliser ? La réponse est
oui. Il leur suffit de trouver un bienfaiteur riche et généreux, disposé a payer leur
dette d’énergie envers la banque Nature : la gravité — et c’est la que les trous
noirs interviennent — joue volontiers ce role de mécene pour aider les particules
virtuelles a se matérialiser.

Le champ de gravité d’un trou noir est d’une extréme intensité, ce qui fait
que son espace est tout recourbé et replié sur lui-méme, empéchant la lumiere de
ressortir une fois que celle-ci a franchi le rayon de non-retour du trou noir. Son
champ gravitationnel étant tres riche en énergie, le trou noir puise dans cette
réserve pour rembourser a la banque Nature I’emprunt d’énergie des particules
virtuelles et de leurs antiparticules qui sont situées juste au-dela du rayon de
non-retour. Le remboursement une fois effectué, des paires particule-
antiparticule peuvent quitter le monde des ombres pour surgir dans le monde
réel. Considérons par exemple le cas d’une paire électron-antiélectron (ou
positon) ainsi créée ; il y a plusieurs scénarios possibles. Les deux particules
tombent immédiatement dans le trou noir, auquel cas leur existence aura été de
bien breve durée. Ou bien I’électron échappe aux griffes du trou noir tandis que
son antiparticule, moins chanceuse, tombe dans sa bouche béante ; 1’électron
rencontre un autre positon, lui aussi matérialisé grace au champ gravitationnel du
trou noir et rescapé de sa voracité, et tous deux s’annihilent dans un flash de
lumiere. Dans le troisieme scénario, la paire électron-positon parvient a
s’échapper, finissant leur vie dans une apothéose de lumiére au cours d’une
étreinte mortelle. Dans les deux derniers cas de figure, le trou noir, paradoxe des



paradoxes, émet de la lumiere. A cause des annihilations de paires particule-
antiparticule, la lumiere s’échappe de la région juste au-dela du rayon de non-
retour du trou noir. Celui-ci rayonne : il n’est plus noir.

Particule sortante Bpgimtegration

Particule
entrante

Rayon de
non-retour
(horizon)
Particule tombant
dans le trou noir

Trou noir
en rotation

L’évaporation du trou noir. Les particules virtuelles aux alentours du rayon de non-retour d’un trou noir
peuvent se matérialiser en empruntant de 1’énergie au champ de gravité intense de ce dernier. Des paires de
particules-antiparticules peuvent ainsi surgir dans le monde réel et s’annihiler pour devenir lumiere. Ainsi,
le trou noir rayonne et, ce faisant, diminue en masse : il « s’évapore » en lumiére !




L’énergie gravitationnelle dispensée généreusement aux particules virtuelles
situées juste au-dela du rayon de non-retour pour les aider a intégrer le monde
réel provient en fin de compte de I’énergie associée a la masse du trou noir. En
d’autres termes, cette masse diminue au fur et a mesure que la gravité distribue
ses dons d’énergie aux particules virtuelles, que celles-ci se matérialisent, que
certaines d’entre elles s’annihilent pour devenir lumiére, et que le trou noir
rayonne. La masse du trou noir « s’évapore » littéralement, d’apres le terme du
physicien anglais Stephen Hawking (né en 1942) qui a découvert ce processus
(fig.). Ainsi, si un jour vous étes happé par un trou noir, dites-vous que vous
aurez la — bien maigre — consolation de pouvoir réapparaitre sous forme de
rayonnement !

Laissés a eux-mémes, les trous noirs se convertissent donc en lumiere et
s’évaporent. Mais pouvons-nous les voir s’évaporer ? En général, la réponse est
non : les trous noirs que les astronomes ont découverts dans la Voie lactée ou au
ceeur d’autres galaxies possedent une masse tellement grande qu’ils sont
pratiquement éternels. Le taux d’évaporation d’un trou noir dépendant de sa
masse, plus un trou noir est massif, plus il s’évapore lentement, et plus il dure
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longtemps . Les trous noirs dits « stellaires » résultent de la mort d’étoiles de
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plusieurs fois la masse du Soleil (qui est de 2 x 10 grammes). Cette masse est
si grande et le taux d’évaporation si faible que les trous noirs stellaires nous
apparaissent éternels. Ainsi un trou noir de dix fois la masse du Soleil mettra

1068 années (soit des milliers de milliards de milliards de milliards de milliards
de milliards de milliards de fois 1’age de I’univers) a s’évaporer. Notons que
certaines galaxies hébergent en leur cceur un trou noir super-massif de plusieurs
milliards de masses solaires. Parce qu’ils sont des milliards de fois plus massifs
que les trous noirs stellaires, ils survivront des milliards de milliards de milliards
de fois encore plus longtemps que ces derniers.

Faut-il donc abandonner tout espoir de voir un jour des trous noirs
s’évaporer ? Peut-on en imaginer de beaucoup moins massifs que les trous noirs
stellaires, dont 1I’évaporation serait beaucoup plus importante, et qui vivraient
ainsi beaucoup moins longtemps ? En 1974, Hawking a émis I’hypothése d’une



population de mini-trous noirs primordiaux qui aurait existé pendant les
premieres fractions de seconde apres le big bang et qui remplissent ces
conditions. A son tout début, suggére-t-il, I’univers était tellement petit et dense
et son champ de gravité tellement grand que d’infimes irrégularités de densité
auraient pu s’effondrer sous ’effet de la gravité pour donner naissance a une

profusion de mini-trous noirs de la masse d’un milliard de tonnes (1015
grammes), a peu pres celle de I’Everest. La durée de vie de ces mini-trous noirs
primordiaux serait donc relativement courte. Les calculs montrent qu’au bout de
quatorze milliards d’années, 1’age de 1’univers, la masse du mini-trou noir
primordial serait réduite a peau de chagrin, de la masse d’une montagne a celle
d’un grain de poussiere de quelque vingt microgrammes. Ils nous disent que le
mini-trou noir terminerait son existence dans une énorme explosion, libérant
autant d’énergie que dix millions de bombes d’une mégatonne sous forme de
rayons gamma. Si cette population existe vraiment, nous devrions observer
aujourd’hui quelques-unes de ces violentes explosions dans la Voie lactée ou
dans des galaxies proches. Or ces feux d’artifice n’ont, pour I’instant, jamais été
détectés. Les mini-trous noirs primordiaux restent désespérément absents et ne
sont, jusqu’a nouvel ordre, que le produit de I’imagination débordante des
physiciens. Mais méme s’ils n’existent pas, une chose est certaine : la mécanique
quantique nous dit qu'un vide rempli de particules virtuelles permet aux trous
noirs de ne pas étre tout a fait noirs.



L’énergie du point zéro

La mécanique quantique et le principe d’incertitude ont ainsi modifié de
fond en comble notre vision du vide. Dans la physique classique, nous pouvions
définir le vide comme une portion d’espace ne contenant aucune particule
élémentaire et ou la valeur des champs de forces (électromagnétique,
gravitationnel, etc.) est nulle en chaque point. Pour Maxwell, nous 1’avons vu, le
vide est « ce qui reste apres qu’on a éliminé tout ce qui peut étre enlevé ».
L’avenement de la mécanique quantique met a mal cette définition. En effet, si
nous considérons le principe d’incertitude pour ce qui est de la relation position-
mouvement, le fait de savoir précisément qu’il n’existe aucune particule a un
endroit déterminé (I’incertitude de sa position est nulle) implique que nous ne
savons absolument rien de son mouvement, et donc de son énergie, en cet
endroit (I’incertitude de sa vitesse est infinie). Le principe d’incertitude nous dit
que nous pouvons €éliminer toute masse et toute matiere en un point déterminé,
mais qu’il restera toujours une certaine quantité d’énergie minimale en cet
endroit — quoi que nous fassions, nous ne pourrions jamais la réduire a zéro.
Meéme conclusion quand nous considérons le principe d’incertitude sous son
autre aspect, qui envisage la relation énergie-temps : affirmer qu’un champ
possede une valeur nulle en un endroit précis et qu’elle reste nulle avec le
passage du temps revient a dire que nous savons avec une précision parfaite a la
fois I’énergie du champ (zéro) et son taux de changement en fonction du temps
(zéro aussi). Mais le principe d’incertitude nous dit qu’une connaissance parfaite
et simultanée de ces deux quantités est impossible. Si nous connaissons
précisément la valeur du champ (zéro), la connaissance de son taux de variation
avec le temps devient totalement aléatoire : il peut prendre n’importe quelle
valeur. En d’autres termes, la valeur d’un champ de forces ne peut jamais étre
précisément zéro en tout point de 1’espace, mais doit constamment fluctuer



autour de la valeur zéro. Ces fluctuations quantiques se manifestent sous la
forme, nous I’avons vu, d’un océan de particules virtuelles, apparaissant et
disparaissant au gré de cycles de vie et de mort infinitésimalement courts.

La mécanique quantique nous dit donc que, quoi que nous fassions, il
resterait toujours en tout point de I’espace une énergie de base impossible a
supprimer. Cette énergie subsiste apres que toute autre forme de masse et
d’énergie a été enlevée. Les physiciens 1’appellent, non sans poésie, 1’« énergie
du point zéro ». Le « point zéro » est ainsi nommé non pas parce que son énergie
est nulle, mais parce qu’il est caractérisé par 1’énergie minimum que 1’espace
puisse posséder. Le vide quantique n’est ainsi plus ce qui ne contient rien, mais
un vide plein de particules virtuelles formant un vaste océan d’énergie du point
zéro, aussi appelé « champ du point zéro » par analogie avec le champ
électromagnétique introduit par le physicien anglais Michael Faraday au

xix_ siécle. Il faut bien comprendre que ce champ du point zéro ne désigne pas
un état d’énergie équivalent a zéro, mais un état d’énergie minimum. Ou 1’on
peut dire que, paradoxalement, la mécanique quantique donne raison apres tout a
Aristote : la nature a vraiment horreur du vide. A ceci prés qu’elle le remplit non
pas avec de 1’éther comme le philosophe grec le pensait, mais avec des
fluctuations quantiques.

Pouvons-nous extraire de 1’énergie de cet océan infini d’énergie du point
zéro ? Si C’est le cas, nous pourrions disposer d’une source d’énergie illimitée
qui serait non seulement gratuite mais aussi écologique. Mais cela ne semble pas
étre dans 1’ordre du possible. En effet, extraire de 1’énergie de cet océan
reviendrait a dire que 1’énergie du champ du point zéro peut descendre en
dessous de sa valeur minimale, ce qui est une impossibilité.



La relativité générale et la mécanique quantique sont
comme I’eau et le feu

Jusqu’ici, nous avons parlé de particules virtuelles évoluant dans un espace
préexistant. Mais qu’en est-il de 1’espace lui-méme ? Que devient-il si nous le
scrutons a des échelles suffisamment petites ? La mécanique quantique nous dit
qu’a des échelles infinitésimales, 1’espace lui-méme se dissout en une sorte de
mousse quantique, ou le temps et I’espace tels que nous les concevons dans le
monde macroscopique perdent leur sens.

Einstein a démontré avec sa théorie de la relativité générale, nous 1’avons vu,
que le champ gravitationnel et la géométrie de 1’espace sont intimement liés.
C’est le champ de gravité qui détermine la géométrie de 1’espace, c’est lui qui
est responsable de sa platitude ou de ses courbures et contorsions. Or, comme
tout autre champ de force, le champ gravitationnel est régi par le principe
d’incertitude. Celui-ci fait qu’a des échelles suffisamment petites, le champ
gravitationnel devient sujet a de violentes fluctuations quantiques. Ces dernieres
provoquent a leur tour des variations aléatoires tumultueuses de la forme de
I’espace, et sont a 1’origine de fluctuations sans cesse changeantes de sa
géométrie. Au quotidien, a 1’échelle des choses de la vie, nous ne sommes pas
conscients de ces fluctuations car elles sont trop minimes pour étre percues
directement par nos sens. L’espace nous parait calme et tranquille, dépourvu de
toute activité. Ses propriétés nous semblent parfaitement déterminées et
I’aléatoire banni. C’est seulement quand nous I’examinons a des échelles
subatomiques qu’il devient mouvant et que nous percevons ses fluctuations
désordonnées et incessantes. Dans ce sens, l’espace est semblable a une
gigantesque toile pointilliste de Georges Seurat. De loin, nous pouvons apprécier
Un dimanche apres-midi a I’ile de la Grande Jatte dans son ensemble, mais il
nous est difficile de distinguer les milliers de petits points de couleurs diverses et



chatoyantes qui composent le tableau. C’est seulement en se rapprochant de
celui-ci que I’on voit les figures se décomposer en une multitude de points. De
méme, alors qu’a de grandes échelles 1’espace est calme et lisse, a de petites
échelles il se décompose en une mousse quantique sans cesse fluctuante.

Plus 1’échelle est petite, plus I’aléatoire augmente en importance. A 1’échelle

de la longueur de Planck de 107 centimétre 50, des dizaines de millions de
milliards de milliards inférieur a la taille d’un atome, 1’espace, placide a grande
échelle, se mue en une effervescence quantique effrénée. De calme et ordonné, il
devient tumultueux et désordonné, abandonnant toute forme définie pour se
remplir d’ondulations et de non-uniformités surgissant et disparaissant en des
temps infinitésimalement courts (fig.). Au sein de cette mousse quantique, la
notion de direction spatiale perd son sens : il n’existe plus ni haut ni bas, ni
droite ni gauche, ni avant ni arriére. A des échelles de temps plus courts que le

temps de Planck de 10 seconde 51, des dizaines de millions de milliards de
milliards de milliards de milliards de fois plus bref qu’un flash photographique,
le temps perd aussi sa signification : nous ne pouvons plus parler ni d’avant ni
d’apres, ni méme d’une durée déterminée. La courbure et la topologie de cette
mousse quantique deviennent tellement chaotiques qu’elles ne peuvent plus étre

décrites qu’en termes de probabilités.
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La mousse quantique. A 1’échelle de 1’ordre de la longueur de Planck (10  cm), I’espace n’est plus lisse
mais devient sujet a des fluctuations violentes, perpétuellement changeantes et mouvantes, formant ce que
le physicien américain John Wheeler a appelé une « mousse quantique ».

La mécanique quantique — la physique qui décrit I’infiniment petit — nous
présente donc une vision de 1’espace-temps radicalement différente de celle que
nous offre la relativité générale — la physique qui régit I’infiniment grand. La
théorie d’Einstein nous révele un espace-temps calme, lisse et bien défini, et ce
jusqu’aux échelles les plus petites. En revanche, la mécanique quantique nous
affirme qu’a ces échelles, I’espace-temps n’est plus tranquille mais sujet a des
fluctuations violentes inhérentes au principe d’incertitude de Heisenberg. A ces
échelles, tout n’est que fluctuation, mouvement et indétermination. A des
dimensions spatiales aussi infimes que la longueur de Planck et pour des durées
temporelles aussi courtes que le temps de Planck, les deux théories, toutes deux

nées au début du xx_ siécle et constituant toujours les piliers de la physique

contemporaine un siecle plus tard, s’opposent comme 1’eau et le feu.



Comprendre nos origines requiert une théorie de la gravite
quantique

Les calculs basés sur la combinaison des équations de la relativité générale
et de la mécanique quantique donnent presque invariablement des résultats
infinis, ce qui n’a aucun sens. Ces résultats irraisonnables nous disent haut et fort
qu’il existe une incompatibilité fondamentale entre les deux théories. Pourtant,
vérifiées a maintes reprises par de nombreuses mesures et observations, elles
fonctionnent extrémement bien tant qu’elles demeurent séparées et cantonnées
dans leurs domaines respectifs. La mécanique quantique décrit précisément le
comportement des atomes et de la lumiere quand trois des quatre forces
fondamentales, les deux forces nucléaires forte et faible et la force
électromagnétique, menent le bal et que la derniére, la force gravitationnelle, est
négligeable. La relativité générale rend bien compte des propriétés de 1’univers,
des galaxies, des étoiles et des planetes quand la force de gravité occupe le
devant de la scene et que les trois autres forces sont en retrait. Mais la physique
connue s’essouffle et perd ses moyens quand la gravité, d’ordinaire négligeable a
I’échelle atomique et subatomique, devient aussi importante que les trois autres
forces.

Certes, nous pouvons nous dire que si ces deux théories sont parfaitement
opérantes tant qu’elles demeurent séparées dans leurs domaines respectifs,
pourquoi ne pas nous contenter de les maintenir distinctes et d’en rester la ?
Apres tout, c’est exactement ce que les physiciens ont fait depuis pres d’un
siecle. Et cette approche s’est avérée extrémement productive et efficace. Les
avancées dans la compréhension du cosmos grace a la relativité générale et dans
le comportement des atomes et de la lumiere grace a la mécanique quantique ont
été spectaculaires. Alors pourquoi s’acharner a vouloir combiner ce qui parait
irréconciliable ?



Il existe plusieurs raisons qui incitent les physiciens a travailler d’arrache-
pied pour construire une théorie qui unifierait de maniere cohérente la relativité
générale et la mécanique quantique. La premiere est d’ordre philosophique et
esthétique. Nous sentons tous intuitivement que la nature ne peut pas fonctionner
en quelque sorte de maniere schizophrene, qu’elle ne peut souffrir d’un
dédoublement du comportement, décrit par une théorie a une certaine échelle et
par une autre, totalement incompatible avec la premiere, a une autre échelle. La
science nous a au contraire habitués a 1’idée d’une unité profonde de I’univers :
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Newton a unifié ciel et Terre au xvil siecle, Maxwell a unifié 1’électricité et le

magnétisme au xix_ siécle et Einstein a unifié le temps et I’espace au xx_ siecle.
Il serait bien étonnant que les quatre forces fondamentales de la nature ne
suivent pas aussi ce schéma unitaire et qu’elles ne puissent pas étre décrites par
une méme et seule grande théorie de la gravité quantique, appelée parfois avec
grandiloquence « théorie du Tout », qui rendrait compte des propriétés de
I’univers a toutes les échelles possibles. Apres tout, il n’existe pas de frontiere
magique qui marquerait la transition du monde microscopique au monde
macroscopique, aucune ligne de feu qui nous signalerait que, pour décrire le
comportement de la nature, ici s’arréte I’empire de la mécanique quantique et la
commence le regne de la relativité générale. La nature est belle et, comme telle,
elle doit éetre décrite par de belles théories. Or les caractéristiques d’une belle
théorie, c’est non seulement d’étre inévitable et conforme au Tout, mais aussi
d’étre simple. Et seule une théorie unificatrice pourrait satisfaire a cette
condition.

Mais au-dela de considérations esthétiques et philosophiques, existe-t-il des
raisons scientifiques pour nous inciter a travailler a cette unification ? Nous
pouvons nous dire qu’apres tout, la plupart des objets dans I’univers sont soit
tres grands et tres massifs, donc avec un comportement tres bien décrit par la
relativité générale, soit tres petits et tres légers, donc avec un comportement
excellemment expliqué par la mécanique quantique. L’incompatibilité entre les
deux théories ne se manifeste des lors que dans des conditions extrémes de
I’espace-temps, ou de tres grandes masses sont comprimées dans des régions



incommensurablement réduites. Existe-t-il dans la nature des circonstances ou
les objets sont a la fois tres petits et extrémement massifs ? Et s’il n’en existe
pas, a quoi bon s’en préoccuper ?

En fait, on peut mentionner au moins deux situations ou ces conditions
extrémes se manifestent. La premiere a a voir avec les trous noirs. La masse
d’une étoile d’une dizaine de fois la masse du Soleil est comprimée en un
minuscule point (qu’on appelle « singularité ») au centre du trou noir. Le champ
gravitationnel de ce dernier est tellement intense que la lumiere (ou tout autre
objet) ne peut plus sortir. Pour décrire cette situation, la relativité générale est
appelée a la rescousse a cause de 1’énorme masse et gravité du trou noir, et la
mécanique quantique a cause de la taille infinitésimale de la singularité. Mais
parce que la combinaison des deux théories donne des résultats infinis, personne
n’a jamais su décrire les propriétés de la singularité au centre d’un trou noir. De
I’extérieur, au-dela de son rayon de non-retour, nous ne pourrions jamais
connaitre de lui que trois, et seulement trois, quantités : sa masse, sa rotation (ou
spin, c’est-a-dire une quantité qui mesure le mouvement de rotation du trou noir
sur lui-méme) et sa charge électrique. Vous pouvez vous dire que c’est la une
question bien académique car il n’y aurait jamais aucune possibilité de vérifier
ces propriétés méme si on pouvait les calculer : plonger vers le centre d’un trou
noir menerait a une mort certaine car le corps de 1’explorateur hardi serait
instantanément déchiré par d’intenses forces gravitationnelles, et méme si par
quelque miracle il échappait a la mort, il ne pourrait jamais communiquer ses
observations du centre du trou noir au monde extérieur.

Si ce probleme peut sembler académique — encore que I’impossibilité de le
résoudre nous avertisse que tout n’est pas pour le mieux dans le monde de la
physique contemporaine et que les deux théories qui lui servent de piliers, dans
leurs formes actuelles, ne peuvent étre le mot de la fin —, il existe une autre
situation physique associant une masse extrémement grande et une taille
incommensurablement petite : c’est celle de I’univers a ses débuts. Nous pensons
aujourd’hui que, il y a quelque quatorze milliards d’années, une explosion
fulgurante, le big bang, a donné naissance a I’univers a partir d’un état
extrémement petit, chaud et dense. Depuis, il n’a cessé de s’agrandir, de se diluer



et de se refroidir, permettant a la matiere d’émerger et a des corps de plus en plus
structurés de s’élaborer. A partir d’un vide subatomique, I’univers a su gravir un
a un les échelons de la pyramide de la complexité pour fabriquer tour a tour
quarks et électrons, protons et neutrons, atomes, étoiles et galaxies. La gravité
s’est mise a l’ceuvre pour élaborer une immense architecture cosmique,
composée de centaines de milliards de galaxies, constituées chacune de
centaines de milliards de soleils. Dans la banlieue d’une de ces galaxies nommée
Voie lactée, sur une planéte en orbite autour d’une étoile appelée Soleil, est
apparu I’homme, capable de s’émerveiller devant la beauté et 1’harmonie du
cosmos, et doué d’une conscience lui permettant de s’interroger sur 1’univers qui
I’a engendré. L’histoire de I’univers est donc notre histoire. Au prix d’efforts
acharnés, les astrophysiciens ont su reconstituer la magnifique épopée de
I’évolution cosmique, une fresque grandiose se déployant sur plus d’une dizaine
de milliards d’années, remplie de soubresauts et de péripéties, toujours inspirante
et sans cesse envolitante. Mais le tout début de cette histoire cosmique échappe
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encore a notre connaissance. Au temps de Planck de 10 ~ seconde, toute la
masse de I’univers était contenue dans une région de la taille de la longueur de

Planck de 10_33 centimetre. Nous nous retrouvons dans la méme situation que
précédemment, mais dans des conditions autrement plus extrémes. A cause de la
fantastique masse de 1’univers, la relativité générale est requise, tandis que sa
taille infinitésimalement petite nécessite la mécanique quantique. L’infiniment
petit a accouché de I’infiniment grand, et pour comprendre notre origine, il nous
faut comprendre 1’origine de I'univers. Or cela n’est possible que si nous
arrivons a construire une théorie de gravité quantique qui unifierait la mécanique
quantique et la relativité générale.



Selon la théorie des cordes, les particules élémentaires ne sont pas des objets ponctuels mais des bouts de
corde infinitésimalement petits qui vibrent. La figure montre des exemples de modes de vibration. Chaque
mode de vibration correspond a une particule.



La théorie des cordes : théorie du Tout ?

Au début des années 1980, une théorie a semblé pouvoir unifier la force de
gravité avec les trois autres forces fondamentales, suscitant d’immenses espoirs.
C’est la théorie dite « des cordes », ainsi nommeée car elle suppose que les
particules de ’univers — électrons, protons et autres neutrinos — ne sont plus les
composantes élémentaires et ponctuelles de 1’univers, mais le résultat de
vibrations d’autres entités élémentaires appelées « cordes » (fig.). Ces cordes

possedent une extension spatiale infinitésimalement petite de 10_33 centimetre, la
longueur de Planck. Fait inespéré, parmi leurs nombreux modes de vibration
possibles, il s’en trouve un dont les propriétés correspondent comme par miracle
a celle du graviton, particule hypothétique (elle n’a pas encore été détectée)
censée transmettre la force de gravité : une masse et une charge nulles comme le
photon, mais avec un spin 2 au lieu du spin 1 du photon.

L’unification de la force gravitationnelle avec les trois autres forces s’avere
donc possible dans le cadre de cette théorie. Comment réconcilie-t-elle 1’espace
lisse de la relativité générale avec le tumulte des fluctuations quantiques induit
par le principe d’incertitude ? En fait, la frénésie quantique se manifeste
seulement a des échelles considérablement plus petites que la longueur de
Planck. Dans un schéma ou les particules sont des points, cela posait probleme
car le principe d’incertitude pouvait agir sur des distances arbitrairement petites
et générer d’énormes fluctuations du champ gravitationnel. En revanche, parce
que la dimension des cordes ne descend jamais au-dessous de la longueur de
Planck, les fluctuations quantiques restent modérées, et 1’espace qui en résulte
n’entre pas irrémédiablement en conflit avec I’espace calme et tranquille de la
relativité générale. En pratique, si les équations d’Einstein sont modifiées afin
d’incorporer les cordes, les calculs donnent comme par magie des résultats finis
et senseés.



La théorie des cordes a provoqué un véritable raz-de-marée d’enthousiasme
dans le monde de la physique. Personne ne doutait alors que c’était la la fameuse
théorie du Tout tant recherchée. Mais il a fallu déchanter. Apres plusieurs
décennies d’intense labeur de la part de milliers de chercheurs du monde entier,
la théorie des cordes reste enveloppée d’un épais voile mathématique. De
surcrott, elle souffre du plus gros défaut qui soit pour une théorie scientifique :
elle n’a jamais pu étre vérifiée expérimentalement. Il est évident que nous ne

L ) -33 N (g
pourrons jamais scruter des échelles de 1’ordre de 10 — centimetre pour vérifier
directement 1’existence des cordes. Le plus puissant accélérateur de particules au
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monde, le LHC au CERN’ , @ Geneve, peut examiner des objets de 1’ordre de

10_19 centimetre, soit des centaines de milliards de fois plus petites qu’un atome,
mais c’est encore cent mille milliards de fois supérieur a la longueur de Planck.
La théorie des cordes postule aussi 1’existence d’au moins six ou sept
dimensions spatiales supplémentaires, en plus des trois qui nous sont familieres,
qui seraient enroulées sur elles-mémes de maniére tellement compacte (leur
taille est de I’ordre de la longueur de Planck) qu’elles échappent a 1’observation
directe.

Pour I’instant, la théorie des cordes a donc été incapable de nous aider a
franchir le mur de Planck. Celui-ci se dresse devant nous, barrant 1’acces a la
connaissance de 1’origine de I'univers. En 1’état actuel de nos savoirs, nous ne
pouvons rien dire de l’instant zéro, le temps qui marque la naissance de
I’univers. La nature du « bang » qui a tout déclenché nous reste inconnue. Mais
est-ce a dire que nous ne pouvons rien savoir de 1’univers a ses débuts ? Nous
allons voir que cela n’est nullement le cas, et que les astrophysiciens, tels des
explorateurs qui remontent une riviere vers sa source, ont hardiment extrapolé
les lois de la physique connue vers des époques tres lointaines dans le passé, et
ce faisant ont pu remonter le temps vers des époques aussi reculées que le temps
de Planck. Ils ont pu élaborer un scénario détaillé d’un univers « parti de rien »,
ou le vide joue un role fondamental.




De ces cent dix-huit éléments répertoriés (jusqu’en octobre 2014), on en trouve quatre-vingt-dix-
huit sur Terre, les autres étant synthétisés en laboratoire. Quatre-vingts de ces éléments sont
stables, les éléments restants sont radioactifs, c’est-a-dire qu’ils se désintégrent spontanément
aprés un certain temps.

James Maxwell, Treatise on Electricity and Magnetism, Dover, New York, 1965.

De maniere quantitative, le principe d’incertitude de Heisenberg dit que le produit de I’incertitude

quant a la position d’une particule par I’incertitude quant a son mouvement doit étre supérieur a
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un trés petit nombre appelé « constante de Planck », égal a 6,626070 x 10 m kg/s, divisé par

4.

Pierre Simon de Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, Courcier, 1814.

La forme de I’onde de probabilité d’une particule élémentaire peut se calculer a partir d’une
équation proposée en 1926 par le physicien autrichien Erwin Schrédinger.

Plus précisément, le produit de I’incertitude sur 1’énergie d’une particule élémentaire par
I’incertitude sur sa durée de vie doit étre supérieur a la valeur de la constante de Planck divisée
par 4 m.

D’aprés la fameuse formule d’Einstein décrivant 1’équivalence de la masse et de I’énergie E

= mc , la masse de la particule élémentaire est égale a son énergie divisée par le carré de la
vitesse de la lumiere.



V.

[’univers nait du vide



Une déflagration fantastique dans un silence absolu

Nous pensons que notre étrange et merveilleux univers est né, il y a quelque
quatorze milliards d’années, dans une fulgurante déflagration, appelée « big
bang ». Cette idée vient de la découverte fondamentale en 1929 de 1’expansion
de I’univers par I’astronome américain Edwin Hubble (1889-1953) (fig.). En
effet, les galaxies lointaines s’éloignent toutes de nous — nous le savons car leur
lumiere est systématiquement rougie, et qui dit rougissement de la lumiere dit

mouvement de fuite 1. Hubble découvre que ce mouvement de fuite n’est pas
aléatoire, mais proportionnel a la distance d’une galaxie par rapport a la Voie
lactée. Ainsi, une galaxie dix fois plus éloignée qu’une autre de la Voie lactée
s’en éloignerait dix fois plus vite. Cette proportionnalité entre la distance d’une
galaxie et sa vitesse d’éloignement a une conséquence fondamentale : le temps



mis par chaque galaxie pour parvenir de son point d’origine a son emplacement
actuel est exactement le méme pour toutes, puisque ce temps est précisément
égal au rapport de la distance de la galaxie a sa vitesse. Si nous inversons par la
pensée le cours des événements, toutes les galaxies se retrouveraient au méme
endroit au méme instant. Tel est ce qui a donné naissance a la théorie du big
bang, a cette notion fantastique d’un univers né a partir d’un état extrémement
petit, chaud et dense, dans une fantastique déflagration de 1’espace, et dont
1’effet se perpétue encore aujourd’hui par le mouvement de fuite des galaxies, ce
qu’on appelle I’ « expansion de I’univers ».

Le terme « déflagration » peut évoquer I’image de galaxies fuyant le centre
d’une explosion dans un espace préexistant. Ce qui amene inévitablement a se
demander ou est le centre de I’univers. En fait, cette idée d’un centre est erronée
car I’espace n’a pas existé de tout temps, mais a été créé en méme temps que le
big bang. L’expression « univers en expansion » ne désigne donc pas des
centaines de milliards de galaxies lancées a toute vitesse dans un espace
newtonien passif, immobile et statique, qui aurait préexisté de tout temps, et dont
la présence aurait précédé le big bang. Elle se réfere au contraire a un espace
einsteinien dynamique, en perpétuelle création et dont le mouvement
d’expansion entraine des galaxies au repos avec lui. Pour prendre une métaphore
culinaire, considérons la cuisson d’un gateau aux raisins au four. A mesure que
la pate gonfle, le volume du gateau augmente et les raisins incrustés dans la pate
s’éloignent les uns des autres. De la méme maniere que le volume du gateau
augmente pendant la cuisson, a mesure que le temps s’écoule, de I’espace
nouveau est constamment créé dans 1’univers en expansion, faisant croitre les
distances entre les galaxies. Celles-ci sont immobiles dans [’espace en
mouvement tout comme les raisins sont fixés dans le gateau qui enfle. Tout le
mouvement vient du volume du gateau, comme le mouvement de fuite des
galaxies vient de I’espace en expansion. Ainsi, les galaxies ne fuient pas la Voie
lactée, mais se fuient les unes les autres, comme les raisins s’éloignent les uns
des autres a mesure que la pate enfle. Les habitants des autres galaxies — s’ils
existent — verront aussi les galaxies lointaines les fuir et eux aussi se croiront étre



au centre du monde. Parce que tout est centre, rien n’est centre, et le fantome de
Copernic peut dormir tranquille.

Le mot « déflagration » évoque aussi I’image d’une énorme explosion dans
un vacarme assourdissant. Rien ne peut étre plus loin de la vérité. Dans le vide
quantique du début, la matiere n’ayant pas encore fait son apparition, il n’y avait
aucun médium pour transmettre les ondes soniques. L’univers est donc venu au
monde dans un silence total, dans une explosion enveloppée d’un silence de
mort. Le film de ’univers primordial est dépourvu de toute bande son.



Le quatuor des forces fondamentales et la beauté du monde

La beauté et complexité du monde — les délicats contours d’un pétale de
rose, les bras en spirale d’une galaxie, les cimes enneigées de 1’Himalaya, la
dentelle de fer de la tour Eiffel — est faconnée et moulée par un quatuor de forces
fondamentales dans la nature. Ce sont elles qui font que le monde évolue, que
tout dans l’univers est impermanent, que tout bouge et tout change. Les
intensités de ces quatre forces sont tres différentes, et leurs domaines d’action
trés variés. Chacune d’elles est associée a une particule élémentaire messagéere
dont la fonction est de transmettre a travers le vide de 1’espace la force a laquelle
elle correspond.

En ordre d’intensité décroissante vient d’abord la force nucléaire forte. Bien
qu’elle soit la plus intense de toutes, la force forte ne nous saute pas
immédiatement aux yeux car son domaine d’action se limite aux noyaux

d’atomes, a des distances d’un dixieme de millieme de milliardieme (10_13) de
centimetre. Néanmoins son travail est fondamental : c’est elle qui maintient
ensemble les protons et les neutrons, les « briques » des noyaux des atomes. Elle
agit comme une sorte de colle, tant et si bien que la particule messagere
hypothétique qui lui est associée est appelée « gluon » (du terme anglais glue,
signifiant « colle »). Ce sont les échanges de gluons entre protons et neutrons qui
font que ces particules sont « cimentées » ensemble dans les noyaux atomiques
et que ces derniers ne se désintegrent pas. Sans la force forte, la matiere et donc
le monde tel que nous le connaissons ne pourraient exister.

Vient ensuite la force électromagnétique, qui nous est beaucoup plus
familiere. Cent trente-sept fois moins intense que la force nucléaire forte, elle a
un caractere tres discriminatoire : elle n’agit que sur les particules qui possedent
une charge électrique, qu’elle soit négative comme celle d’un électron, ou
positive comme celle d’un proton. Mais toute particule neutre, comme le



neutron, est superbement ignorée. La force électromagnétique impose des regles
de conduite tres strictes entre les particules chargées : les charges opposées
s’attirent tandis que les charges semblables se repoussent. Ainsi, les protons dans
un noyau atomique, tous de charge positive, se repoussent. Mais le noyau
n’éclate pas parce que la force nucléaire forte est de loin plus importante que la
force électromagnétique et impose sa loi. Bien que I’intensité de cette derniere
décroisse en proportion inverse de la distance au carré entre deux charges
électriques, la portée de la force électromagnétique transmise par sa particule
messagere, le photon, est infinie. Ce qui fait que son action ne se cantonne pas
au monde des atomes, mais peut s’étendre a des structures considérablement plus
grandes et plus complexes. Les molécules, les hélices enchevétrées de 1I’ADN et
autres, tout est sujet a son action. C’est elle qui est responsable des réactions
chimiques et biologiques a la base de la vie. C’est elle qui donne leur forme aux
objets, des lignes parfaites d’un corps humain aux fermes contours d’une statue
de Rodin. Sans elle, les choses perdraient leur solidité, et vous pourriez
impunément traverser les murs ou passer votre main a travers les pages de ce
livre.

La force nucléaire dite « faible » vient en troisieme place. Comme son nom
I’indique, son intensité est bien moindre, environ cent mille fois plus faible que
la force électromagnétique. Comme la force nucléaire forte, elle ne nous est pas
familiere car elle ne se manifeste qu’a des échelles infinitésimales. Son domaine
d’action est encore plus restreint que celui de la force forte, environ mille fois
plus petit que la taille d’'un noyau atomique, soit un dixieme de millionieme de

milliardieme (10_16) de centimetre. Elle se distingue des trois autres forces du
fait qu’elle n’agit pas comme une colle, mais au contraire comme une anticolle.
En effet, elle est responsable de la désintégration de la matiere. Les particules
dans les noyaux atomiques de certains éléments chimiques, tels I’uranium ou le

plutonium, se désintégrent par son action apres un certain temps 2, libérant des
particules et du rayonnement énergétiques et donc nocifs a la santé. Nous
appelons cette désintégration « radioactivité ». La force faible est essentielle a
notre existence car elle est en partie responsable des réactions nucléaires qui se



déroulent au cceur des étoiles, en particulier de notre astre. Sans elle, le Soleil, au
lieu de produire de 1’énergie pendant une dizaine de milliards d’années, ne
pourrait vivre que quelques millions d’années, soit un clin d’ceeil dans I’histoire
cosmique. Une durée si courte n’aurait pas permis 1’éveil de la vie sur Terre, ni
son maintien. En d’autres termes, sans la force faible, nous n’existerions pas. Les
particules messageres qui sont associées a la force nucléaire faible ont pour
noms W et Z. Leur existence a été confirmée lors d’expériences au CERN, a
Geneve, au début des années 1980.

La force gravitationnelle arrive en queue de peloton. Elle est mille milliards

de milliards de milliards de milliards (1039) de fois plus faible que la force
électromagnétique. C’est cette énorme disparité qui fait que la force magnétique
d’un aimant peut si facilement attirer a lui un clou gisant au sol malgré la force
gravitationnelle exercée par la masse entiere de la Terre sur celui-ci. Nous
pouvons aussi nous rendre compte de 1’extréme faiblesse de la force de gravité
en considérant un atome d’hydrogene. Celui-ci, mesurant un centieme de

millionieme (10_8) de centimetre, est composé d’un proton et d’un électron liés
par la force électromagnétique. Mais supposez que vous supprimiez cette
derniere et I’atome d’hydrogene, avec la seule force gravitationnelle liant le
proton a I’électron, enflerait jusqu’a atteindre une taille plus grande que celle de
I’univers ! 1l faut savoir que 1’intensité de la force gravitationnelle entre deux
objets varie en proportion du produit de leurs masses (et est inversement
proportionnelle au carré de la distance qui les sépare). Parce que les masses du

proton et de 1’électron sont infimes (1,7 X 10_24 gramme pour le proton, et
environ deux mille fois moins pour 1’électron), la force de gravité qui les lie est
minuscule, d’ou la taille énorme de I’atome d’hydrogene si la force
électromagnétique venait a étre supprimée.

Ce n’est qu’a I’échelle de I’univers que la force de gravité peut s’exprimer
pleinement car les masses des objets célestes sont considérables, ce qui
compense la faiblesse intrinseque de cette force. Attirant les corps dans I’univers
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les uns vers les autres, elle est par excellence la colle du cosmos. Planetes (10

grammes), étoiles (1033 grammes), galaxies (1044 grammes), amas de galaxies



(1045 grammes) (photo 4) et univers observable (1057 grammes) forment une
hiérarchie de masses croissante qui permet a la gravité de se manifester dans
toute sa splendeur. C’est elle qui nous rattache a la Terre, qui retient la Lune
autour de notre planeéte, les planetes autour du Soleil, les étoiles dans les galaxies
et les galaxies dans leurs amas. Supprimez la gravité et nous flotterions dans
I’espace, la Lune, les planetes et les étoiles se disperseraient dans I’immensité
cosmique et les galaxies et les amas de galaxies se désagrégeraient. C’est donc la
gravité qui est responsable de la magnifique architecture de 1’univers (photo 5).
C’est a elle que nous devons les majestueuses structures qui ornent le ciel.
Comme la force électromagnétique, la force gravitationnelle possede une portée
infinie. Mais contrairement a la force électromagnétique, qui ignore les
particules neutres, la gravité n’est pas discriminatoire et agit sur tout ce qui
possede une masse. Sa particule messagere est une particule hypothétique
nommée « graviton », dont 1’existence reste a démontrer expérimentalement.
Ainsi, quand vous trébuchez sur un obstacle et tombez par terre, pensez que
pendant votre chute des gravitons circulent en permanence entre votre corps et la
Terre, déterminant la trajectoire de votre personne vers le sol !

Nous avons vu que chaque force fondamentale est associée a une particule
messagere. Nous allons voir maintenant que chacune est aussi liée a un champ
de force.



Des champs de force, de matiere et d’énergie qui peuplent
le vide

L’espace n’est pas vide. Nous vivons en permanence baignés dans un océan
d’ondes électromagnétiques. Ce sont ces ondes qui véhiculent nos programmes
favoris de radio et de télévision de la station émettrice a notre domicile, qui nous
permettent d’envoyer presque instantanément des messages SMS a n’importe
quelle personne sur le globe. Ce sont elles aussi qui entretiennent la vie sur notre
planete en transportant la chaleur et I’énergie du Soleil a la Terre. Nous appelons
cet océan d’ondes un « champ électromagnétique ».

La notion de champ a été introduite, nous 1’avons vu, au XIX  siécle par le
physicien anglais Michael Faraday. Il n’est peut-étre pas inutile de rappeler que,
pour rendre compte de I’action a distance des forces électriques et magnétiques,
Faraday imagina des lignes de force qui partent d’une charge électrique ou d’un
pole d’un aimant pour remplir I’espace et former un vaste champ électrique ou
magnétique. Cette idée a été ensuite mise en équations mathématiques en 1873
par I’Ecossais James Clerk Maxwell. Celui-ci fait la grande synthése de
I’électricité et du magnétisme en démontrant que les deux phénomenes ne sont
en fait que les deux faces d’une seule et méme réalité : le champ
électromagnétique. Ce champ se propage dans 1’espace sous la forme d’une
onde, telle I’onde qui se propage sur la surface d’un étang quand on y jette une
pierre. De surcroit, le physicien unifie 1’optique avec 1’électromagnétisme en
démontrant que les ondes électromagnétiques se propagent tres précisément a la
vitesse de la lumiére : elles ne sont autres que des ondes lumineuses.

En introduisant le concept de champ, Faraday et Maxwell ont
indissolublement lié le vide de 1’espace a la matiere qui I’habite. Ce faisant, ils
ont déclenché une véritable révolution dans notre facon de concevoir le monde.
Apres avoir dominé la pensée occidentale pendant quelque trois cents ans, la



vision classique newtonienne d’un univers mécaniste, doté d’un espace vide, et
traversé de temps a autre par des particules matérielles solides et insécables,
soumises a des forces aveugles, a laissé la place au concept d’un univers avec un
espace non plus vide mais habité en permanence par des champs divers et variés
qui dictent le mouvement des corps.

Apres I’introduction du champ électromagnétique dans le paysage de la
physique, la notion féconde de champ va continuer a se bonifier et a prospérer au
cours des siecles suivants pour constituer aujourd’hui un des concepts
fondamentaux de la physique contemporaine. Comme la force
électromagnétique est associée au champ électromagnétique, chacune des trois
autres forces fondamentales est aussi liée a un champ. De méme que nous
baignons dans un océan de champs électromagnétiques, des champs
gravitationnels nous entourent de toute part : ceux de la Terre, de la Lune, du
Soleil, des autres planetes du systéeme solaire, etc. Ainsi, c’est le champ de
gravité de la Terre qui nous retient a sa surface et qui fait que la Lune orbite
autour de notre planete. C’est le champ de la force nucléaire forte qui lie
ensemble les protons et les neutrons dans les noyaux atomiques. Enfin, c’est le
champ de la force nucléaire faible qui fait que certains atomes se désintegrent au
bout d’un certain temps.

Mais il n’y a pas que les forces fondamentales qui soient associées a des
champs. Chaque particule de matiere possede aussi le sien propre. Il faut se
souvenir ici de ce que la mécanique quantique nous a appris sur la double nature
de la lumiere : selon les circonstances expérimentales, elle peut prendre soit
I’aspect d’une particule, soit celui d’'une onde. Plus fort encore, la mécanique
quantique nous dit aussi que la matiere, comme la lumiere, possede également
un double visage : quand l’appareil de mesure est activé, c’est I’aspect de
particule qui est privilégié ; par contre, quand 1’appareil de mesure n’est pas
activé, la particule revéet son habit d’onde. Cette onde indique la probabilité de
trouver la particule a tel ou tel endroit. Cette onde de probabilité est associée au
champ de la particule. Ce qui fait que nous baignons également dans des champs
associés aux €électrons, aux protons, et a toute autre particule de matiere.



Un champ d’énergie primordial

Si nous prenions en compte tous les champs de force et de matiere possibles,
notre recensement des champs qui peuplent 1’espace serait-il complet ? Pas le
moins du monde. Les physiciens pensent aujourd’hui que méme si nous
« vidions » 1’espace de tout rayonnement et de toute matiere, il resterait toujours
un champ d’énergie résiduel qui n’est associé ni a la lumiere ni a la matiere. Né
dans les premieéres fractions de seconde apres 1’explosion primordiale, ce champ
d’énergie, encore appelé « champ de Higgs » — du nom de I’un des physiciens a
I’origine de ce concept, I’ Anglais Peter Higgs (né en 1929) 3 (fig.) —, baigne tout
I’univers, sur 1’évolution duquel il va avoir des conséquences fondamentales. Le
champ de Higgs va subir plusieurs changements d’état (ou changements de
phase) au cours de I’expansion de 1’univers et de son refroidissement. Plus tard,



quand 'univers est agé d’un dixieme de milliardieme (10_10) de seconde, ce
champ d’énergie primordial se cristallisera en un champ dit « électrofaible ».
C’est grace a ce dernier que nous et toutes les choses de la vie possédons une
masse et que le monde est tel qu’il est.

Pour comprendre de quoi il s’agit, il faut nous armer d’audace et extrapoler
les lois de la physique connue vers des temps aussi reculés que possible. Pour
reprendre 1’image de !’explorateur qui remonte la riviere vers sa source,
’astrophysicien retrace par les équations (de la relativité générale) 1’histoire de
I’univers jusqu’a la source du big bang. Nous 1’avons vu, nous ne pouvons pas
remonter le temps jusqu’a 1’origine méme de I’univers car, faute d’une théorie de
la gravité quantique, la physique connue perd pied a des temps inférieurs au

temps de Planck de 10_43 seconde. Nous allons donc commencer notre histoire
de I’univers au temps de Planck. Puisque I’univers est aujourd’hui en expansion
et que son espace se dilue et se refroidit en permanence, si nous inversons par la
pensée le cours des événements, nous déduisons qu’il a di commencer son
existence a partir d’un état extrémement petit, dense et chaud. Les calculs
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montrent qu’au temps de Planck, I’univers a la taille de 10 — centimetre (soit des
centaines de milliards de milliards de fois plus petit qu’un noyau d’atome), la
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densité inimaginable de 10 gramme par centimétre cube et la fantastique

température de 1032 degrés Kelvin (plus chaud que tous les enfers que Dante a
pu imaginer !). A de telles températures, tout champ d’énergie présent dans
I’univers est soumis a des fluctuations extraordinairement violentes, a 1’instar
des mouvements désordonnés qui agitent la surface de 1’eau bouillante dans une
casserole, mais multipliés a I’extréme. Ces fluctuations font que 1’intensité du
champ varie de part et d’autre de la valeur zéro. Au fur et a mesure de la dilution
de ’univers et de son refroidissement, la formidable densité de radiation et de
matiere du début décroit, entrainant une diminution de la température et de
I’intensité des fluctuations.

Ici, une question se pose : la valeur du champ tend-elle vers la valeur
moyenne de zéro, valeur que nous attribuons intuitivement a tout espace vide, ou
vers une autre valeur, différente de zéro ? Curieusement, et a 1’encontre de notre



intuition, c’est la deuxieme réponse qui est la bonne. Les fluctuations du champ
d’énergie primordial, qui diminuent en intensité au fur et a mesure du
refroidissement de 1’univers, ne se stabilisent pas a la valeur zéro, mais a une
valeur tres légerement positive. Ce qui veut dire que 1’espace ne pourrait jamais
étre totalement vide.



Refroidissement et rupture de symeétrie

Pour expliquer cet étrange comportement, il nous faut faire un petit détour
afin d’examiner le comportement d’une substance avec laquelle nous sommes
tous familiers : I’eau. L’eau change d’état et d’apparence selon la température de
son environnement : elle peut étre solide, liquide ou gazeuse. Considérons un
glacon. Tant que la température reste au-dessous de zéro degré Celsius, le glacon
reste a 1’état solide. Mais des que la température passe a plus de zéro degré
Celsius, le glacon fond, se transformant en une flaque. La transformation est si
grande que si vous n’aviez jamais observé un glacon fondre, il ne vous serait
jamais venu a I’esprit d’associer les deux phénomenes. Pourtant le cube de glace
et la flaque ont exactement la méme composition moléculaire, chaque molécule
résultant de la combinaison de deux atomes d’hydrogene avec un atome
d’oxygene. Si vous continuez a chauffer la flaque, rien ne se passe jusqu’a ce
que la température atteigne cent degrés Celsius : 1’eau bout et devient vapeur.
Ces transformations d’état, que les physiciens appellent « changements de
phase », sont dues au fait que plus la température est élevée, plus les
mouvements des constituants de la matiére sont intenses. A des températures
inférieures a zéro degré Celsius, les molécules d’eau sont maintenues fermement
dans un réseau solide de cristaux de glace possédant une symétrie hexagonale —

une rotation d’un angle de soixante degrés (360/6) ou d’un de ses multiples
autour d’un axe central préserve leur aspect —, tels ceux que nous voyons se
former sur les vitres pendant I’hiver et qui ravissent notre sens esthétique
(photos 6). Les mouvements moléculaires sont alors si léthargiques qu’ils ne
peuvent en rien perturber la solidité de la structure cristalline. Mais des que la
température monte jusqu’a zéro degré Celsius, les mouvements deviennent si
prononcés que les molécules d’eau ne peuvent plus étre retenues solidement
dans un réseau cristallin, et 1’eau devient fluide. Si vous mettez un glacon dans



un verre d’eau tiede, vous le verrez se liquéfier a cause des chocs répétés infligés
aux molécules d’eau du glacon par les molécules d’eau tiede.

Les changements de phase sont toujours accompagnés par une perte ou un
gain de symétrie. La symétrie est ici définie comme le nombre de
transformations qu’on peut imposer a une figure ou a un objet sans pour autant
changer son apparence. Ainsi le cercle possede le plus haut degré de symétrie de
rotation : vous pouvez lui faire effectuer un mouvement de rotation de n’importe
quel angle, il ne changera pas d’apparence. Le carré est moins symétrique que le
cercle car seules des rotations de quatre-vingt-dix, cent quatre-vingts, deux cent
soixante-dix ou trois cent soixante degrés lui permettent de conserver son aspect.
Le rectangle est encore moins symétrique car seules des rotations de cent quatre-
vingts et trois cent soixante degrés préservent son apparence. Qu’en est-il de
I’eau ? Son degré de symétrie s’amenuise a mesure que la température décroit.
En effet, quand la température est supérieure a cent degrés Celsius et que 1’eau
est alors sous forme de vapeur, ses molécules ne sont plus soumises a aucune
contrainte et sont libres d’aller ou bon leur semble, dans toutes les directions
possibles, sans orientation privilégiée. Cet état de vapeur possede un tres haut
degré de symétrie car quel que soit le mouvement de rotation que vous faites
subir a un groupe quelconque de molécules, 1’aspect de I’ensemble des
molécules de vapeur d’eau reste le méme. Quand la température descend en
dessous de cent degrés Celsius mais reste supérieure a zéro, I’eau devient
liquide. Elle est moins symétrique que la vapeur d’eau car dans une flaque, les
molécules sont assemblées dans un certain ordre, les atomes d’hydrogene d’une
molécule étant adjacents a I’atome d’oxygene de sa voisine. Plus d’ordre
implique donc moins de symétrie. Quand la température passe en dessous de
zéro degré Celsius, 1’eau liquide devient glace. Les molécules d’eau sont
alignées tels des soldats dans un réseau cristallin. L’ordre augmente
considérablement, et la symétrie est moindre. On dit qu’il y a eu « brisure » ou
« rupture de symétrie ».

Ces concepts de changement de phase et de rupture de symétrie s’appliquent
non seulement a 1’eau, mais a la totalité de I’univers pendant son évolution.
Nous avons vu qu’un refroidissement permet a la structure (celle d’un glacon par



exemple) d’émerger. Quand un nuage de vapeur se transforme en glacon, le
simple devient complexe et la symétrie est remplacée par la non-symeétrie.
Comme 1’eau qui perd de plus en plus de symétrie en refroidissant et passe de
I’état de vapeur a celui de liquide, puis de 1’état liquide a 1’état solide, les
astrophysiciens pensent que 1’univers subit des transitions de phase et des
brisures de symétrie au cours de sa dilution et de son refroidissement, a mesure
que le temps passe. Ces transitions de phase-la ne se manifestent pas par des
transformations de vapeur en liquide ou de liquide en solide, mais par des
changements profonds dans les propriétés du champ de Higgs.



La cristallisation du champ de Higgs et I’origine des
masses

Comme I’eau liquide se transforme en cristaux de glace quand sa
température descend en dessous de zéro degré Celsius, le modele standard (celui
qui rend compte le mieux des propriétés des particules élémentaires connues)
nous dit que le champ d’énergie primordial se cristallise en un champ
électrofaible (nous verrons plus loin la définition de la force électrofaible) quand
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I’horloge cosmique sonne un dixiéeme de milliardieme (10 ) de seconde. A
cette époque, I’univers, a cause de son expansion, s’est refroidi a la température
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d’un million de milliards (10 ) de degrés. Cette température est évidemment
énorme, mais elle est déja des centaines de millions de milliards de fois moins

importante que la température de 1’univers au temps de Planck de 10™ seconde.
C’est cette cristallisation du champ de Higgs qui va conférer la masse a chacune
des particules élémentaires de 1’univers, et donc a tous les objets qui y sont
contenus, y compris vous et moi, car nous sommes tous composés de ces
particules élémentaires.

Qu’est-ce que la masse d’un objet ? On peut la définir comme la propriété

faisant que cet objet résiste au mouvement " ou, en d’autres termes, qui est
responsable de son inertie. Pour donner de la masse aux particules élémentaires,
le champ de Higgs doit donc créer une résistance a leurs mouvements, ce qu’il
fait en se comportant comme une sorte de mélasse cosmique a travers laquelle
les particules élémentaires doivent se frayer un chemin. Cette mélasse résiste a
tout changement de vitesse de ces particules, c’est-a-dire a tout mouvement
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accéléré ou décéléré . Cette résistance n’est pas la méme pour toutes les
particules élémentaires, d’ou la grande variété de leurs masses. Ainsi le photon
ne possede pas de masse car il traverse le champ de Higgs comme si de rien



n’était. Lui seul voyage a la plus grande vitesse possible, celle de la lumiere.
L’électron interagit trés peu avec ce champ, ce qui fait qu’il a une trés petite
masse, mille huit cent trente-six fois moins que celle du proton et mille huit cent
cinquante-deux fois moins que celle du neutron. Le neutrino interagit encore
moins car sa masse est des millions de fois inférieure a celle de I’électron. Les
quarks (on en connait six types ou saveurs différents), les constituants des
neutrons et des protons, ne sont pas en reste. Ils exhibent également un grand
éventail de masses. Le quark le plus massif, appelé « quark top », a une masse de
trois cent cinquante mille fois celle de 1’électron car, interagissant le plus
intensément avec le champ de Higgs, il lui est trois cent cinquante mille fois plus
difficile que I’électron d’accélérer a travers ce champ. En revanche, les quarks
les plus légers, les quarks up et les quarks down, ceux qui constituent les protons
et les neutrons, ont seulement une masse d’environ neuf fois la masse de
1’électron, car ils interagissent beaucoup plus faiblement avec le champ de Higgs
que le quark top.

Pourquoi une telle variété de masses et pourquoi chaque particule
élémentaire possede-t-elle précisément la masse qui la caractérise ? La réponse
dépend du mécanisme d’interaction de chaque particule avec le champ de Higgs
qui, pour l’instant, nous demeure totalement inconnu. Nous ne disposons
d’aucune théorie expliquant pourquoi le photon n’a aucune masse ou pourquoi
I’électron est pres de deux mille fois plus léger que le proton. Une telle théorie
constitue le graal de la physique moderne. Ce qui est siir, c’est que sans la
présence du champ de Higgs, les particules et donc toutes les choses de la vie
seraient sans masse, comme le photon — et le monde ne serait pas tel qu’il est.

Ainsi les efforts que nous déployons a maintes reprises chaque jour pour
déplacer des objets — ranger un livre dans une bibliotheque, monter une valise a
I’étage, ou pousser une voiture en panne — sont une conséquence directe de
I’interaction de ces objets, ou plutot des particules élémentaires qui les
composent, avec le champ de Higgs qui remplit le vide de 1’espace. La prochaine
fois que vous n’arriverez pas a faire bouger un meuble trop lourd, vous n’aurez
qu’a vous en prendre au champ de Higgs...



La particule-Dieu

La théorie standard a donc di postuler, pour expliquer la masse des
particules élémentaires, I’existence d’une nouvelle sorte de substance qui baigne
tout I’univers, le champ de Higgs. On peut se demander si ce champ de Higgs ne
serait pas qu’une nouvelle manifestation de I’éther d’ Aristote, remis au gotit du
jour. Il existe certes une similarité entre les deux dans le sens ou tous deux nous
obligent a repenser notre définition du vide de 1’espace. Mais ils ne peuvent en
aucun cas étre confondus, et cela pour plusieurs raisons. D’abord, contrairement
a 1’éther, le champ de Higgs n’est pas censé transmettre des ondes
électromagnétiques (qui ne sont autres que des ondes lumineuses) comme
Maxwell le pensait. Sa présence ne peut donc pas influencer la vitesse de la
lumiere. Ce qui fait que des expériences comme celles de Michelson-Morley,

réalisées, nous 1’avons vu, a la fin du XIX siecle, et qui avec la théorie de la
relativité d’Einstein ont envoyé le concept d’éther aux oubliettes, n’ont aucune
incidence sur le champ de Higgs. D’autre part, parce que ce dernier n’affecte en
aucun cas la vitesse d’objets se déplacant a vitesse constante, il ne peut pas,
comme c’était le cas de 1’éther, conférer un statut privilégié a un observateur
particulier, ce qui est en parfait accord avec la relativité restreinte d’Einstein.
Mais existe-t-il une preuve expérimentale de ce fameux champ de Higgs ou
n’est-il que le produit de 1’imagination débordante des physiciens ? Nous avons
vu que tout champ est associé a une particule élémentaire. Comme le champ
électromagnétique est associé au photon, et le champ lié a la force nucléaire
faible aux particules W et Z, la théorie standard suppose que le champ de Higgs
doit étre aussi associé a une particule, appelée avec peut-étre trop de
grandiloquence la « particule-Dieu » par le physicien américain Leon Lederman

(né en 1922), et plus simplement le « boson6 de Higgs » par la plupart des
physiciens.



La traque du boson de Higgs s’est organisée il y a plus de quarante-cing ans,
mais pendant des décennies, elle n’a rien donné. La raison en est que la masse de
la particule de Higgs est tres grande, et selon 1’équivalence entre la masse et
I’énergie découverte par Einstein, qui dit grande masse dit grande énergie. Il a
donc fallu patienter jusqu’a I’avenement du LHC au CERN (schéma et photo 7).
En faisant entrer en collision frontale deux faisceaux de particules a des vitesses
proches de celle de la lumiere, le LHC est capable de recréer 1’énergie
fantastique qui existait dans ’univers primordial, un millieme de milliardieme

(10_12) de seconde apres le big bang. Il possede donc la capacité de mettre en
évidence des particules extrémement massives. La découverte du boson de
Higgs par le LHC a été annoncée en fanfare en mars 2013 (ill. 8). Elle semble
confirmer les propriétés prédites par le modele standard pour la particule de
Higgs : une masse de I’ordre de cent trente fois celle du proton, soit une énergie
de cent vingt-cinq milliards d’électron-volts, sans spin ni charge électrique. Le
boson de Higgs possede un temps de vie de 1’ordre de 1,5 dixieme de millieme

de milliardieme de milliardieme (10_22) de seconde, ce qui ajoute a la grande
difficulté de le détecter. Les physiciens ont poussé un grand soupir de
soulagement collectif avec la mise en évidence du boson de Higgs : le champ qui
lui est associé et qui donne la masse aux choses existe donc bel et bien ! La
théorie standard, le paradigme de la physique des particules élémentaires depuis
tant de décennies, a de nouveau passé triomphalement un test fondamental. En
tout cas, le comité du prix Nobel n’a pas lésiné : il a décerné en novembre 2013
le prix de physique a Peter Higgs et Francois Englert pour « leur découverte
théorique d’un mécanisme qui contribue a notre compréhension de 1’origine de
la masse des particules subatomiques ». Un seul regret concernant cet honneur
amplement mérité : que la collaboration internationale de milliers de chercheurs
a I’origine du LHC et des expériences pour mettre en évidence la particule de
Higgs n’ait pas été associée a la prestigieuse récompense. Car sans vérification
expérimentale, toute théorie physique, si ingénieuse soit-elle, ne peut que relever
de la métaphysique.



Les forces n’étaient qu’une au début

La notion de champ d’énergie primordial baignant tout I’univers a aussi

servi de puissant aiguillon pour pousser les physiciens a poursuivre le

programme d’unification des quatre forces fondamentales qui régissent le

cosmos. L’idée est la suivante :
les quatre forces étaient unifiées

séparées dans 1’univers refroidi d’aujourd’hui,
en une seule et unique superforce dans 1’univers

chaud primordial ; en se refroidissant, 1’univers a perdu sa symétrie et sa

simplicité d’antan, et I’unique superforce s’est divisée en quatre forces distinctes

(fig.).
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Unification des forces. Les quatre forces fondamentales sont distinctes, avec des intensités trés différentes, a

la basse température de 1’univers actuel. Mais les physiciens pensent qu’elles étaient unies en une seule

« superforce » quand I’univers était extrémement chaud, une fraction de seconde apres le big bang.
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Nous avons vu que quand I’horloge cosmique a sonné 10 ~ seconde et que

la température de 1’univers a diminué a 1015 degrés Kelvin, le champ de Higgs
s’est cristallisé, tout comme des cristaux de glace apparaissent quand la
température de 1’eau passe au-dessous de zéro : les particules élémentaires qui
étaient sans masse auparavant en ont acquis une a cet instant fatidique. Comme
I’eau qui devient glace perd en symétrie, I’'univers fait de méme : alors qu’on
pouvait impunément échanger les masses des particules avant la cristallisation
du champ de Higgs puisqu’elles étaient toutes sans masse, ce n’est plus le cas
apres. L’univers a perdu la symétrie des masses pendant son refroidissement. Les
physiciens disent qu’il y a eu « brisure de symétrie ». Vers la fin des années
1960, les Américains Sheldon Glashow (né en 1932) et Steven Weinberg (né en
1933) et le Pakistanais Abdus Salam (1926-1996) découvrent que, avant la
cristallisation du champ de Higgs, non seulement toutes les particules
élémentaires messageres des forces fondamentales avaient la méme masse nulle,
mais que le photon, particule messagere de la force électromagnétique, et les
particules W et Z, messageres de la force nucléaire faible, devaient étre aussi
identiques en toute autre propriété. Sans la présence du champ de Higgs, ces
particules étaient en tout point interchangeables, et elles pouvaient prendre la
place I’une de I’autre sans jamais modifier aucun processus physique. Il existait
donc une symétrie parfaite entre la force électromagnétique et la force nucléaire
faible. En d’autres termes, avant la cristallisation du champ de Higgs, elles
étaient unifiées en une seule et unique force : la force électrofaible. La symétrie
entre les deux forces n’est plus apparente dans I’univers d’aujourd’hui car
I’interaction des particules messageres avec le champ de Higgs leur a conféré
des masses totalement différentes : le photon a conservé sa masse nulle, mais les
particules W et Z ont acquis des masses de quatre-vingt-six et quatre-vingt-dix-
sept fois celle du proton respectivement. La symétrie a été brisée. La mise en
évidence de I’unification de la force électromagnétique avec la force nucléaire
faible par les trois physiciens a été récompensée par le prix Nobel de physique
en 1979 (fig.), avant méme la découverte expérimentale des particules W et Z au
CERN en 1983. Le grand mérite de Glashow, Weinberg et Salam a été d’avoir su



percer le secret du vide plein d’un champ d’énergie primordial pour mettre en
évidence un profond principe de symétrie de la nature.

Le prix Nobel de physique a été attribué a Sheldon Glashow, Abdus Salam et Steven Weinberg (de gauche a

droite) en 1979 pour avoir unifié la force électromagnétique et la force nucléaire faible en la force
électrofaible.

Le succes de l'unification de la force électromagnétique et de la force
nucléaire faible en une force dite « électrofaible » a naturellement poussé les
physiciens a se demander si les deux autres forces fondamentales, la force
nucléaire forte et la force de gravité, pourraient aussi se préter a une telle
opération. Les physiciens ont ainsi élaboré une théorie qui réunirait la force
nucléaire forte et la force électrofaible. L’idée est la méme : I’univers devait étre
plus symétrique quand il était plus chaud et plus jeune. Les calculs montrent que,
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quand I’horloge cosmique marquait 10 ~ seconde et que la température était

supérieure a 10°° degrés, plus de dix mille milliards de fois plus grande que la
température a laquelle la force électromagnétique s’est séparée de la force
nucléaire faible, le champ d’énergie primordial était dans une autre phase, et la
force électrofaible était unie avec la force nucléaire forte en une seule force
appelée « force électronucléaire ». C’est seulement quand 1’expansion de

I’univers a fait chuter sa température en dessous de 1028 degrés que le champ
d’énergie a changé d’état — comme 1’eau passe de 1’état de vapeur a 1’état liquide
quand la température devient inférieure a cent degrés Celsius — et que la force
électronucléaire s’est scindée en deux : la force électrofaible et la force nucléaire
forte. Pour I’instant, cette théorie dite de « grande unification » n’a pas encore
été confirmée expérimentalement. Une de ses prédictions les plus spectaculaires
concerne la mort du proton : celui-ci ne vivrait pas éternellement, mais devrait
spontanément se désintégrer en d’autres particules au bout d’un certain temps.
Or, malgré des efforts prodigieux pour traquer de telles désintégrations, personne

n’a jamais vu un proton mourir >3

Qu’en est-il de la force de gravité ? Jusqu’ici, elle a obstinément résisté a
toute proposition d’union avec les autres forces, du moins dans le cadre de la
théorie standard. Combiner la relativité générale, qui est une théorie de la
gravité, avec la mécanique quantique, qui rend compte du comportement des
autres forces, mene invariablement, nous I’avons vu, a des quantités infinies
dans les situations extrémes ou les quatre forces sont sur un pied d’égalité
(comme dans un trou noir ou dans I’univers primordial). L’apparition de ces
quantités infinies nous signale que la physique connue perd pied dans ces
conditions extrémes. Dans le cas de ’univers primordial, une sorte de mur nous
empéche d’accéder, nous 1’avons mentionné, a des temps inférieurs au temps de

-43 . .
Planck de 10 ~ seconde, quand I’univers était plus chaud que la température
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inimaginable de 10 degrés. Y a-t-il espoir de pouvoir franchir le mur de Planck
et d’unifier les quatre forces en une seule superforce ? Nous avons évoqué la
théorie des cordes, mais aussi son échec relatif : en dépit de décennies de labeur



acharné de la part d’un grand nombre de physiciens, elle reste sans contact direct
avec la réalité et demeure plus une théorie mathématique que physique.



Le vide plein est fécond

La théorie standard nous propose donc, pour I’instant, le déroulement des
événements suivant. L’univers part d’un vide rempli d’un champ d’énergie

primordial (ou champ de Higgs). Du temps zéro jusqu’au temps de Planck de 10

; seconde, 1’univers est dans 1’ere de Planck. La physique connue est incapable
de décrire cette période. Les scénarios les plus bizarres ont été imaginés. Par
exemple, le couple espace-temps a quatre dimensions, si soudé dans notre
univers d’aujourd’hui, pourrait ne plus y exister ou étre totalement différent.
L’espace pourrait posséder au moins sept dimensions supplémentaires. Derriere
le mur de Planck pourrait se cacher une durée de temps infinie, car le temps de

10_43 seconde n’est que 1’extrapolation des lois physiques connues vers le temps
zéro. Mais puisque précisément ces lois perdent pied pour des temps inférieurs
au temps de Planck, rien n’est moins siir. Le temps zéro pourrait méme ne plus
exister ! Dans I’ere de Planck, I’univers serait régi par une seule superforce et sa
température et sa densité seraient infinies au temps zéro. C’est en tout cas ce que
nous dit la relativité générale, mais puisqu’elle devient inopérante derriere le
mur de Planck, rien n’est moins certain.

Quand I’horloge cosmique sonne 10_43 seconde, 1’univers entre dans 1’ere de
la grande unification. Le champ d’énergie primordial subit un changement de
phase et une premiere brisure de symétrie se produit : la superforce se scinde en
deux. Désormais, 1’univers sera régi par un duo de forces, la force de gravité et

la force électronucléaire. L’ere de la grande unification va durer jusqu’a 10
seconde. A cet instant, le champ d’énergie subit une nouvelle transition de phase
et I’univers entre dans 1’ere électrofaible. Une autre brisure de symétrie survient.
C’est maintenant au tour de la force électronucléaire de se scinder en deux : la
force nucléaire forte et la force électrofaible. Avec la force de gravité, ces deux



forces forment un triumvirat pour régir I’univers. Une troisieme transition de

phase a lieu quand I’horloge cosmique sonne 10_10 seconde. LLe champ d’énergie
primordial se cristallise en un champ électrofaible. C’est ce champ qui confeére
aux particules élémentaires leurs masses. Une nouvelle rupture de symétrie
advient : c’est au tour maintenant de la force électrofaible de se scinder en force
nucléaire faible d’un coté et force électromagnétique de 1’autre. L’univers va
désormais étre gouverné par le quatuor de forces fondamentales qui nous est
familier dans le monde d’aujourd’hui. Il entre dans 1’ére des particules
élémentaires qui, a I’exception du photon, ont toutes acquis une masse.

Ainsi, 1’idée — intuitive — d’un vide dépourvu de tout est non seulement
erronée, mais aussi stérile. En revanche, la notion d’un vide plein, rempli d’un
champ d’énergie qui change d’état au fur et a mesure du refroidissement de
I’univers, est féconde et conforme a la vérité. Elle nous dit qu’a 1’origine toutes
les forces fondamentales n’étaient qu’une, et nous dévoile 1’unité, la symétrie et
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I’harmonie de I’univers a ses débuts dans toute leur glorieuse beauté



Une force antigravité répulsive : la constante cosmologique
d’Einstein

Nous avons rendu hommage au vide plein en passant en revue deux de ses
fonctions essentielles. Nous avons d’abord vu comment le champ d’énergie
primordial du vide plein, en changeant d’état au cours du refroidissement de
I’univers, a été responsable des brisures de symétrie de 1’univers et de
I’émergence de la complexité. Nous avons apprécié comment les cristallisations
successives du champ d’énergie primordial ont généré, a partir de 1’unique
superforce du début, les quatre forces fondamentales qui faconnent le cosmos
actuel. Nous avons ensuite admiré le role clé joué par le vide plein pour conférer
aux objets leurs masses. C’est lui qui, au bout du compte, est I’artisan de la
diversité et de la complexité du monde. Mais le vide plein ne s’est pas contenté
de ces deux hauts faits. Nous allons voir maintenant qu’il a aussi joué un role
fondamental dans les premiers instants de 1’univers en exercant une énorme
force répulsive et, ce faisant, a été responsable du « bang » du big bang.

La théorie standard du big bang est en effet restée désespérément muette a
propos du « bang » qui a tout déclenché. Le mécanisme de la grande déflagration
primordiale, le fameux big bang, demeure enveloppé d’un profond mystere. Aux
températures et aux densités extrémes du début, la force qui mene le bal est
assurément la gravité. Or celle-ci est une force attractive. Si elle seule avait été
aux commandes, 1’univers aurait dii imploser et non exploser ! L’espace, au lieu
de se diluer, aurait dii se contracter ! Pour avoir un « bang » au lieu d’un
effondrement, il fallait une force qui s’oppose a la gravité, autrement dit une
force antigravité répulsive.

En fait, I’idée d’une force répulsive dans 1’univers n’est pas si bizarre qu’elle
en a l’air. C’est le pere de la relativité, Albert Einstein lui-méme, qui I’a
introduite dans le paysage de la physique. Il faut savoir que la relativité, en plus



de révolutionner nos concepts d’espace et de temps et d’unifier la matiere et
I’énergie, a aussi permis aux physiciens, pour la premiere fois dans 1’histoire de
la pensée, de construire des modeles cosmologiques. Avec 1’avenement de la
relativité, les astrophysiciens ont pu, pour la premiere fois, décrire par des
équations mathématiques 1’évolution de 1’univers dans son ensemble afin de
comprendre son passé, son présent et son futur.

En 1917, deux ans apres la publication de la théorie de la relativité générale,
Einstein s’était lui-méme attelé a la tache de construire un modele de I’univers. Il
était bien conscient qu’il existait un différend de taille entre sa chere relativité et
les observations de 1’univers a I’époque. En effet, la théorie de la relativité
confere un caractere dynamique a 1’espace. Dans sa version restreinte, elle nous
dit qu’il suffit a une personne de voyager a une vitesse proche de celle de la
lumiéere pour voir son temps s’allonger et son espace rétrécir par rapport a
I’espace-temps d’un observateur immobile. Dans sa version généralisée, un
champ gravitationnel intense, comme celui d’un trou noir, modifie la géométrie
de ’espace : il le fait se courber, se contorsionner, se replier sur lui-méme. A
cause de cet aspect dynamique intrinseque a 1’espace, les équations de la
relativité disaient obstinément a Einstein que l’univers ne pouvait pas étre
statique alors que toutes les observations du moment affirmaient le contraire.
Pour la relativité, parler d’un univers statique revenait a prétendre qu’une balle
qu'on lance en 1’air peut rester suspendue dans 1’espace, sans monter ni
descendre. Einstein le révolutionnaire n’eut pourtant pas assez confiance en sa
chere théorie pour s’élever contre 1’opinion générale et clamer haut et fort la
validité de la relativité. Le physicien décida en conséquence de modifier ses
équations en introduisant un terme supplémentaire, qu’il nomma « constante
cosmologique ». Dans 1’esprit du physicien, cette constante cosmologique
remplirait le role d’une force antigravité répulsive qui serait exactement égale en
intensité a la force de gravité attractive exercée par le contenu matériel de
I’univers. Elle s’exercerait dans le sens opposé, annulant ainsi 1’effet de la
gravité attractive de la matiere. On aurait ainsi un univers statique, sans
expansion ni contraction.



Mais comment une telle force antigravité répulsive peut-elle exister ?
Newton nous a appris que la force de gravité entre deux objets est toujours
attractive et que son pouvoir d’attraction est proportionnel au produit de leurs
masses et inversement proportionnelle au carré de la distance qui les sépare. En
d’autres termes, les deux objets s’attirent d’autant plus qu’ils sont plus massifs et
plus proches I’un de I’autre. Mais la relativité générale nous dit que le point de
vue newtonien est trop restreint et qu’il ne peut pas rendre compte de toute la
réalité du monde. Elle nous enseigne que le champ gravitationnel, et donc
I’intensité de la force de gravité, est déterminé non seulement par la masse des
objets matériels (et leur distance) comme Newton le pensait, mais aussi par toute
énergie (telle la chaleur) ou toute force exercant une pression.

Avec sa relativité restreinte publiée en 1905, Einstein avait déja démontré
I’équivalence entre masse et énergie : 1’énergie intrinseque d’un objet est égale
au produit de sa masse par le carré de la vitesse de la lumiére. Ainsi, si vous
comparez la masse d’un objet a la température ambiante et celle du méme objet
chauffé a cent degrés Celsius, cette derniere sera tres légerement supérieure a
celle de I’objet non chauffé (d’un centieme de millieme de milliardieme de
gramme). La masse augmente car qui dit plus haute température dit mouvement
atomique plus prononcé : les atomes qui composent 1’objet chauffé bougent un
peu plus, ils ont donc un peu plus d’énergie de mouvement (ou énergie
cinétique) et donc un peu plus de masse. Mais qu’en est-il de la pression ? Pour
exercer de la pression sur un objet, il vous faut dépenser de 1’énergie. Par
exemple, pour fermer une valise trop pleine de vétements, il vous faut pousser
fort. De nouveau, qui dit énergie dit masse, et cette énergie de pression augmente
tres légerement la masse de la valise : celle-ci pesera infinitésimalement plus que
la méme valise avec le méme poids de vétements mais occupant un moindre
volume de facon a ce que vous n’ayez pas a exercer une pression pour la fermer.

La masse, 1’énergie et la pression contribuent donc toutes a la force de
gravité exercée par un objet. Les deux premieres apportent toujours une
contribution positive, c’est-a-dire que plus la masse et 1’énergie sont élevées,
plus le champ de gravité est intense. Mais la pression possede des propriétés tres
particulieres qui la distinguent des deux autres quantités : selon les



circonstances, elle peut contribuer de facon positive ou négative a la gravité.
Quand elle est positive, elle s’ajoute au champ gravitationnel, augmentation qui
est, dans des conditions ordinaires, négligeable par rapport a celles de la masse
et de ’énergie. La gravité attractive qui en résulte nous est a tous familiere :
c’est elle qui fait tomber une pomme dans le verger, qui nous attache a la Terre et
nous empéche de flotter dans 1’air, et qui retient la Lune en orbite autour de notre
planete. Mais la relativité générale d’Einstein nous apprend un fait nouveau
surprenant qui bouleverse notre conception habituelle de la gravité : dans
certaines circonstances extraordinaires, telles celles du début de I’univers avec sa
température et sa densité extrémes, la pression, au lieu d’étre positive, peut étre
négative, elle contribue alors négativement a la gravité. Si cette contribution était
supérieure a celles positives de la masse et de 1’énergie, la gravité nette serait
négative. Autrement dit, au lieu d’une gravité attractive « normale » qui tiendrait
les choses ensemble, nous aurions une sorte d’antigravité répulsive qui les
éloignerait les unes des autres. Dans des conditions ordinaires, a I’échelle de la
vie quotidienne, la pression exercée par la matiere composée de protons, de
neutrons et d’électrons — celle des livres, des orchidées et des personnes — est
toujours positive. C’est seulement dans des circonstances extraordinaires, a
I’échelle de I’univers, qu’une pression négative peut se manifester. Elle ne peut
étre associée a la matiere ordinaire, puisque celle-ci a toujours une pression
positive, mais a une substance totalement nouvelle qui n’est ni matiére ni
lumiere, et dont la nature reste totalement inconnue.

Dans [D’esprit d’Einstein, la constante cosmologique qu’il ajouta aux
équations de la relativité représenterait cette pression négative. L’espace de
I’univers serait rempli d’une mystérieuse substance exercant une gravité
répulsive qui compenserait exactement la gravité attractive exercée par son
contenu en matiere et énergie de I’univers. L’univers serait alors statique, sans
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expansion ni contraction . L’ironie du sort a donc voulu que celui qui a été en
partie responsable de la mort de 1’éther soit aussi celui qui a réintroduit 1’idée
d’une autre substance, de nature inconnue, remplissant tout I’univers.



Mais s’il existe une nouvelle force gravitationnelle qui repousse les choses
les unes des autres, pourquoi ne ressentons-nous pas ses effets autour de nous ?
Nous n’observons certainement pas les objets se séparer spontanément les uns
des autres, ni 1’espace éclater de toutes parts. C’est que cette force répulsive ne
se manifeste pas a 1’échelle de la vie quotidienne. Le pere de la relativité put
démontrer que I’intensité de la force de répulsion dépend de la taille des régions
ou elle s’exerce, et qu’elle est d’autant plus grande que la région est plus
étendue : plus la distance est grande entre deux objets, plus il existe d’espace
pour que la gravité répulsive puisse exercer son action. Einstein calcula qu’aux
échelles de la vie de tous les jours (quelques metres), de la Terre (douze mille
kilometres de diametre) ou méme du systeme solaire (environ six milliards de
kilometres), 1’effet d’une force gravitationnelle répulsive serait si petit qu’elle ne
pourrait étre détectée. C’est seulement aux dimensions de 1’univers qu’elle
pourrait se faire sentir. En d’autres termes, 1’introduction de cette nouvelle force
de gravité répulsive ne contredisait aucun fait connu. Avec I’introduction de la
constante cosmologique, Einstein put ainsi batir un univers statique, conforme a
celui en vogue a 1’époque, tout en ne compromettant pas le magnifique édifice
de la relativité générale.

Le physicien n’a jamais décrit I’origine physique de la constante
cosmologique sauf pour dire qu’elle ne pouvait étre associée ni a la matiere ni a
la lumiere. Situation dérangeante qui devint caduque quand Hubble annonca en
1929 sa découverte de I’expansion de I’univers : celui-ci n’était pas statique,
apres tout ! Einstein a certainement dii regretter de n’avoir pas eu plus confiance
en ce que sa chere relativité lui disait avec insistance : ’univers devait étre
dynamique ! Il aurait ainsi pu prédire ’expansion de 1’univers plus d’une
décennie avant la grande découverte de Hubble, et ajouter encore un autre titre
de gloire a tous ceux qu’il avait déja récoltés. Le physicien fut content de rayer
la constante cosmologique des équations de la relativité. Il alla méme jusqu’a
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déclarer que son introduction avait été « la plus grosse erreur » de sa vie



Le « bang » du big bang : une expansion inflationnaire

Mais une fois le génie sorti de la lampe, il n’est pas aisé de la lui faire
réintégrer. La constante cosmologique va démontrer qu’elle a la vie dure. Tel un
phénix, elle ne va pas cesser de renaitre de ses cendres. Apres plusieurs
décennies d’éclipse, elle va réapparaitre de nouveau en pleine lumiere dans les
années 1980, sous une autre forme. Ce faisant, elle va tenir la vedette sur la
scene de la cosmologie, et révolutionner nos idées sur I’évolution de 1’univers
dans ses premiers instants.

C’est au physicien américain Alan Guth (né en 1947) que revient 1’honneur
de la résurrection de la constante d’Einstein dans le paysage de la cosmologie



moderne (fig.). En 1979, alors que le jeune physicien travaille a I’université de
Stanford sur les propriétés du champ de Higgs dans le contexte de la théorie de
grande unification, une soudaine illumination lui traverse I’esprit : que se
passerait-il, se demande-t-il, si au cours de I’expansion et du refroidissement de
I’univers I’intensité du champ de Higgs décroissait, mais ne diminuait pas d’une
traite jusqu’a la valeur minimale correspondant au « vrai vide » ? Comment
I’évolution de I'univers serait-elle modifiée si le champ de Higgs restait bloqué
temporairement, pendant une tres breve fraction de seconde, dans un état de
« faux vide » (fig.) ou son énergie fluctuerait autour d’une valeur supérieure a la
valeur minimale ? La situation serait analogue a celle d’un rocher au sommet
d’une montagne qui, au lieu de dévaler la pente d’un seul coup jusqu’a la vallée
ou son énergie serait nulle, resterait bloqué de maniere temporaire, au cours de
sa descente, sur une sorte de plateau ou son énergie serait positive. Guth se rend
compte qu’un tel scénario aurait des conséquences extraordinaires pour
I’expansion de 1’univers : un champ d’énergie bloqué pendant un tres bref instant
dans un faux vide remplirait I’espace d’une substance qui exercerait une pression
énorme, non pas positive comme celle exercée par la matiere et 1’énergie, mais
négative, similaire a la constante cosmologique d’Einstein. Cette fantastique
pression négative ferait éclater I’univers de toute part. Cet éclatement universel
pourrait-il correspondre au « bang » du fameux big bang ?
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Faux vide. Le champ de Higgs qui baigne tout 1’'univers peut rester bloqué dans un faux vide avec une
énergie positive pendant un temps infinitésimal. Une fluctuation quantique va déloger le champ de Higgs de



ce faux vide pour le faire évoluer vers le vrai vide, caractérisé par une énergie zéro. Ce mécanisme est
responsable de I’inflation de 1’univers.

Au premier abord, vous devez trouver bien étonnant I’emballement de Guth
pour un concept vieux de plus de six décennies, que son inventeur lui-méme
avait renié et envoyé aux oubliettes. Pourquoi remettre sur le tapis une idée qui
n’a plus lieu d’étre, puisque 1’univers n’est pas statique ? C’est qu’il existe deux
différences, et de taille, entre la constante cosmologique imaginée par Einstein et
le champ d’énergie primordial bloqué tel que congu par Guth. D’abord, dans le
scénario de ce dernier, le champ de Higgs ne reste pas éternellement bloqué a
I’état de faux vide. Des fluctuations quantiques auront tot fait de le déloger de

son plateau (au bout d’un temps infinitésimal de quelque 10_32 seconde) et de le
pousser vers 1’état de vrai vide. Ce qui veut dire que la force de répulsion
exercée par le champ d’énergie n’est pas constante, mais varie tres rapidement
dans le temps, au contraire de la constante cosmologique qui, comme son nom
I’indique, ne change strictement pas au cours du temps. Le champ d’énergie
primordial bloqué agit bien comme une constante cosmologique, mais seulement
pendant le plus bref des instants. La seconde grande différence concerne
I’intensité de la pression négative, et donc de la force antigravité associée au
champ de Higgs bloqué. Celle-ci est autrement plus grande que celle associée a
la constante cosmologique d’Einstein. Celui-ci n’avait eu besoin que d’une force
répulsive relativement faible pour contrebalancer la force attractive exercée par
le contenu en matiere et énergie de 1’univers (I’autre composante du cosmos, la
lumiere, est aussi une forme d’énergie). Ce n’est nullement le cas de la force
générée par le faux vide. A sa vive stupeur, Guth calcule que la force répulsive

résultant du champ de Higgs bloqué est quelque 10100 fois plus grande que celle
dont Einstein avait eu besoin pour batir son modele d’univers statique !

La combinaison de ces deux propriétés du champ d’énergie primordial
bloqué dans un état de faux vide (son bref temps de vie et sa fantastique
intensité) mene inexorablement a un scénario des plus stupéfiants pour le début
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de I'univers : pendant une minuscule fraction de seconde, de 10  a 10



seconde apres le big bang, le cosmos, poussé par une force de gravité répulsive
d’une intensité inimaginable, subit une expansion vertigineuse qui le fait doubler
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de dimension toutes les 10 = seconde. Cette expansion exponentielle le fait
passer d’une taille dix millions de milliards de milliards plus petite que celle
d’un atome a celle d’un ballon de football, ce qui correspond a une croissance de
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facteur 10 , pendant une durée infinitésimale de 10 ~ seconde. Durant cette

expansion a couper le souffle 57, la vitesse d’expansion de 1’espace dépasse
allegrement celle de la lumiere, ce qui semble a priori étre en contradiction avec
la théorie de la relativité selon laquelle rien ne peut aller plus vite que la lumiere.
Mais la relativité stipule que rien ne peut se déplacer plus vite que la lumiere a
travers I’espace. Or, dans un univers en expansion, c’est I’espace lui-méme qui
est en mouvement, et rien n’empéche ce mouvement d’expansion d’étre plus
rapide que la lumiere.

S’inspirant du terme employé en économie pour désigner une escalade
effrénée des prix en un temps limité, Guth a appelé « inflation » cette trés breve
période d’expansion exponentielle au début de I’univers. L’instant de la création
de I’univers peut-il étre identifié a cette période inflationnaire ? La réponse est
non. Dans la théorie standard du big bang, nous supposons que 1’univers a été
créé au temps zéro. Mais ce temps zéro, nous 1’avons vu, nous est, pour 1’instant,
inaccessible car le mur de Planck nous empéche de remonter jusqu’a 1’origine.
En fait, la période inflationnaire a eu lieu une toute petite fraction de seconde

(10_34 seconde) apres le temps zéro, dans un univers déja créé, et ou le temps et
I’espace étaient déja présents. Par conséquent, si nous voulons identifier le
« bang » du big bang a la fantastique déflagration de 1’espace durant la période
inflationnaire, nous devons admettre que ce « bang » n’a pas eu lieu au temps
z€ro, mais a un temps infinitésimalement postérieur.

L’idée d’une pression négative propulsant I’univers dans une expansion
exponentielle est si contraire a notre intuition de tous les jours qu’elle nous
apparait presque relever de la magie. En particulier, une question se pose avec
insistance : si le faux vide est a I’origine de la fantastique énergie responsable de
I’inflation qui a transformé en une fraction de seconde un vide subatomique en



un univers de la taille d’un ballon de football, lequel a ensuite évolué en un
univers observable de dizaines de milliards d’années-lumiére de rayon,
contenant des centaines de milliards de galaxies, chacune contenant des
centaines de milliards d’étoiles, comment se fait-il que la densité de 1’énergie de
I’espace puisse demeurer constante (en supposant que 1’idée d’une constante
cosmologique telle que suggérée par Einstein est la bonne), malgré cette

expansion vertigineuse entre 10_34 seconde et 10_32 seconde ? Pour maintenir une
densité d’énergie constante dans un espace dont le volume croit
exponentiellement, I’énergie totale de I’univers doit aussi augmenter de facon
exponentielle en fonction du temps. D’ou vient cette énergie ? La loi de la
conservation de 1’énergie selon laquelle 1’énergie totale d’un systéme isolé ne
doit pas changer au cours du temps, une des lois sacro-saintes de la physique,
serait-elle violée ? La réponse est assurément non parce que, précisément, la
pression exercée par le champ d’énergie primordial n’est pas positive mais
négative. Dans la vie courante, les pressions sont positives. Ainsi, quand nous
soufflons dans un ballon pour le gonfler, 1’air exerce une pression positive sur les
parois du ballon. En accomplissant un « travail » sur le ballon, 1’air perd de
I’énergie et se refroidit. Mais dans le cas de I'univers, c’est le contraire qui se
passe. Parce que la pression exercée par le champ d’énergie qui remplit 1’espace
est négative, c’est I’univers qui accomplit un « travail » sur 1’espace, et non
I’inverse. Ce faisant, son mouvement d’expansion injecte de I’énergie dans cet
espace, au lieu de la lui enlever comme dans le cas du ballon. Cette énergie
fournie par la pression négative fait que la densité d’énergie de 1’espace peut
demeurer constante au cours de 1’expansion de I’univers.

Le scénario inflationnaire de Guth a donc fourni une explication plausible au
« bang » du big bang, en admettant que ce « bang » soit arrivé une infinitésimale
fraction de seconde apres la naissance de 1’univers. Mais c’est loin d’étre son
seul avantage : il a aussi dissipé certains nuages noirs qui assombrissaient le
paysage du big bang et menacaient de troubler le ciel serein de la cosmologie.
Avant ’avenement de la théorie de I’inflation, il existait en effet plusieurs



problemes cosmologiques qui jetaient I’ombre d’un doute sur la validité de la
théorie du big bang et ternissaient son lustre.



L’inflation et I’homogénéité de I’univers

Le premier probleme concerne une propriété remarquable de I’univers : son
extréme homogénéité (ses propriétés sont les mémes en tout point) et son
isotropie (il est le méme dans toute direction). En effet, les propriétés de
I’univers a tres grande échelle, en particulier sa température, sont les mémes ou
que vous regardiez, en bas ou en haut, devant ou derriére, a droite ou a gauche.
Nous le savons grace a 1’étude du rayonnement fossile qui baigne tout

I’univers 58. Ce rayonnement est composé de photons (les particules de lumiéere)
qui nous parviennent de 1’époque ou I’univers n’avait que trois cent quatre-vingt
mille ans. Avant 1’an 380 000, I’univers était rempli d’une soupe de particules
élémentaires (protons, neutrons, électrons, neutrinos, photons et leurs
antiparticules). Les atomes n’existaient pas encore. Les électrons étaient libres et
entravaient la libre circulation des photons. Parce que la lumiére ne pouvait pas
se propager a travers la jungle touffue des électrons, 1’univers était opaque,
comme plongé dans un épais brouillard. C’est seulement en 1’an 380 000 que
I’univers s’est assez refroidi (sa température est descendue alors a trois mille
degrés Kelvin, soit environ la moitié de la température de la surface solaire) pour
permettre aux atomes de se former. Deés lors, les électrons emprisonnés dans les
atomes ne peuvent plus faire barrage aux photons, la lumiere peut circuler
librement et I’univers devient transparent. La lumiere se découple de la matiere
et nous parvient aujourd’hui sous la forme d’un rayonnement fossile qui baigne
tout le cosmos. L’observation de ce rayonnement fossile nous fournit donc
I’image de 1’univers la plus reculée dans le temps que nous puissions obtenir
avec nos télescopes, puisque avant 1’an 380 000 la lumiéere ne pouvait pas se
propager, rendant toute image impossible. Apres le découplage de la matiere et
de la lumiere, I’'univers poursuit son expansion et continue a devenir moins
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chaud et moins dense



Or les observations de ce rayonnement révelent un fait extraordinaire : sa
température est d’une extréme homogénéité, ne variant pas de plus de 0,001 %
d’un coin du ciel a I’autre, quelle que soit la direction ou 1’on regarde. Cette
fantastique homogénéité pose probleme car elle implique que toutes les régions
du ciel ont di, dans le passé, étre en contact les unes avec les autres afin de
s’influencer mutuellement et coordonner leurs températures. Or, a une époque
donnée, il existe pour chaque région de 1’univers une sphéere-horizon au-dela de
laquelle toute communication par la lumiere, le moyen le plus rapide de
communication dans I’univers, est impossible. La vue au-dela de cette sphere-
horizon est impossible, comme la vue du marin est limitée par 1’horizon sur

I'océan . En I’an 380 000, au moment de la naissance du rayonnement fossile,
seules des régions séparées de moins de trois cent quatre-vingt mille années-
lumiere auraient pu entrer en contact et homogénéiser leurs températures. Mais —
et c’est la le hic — il existait a cette époque des régions de I’univers séparées par
des distances considérablement plus grandes, donc qui ne pouvaient
communiquer entre elles par la lumiere, et pourtant leurs températures ne
different pas d’un iota !

Avant I’avenement de la théorie inflationnaire, il n’existait pas d’explication
pour cet accordement miraculeux. L’astrophysicien I’attribuait aux conditions
initiales de 'univers : s’il était tellement homogene, c’est qu’il était né ainsi.
Une explication qui n’expliquait rien. La nouvelle théorie apporte une solution
inespérée. Nous avons vu que l'univers s’est agrandi d’un facteur de 1030
pendant la phase inflationnaire, et avait une taille d’environ dix centimetres a la
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fin de cette phase, quand 1’horloge cosmique a sonné 10 ~ seconde. Ce qui veut
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dire qu’au début de la période inflationnaire a 10~ seconde, 1’univers avait un
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rayon de 10 ~ centimetre alors que la sphere-horizon avait a cet instant un rayon

de 3 x 10_24 centimetre (soit le produit de 10_34 seconde par 3 X 1010 centimetres
par seconde, la vitesse de la lumiere), c’est-a-dire trois cent mille fois plus grand.
Les différentes régions n’avaient aucun probleme pour communiquer les unes
avec les autres par la lumiére et coordonner leurs propriétés a ce moment-1a. A la
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fin de la période inflationnaire, a 10 = seconde, I’univers s’est tellement dilaté
que ses diverses parties ne sont plus mutuellement en contact (le rayon de la

sphere-horizon est alors de 3 x 10 centimetre, trente milliers de milliards de
milliards plus petit que la taille de ’univers de dix centimetres), mais elles 1’ont
été auparavant et s’en « souviennent ». En d’autres termes, la théorie de
I’inflation nous dit que, I’univers étant parti d’un état si infime au début et toutes
ses parties étant en contact dans le passé, elles ont pu alors s’ajuster pour avoir
les mémes propriétés.



L’inflation et la platitude de I’univers

Le deuxieme probleme qui assombrissait le paysage du big bang concerne la
géométrie de 'univers, autrement dit la courbure de son espace. La relativité
générale nous dit que la courbure de 1’espace d’un univers homogene et isotrope
est déterminée par son contenu en matiere et énergie. Elle nous apprend, nous
I’avons déja dit, qu’il suffit que 1’univers contienne en moyenne plus d’une
densité critique de matiere et d’énergie, équivalente a cinq atomes d’hydrogene
par metre cube, pour qu’il soit courbé positivement, telle la surface d’une sphere
(I’analogie n’est pas tout a fait exacte puisque la surface de la sphere est a deux
dimensions alors que 1’espace en possede trois, mais elle permet d’aiguiser notre
intuition) ; si dans un tel univers, appelé « univers fermé », vous illuminez la
nuit avec une torche électrique d’une puissance infinie, vous verrez le faisceau
lumineux revenir derriere vous apres avoir accompli le tour de 1’univers. Par
contre, si 1’univers contient moins que la densité critique de cing atomes
d’hydrogene par metre cube, il est courbé négativement, telle la surface d’une
selle de cheval ; dans cet univers dit « ouvert », votre faisceau lumineux ira se
perdre a ’infini. Dans le cas intermédiaire ou 1’univers possede exactement la
densité critique, I’univers a une courbure nulle, telle la surface d’une table ; dans
cet univers dit « plat », votre faisceau lumineux ira aussi se perdre a I’infini.

Que disent les observations ? Reprenons ce que nous avons appris sur
I’inventaire du contenu de ’univers. Une tache qui n’est pas facile car une tres
grande partie de son contenu n’émet aucune sorte de lumiere, et sans lumiere, les
astrophysiciens sont littéralement dans le noir ! Grace a des techniques
ingénieuses et au prix d’efforts prodigieux, ils ont pu dresser I’inventaire suivant.
Toute la matiere lumineuse contenue dans les cent milliards de galaxies de
I’univers observable, chacune hébergeant cent milliards d’étoiles, ne compte que
pour 0,5 % de la densité critique. En plus de la matiere lumineuse, les



astrophysiciens ont découvert qu’il existe aussi une grande quantité de matiére
noire qui n’émet pas de lumiere visible et donc échappe totalement a nos yeux.
Cette derniere manifeste sa présence non pas par la lumiére mais par la gravité
qu’elle exerce. C’est cette gravité de la matiere noire qui empéche les galaxies et
les amas de galaxies de se désagréger. En effet, les astronomes se sont apercus
que les mouvements des étoiles et du gaz dans les galaxies, et ceux des galaxies
dans les amas de galaxies, sont trop grands pour que la seule gravité de la
matiere lumineuse puisse les retenir. De la gravité supplémentaire venant d’une
matiere noire mystérieuse est nécessaire. On a déterminé que pour empécher les
galaxies et les amas de galaxies de se disloquer, cette matiere noire doit
contribuer pour 31,5 % a la densité critique de 1’univers. De ces 31,5 %, nous
savons que 4,5 % sont constitués de matiere noire dite « ordinaire », c’est-a-dire
de protons, de neutrons et d’électrons, comme les roses, les pandas et nous, les
27 % restants étant composés de matiere noire dite « exotique », dont la nature
nous demeure totalement inconnue. Certains physiciens pensent que cette
matiére noire exotique vient sous la forme de particules trés massives qui
interagissent trés peu avec la matiére noire ordinaire, et qui sont nées dans les
premieres fractions de seconde apres le big bang. Désignées sous le nom
générique de WIMPs (acronyme de weakly interacting massive particles,
« particules massives interagissant faiblement »), elles ont été baptisées de noms
plus poétiques les uns que les autres : neutralinos, photinos, zinos et autres
higgsinos. Malgré une traque acharnée, elles n’ont cependant jamais été vues.
Les espoirs reposent sur le LHC au CERN qui peut reproduire la fantastique

énergie de I’univers a un millieme de milliardieme (10_12) de seconde apres le
big bang et donc détecter des particules extrémement massives. Peut-étre que
dans les années a venir, les particules de matiere noire exotique daigneront enfin
se manifester dans les entrailles de ce puissant accélérateur.

Au début des années 1980, on pense donc que le contenu total en matiere de
I’univers est d’environ un tiers de la densité critique (0,5 % de matiere
lumineuse et 31,5 % de matiere noire ordinaire et exotique soit 32 %). Dans ce
cas, ’univers serait ouvert : il posséderait une courbure négative et une



expansion éternelle. Mais un fait intrigue les astrophysiciens : il suffirait que
I’univers contienne trois fois plus de matiere pour qu’il ait exactement la densité
critique et possede une géométrie plate. Et c’est précisément ce facteur 3 qui est
étonnant : il n’est ni extrémement petit ni démesurément grand, mais proche de
1. L’univers aurait pu tres bien avoir une densité de matiére des milliards de fois
plus petite ou plus grande que la densité critique, comme nous le disent les
équations de la relativité générale : que la densité au début de 1’univers differe
un tant soit peu de la densité critique, et la différence serait amplifiée dans des
proportions gigantesques par I’expansion du cosmos. Prenons un exemple. Si, a
une seconde apres le big bang, la densité de ’univers était inférieure a la densité
critique de seulement 0,01 % (autrement dit, si sa valeur était de 99,99 % de la
densité critique), les calculs montrent qu’elle devrait avoir aujourd’hui,
13,8 milliards d’années apres, une valeur de seulement un centieme de

milliardieme (10_11) de la densité critique. A contrario, si au début elle était tres
légerement supérieure a la densité critique, elle serait des milliards de fois
supérieure a cette derniére maintenant. C’est seulement si la densité de I’univers
du début était exactement égale a la densité critique que 1’égalité parfaite avec la
densité critique serait maintenue au cours de I’expansion de ’univers, les deux
densités diminuant tres précisément au méme rythme. Un univers qui n’est pas
parfaitement plat des le début le devient de moins en moins a mesure que le
temps passe. L’équilibre est extrémement délicat, analogue a celui d’un
funambule avancant sur une corde tendue : que son corps se penche un peu plus
d’un c6té ou de I’autre, et c’est la chute. Que I’univers possede un tout petit
exces ou déficit de densité de matiere (et d’énergie) par rapport a la densité
critique, et il doit étre courbé positivement ou négativement, mais il ne peut étre
plat. Pourtant, c’est ce que nous disent les observations au début des années
1980 : I'univers est (presque) plat, ce qui implique que la densité initiale de
I’univers devait étre tres précisément égale a la densité critique.

Comment rendre compte de ce réglage d’une précision a couper le souffle ?
Encore une fois, la théorie standard du big bang n’offre aucune explication
plausible. De nouveau, 1’astrophysicien invoque les conditions initiales



I’univers est ainsi parce que les fées 1’ont doté d’une telle propriété a sa
naissance. Une explication loin d’étre satisfaisante. Comme précédemment, la
théorie inflationnaire va venir dissiper le nuage noir de la géométrie de 1’univers.
Pour comprendre comment, reprenons I’image du ballon. Si nous gonflons le
ballon, son rayon s’agrandit, sa surface augmente et sa courbure diminue jusqu’a
devenir nulle (fig.) En effet, plus un objet sphérique est grand, plus il est difficile
de percevoir sa courbure. Ainsi, s’il est aisé de voir la courbure d’un ballon de
football d’une dizaine de centimetres de rayon, il est beaucoup plus ardu de
percevoir la courbure de la Terre avec son rayon de plus de six mille trois cents
kilometres : localement, elle nous apparait plate. De méme, en gonflant la taille

de ’univers d’un fantastique facteur 1030 (ou plus), I’inflation lui confere une
courbure nulle, quelle que soit sa courbure initiale. L’inflation doit
nécessairement déboucher sur un univers plat, avec une densité de matiere et
énergie exactement égale a la densité critique.

e

Platitude de la surface d’un ballon qui gonfle. A mesure que le ballon gonfle, sa surface apparait de plus en
plus plate pour une fourmi qui s’y trouve. De méme, I’inflation, en faisant croitre le volume de 1’univers de
maniere démesurée, lui confére une géométrie plate.



L’inflation amplifie les semences de galaxies

La théorie de I’inflation semble donc apporter une solution inespérée au
probleme de la platitude de ’univers. Mais a y regarder de plus pres, tout est-il
pour le mieux dans le meilleur des mondes ? Apres tout, cette théorie stipule que
I’univers doit étre tres précisément plat, avec une courbure tres exactement nulle.
En d’autres termes, la densité de 1’univers doit étre non pas approximativement
mais exactement égale a la densité critique. Or les observations de 1’époque
indiquent une densité, nous I’avons vu, non pas tres précisément égale a la
densité critique, mais de seulement un tiers environ de cette derniere ! De sorte
que la courbure de I’univers ne serait pas précisément nulle comme la théorie de
I’inflation le voudrait, mais tres légerement négative. De quoi jeter I’ombre d’un
doute...

Il nous faut donc choisir entre deux options : des observations qui nous
disent que I'univers est tres légerement courbé négativement, avec une courbure
pas tout a fait nulle, ou la théorie de I’inflation qui requiert un univers plat avec
une courbure strictement nulle. Qui dit la vérité ? Heureusement, la nature nous
offre un moyen de trancher. Nous pouvons en effet mesurer directement la
courbure de I'univers en faisant appel au rayonnement fossile, cette lumiere qui
nous parvient de la nuit des temps, quand 1’univers n’avait que trois cent quatre-
vingt mille ans. Pour comprendre comment ce rayonnement d’antan peut nous
indiquer la courbure de I’univers, il faut se pencher sur un probleme qui est en
quelque sorte la contrepartie de celui de son extréme homogénéité. Au lieu de se
demander pourquoi I’univers est tellement uniforme, 1’astrophysicien s’interroge
sur le fait qu’il héberge des structures, qu’il possede des irrégularités.

En effet, méme si le rayonnement fossile est, nous 1’avons vu, d’une extréme
homogénéité, il n’est pas parfaitement uniforme. Les observations des satellites
COBE, WMAP et Planck ont démontré que si sa température globale est tres



précisément de 2,725 degrés Kelvin, il présente d’infimes fluctuations de
température d’une région du ciel a 1’autre, de 1’ordre de quelques centiemes de
millieme de degré Kelvin (ill. 9). Ces fluctuations de température résultent de
fluctuations de densité de la matiére ordinaire et exotique. Aux endroits
légerement plus denses, la gravité est un peu plus intense, les photons du
rayonnement fossile perdent un peu plus d’énergie pour échapper a I’emprise de
la gravité, et la température est légerement plus basse que la moyenne. En
revanche, aux endroits légerement moins denses, la gravité est moindre, les
photons perdent moins d’énergie pour s’échapper, et la température est un peu
plus élevée. Ces fluctuations de densité de matiére vont se comporter comme des
semences qui, grace a 1’action du jardinier gravité, vont grandir avec le temps (la
gravité attire de la matiere supplémentaire vers les fluctuations, ce qui les
amplifie) et germer en de belles galaxies, étoiles et planéetes, dont une au moins
va héberger la vie et la conscience. Un univers sans structures serait vide et
stérile : le parfum des roses, le chant des oiseaux et les rires des enfants en
seraient absents. Les astrophysiciens furent donc ravis et soulagés quand le
satellite COBE (Cosmic Background Explorer, « Explorateur du rayonnement
cosmique ») découvrit en 1992 la présence d’infimes fluctuations de température
du rayonnement fossile : les semences de galaxies étaient bien présentes !

De nouveau, I’inflation joue ici un role clé : c’est en grande partie grace a
elle que ces fluctuations de densité (et de température) peuvent exister dans le
monde macroscopique. En effet, elles sont nées dans le monde microscopique.
Rappelons que, a cause du principe d’incertitude, I’espace n’est pas inerte et
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lisse a des échelles de I’ordre de la longueur de Planck (10 — centimetre), mais
rempli de particules virtuelles qui apparaissent et disparaissent au gré de cycles
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infernaux de vie et de mort de 10 ~ seconde (le temps de Planck), formant une
sorte de mousse quantique sans cesse fluctuante. C’est I’inflation qui, en

gonflant I’espace d’un facteur démesurément éleveée (1030 ou plus), va amplifier
ces fluctuations quantiques du méme facteur et faire qu’elles quittent le monde
microscopique pour entrer dans le monde macroscopique et remplir leur role de
semences de galaxies. Ces dernieres sont donc le fruit du mariage de I’infiniment



petit avec I’infiniment grand, et nous sommes en quelque sorte les descendants
de I’union du flou quantique et de I’inflation.



Les irrégularités du rayonnement fossile et la courbure de
’espace

Les fluctuations de température du rayonnement fossile vont nous fournir un
moyen de mesurer la courbure de 1’univers. En effet, nous 1’avons expliqué, ce
sont les agrégats de matiere qui sont responsables de ces fluctuations. Celles-ci
sont d’autant plus importantes que les agrégats sont grands. Or, en I’an 380 000,
quand les photons du rayonnement fossile commencent a circuler librement, les
plus grands agrégats de matiere a se former sous ’effet de la gravité ont une
taille de I’ordre de trois cent quatre-vingt mille années-lumiere. Des structures
plus grandes n’auraient pas pu venir au monde car des régions situées aux
confins opposés de ces grandes structures n’auraient pas eu le temps de
communiquer par la lumiére et de coordonner leurs mouvements
d’effondrement. Pour un observateur terrestre, une structure de la taille de trois
cent quatre-vingt mille années-lumiere sous-tend un angle d’environ un degré
(soit a peu pres deux fois la dimension angulaire de la pleine Lune). Or il se
trouve que la valeur exacte de cette taille angulaire dépend de la courbure de
I’univers. En effet, comme nous 1’avons déja mentionné, la relativité générale
nous dit que le trajet de la lumiere dépend de la courbure de I’univers (qui a son
tour dépend de son contenu en masse et énergie). Dans un univers plat, a
courbure nulle, la lumiere suit des trajectoires en ligne droite et la taille angulaire
des plus grandes structures de matiere en I’an 380 000 est d’un degré. Par contre,
dans un univers fermé a courbure positive, les trajectoires lumineuses sont
courbées de sorte que la taille angulaire des plus grandes fluctuations dans le
rayonnement fossile apparait supérieure a un degré. A contrario, dans un univers
ouvert a courbure négative, les trajectoires lumineuses sont courbées de sorte
que la taille angulaire apparait inférieure a un degré (fig.). Cela veut dire qu’il
suffit de mesurer la taille angulaire des plus grandes fluctuations de température



dans le rayonnement fossile pour déduire la courbure de 1’univers. Le verdict des
observations du rayonnement fossile est sans ambiguité : la taille des plus
grandes fluctuations observées est de 1’ordre d’un degré ; la courbure de
I’univers est donc nulle et I’univers est plat.

Voila comment les observations du rayonnement fossile ont apporté un
soutien inespéré a la théorie de l’inflation. Et comment celle-ci a passé
triomphalement le test de la platitude de I’univers.

380 000
années-lumiére

Courbure__,,~

négative
2

. Courbure
positive

La taille angulaire des plus grandes structures dans le rayonnement fossile est de I’ordre d’un degré (angle
b), ce qui veut dire que la courbure de I'univers est nulle. Cet angle aurait été plus grand (angle a) si sa
courbure était positive, ou plus petit (angle c) si sa courbure était négative.



Un univers en accéleration

Mais si I’univers est plat, sa densité en masse et énergie doit étre exactement
égale a la densité critique de cinq atomes par metre cube. Or — et c’est la que le
bat blesse — I’inventaire de la matiere lumineuse et noire, ordinaire et exotique,
au début des années 1980, quand le scénario inflationnaire a fait son entrée en
scene, ne donnait, nous I’avons vu, qu’environ un tiers de la densité critique. Ou
diable avaient pu passer les deux tiers restants du contenu de I’univers ? Les
astrophysiciens n’en avaient pas la moindre idée et il existait comme une sorte
de malaise autour de la théorie de I’inflation : malgré sa capacité indéniable a
apporter des solutions a bien des problemes de la théorie standard du big bang,
celui de la densité de 1’univers restait comme une épine dans le pied. Jusqu’a ce
qu’en 1998 une découverte extraordinaire vienne apporter la piece manquante au
puzzle : celle de I’accélération de 1’univers.

Edwin Hubble avait démontré en 1929 que I’univers est en expansion.
Puisque I’univers contient de la matiere, et que cette matiére exerce une force de
gravité attractive (les galaxies s’attirent les unes les autres) qui s’oppose a la
force répulsive résultant de 1’explosion primordiale (rappelons qu’un champ de
Higgs bloqué dans un faux vide est supposé étre responsable de cette force
répulsive), on pensait que ce mouvement d’expansion devait ralentir au fil du
temps. Autrement dit, I’univers devait décélérer. Dans les années 1990, deux

équipes internationales d’astronomes 61, travaillant indépendamment, ont
entrepris de mesurer ce mouvement de décélération. Comment s’y sont-ils pris ?
Pour comprendre leur méthode, supposons que nous voulions mesurer le
mouvement de décélération de notre voiture quand nous appuyons sur le frein
pour nous arréter au feu rouge. Il nous suffit de relever la vitesse (v) de la voiture
au moment ou nous commencons a appuyer sur le frein et I’intervalle de temps
mis par la voiture pour s’arréter complétement (la vitesse est alors nulle) : la



décélération de la voiture est alors simplement égale a la différence de vitesse (v-
0 = v) divisée par I’intervalle de temps. De méme, pour mesurer la décélération
de ID’univers, il suffit de mesurer sa vitesse d’expansion a deux époques
différentes de son histoire et diviser la différence de vitesse d’expansion par
I’intervalle de temps correspondant. Mais pour déceler de tels changements de
vitesse, des intervalles de temps s’étalant sur des milliards d’années sont
nécessaires. Autrement dit, nous devons comparer la vitesse d’expansion de
I’univers d’aujourd’hui avec celles de son lointain passé. Comment observer
I’univers dans son passé ? Grace a la lumiere : le fait qu’elle ne se propage pas
instantanément nous permet de remonter le temps. Bien qu’elle possede la plus
grande vitesse possible (trois cent mille kilometres par seconde), a 1’échelle de
I’univers elle se déplace a 1’allure d’une tortue. Elle met du temps pour nous
parvenir, si bien que nous observons I’univers avec toujours du retard. La
lumieére nous apporte des nouvelles du passé : plus nous voyons loin, plus nous
regardons tot si 1’on peut dire. Les télescopes sont ainsi de vraies machines a
remonter le temps. Pour retracer 1’évolution de la vitesse d’expansion de
I’univers a différents moments de son histoire, il nous suffit donc de mesurer les
vitesses de fuite d’objets-balises répartis dans le cosmos, situés a des distances
différentes de la Terre.

Les deux équipes d’astronomes ont utilisé comme balises de 1’univers des
objets appelés « supernovae de type Ia », énormes explosions de naines blanches
(cadavres d’étoiles mortes) qui se détruisent dans de fantastiques événements
thermonucléaires, émettant a leur pic de brillance autant d’énergie par seconde
que dix milliards de Soleils réunis (photos 10). Cette brillance extraordinaire
permet aux astronomes de les détecter a de tres grandes distances et donc de
retracer 1’évolution de la vitesse d’expansion jusqu’a des temps tres reculés dans
I’histoire de I’univers. Ce que les deux équipes ont découvert a pris tout le
monde (ou presque) par surprise : 1’expansion de 1’univers d’aujourd’hui, au lieu
de décélérer comme 1’on s’y attendait, est au contraire en accélération ! C’est
comme si, au lieu d’appuyer sur le frein de votre voiture, vous aviez posé par
mégarde le pied sur 1’accélérateur... En fait, I’observation des objets-balises
montre que ’univers est bien passé par une phase de décélération, mais



seulement pendant la premiere moitié de son existence, dans les sept premiers
milliards d’années. Toutefois, a partir du huitieme milliard d’années, il s’est mis
a accélérer, accélération qui se poursuit encore de nos jours, 13,8 milliards
d’années apres le big bang.

L’accélération de 1’univers implique I’existence dans le monde actuel d’une
force d’antigravité répulsive dont I’intensité dépasse celle de la force de gravité
attractive exercée par la matiere et 1’énergie de 1’univers. Faute de plus
d’informations, les physiciens ont appelé cette force de répulsion « énergie
noire » — « énergie » car elle n’est pas faite de matiere et « noire » car, comme
pour la matiere noire exotique, sa nature nous échappe entierement pour
I’instant. Quelle est la contribution totale de cette énergie noire au contenu en
masse et énergie de I'univers ? Les deux équipes de chercheurs ont démontré
qu’elle constitue en tout et pour tout... 68 % de la densité critique, tres
exactement la quantité manquant a l’inventaire précédent du contenu de
I’univers (0,5 % de matiéere lumineuse et 31,5 % de matiére noire ordinaire et
exotique) pour que celui-ci possede précisément la densité critique et donc une
géométrie plate (fig.) !

La boucle est ainsi bouclée : la découverte de I’accélération de I’univers, la
mesure de la taille angulaire des plus grandes structures dans le rayonnement
fossile et I’inflation de I’univers, tout cela s’accorde a dire que la géométrie de
notre univers est plate. Comme par magie, les nuages noirs qui assombrissaient
le ciel du big bang se sont dissipés.
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La presque totalité de I’univers nous échappe encore entiérement : nous connaissons seulement la nature de
5 % de son contenu (0,5 % de matiere lumineuse plus 4,5 % de matiére noire ordinaire). La nature des 95 %
restants (27 % de matiére noire exotique et 68 % d’énergie noire) demeure complétement mystérieuse.



L’énergie du vide

Avons-nous quelque idée de la nature de cette énigmatique énergie noire,
responsable de la force antigravité répulsive qui fait accélérer 1’univers ? Au
cours de nos pérégrinations dans le paysage de la cosmologie, nous avons déja
eu I’occasion de rencontrer une force répulsive a deux reprises : une premiere
fois en 1917, lors de I’introduction de la constante cosmologique par Einstein
afin de construire un modele d’univers statique, et une deuxieme fois au début
des années 1980, a propos de la théorie de I’inflation et du faux vide mise en
avant par Alan Guth. La force antigravité qui opere dans 1’univers actuel résulte-
t-elle d’une constante cosmologique telle que Einstein 1’avait imaginée ? Ou
s’agit-il d’un faux vide résultant d’un champ de Higgs bloqué temporairement a
une valeur supérieure a la valeur minimale, tel celui responsable de la phase
inflationnaire ? Ou bien fait-elle intervenir un phénomene totalement nouveau et
completement inconnu ? Nul ne peut donner de réponse certaine pour 1’instant.

Ce qui est siir, en tout cas, c’est que la force répulsive dans 1’univers actuel
doit étre de loin supérieure a celle liée a la constante cosmologique d’Einstein,
puisque 1’univers n’est pas statique mais en accélération. Elle doit aussi étre
considérablement moins grande que la force répulsive lors de la période
inflationnaire, car 1’accélération de 'univers observée a 1’époque actuelle est
considérablement moindre que celle qui prévalait durant la phase inflationnaire.
Pendant I’inflation, la vitesse d’expansion de 1’univers dépassait allegrement
celle de la lumiere et sa taille augmentait exponentiellement en fonction du
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temps d’un facteur de I’ordre de 10 ou plus. Par contraste, apres la phase
inflationnaire, la vitesse de 1’expansion de 1’univers est devenue inférieure a
celle de la lumiere et depuis 1’an 380 000 1’univers n’a grandi que d’un facteur

103 environ.

Un autre fait semble avéré : que la force antigravité répulsive ait la forme
d’une constante cosmologique ou d’un faux vide du champ de Higgs, elle doit
son existence aux propriétés du vide. Nous avons vu qu’a des échelles de 1’ordre

de la longueur de Planck (10_33 centimetre), le vide de 1’espace se dissout en



d’innombrables particules virtuelles, induisant une énergie du vide (ou énergie
du point zéro) pouvant exercer une pression négative. Pouvons-nous avoir une
estimation de cette énergie du vide avec les théories dont nous disposons ? Apres
tout, si nous pouvons calculer 1’effet de particules virtuelles sur des plaques de
métal (I’effet Casimir), pourquoi ne pourrions-nous pas faire de méme pour un
espace vide ? Il suffirait, en principe, de recenser tous les types de particules
virtuelles possibles — électrons, positons, quarks et antiquarks, neutrinos et
antineutrinos, et bien d’autres particules encore —, puis de faire la somme de
toutes leurs énergies et le tour serait joué ! Sachant que certaines particules
virtuelles bougent lentement, ont peu d’énergie et contribuent de maniere
insignifiante a 1’énergie totale, tandis que d’autres possedent de violents
mouvements et contribuent de maniere importante a 1’énergie totale.

Le calcul parait simple, mais quand les physiciens se sont mis a la tache, ils
ont obtenu un résultat qui n’a aucun sens : 1’énergie du vide obtenue en
additionnant les énergies de toutes les particules virtuelles est infinie ! En
science, nous 1’avons signalé, 1’apparition d’une quantité infinie est un signe
certain que les lois physiques perdent pied dans la situation en question. La
cause de cet infini n’est pas difficile a cerner. Elle vient du principe d’incertitude
de Heisenberg. Celui-ci dit, rappelons-le, que plus une particule est énergétique,
plus sa durée de vie est courte ; plus le prét en énergie de la banque Nature est
grand, plus le remboursement du prét doit s’effectuer rapidement. Il peut donc
exister, en principe, des particules virtuelles aux temps de vie infinitésimalement
courts avec des énergies infiniment grandes. Pour éviter ces quantités infinies, il
serait sage d’exclure toutes les particules dont le temps de vie est inférieur au

temps de Planck de 10_43 seconde. La physique connue s’arréte, nous 1’avons vu,
pour des durées inférieures au temps de Planck. Tant que nous n’aurons pas
élaboré une théorie de la gravité quantique, nous serons dans 1’incapacité de
décrire le comportement de particules ayant des temps de vie infinitésimalement
petits et donc des énergies infiniment élevées. Quoique le plus grand
accélérateur de particules élémentaires au monde, le LHC au CERN, a Geneve,
soit capable de reproduire 1I’énergie de I’univers un millieme de milliardieme de



seconde apres le big bang, il est a mille lieues de pouvoir atteindre les énergies

qui existaient au temps de Planck o

Les physiciens ont donc pris la décision d’éliminer de leur inventaire toutes
les particules virtuelles ayant des temps de vie plus courts que le temps de
Planck, donc extréemement énergétiques. Cette décision qui apparait ad hoc pour
le moment sera peut-étre un jour validée par une future théorie de la gravité
quantique. En tout cas, le calcul de I’énergie du vide réalisé en excluant ces
particules donne-t-il un résultat fini ? La réponse est oui. Malgré cela, tout n’est
pas pour le mieux dans le meilleur des mondes. Car I’énergie ainsi calculée reste
néanmoins prodigieusement élevée — avec la seule contribution des photons
virtuels, 1’énergie totale du vide s’éleve déja a la quantité démesurément grande

de 10"° joules 63, soit des milliards de milliards de milliards de milliards de
milliards de fois supérieure a I’énergie dégagée par toutes les étoiles de 1’univers
observable durant leurs vies entieres. Une énergie tellement grande que la force
répulsive qui en résulterait ferait exploser toutes les structures de 1’univers...

Et ce n’est pas terminé ! Les photons virtuels ne sont pas les seuls a
contribuer a 1’énergie du vide, on doit aussi tenir compte de toutes les autres
particules virtuelles. Certaines apporteront une contribution positive a 1’énergie
totale du vide tandis que d’autres fourniront au contraire une énergie négative. Si
bien que I’estimation de 1’énergie totale du vide par la théorie standard, en
prenant en compte toutes les particules virtuelles, donne un résultat encore plus
fantastique. Et violemment en désaccord avec 1’énergie nécessaire pour rendre
compte de ’accélération observée de ’univers ! En effet, 1’énergie du vide

calculée est d’un facteur 10120 plus élevé que 1’énergie de répulsion requise.
Autant dire que si une telle énergie était présente dans l’univers, galaxies,
étoiles, planetes et toutes les autres structures de 1’architecture cosmique auraient
volé en éclats, la vie et la conscience n’auraient pas pu émerger, I’univers aurait
été vide et stérile...



SUSY et la théorie des cordes

Le cosmologue russe Yakov Zeldovich (1914-1987) (fig.) a été le premier a
soulever, en 1967, ce probleme de 1’énergie du vide, source d’un désaccord a
I’amplitude encore inégalée entre théorie et observation. Pres d’un demi-siecle
plus tard, la solution n’est toujours pas en vue. Nous ne savons toujours pas
pourquoi les lois de la physique connue, c’est-a-dire la mécanique quantique
pour ’infiniment petit et la relativité pour I’infiniment grand, nous donnent une
estimation de I’énergie du vide qui est de cent vingt ordres de grandeur plus
élevée que la valeur observée. La réponse réside tres probablement dans le fait
que nous n’avons pas encore su unifier les deux théories en une seule et unique
théorie de la gravité quantique, la fameuse théorie du Tout.



A partir des années 1980, comme on 1’a vu, les physiciens ont commencé a
investir beaucoup d’espoirs (et d’efforts) dans la théorie dite « des cordes » selon
laquelle les particules élémentaires qui constituent le monde matériel ne sont pas
des objets ponctuels comme le supposaient les théories précédentes, mais les
manifestations de vibrations de cordes infinitésimalement petites, de 1’ordre de

la longueur de Planck (10_33 centimetre). Elle semblait correspondre a la théorie
de la gravité quantique tant recherchée car parmi les nombreux modes de
vibration possibles des cordes elle faisait apparaitre comme par magie le
graviton, particule hypothétique censée transmettre la gravité.

Que nous dit la théorie des cordes a propos de 1’énergie du vide ? Selon elle,
la population des particules dans 1’univers devrait étre doublée. La théorie des
cordes s’appuie en effet sur 1’idée de supersymérie (SUSY, en abrégé) congue
dans les années 1970 pour unifier la matiere et la lumiere. SUSY est fondée sur
un principe de symétrie visant a relier ensemble les particules de matiére de spin
demi-entier (1/2, 3/2...), tels les électrons et les quarks, désignées sous le nom
générique de « fermions », et les particules de spin entier (0, 1...), tels les
photons et les particules messageres qui transmettent les forces comme les
particules W et Z et autres gluons, connues sous le nom générique de « bosons ».
Dans un univers gouverné par SUSY, la population des particules élémentaires
serait, comme par un coup de baguette magique, multipliée par deux, chaque
boson étant associé a un superpartenaire fermionique, et chaque fermion a un
superpartenaire bosonique. La particule superpartenaire serait en tout point
identique a la particule ordinaire (méme masse, méme charge électrique, etc.)
sauf en ce qui concerne le spin qui doit différer de 1/2. Par exemple, le
superpartenaire du photon de spin 1, appelé « photino », posseéde un spin 1/2,
alors que celui de 1’électron de spin 1/2, le sélectron, a un spin O.

Mais I’univers ne semble pas étre supersymétrique. Personne n’a jamais vu
ni sélectron, ni photino, ni autres particules superpartenaires, bien que nous
disposions en principe d’accélérateurs assez puissants pour les mettre en
évidence. Pour sauver SUSY d’une mort certaine, les physiciens ont di postuler
que la symétrie annoncée entre les particules et leurs superpartenaires était



rompue, tout au moins en ce qui concerne leurs masses. Ils ont dii supposer que
les masses des superparticules étaient bien supérieures aux masses de leurs
partenaires (fig.). Ce qui expliquerait peut-étre le fait qu’elles n’ont pas été
détectées, car qui dit grande masse dit grande énergie, et les accélérateurs
n’atteignaient pas dans le passé les énergies nécessaires pour les mettre en
évidence. Peut-étre le LHC, capable de générer des énergies fantastiques,
réussira-t-il un jour a dénicher de telles particules. En attendant, SUSY dans sa
forme originale, ou les masses sont rigoureusement identiques pour une particule
et son superpartenaire, ne semble pas correspondre au comportement de la
nature.

Particules

Particules supersymétriques

La supersymétrie (SUSY). La théorie des cordes prédit que, pour chaque particule élémentaire, il devrait
exister une particule « supersymétrique » plus massive et dont le spin différe de %. Pour I’instant, aucune
particule supersymétrique n’a jamais été détectée.

La surprenante découverte de 1’accélération de I’univers en 1998 nous donne
une raison supplémentaire de penser qu’il ne peut y avoir de parfaite symétrie
entre bosons et fermions. L’accélération de 1’univers implique en effet une



énergie du vide non nulle. Or les bosons, tels les photons, les particules W et Z,
messagers de la force électrofaible, ou la particule de Higgs, apportent une
contribution positive a 1’énergie du vide. Par contre, les fermions, tels les
électrons, les neutrinos et les quarks, y contribuent négativement. Avant la
découverte de 1’accélération universelle, la plupart des physiciens pensaient qu’il
devait exister une parfaite symétrie entre les contributions positives des bosons
et celles négatives des fermions, les uns et les autres s’annulant parfaitement.
[’énergie du vide serait donc non pas tres légerement positive, mais tres
exactement égale a zéro.

Mais la découverte de 1’accélération de 1’univers nous dit que cela ne peut
étre le cas : I’énergie du vide n’est pas nulle, elle est tres légerement positive. On
I’a vu, si nous faisons d’une part la somme des contributions positives des
bosons a I’énergie du vide et d’autre part celle des contributions négatives des
fermions, ces deux résultats sont tous deux fantastiquement plus élevés (d’un
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facteur de I’ordre de 10 ) que I’énergie du vide observée. Ce qui revient a dire
la chose suivante : pour comprendre pourquoi cette énergie du vide est d’un

facteur de 10120 plus faible que les contributions séparées des bosons et des
fermions, il nous faut expliquer pourquoi la contribution négative des fermions
est numériquement égale et de signe opposé a la contribution positive des
bosons, et I’annule exactement jusqu’a la cent vingtieme décimale, les deux ne
pouvant commencer a différer qu’a partir de la cent vingt et unieme — autrement
dit, dans le nombre résultant de la différence entre les contributions positives des
bosons et celles négatives des fermions, le premier chiffre qui n’est pas zéro
arrive seulement apres cent vingt zéros !

Ce réglage d’une précision prodigieuse semble relever de la magie !
Comment 1’univers a-t-il pu accomplir un tel tour de prestidigitation ? Le
mystere de I’énergie du vide demeura entier jusqu’a ce qu’une proposition dite
de type « anthropique » soit mise en avant.



Un univers né du vide

Pour y voir clair, il est temps de récapituler ce que la cosmologie moderne
nous a appris sur 1’histoire de 1’univers. Celui-ci part d’un vide microscopique
rempli d’énergie. Aux échelles les plus infimes, le principe d’incertitude fait que
I’espace se dissout en une multitude de fluctuations quantiques. En une infime
fraction de seconde, I’inflation amplifie de facon exponentielle ces fluctuations
microscopiques pour les faire émerger dans le monde macroscopique et servir
plus tard de semences de galaxies.

La libération de 1’énergie du vide pendant la phase inflationnaire, en plus de
causer le « bang » du big bang, va aussi donner naissance au contenu matériel de
I’univers. Einstein nous a en effet appris que la masse d’une particule de matiere
n’est autre que son énergie divisée par le carré de la vitesse de la lumiere. Quand

I’horloge cosmique sonne un dixiéme de milliardiéeme (10_10) de seconde,
I’univers entre dans 1’ere électrofaible et les particules élémentaires et leurs
antiparticules (tels les quarks et les antiquarks, et les électrons et les
antiélectrons) font leur apparition. L’univers entier baigne dans une purée de
particules élémentaires. Au cours d’étreintes mortelles, particules et
antiparticules s’annihilent pour devenir lumiere, laquelle se reconvertit a son
tour en des paires particules-antiparticules. Matiere et lumiere apparaissent et
disparaissent au cours de cycles infernaux de vie et de mort d’une durée
infinitésimalement petite. Mais 1’annihilation matiere-antimatiére ne va pas a son
terme car la nature se montre un milliardieme plus favorable a la matiere qu’a
I’antimatiere. Pour chaque milliard d’antiparticules, il existe un milliard plus une
particules. Ce qui fait que pour chaque milliard de paires particules-
antiparticules qui s’annihileront pour devenir photons, seule restera une particule
de matiere qui n’aura pas de partenaire antiparticule pour I’embrasser dans une
étreinte mortelle. Bien heureusement pour nous, car dans un univers doté d’une
symétrie matiére-antimatiere  parfaite, toute matiere et antimatiere



s’annihileraient, il ne resterait que de la lumieére, et nous n’aurions jamais pu
faire notre apparition.

Au fur et a mesure que les fractions de seconde s’égrenent, 1’univers
s’agrandit, se dilue et se refroidit, permettant a des structures de plus en plus
complexes de s’élaborer. En effet, de hautes températures engendrent des
mouvements et des chocs violents, générant une destruction inévitable des
structures élaborées. Pour échapper a cette destruction, I’univers doit prendre son
mal en patience et attendre que la température diminue pour accéder a la
complexité. A une milliseconde aprés le big bang, quand la température de

I’univers a diminué a mille milliards (1012) de degrés Kelvin, les quarks se
combinent trois par trois pour constituer les protons et les neutrons, les briques
de la matiere ordinaire. Vers la troisieme minute, ceux-ci se combinent a leur
tour pour former des noyaux d’hydrogene (un proton) et d’hélium (deux protons
et deux neutrons). En 1’an 380 000, c’est au tour des électrons de se combiner
avec les noyaux pour constituer des atomes d’hydrogene et d’hélium. Les trois
quarts de la masse de I’univers se retrouvent sous la forme d’atomes

d’hydrogene tandis que le quart restant est constitué d’atomes d’hélium “ Les
électrons, emprisonnés dans les atomes, n’entravent plus le passage de la
lumiere. Le brouillard qui enveloppait I’univers se dissipe et le cosmos devient
transparent. La lumiere primordiale, née dans les premiéres fractions de seconde,
peut enfin se propager librement. Elle nous parvient aujourd’hui sous la forme
d’un rayonnement fossile radio.

Quelques centaines de millions d’années vont s’écouler. Ce laps de temps est
nécessaire pour que les fluctuations de densité de matiere — les semences de
galaxies issues du vide et amplifiées par I’inflation — puissent attirer par leur
gravité d’autres fluctuations de matiere et grandir en nuages de gaz d’hydrogene
et d’hélium assez massifs pour que ceux-ci s’effondrent sous 1’effet de leur
propre gravité. Le gaz comprimé s’échauffe a des températures supérieures a une
quinzaine de millions de degrés Kelvin. Les réactions nucléaires s’enclenchent,
générant d’énormes quantités d’énergie. Les boules de gaz s’allument : les
premieres étoiles naissent, qui illuminent le noir d’encre de I’espace. Au cours



des milliards d’années qui vont suivre, la gravité va continuer a exercer son
action. Les étoiles vont s’assembler par centaines de milliards en galaxies, et les
centaines de milliards de galaxies de 1’univers observable vont se regrouper en
amas et superamas galactiques pour donner lieu a une fantastique architecture
dans le cosmos : des structures en forme de longs et minces filaments qui
s’étendent sur des centaines de millions d’années-lumiere, bordant de grands
vides, d’immenses régions de dizaines de millions d’années-lumiere de diametre,
totalement dénuées de galaxies. Voila comment I’infiniment petit a accouché de
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I’infiniment grand .



Le multivers

Dans au moins une des centaines de milliards de galaxies de 1’univers
observable, au doux nom de Voie lactée, pres d’une étoile nommée Soleil, sur
une planete appelée Terre, des atomes vont s’assembler en chaines d’ADN qui
vont mener a la vie il y a quelque 3,8 milliards d’années, puis a la conscience et
a des hommes capables de s’interroger sur 1’univers qui les a engendrés. Du fait
de notre présence dans 1’univers, une question se pose avec insistance : se peut-il
que I’énergie du vide soit déterminée par le simple fait que nous existions ?

Il faut savoir que toutes les propriétés de I’univers, son évolution et son
destin, dépendent tres précisément de lois physiques gouvernées a la fois par
quelques nombres appelés « constantes fondamentales de la nature » et des
conditions initiales, autrement dit les propriétés dont les fées ont doté I’univers a
sa naissance. Les constantes physiques — il y en a une quinzaine — incluent par
exemple la vitesse de la lumiere, les masses des particules élémentaires, les
constantes qui dictent 1’intensité des quatre forces fondamentales de la nature
telles la constante de gravité ou encore la constante de Planck qui dicte la taille
des atomes. Quant aux conditions initiales, il s’agit par exemple de la densité de
matiere noire ordinaire et exotique et d’énergie noire au début de I’univers, ou
encore du taux d’expansion initial de 1’univers. Les astrophysiciens se sont
apercus que I’existence de la vie et de la conscience dans 1’univers dépend d’un
réglage extrémement précis de ces constantes physiques et conditions initiales.
Faites varier un tant soit peu ces parametres numériques, et 1’univers serait
totalement différent : il ne pourrait plus héberger la vie, et nous ne pourrions plus
exister. Certains de ces parametres exigent une précision époustouflante. Ainsi la

densité initiale de matiére de 1’univers doit &tre réglée avec une précision de 10°
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. Changez un chiffre a la soixantieme décimale, et tout basculerait : I’univers
serait vide et stérile. Méme si le réglage des autres parametres numeériques n’est
pas aussi précis, la conclusion reste la méme : toute modification entrainerait la



suppression de la vie et de la conscience. L’astronome franco-britannique
Brandon Carter (né en 1942) a proposé en 1974 d’élever ce constat au rang de

« principe anthropique » (du grec anthropos, signifiant « homme ») %

Pendant longtemps, les physiciens ont pensé qu’une théorie du Tout, si on
pouvait la découvrir, pourrait rendre compte des valeurs précises de ces
parametres numeériques. Elle pourrait nous dire par exemple pourquoi la masse
de I’électron est environ deux mille fois moindre que celle du proton, pourquoi il
existe quatre forces fondamentales dans la nature, pourquoi la force de gravité

est 1039 fois plus faible que la force électromagnétique, ou pourquoi la lumiere
se déplace a trois cent mille kilomeétres a la seconde. Les physiciens se sont mis
fébrilement a la tache. Mais il a fallu déchanter. La théorie des cordes, qu’on
pensait étre cette fameuse théorie du Tout et sur laquelle reposaient tant
d’espoirs, ne délivrait pas ses promesses. Dans le méme temps, les notions
d’univers paralleles ou de multivers ont pris de plus en plus d’importance dans le
paysage de la physique moderne, et nous ont conduits a réviser nos idées de
maniere radicale.



Dans un passé récent, nous entendions encore par « univers » 1’ensemble de
tout ce qui existe. Mais les avancées en physique nous ont contraints a réviser
cette définition, a prendre en considération la notion d’univers paralleles au
notre, qui nous sont inaccessibles par 1’observation, soit en partie, soit en totalité,

le tout formant un vaste et fantastique multivers 67. Une premiere version de ces
univers paralléles, peut-étre la plus plausible, vient de la théorie dite « de
I’inflation éternelle » due au physicien américano-russe Andrei Linde (né en
1948) (fig.). Selon cette théorie, la vertigineuse expansion exponentielle de
’espace primordial, provoquée par un faux vide évoluant vers un vrai vide, ne se
serait pas produite une seule fois en un seul endroit, mais une infinité de fois en
un nombre infini d’emplacements. Chaque expansion aurait donné naissance a
une bulle-univers. Notre univers ne serait ainsi qu’une bulle-univers parmi une
infinité d’autres, le tout formant un prodigieux méta-univers. C’est le multivers
inflationnaire (fig.).
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Le multivers inflationnaire est composé d’une infinité de bulles-univers dans un méta-univers. Chaque
bulle-univers donne naissance a une multitude d’autres bulles-univers qui génerent a leur tour une
abondance de bulles-univers, et ainsi de suite.

La théorie des cordes n’est pas en reste. Elle aussi nous offre sa propre
version du multivers. La version la plus simple de la théorie des cordes est
appelée « M-théorie », M désignant le mot « membrane ». L.a M-théorie nous dit
que I’univers est comme une brane (contraction du mot « membrane ») a trois
dimensions spatiales et une dimension temporelle visibles. Elle requiert aussi
qu’il possede six dimensions spatiales invisibles, en plus des trois qui nous sont
perceptibles. Seulement, ces dimensions supplémentaires n’ont pas été
« enflées » par le processus inflationnaire du début et sont restées enroulées sur
elles-mémes, de facon si compacte (leurs dimensions sont de 1’ordre de la

longueur de Planck, de 10_33 centimetre) qu’on ne peut les observer. D’apres la
M-théorie, les dimensions supplémentaires doivent étre enroulées sur elles-
mémes suivant des formes géomeétriques tres particulieres dites de Calabi-Yau,
d’apres les noms des mathématiciens Eugenio Calabi (né en 1923) et Shing-
Tung Yau (né en 1949) qui les ont découvertes bien avant que la théorie des
cordes n’ait vu le jour. Parce que ces formes Calabi-Yau sont d’une variété
ahurissante (ill. 11), et parce que la facon dont les six dimensions spatiales
invisibles sont enroulées sur elles-mémes en une forme Calabi-Yau qui donne



chaque fois lieu a un univers différent a quatre dimensions visibles (les trois
dimensions spatiales et la dimension temporelle que nous connaissons), la M-
théorie prédit 1’existence d’un nombre colossal d’univers paralleles au notre. Ce

nombre, égal au nombre de géométries Calabi-Yau possibles, dépasse
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I’imagination : il est de I’ordre de 10 ! Chaque univers-brane posséderait sa

propre combinaison de constantes physiques et de conditions initiales. Certains
seraient tres semblables au notre, ne différant peut-étre que par la position ou la
vitesse d’une particule élémentaire. D’autres seraient radicalement différents,
avec des lois et constantes physiques, des particules élémentaires et des forces
fondamentales tout autres. Ainsi, la théorie des cordes nous dit que notre univers
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ne serait qu’un parmi quelque 10  autres univers paralleles, le tout formant un
vaste et fantastique multivers de branes (fig.).
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Le multivers des branes selon la théorie des cordes. a) Les cordes sont attachées a des surfaces appelées
« branes ». b) Chaque brane forme un univers distinct, et I’ensemble des branes constitue un vaste
multivers.

Et ce n’est pas fini. Le multivers a aussi fait son apparition dans la théorie
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des « univers qui bifurquent  », proposée en 1957 par le physicien américain
Hugh Everett (1930-1982) afin d’offrir une alternative a I’interprétation
probabiliste des phénomenes atomiques et subatomiques issue de 1’école de

Copenhague " En effet, selon Niels Bohr, Werner Heisenberg et leurs collegues,
tant que 1’appareil de mesure n’est pas activé pour observer, par exemple, un
électron, nous ne pouvons décrire sa réalité (sa vitesse, sa position, etc.) que par
une onde de probabilité. C’est seulement apres la mesure qu’elle se
métamorphose en particule, caractérisée par une position ou une vitesse.
D’ordinaire, quand diverses possibilités d’action ou alternatives se présentent a
nous, nous en choisissons une et éliminons toutes les autres. Mais selon Everett,
chaque fois qu’il y a choix, ’univers se divise en autant de copies presque
similaires, et toutes les options et scénarios possibles se réalisent. Pour
’électron, la notion d’univers paralleles place sur un pied d’égalité la position
observée de cette particule et toutes les autres positions ou 1’onde (de
probabilité) est non nulle. [’électron occupe toutes les positions observées ou
non, mais chaque position est située dans un univers parallele différent. En
d’autres termes, toutes les possibilités sont réalisées, mais dans des univers



paralleles. Ainsi, dans un univers le chat de Schrodinger serait mort, dans un

autre il serait vivant 71(fig). Dans un univers vous resteriez a la maison a lire cet
ouvrage, dans un autre vous iriez au cinéma. Dans un univers Napoléon aurait
perdu la bataille de Waterloo, dans un autre il aurait remporté la victoire. Dans
un univers le réchauffement global n’aurait pas eu lieu tandis que dans un autre
la Terre serait devenue invivable. Les univers paralleles contiendraient des
observateurs identiques qui se seraient dédoublés, totalement déconnectés les
uns des autres : il n’y aurait jamais de communication possible entre les
observateurs d’univers différents. D’autres différeraient de facon encore plus
fondamentale : leurs lois et constantes physiques et leurs conditions initiales
seraient totalement différentes ; certains hébergeraient la vie et la conscience,
alors que d’autres seraient stériles. Et ces univers paralleles seraient aussi réels
les uns que les autres. C’est le multivers des univers qui bifurquent.

Dans le multivers des univers qui bifurquent, I’univers se diviserait en deux chaque fois qu’il y a choix ou
alternative : il existerait un univers ou le chat de Schrédinger serait vivant et un autre ou il serait mort.



L’énergie du vide serait-elle déterminée par notre
présence ?

Face au concept de multivers qui s’est imposé avec de plus en plus
d’insistance dans le paysage de la cosmologie contemporaine, certains
physiciens ont commencé a remettre en question 1’ancienne idée selon laquelle
toutes les propriétés fondamentales de 1’univers peuvent étre déterminées par
une seule théorie physique, la fameuse théorie du Tout. Apres tout, s’il existait
une infinité d’univers paralleles, chacun avec sa propre combinaison de
constantes physiques et de conditions initiales, ces derniéres ne seraient plus
« fondamentales ». Puisqu’elles pourraient prendre n’importe quelle valeur, il
n’y aurait aucun sens a essayer de trouver une théorie qui expliquerait pourquoi
elles possedent telle valeur particuliere et non une autre. Et puis, si malgré tous
nos efforts depuis presque un demi-siécle la théorie du Tout n’avait pas vu le
jour, C’est peut-étre que, tout bonnement, elle n’existait pas !

Mais si nous abandonnons la piste de cette théorie, comment expliquer alors
les propriétés de I’univers qui est le notre ? Et en particulier, pour revenir a la
question qui nous préoccupe ici, pourquoi 1’énergie du vide possede-t-elle la
valeur qu’elle a — non nulle puisqu’il faut rendre compte de I’accélération de
I’univers, mais extrémement petite puisque les contributions positives et
négatives des différentes particules virtuelles peuplant le vide doivent étre tres
précisément égales et de signe opposé afin de s’annuler jusqu’a la cent vingtieme
décimale.

En désespoir de cause, certains physiciens se sont tournés vers la piste
anthropique : 1’énergie du vide doit étre telle qu’elle soit compatible avec notre

existence . Ainsi, le physicien américain Steven Weinberg a calculé des 1987
(onze ans avant la découverte de 1’accélération de l'univers) la valeur de
I’énergie du vide (sous la forme d’une constante cosmologique a la Einstein)
nécessaire pour permettre 1’apparition de la vie et de la conscience dans



I’univers. Celles-ci n’auraient pas pu émerger dans un univers doté d’une énergie
du vide trop positive, a-t-il raisonné : son énorme gravité répulsive aurait causé
une expansion si violente qu’aucune matiére n’aurait pu s’assembler sous 1’effet

de la gravité attractive 7 pour former les étoiles, responsables des éléments
lourds indispensables a 1’élaboration de la vie et de la conscience. A contrario,
celles-ci n’auraient pas non plus pu émerger dans un univers doté d’une énergie
du vide trop négative : au lieu d’une énorme gravité répulsive, cette énergie du
vide négative aurait eu pour effet une gigantesque gravité attractive, qui se serait
ajoutée a celle, aussi attractive, exercée par la matiere, ce qui aurait provoqué
I’effondrement de 1’univers en un big crunch, au bout d’un temps relativement
court ; I’univers n’aurait alors pas disposé des milliards d’années nécessaires a la
fabrication des éléments lourds par 1’alchimie nucléaire des étoiles, et a
1’élaboration de la vie et de la conscience a partir de ces éléments lourds. Le tout
se joue donc sur un équilibre tres délicat : Weinberg démontre que notre
existence n’est possible que si I’univers possede une énergie du vide juste au-
dessus de zéro, de 1’ordre de celle requise pour rendre compte de 1’accélération
observée de I’univers. En d’autres termes, selon le physicien, la valeur de
I’énergie du vide de notre univers est déterminée de facon anthropique : elle
possede la valeur qu’elle a a cause de notre présence. Parmi les innombrables
univers paralleles, seul le notre possede les conditions requises, et c’est pourquoi
nous sommes ici a nous poser des questions sur 1’énergie du vide. Tous les autres
univers ont des énergies du vide trop positives ou trop négatives, et sont
dépourvus de vie et de conscience.

Que penser de cette explication anthropique de la valeur de 1’énergie du
vide ? Elle nous met dans une situation des plus inconfortables, car elle est basée
sur I’hypothese du multivers. Or les univers paralleles sont inaccessibles a
’observation : nous ne pourrons jamais vérifier directement leur existence. Avec
nos télescopes, nous ne pouvons avoir acces qu’a 1’univers observable, délimité
par une sphere-horizon de quarante-sept milliards d’années-lumiere. Cette limite
ne nous est pas imposée par la technologie (en principe, nous pouvons construire
des télescopes toujours plus grands et voir des objets toujours moins lumineux et



plus lointains) mais par la vitesse de la lumiere. La lumiére des galaxies au-dela
de la sphere-horizon n’a pas eu le temps de nous parvenir pendant les
13,8 milliards d’années de 1’univers. L’univers entier, que les astrophysiciens
estiment posséder un rayon deux millions de milliards de milliards de fois plus
grand que celui de ’univers observable, nous échappera a tout jamais. De méme,
les univers paralleles du multivers inflationnaire, encore plus distants, seront
hors de la portée de nos télescopes. Dans la M-théorie, les univers paralleéles du
multivers des branes peuvent étre en principe tres proches du notre, a des
distances infimes de notre univers-brane, mais eux aussi sont inaccessibles a
I’observation car ils résideraient dans d’autres dimensions spatiales. Quant a la
théorie des univers qui bifurquent, elle semble de méme échapper a toute
vérification expérimentale : elle prédit des phénomenes exactement semblables a
ceux prévus par la mécanique quantique dans sa version probabiliste, et il
n’existe aucun moyen expérimental de distinguer les deux versions et de vérifier
que I’univers se divise bien en d’innombrables copies chaque fois qu’il y a choix
ou décision.

En I’état actuel de nos connaissances, aucune expérience ou observation ne
semble jamais pouvoir confirmer ou infirmer 1’existence du multivers. Ce
concept est donc non « réfutable », pour employer le terme du philosophe des
sciences autrichien Karl Popper (1902-1994), et donc non scientifique. La
science, répétons-le, repose sur un va-et-vient permanent entre 1’observation et la
théorie, et sans ce processus constant elle a tot fait de s’enliser dans la
métaphysique. L’explication anthropique de 1’énergie du vide n’est donc pas tres
satisfaisante.



Le futur d’un univers en expansion accélérée

Quel sera le futur de 1'univers ? Apres sa période d’expansion effrénée
. . . -34 -32 . LS
pendant la phase inflationnaire, de 10 = a 10 ~ seconde, 1’univers est passé a

une expansion plus calme, plus mesurée ™ A cause de la gravité attractive
exercée par son contenu en matiere et en lumiere qui s’oppose a la force
d’éclatement impulsée par 1’énergie du vide, I’univers subit un mouvement de
décélération pendant les sept premiers milliards d’années de son existence. Mais
a partir du huitieme milliard d’années, le mouvement de décélération se mue en
un mouvement d’accélération. Ce comportement est similaire au mouvement
d’une voiture qui s’arréte au feu rouge : le conducteur appuie sur le frein, la
voiture décélere jusqu’a s’arréter completement ; quand le feu repasse au vert, le
conducteur pousse sur la pédale d’accélération, et la voiture accélere pendant
quelques secondes avant d’atteindre une vitesse constante. L’univers, lui, va
continuer a accélérer jusqu’a un temps infini.

Pourquoi I’univers a-t-il attendu sept milliards d’années pour passer d’un
mouvement décéléré a un mouvement accéléré ? Pourquoi I’énergie du vide avec
sa force répulsive ne s’est-elle pas manifestée plus tot ? En fait, elle a toujours
été présente, tapie dans I’ombre, des le début de I’univers. Seulement, pendant
les sept premiers milliards d’années, elle était trop faible pour surpasser la force
attractive exercée par la matiere (ordinaire et exotique) et la lumiere de 1’univers.
C’est alors la force attractive qui domine et elle décélere le mouvement de
I’expansion. Mais le temps joue en faveur de ’énergie du vide, elle n’a qu’a
prendre son mal en patience et a attendre le moment propice pour prendre le
controle des événements. En effet, a mesure que les secondes s’égrenent et que
le volume de I’univers s’agrandit, la densité de matiére et de rayonnement
diminue inexorablement (la densité est inversement proportionnelle au volume)
alors que la densité de 1’énergie du vide reste constante (parce que, nous I’avons
vu, la pression négative du vide dispense de 1’énergie a 1’espace au cours de son



expansion). Apres huit milliards d’années, la force répulsive de 1’énergie du vide
prend le dessus sur la force attractive de la matiére et du rayonnement, et
I’univers passe a un régime accéléré.

Le recensement du contenu en énergie (la lumiere étant une forme d’énergie)
et matiere de 1’univers et les observations de la taille angulaire des fluctuations
de densité dans le rayonnement fossile nous révelent, on 1’a dit, que nous vivons
dans un univers a géométrie plate, avec une courbure nulle et une densité égale a
la densité critique. L’expansion accélérée de 1’univers sera éternelle. Le cosmos
continuera a se diluer et a se refroidir de plus en plus. La température du
rayonnement fossile, qui est aujourd’hui de seulement quelque trois degrés
Kelvin, soit moins deux cent soixante-dix degrés Celsius environ, continuera a
diminuer de plus en plus, approchant de maniére asymptotique le zéro absolu (ou
zéro degré Kelvin), la température ou cesse tout mouvement atomique. Le ciel se
videra de plus en plus de ses galaxies a mesure que le temps passera. A cause de
I’accélération de I’expansion de 'univers, les galaxies lointaines s’éloigneront
de plus en plus vite de la Voie lactée, jusqu’a atteindre et méme dépasser la

vitesse de la lumiére . Ces galaxies disparaitront de notre vue. En effet, 1’effet
Doppler va faire que leur lumiére va nous parvenir de plus en plus décalée vers
le rouge. En d’autres termes, la longueur d’onde de la lumiere (la distance entre
deux crétes ou deux creux successifs de 1’onde lumineuse) qui nous parvient
d’une galaxie lointaine augmentera de plus en plus a mesure que le temps
passera : sa lumiére initialement dans le domaine visible se métamorphosera tour
a tour en lumiere infrarouge, en lumiere micro-onde, et puis en lumiere radio,
jusqu’a ce que la longueur d’onde soit tellement grande qu’elle dépassera la
taille de ’univers ; a cet instant, la galaxie disparaitra a tout jamais de notre
champ de vision. Les calculs montrent que, emportées par 1’expansion accélérée
de I’univers, les quelques centaines de milliards de galaxies de I’univers
observable d’aujourd’hui nous deviendront invisibles dans a peu pres deux mille
milliards d’années, soit environ cent fois 1’age actuel de 1’univers. Comparé a
notre existence d’une centaine d’années, ce laps de temps peut paraitre
considérable, mais cela ne représente qu’un clin d’ceil par rapport a 1’éternité.



Est-ce a dire que la Voie lactée va se retrouver seule dans la vaste immensité
noir d’encre de 1’espace ? Non, car elle fait partie d’'une grande structure de
I’univers appelée « Superamas local ». Cet énorme complexe contient environ
dix mille galaxies, assemblées dans des groupes de quelques dizaines de galaxies
— la Voie lactée est dans le Groupe local qui inclut aussi la galaxie Andromede
(photo 12) et plusieurs dizaines de galaxies naines — ou dans des amas de
plusieurs milliers de galaxies. Parce que la gravité lie ensemble les galaxies du
Superamas local, celui-ci ne sera pas disloqué dans le futur par I’expansion
accélérée de I’univers. Les galaxies de ce Superamas seront toujours présentes
pour le plaisir des yeux de nos arriére-arriere-arriere... petits-enfants. Mais dans
ce lointain futur, elles ne constitueront plus des entités distinctes : la gravité
attractive les aura précipitées les unes vers les autres depuis belle lurette, pour
s’agglomérer en une fantastique métagalaxie. Ainsi la Voie lactée va fusionner
avec sa voisine Andromede dans environ quatre milliards d’années. Dans deux
mille milliards d’années, nos descendants auront 1’impression que I’univers tout
entier se réduit a leur métagalaxie et que celle-ci n’est entourée que d’espace
vide. Ils penseront de maniere erronée que cet espace est statique, car faute de
galaxies en dehors de la métagalaxie, ils ne disposeront d’aucune balise pour
mesurer 1’expansion de ’univers, et encore moins son mouvement accéléré !
Supréme ironie du sort, les astronomes de ce lointain futur auront la méme
vision — totalement fausse — du monde qui prévalait il y a environ un siecle, en
1915, quand nos ancétres pensaient que 1’univers se réduisait a notre Voie lactée
et que I’espace qui 1’entourait était vide et statique !

Mais tout ne sera peut-étre pas perdu. Qu’en sera-t-il du rayonnement fossile
qui baigne I’univers ? Nos descendants pourront-ils 1’observer pour en déduire,
comme nous |’avons fait, que ’univers a connu dans son passé un état
extrémement petit, chaud et dense, et qu’il est né dans une violente déflagration
de I’espace appelée « big bang » ? Malheureusement, méme cette observation
leur sera déniée. En effet, I’espace interstellaire de la métagalaxie, résultat de la
fusion des galaxies individuelles du Superamas local, sera rempli de gaz
réchauffé a des millions de degrés par les collisions galactiques. Or, qui dit
hautes températures dit mouvements violents. Les atomes de gaz



s’entrechoqueront et perdront leurs électrons. Le gaz interstellaire deviendra ce
que les physiciens appellent un « plasma », rempli de noyaux atomiques et
d’électrons libres. Ces derniers empéchant le passage des photons radio du
rayonnement fossile de ’extérieur de la métagalaxie vers l’intérieur (ou se
trouve la Voie lactée), les astronomes terriens du futur ne pourront jamais

I’observer . Pour nos descendants lointains, le récit du big bang, de I’expansion
de I’univers, de la matiere noire et de 1’énergie du vide apparaitra comme un
merveilleux mythe d’une ancienne civilisation disparue, imaginé pour rendre
compte de l’origine du monde, mais ne reposant sur aucune observation
concreéte.

La physique moderne nous a appris que le vide est a 1’origine de tout :
I’univers est né du vide, son contenu est issu du vide et c’est le vide qui dicte son
mouvement. Nous allons voir que cette vision du monde rejoint de facon
étonnante celle des traditions spirituelles majeures de 1’Orient : 1’hindouisme, le
taoisme et le bouddhisme.

1. C’est ce qu’on appelle I’« effet Doppler », du nom du physicien autrichien qui 1’a découvert pour
le son. Comme le son d’une sirene de voiture de pompiers devient plus aigu quand elle se
rapproche, et plus grave quand elle s’éloigne, la lumiére d’une galaxie bleuit quand elle vient vers
nous et rougit quand elle s’écarte de nous.

2. La demi-vie (le temps nécessaire pour que la moitié des atomes d’un élément chimique se
désintégrent naturellement) de I’uranium-235 est de 18,8 millions d’années. Celle du plutonium-
244 est de quatre-vingts millions d’années.

3. En méme temps que Peter Higgs, d’autres chercheurs, dont les physiciens belges Francois Englert
(né en 1932) et Robert Brout (1928-2011), ont aussi proposé 1’existence d’un tel champ et de la
particule qui lui est associée : le boson de Higgs. Apres la découverte de ce dernier au CERN en
2013, le prix Nobel de physique a été décerné cette année-la a Higgs et Englert (Brout étant
décédé).

4. En physique, on quantifie ce changement de mouvement par une quantité appelée
« accélération », égale au changement de vitesse par seconde.

5. Le champ de Higgs exerce de l’influence seulement sur les particules qui accélérent ou
décéleérent. Il n’agit pas sur les particules qui se déplacent a vitesse constante.

6. Le terme « boson », d’aprés le nom du physicien indien Satyendranath Bose (1894-1974), est un
terme générique pour désigner toutes les particules de spin entier (0, 1, 2...). Les photons et les
particules W et Z sont de la famille des bosons de spin 1. Le boson de Higgs a un spin 0.



VL

Le Tao du Vide



Connaissance rationnelle, connaissance mystique

Y a-t-il lieu de rapprocher les modes de connaissance de la science et ceux
des traditions spirituelles orientales ? Leurs maniéres d’accéder au réel semblent
au premier abord étre entierement antinomiques. Pour percer les secrets de la
nature, le scientifique s’appuie principalement sur son intellect et sa raison.
Utilisant des instruments sophistiqués pour assembler les données
observationnelles et expérimentales — des télescopes pour I’infiniment grand, des
microscopes ou des accélérateurs de particules pour I’infiniment petit —, il ne
cesse de mesurer, de diviser, de catégoriser, d’analyser ou de comparer pour
étudier le réel. Pour exprimer les lois de la nature, il fait appel au langage
hautement élaboré des mathématiques, qui est celui de la nature. L’intuition n’est
pas absente en science, mais elle ne s’avere utile que si elle est soutenue par un
modele ou par une théorie formulée dans une structure mathématique cohérente
et rigoureuse. La démarche de la science est fondamentalement réductionniste :
elle repose sur 1’idée que la nature peut étre décomposée en parties, chaque
partie pouvant étre étudiée indépendamment des autres, et qu’il suffit d’étudier
les propriétés des parties pour comprendre les propriétés du tout. S’il était
impossible d’analyser une petite partie de I’univers sans en comprendre le tout,
la science ne pourrait pas progresser. Je ne pourrais pas exercer mon métier
d’astrophysicien, par exemple, si pour comprendre 1’orbite de la Terre autour du
Soleil, je devais prendre en compte 1’interaction gravitationnelle de toutes les
étoiles et galaxies dans le cosmos. Méme si la science contemporaine a mis en
évidence le fait que I’univers forme un tout étroitement interdépendant, la
méthode réductionniste s’est révélée tres fructueuse.

A P’inverse, le contemplatif ne tente pas de fragmenter la réalité en ses
parties, mais plutot de 1I’appréhender dans sa totalité. Sa démarche n’est pas
réductionniste mais holistique. Il ne fait pas appel aux instruments de mesure



élaborés et aux observations complexes qui constituent la base expérimentale de
la science moderne. Le seul instrument dont il dispose est son esprit. Les
énoncés des traditions spirituelles sur le monde phénoménal ne sont pas
exprimés dans le langage hautement développé et structuré des mathématiques.
Ils sont de nature plus qualitative que quantitative. L’intuition et 1’expérience
intérieure jouent le premier role dans la démarche contemplative, plus que la
raison et I’intellect. Et surtout, les démarches de la science et de la spiritualité
sont de nature totalement différente : c’est la compréhension du monde
phénoménal extérieur qui est le but premier de la science, alors que c’est
I’amélioration de I’étre intérieur afin de diminuer la souffrance et parvenir a la
sérénité et au bonheur qui constitue la préoccupation principale des traditions
spirituelles. Par exemple, le bouddhisme s’intéresse a la nature ultime du monde
physique non pas pour comprendre le fonctionnement de la nature, mais parce
qu’en accédant a la vérité ultime et en dissipant notre ignorance, nous pouvons
nous libérer de la souffrance engendrée par notre attachement erroné a la réalité
apparente du monde extérieur, et ainsi progresser dans le perfectionnement de
notre étre intérieur.

Avec de telles différences de méthodes et des objectifs si distincts, y a-t-il
donc un sens a vouloir confronter les vues de la science et des traditions
spirituelles orientales sur le réel, et en particulier sur le sujet qui nous concerne
ici : la notion de Vide ? La réponse est un oui catégorique. L’union des
connaissances rationnelle et mystique ne peut étre que féconde et enrichissante.
Elle ne peut engendrer que des syntheses inattendues, des points de vue inédits et
de nouvelles interrogations. Comme le physicien Werner Heisenberg 1’a si bien
exprimé : « L’ambition de dépasser les contraires, incluant une synthese qui
embrasse la compréhension rationnelle et I’expérience mystique de I’unité, est le

A .. . . p 1
mythos, la quéte, exprimée ou inexprimée, de notre époque . »



Le Vide plein de I’Orient

Comme en Occident, la notion de néant et de Vide dans les traditions
orientales entre en jeu dans le contexte des mythes de la création de I’univers.
Nous avons vu que dans la vaste majorité des récits mythiques occidentaux, le
cosmos n’est pas passé du néant a quelque chose, de la non-existence a
I’existence, mais que presque toujours 1’univers a surgi d’un milieu préexistant.
Pour les Grecs, le substrat primordial était I’un des quatre éléments primaires :
tres souvent I’eau, mais aussi 1’air, le feu et la terre, auxquels fut ajouté un
cinquiéme élément, 1’éther. La notion de vide et celle de chaos primordial qui y
est attachée engendraient une telle peur métaphysique qu’il fallait les tenir a
distance a tout prix. Nous avons vu que c’est en raison de ce méme effroi a
I’égard du néant que le zéro ne fut pas inventé par les Grecs, malgré leurs
avancées impressionnantes en mathématiques.

A T’inverse de I’Occident, la notion de Vide fut accueillie & bras ouverts par
les civilisations orientales. Ainsi, il joue un role majeur dans la religion hindoue.

Dans le Rig-Veda, le Livre des hymnes (XIIe—Xe siecle av. J.-C.), une collection
d’hymnes sacrés de 1’Inde antique composés en sanskrit entre 1’an 1500 et I’an

900 av. J.-C., et I’un des quatre grands textes canoniques de 1’hindouisme, le
mythe de la création est ainsi décrit :

Il n’y avait pas I’étre, il n’y avait pas le non-étre en ce temps.
Il n’y avait ni I’espace ni le firmament au-dela.
Quel était le contenu ? Ou était-ce ? Sous la garde de qui ?

2
Y avait-il de I’eau profonde, de I’eau sans fond ~ ?

Le Rig-Veda affirme qu’au début « il n’y avait pas 1’étre ». Mais il n’affirme
nullement que tout n’était que néant au début, car il ajoute tout de suite apres :



« Il n’y avait pas le non-étre. » Autrement dit, le Vide primordial n’est pas dénué
de tout, mais rempli de potentialités. Ce sont ces potentialités qui vont se réaliser
pour donner naissance a l’univers et a son contenu. Dans 1’hindouisme, la
multitude des choses et des phénomenes qui nous entourent et qui constituent le
réel sont ainsi la manifestation d’un principe créateur sous-jacent appelé
Brahman en sanskrit. Le Brahman, qui est a 1’origine de tout, est souvent décrit
comme vide et sans forme. Mais il ne faut pas confondre ce Vide avec le néant,
car le Brahman est 1’essence de toutes les formes et la source de toute vie. Il est
la conscience cosmique présente en toute chose. Il est ’Ame universelle par
opposition a I’ame individuelle, appelée atman, qui se réincarne et qui est en
chacun de nous. Les Upanishads le décrivent ainsi :

Brahman est la vie, Brahman est la joie, Brahman est le Vide,
La joie n’est en vérité rien d’autre que le Vide,
Et le Vide n’est en vérité rien d’autre que la joie.

Cette idée d’un Vide plein qui est a I’origine de toute chose se retrouve aussi

dans le taoisme. Né en Chine au vi_ siécle avant notre ére, ce courant de pensée a
fait son apparition approximativement en méme temps que le confucianisme.
Ces deux écoles représentent par excellence les deux poles complémentaires du
caractere chinois : le confucianisme reflete son coté hautement pragmatique —
comment vivre en société, comment se comporter vis-a-vis des autres, comment
vénérer ses anceétres, etc. —, quand le taoisme témoigne de son c6té éminemment
idéaliste — comment transcender les demandes et tiraillements de la vie
quotidienne afin d’atteindre les plus hautes sphéres de la sagesse. Le taoisme est
une philosophie de la nature et du rapport que 1’homme entretient avec elle :
I’homme ne peut se réaliser que s’il est en accord avec 1’ordre naturel, que s’il
peut s’abandonner a son intuition et agir de facon spontanée, sans se laisser
entraver par les regles sociétales. Par contre, la société joue un role primordial
dans la pensée confucéenne : « Le Tao (la Voie) n’est pas en dehors de
I’homme... L’homme de bien se contente de transformer 1’homme, il s’en tient



la 3. » Confucius (551-479 av. J.-C.) est le premier philosophe chinois a placer
fermement ’homme au centre de sa réflexion. Pour atteindre la vertu supréme
(le ren), chaque parole et chaque geste de I’homme de bien doit s’accomplir dans
tout rapport social selon des regles de conduite précises (le Ii), que ce soit envers
sa famille, ses amis ou ses supérieurs. Parce que le taoisme se préoccupe du
monde naturel et de son fonctionnement, c’est vers lui que nous nous tournerons
pour mettre ses idées en parallele avec les découvertes de la science moderne.
On considere généralement que les peres fondateurs du taoisme sont les

philosophes Lao-Tseu (vers le v siécle av. J.-C.) et Tchouang-Tseu (vers le

v siécle av. J.-C.). Le Tao Te King, le Livre de la Voie et de la Vertu, ouvrage
fondamental du taoisme, est attribué a Lao-Tseu (littéralement « Vieux Maitre »).
Collection d’aphorismes, ce texte classique relativement court (cinqg mille mots),
écrit dans un style concis, imagé et poétique, est selon le sinologue britannique
Joseph Needham « le plus beau et le plus profond jamais écrit en chinois ». Le
Tchouang-Tseu (du nom de son auteur) est le deuxieme texte essentiel du
taoisme, plus long que le Tao Te King. L’existence historique de ces deux
penseurs a été contestée par certains chercheurs contemporains. La these est
avancée que ni le Tao Te King ni le Tchouang-Tseu ne constituent 1’oeuvre d’une
seule et unique personne, mais que ces deux ouvrages résultent du travail
collectif de multiples auteurs successifs au cours du temps.



Le Vide et le taoisme

Qu’est-ce que le Tao selon le taoisme ? Nous pouvons traduire ce mot par

« Voie » ou « Méthode ». La Voie de quoi ? De I’univers * Les taoistes pensent
qu’il existe une réalité ultime du cosmos, distincte de la réalité apparente percue
par nos sens. Cette réalité ultime évolue et change sans cesse. L’univers est
comme un vaste flux d’événements et de courants dynamiques tous
interconnectés et interagissant continuellement. Tout change, tout bouge, tout est
impermanent. Le changement est omniprésent et perpétuel.

Le Tao n’est pas facile a définir. Il semble toujours vous glisser entre les
doigts au moment méme ou vous pensez 1’avoir saisi. Lao-Tseu en parle ainsi :

Il y avait quelque chose d’indéterminé avant
la naissance de I’univers.

Ce quelque chose est muet et vide.

Il est indépendant et inaltérable.

Il circule partout sans se lasser jamais.

Il doit étre la Mere de I’univers.

Ne connaissant pas son nom,

, 5
Je le déenomme Tao .

Tchouang-Tseu insiste aussi sur ce caractere indéfinissable : « Le Tao ne
peut étre vu ; ce qui se voit n’est pas lui. Le Tao ne peut étre énoncé ; ce qui
s’énonce n’est pas lui... Qui répond sur le Tao ne connait pas le Tao. La vérité
est que le Tao ne souffre ni questions ni réponses aux questions... Quiconque
répond sur ce qui n’a pas d’intériorité a qui interroge sur ce qui est fini, celui-la
ne saisit ni I’univers extérieur ni son origine intérieure... Il ne va pas jusqu’au



Vide supréme 6. » Le philosophe chinois exprime dans ce passage la méfiance du
taoisme vis-a-vis de la connaissance rationnelle, ses doutes quant a la fiabilité de
la seule raison pour parvenir a la vérité ultime. Le Tao peut étre difficilement
défini par des mots, dit-il, il résiste a 1’analyse par le raisonnement, il ne souffre
pas d’étre disséqué en questions et réponses.

Dans ce passage, Tchouang-Tseu lie explicitement le Tao au « Vide
supréme ». Francois Cheng a tenté de préciser cette relation : « Disons, en
simplifiant beaucoup, que, par rapport au Vide, le Tao a un contenu plus général.
Parfois, il représente I’Origine, il est alors confondu avec le Vide ; parfois, il se
présente comme une manifestation de celui-ci ; parfois encore, dans une

acception plus large, il englobe aussi tout I’univers qui est immanent (e

Le Tao est la « Mere de l’univers » selon Lao-Tseu. Comme dans
I’hindouisme, il ne faut surtout pas confondre le Vide (aussi appelé le « Rien »)
avec le néant : « Contenant la promesse du Tout, explique encore Francois
Cheng, le Rien désigne le Non-Etre, ce Non-Etre n’étant autre que ce par quoi
I’Etre advient. La notion de Non-Etre est nécessaire, car c’est seulement a partir

d’elle qu’on peut réellement concevoir 1’Etre 8. » Cette notion taoiste de Vide
plein qui est & la source de tout, de Non-Etre qui génére 1’Etre, a des résonances
étonnantes avec ce que nous dit la cosmologie moderne. Souvenez-vous, la
physique connue (celle qui régit I’univers depuis les temps postérieurs au temps

de Planck de 10_43 seconde) nous dit aussi que 1’univers part d’un vide
primordial. Comme le Vide taoiste n’est pas le néant, le vide cosmologique n’est
pas dénué de tout, mais plein. L’univers primordial est rempli d’un champ
d’énergie, appelé « champ de Higgs », bloqué dans un état de faux vide qui, en
exercant une force répulsive colossale, lance le cosmos dans une folle inflation.
Parce que le vide plein est responsable du « bang » du big bang, le cosmologue
peut conclure, comme le taoiste, que le vide est la mére de 1’univers, que le non-
étre génere |’étre.



Le Tao engendre I’Un

Pour le taoiste, c’est le Vide qui va engendrer tout le contenu matériel de
I’univers. Un passage bien connu du chapitre 42 du Tao Te King nous décrit cette
évolution :

Le Tao d’origine engendre 1I’Un
L’Un engendre le Deux

Le Deux engendre le Trois

Le Trois engendre les Dix mille étres
Les Dix mille étres s’adossent au Yin
Et embrassent le Yang

. . cq. 9
Ils obtiennent I’harmonie par le Vide médian .

« Le Tao d’origine engendre I’Un. » Cette vision de I’unité primordiale du
monde n’est pas propre au taoisme. Les autres grandes traditions spirituelles
orientales, tel le bouddhisme et I’hindouisme, ont aussi mis 1’accent sur
I’inséparabilité de la réalité du monde. Mais cette idée est aussi en harmonie
avec la conception scientifique du monde. Au fur et a mesure des découvertes de

la science, en se laissant guider par des principes de beauté et de symétrie 10, les
physiciens ont pu unifier des phénoménes que I’on croyait étre totalement
déconnectés. Ainsi, Aristote pensait que le ciel et la Terre étaient gouvernés par
des lois totalement différentes — toute chose allait en ligne droite sur notre

N . . , . . e ..
planete, alors que le mouvement circulaire régnait au ciel. Au xvir siecle,
Newton fait table rase de la distinction aristotélicienne et unifie ciel et Terre en

démontrant que c’est la méme gravitation universelle qui explique la chute d’une
pomme dans le verger et le mouvement des planetes autour du Soleil. Plus tard,



quand le son est reconnu n’étre qu’une onde qui se propage a travers 1’air, c’est
au tour de la science de 1’acoustique de rejoindre le giron de la mécanique

. e o , , . ez
newtonienne. Au Xix siecle, Maxwell découvre que [I’électricité et le
magnétisme ne sont que deux facettes d’une seule et méme réalité. De surcroft,
en démontrant que les ondes électromagnétiques ne sont autres que des ondes

lumineuses, il unifie I’optique avec 1’électromagnétisme. Au XX siecle, Einstein
unifie le temps et ’espace. Nous vivons dans un univers a quatre dimensions :
pour vous localiser, il vous faut non seulement indiquer vos trois coordonnées
spatiales, mais aussi donner le temps mesuré a cette position.

Au début du xx1_ siécle, les physiciens pensent qu’au début de 1’univers,
quand celui était plus chaud que tous les enfers imaginés, les quatre forces
fondamentales qui régissent le monde actuel étaient unies en une seule et unique
superforce. C’est le refroidissement de 1’univers qui a brisé leurs liens et les a
fait se séparer. Comme le taoisme, la physique moderne nous assure que tout est
issu de 1’Un.



L’evolution de I’univers

Le passage précédemment cité du Tao Te King nous décrit ensuite comment,
a partir de 1I’Un, I’univers a évolué vers la multiplicité, comment I’uniformité est
devenue diversité et la simplicité complexité : I’Un génere le Deux, qui engendre
le Trois, qui fait venir au monde les Dix mille étres. De méme, la cosmologie
moderne nous dit que I’histoire de I’univers est celle de la matiére qui se
construit, évoluant du plus simple au plus complexe. Elle nous fournit un
scénario précis et détaillé de cette magnifique épopée du cosmos qui se déploie
sur une durée de quelque quatorze milliards d’années, et qui est aussi la notre
puisqu’elle débouche sur nous. A partir d’un vide microscopique rempli
d’énergie, la matiere et 1’antimatiere viennent au monde sous la forme de
particules élémentaires (quarks et électrons) et de leurs antiparticules. L’extréme
température de 1’univers primordial fait que particules et antiparticules
s’entrechoquent violemment pour s’annihiler en lumiere. Les grains de lumiere
disparaissent a leur tour pour se convertir en de nouvelles paires particules-
antiparticules (fig.). Création et destruction de matiere et d’antimatiere se
succedent a un train d’enfer selon des cycles de vie et de mort d’une durée
infinitésimalement courte.
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La création de matiére (ici des électrons) et d’antimatiere (ici des antiélectrons) a partir de la lumiere (des
photons gamma) et leur annihilation en lumiére se succédent a un rythme d’enfer dans 1’univers primordial.

Le couple Yin-Yang. Dans le taoisme, I’univers est faconné par 1’action dynamique et réciproque de deux
forces polaires, le Yin (en noir) et le Yang (en blanc). L’une contient I’autre en germe, et elles se succedent
de facon cyclique.

L’interaction matiere-antimatiere dans 1’univers du début n’est pas sans
rappeler 1’action du couple polaire et complémentaire Yin-Yang décrite dans le
taoisme. Dans la vision taoiste, le monde est concu comme résultant de 1’action
dynamique et réciproque de ces deux forces étroitement liées, I’une contenant
I’autre en germe, et se succédant de maniere cyclique (fig.). Francois Cheng



évoque l’interaction du couple Yin-Yang de la facon suivante : « Du Tao
d’origine, concu comme le Vide supréme, émane 1’Un qu’est le Souffle
primordial, lequel engendre a son tour les deux souffles complémentaires Yin et
Yang : ceux-ci, par leur incessante interaction, engendrent tous les étres qui
parviennent a faire naitre entre eux 1’harmonie grace au troisieme souffle qu’est

le Vide médian . » L’univers obéit ainsi 4 un mouvement cyclique perpétuel, le
Yang parvenant a son apogée pour laisser la place au Yin, celui-ci étant a son
tour remplacé par le Yang apreés avoir atteint son maximum. L’interaction
harmonieuse du couple Yin-Yang se manifeste dans maintes situations : le ciel
est associé au Yang, pouvoir masculin, fort et créateur, tandis que la Terre est
représentée par le Yin, élément féminin, maternel et intuitif ; le Soleil, ardent et
lumineux, est le Yang, la Lune, tiede et obscure, est le Yin ; 1’été brillant et
chaud qui suit I’hiver sombre et froid, le noir de la nuit qui succede a la
luminosité du jour, le Yang de la matiere et le Yin de 1’antimatiere, voila autant
d’exemples de 1’action du couple Yin-Yang.

Concernant le couple matiere-antimatiére, la cosmologie moderne nous
apprend qu’il n’existe pas de parfaite symétrie entre le nombre de particules et
celui d’antiparticules. Si c’était le cas, il y aurait une annihilation totale de la
matiere et de ’antimatiere, et il ne resterait que de la lumiéere dans 1’univers.
Galaxies, étoiles, planetes et hommes en seraient absents. L’univers serait vide et
stérile, totalement dépourvu de chants d’oiseaux et de rires d’enfants.
Heureusement, la nature se montre un milliardieme plus favorable a la matiere
qu’a I’antimatiere, de sorte que dans I’univers actuel il subsiste une particule de
matiere pour chaque milliard de photons. La raison de cette préférence — si
minime soit-elle — pour la matiére par rapport a l’antimatiére demeure un
mystére. Quoi qu’il en soit, un fait est certain : la symétrie parfaite est stérile
alors qu’une petite rupture de symétrie est féconde.

« Le Trois engendre les Dix mille étres, les Dix mille étres s’adossent au Yin
et embrassent le Yang. » Cette description laconique de 1’évolution de ’univers
par le Tao Te King a été précisée par 1’astrophysique moderne. Celle-ci nous
livre une grande fresque historique dans laquelle, a partir des quarks et des



électrons, rescapés de la grande annihilation entre matiere et antimatiere,
I’univers va construire successivement atomes (d’hydrogene et d’hélium),
molécules, étoiles, galaxies et planetes. Sur une planete nommée Terre, la vie et
la conscience vont émerger.



L’interaction incessante du Vide et du Plein

Le Vide tend ainsi vers la plénitude : « Le Vide est a la racine de la Voie,
outre qu’il est la condition de 1’harmonie dans la marche de la Voie. Prendre
appui sur le Vide, c’est étre dans le sens de la Voie, laquelle n’a de cesse
d’effectuer ce mouvement qui va du Vide vers le Plein et retourne au Vide ou le
Souffle primordial se ressource... Etre, ce n’est pas simplement suivre
I’écoulement d’une existence, c’est continuellement faire acte d’étre, a partir du

non-étre 78. » Le taoisme évoque souvent le couple Vide-Plein par I’image de la
vallée et de I’eau qui, comme le souffle primordial, « pénetre partout et anime
tout ». Lao-Tseu compare ainsi le Vide a une vallée : celle-ci parait creuse au
milieu des montagnes — pleines — qui I’entourent, pourtant elle est elle-méme
pleine puisqu’elle porte toutes choses en son sein, les arbres, la riviere, etc. (ill.
13). Le Plein rend visibles et palpables les choses matérielles, mais c’est le Vide

qui en structure 1’existence et 1’usage 79. Pour Tchouang-Tseu, « la Grande Vallée
est le lieu ou I’on verse sans jamais remplir et ou ’on puise sans jamais
épuiser ».

La peinture chinoise ancienne illustre de facon subtile cette interaction du
Vide et du Plein. Considérée comme une activité sacrée, elle a évolué a partir
d’une tradition réaliste vers une conception de plus en plus spirituelle. Ici, ce
terme ne désigne pas tant une peinture a motifs religieux, telle la représentation
du Christ dans la peinture occidentale ou celle de Bouddha dans les tableaux
bouddhistes, que 1’acte de peindre lui-méme qui se « spiritualise » : « La
peinture ne se contente plus de reproduire 1’aspect extérieur des choses, elle
cherche a en capter les lignes internes et a fixer les relations cachées qu’elles

, 80 . o .

entretiennent entre elles . » En d’autres termes, la peinture chinoise ancienne,
essentiellement d’inspiration taoiste, ne vise pas seulement a étre un objet
esthétique, elle se donne pour but la révélation méme du mystere de I’univers.



En donnant une représentation de 1’espace parcouru par les souffles vitaux, elle
veut mettre en lumieére le rapport profond de ’homme avec le cosmos et éclairer
le sens fondamental de la destinée humaine : « Si I’univers procéde du Souffle
primordial et ne se meut que grace aux souffles vitaux, il faut que ces mémes
souffles animent la peinture... Corrélative a la notion de souffle est celle du Yin-
Yang qui incarne les lois dynamiques régissant toutes choses. A partir du Yin-
Yang est née, en peinture, 1’idée de polarité : Ciel-Terre, Montagne-Eau,
Lointain-Proche, etc. (Cela) ne peut fonctionner que grace a un facteur toujours
implicite : le Vide. Dans la peinture comme dans 1’univers, sans le Vide, les
souffles ne circuleraient pas, le Yin-Yang n’opérerait pas. Sans lui, le Trait (de
pinceau), qui implique volume et lumiere, rythme et couleur, ne saurait
manifester toutes ses virtualités. Ainsi, dans les réalisations d’un tableau, le Vide
intervient a tous les niveaux, depuis les traits de base jusqu’a la composition
d’ensemble... En face du Plein, le Vide constitue une entité vivante. Ressort de
toutes choses, il intervient a I’intérieur méme du Plein, en y insufflant les
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souffles vitaux . »
Le couple Yin-Yang est intimement lié au couple Vide-Plein : alors que « le
Yin-Yang régit la loi dynamique du Réel marqué par le Plein, le Vide est le lieu

fonctionnel ou s’opére la transformation % . Le Vide médian, cet « entre-deux
évanescent » qui tire son pouvoir du Vide originel, permet au couple Yin-Yang
d’interagir, les élevant I’un vers 1’autre en une « transformation bienfaisante » et
une harmonie féconde. Autrement dit, sans la présence du Vide médian, le
couple Yin-Yang ne pourrait pas exercer son action dans le domaine du Plein que
sont I’univers matériel et les étres, et rien ne pourrait fonctionner ni évoluer. Tout
resterait figé dans une immobilité stérile. Le Vide médian constitue ainsi le
troisieme élément essentiel du couple Yin-Yang, et ce qui est binaire devient
ternaire. Ce systéme ternaire se confond a son tour avec le Tao qui est un. Nous

nous retrouvons alors en présence de deux équations paradoxales : 2 = 3 et 3
83
=1 .



Un univers en constante évolution

[’idée d’une constante interaction entre le Vide et le Plein, autrement dit
entre le non-étre et 1’étre, implique une transformation incessante des
phénomenes naturels. Parce que le Vide évolue en permanence vers le Plein et
vice versa, rien ne peut étre éternel et immuable. Cette idée de transformation
incessante est apparue tres tot, on la trouve dans le Yi King ou Livre des
mutations. Considéré comme un des livres les plus essentiels de la pensée
universelle, le Yi King remonte au premier millénaire avant 1’ére chrétienne.
Distillant I’essentiel de millénaires de sagesse chinoise, il est a 1’origine une
collection de soixante-quatre signes, appelés « hexagrammes » (un hexagramme
est une série de six traits), basés sur le symbolisme du Yin et du Yang et du Plein
et du Vide, et utilisés a I’origine pour les oracles. Dans les hexagrammes, le
Plein, associé au Yang, est évoqué par le trait plein alors que le Vide, associé au
Yin, est suggéré par 1’espace qui sépare les deux parties d’un trait brisé. C’est ce
Vide qui est responsable des transformations dans I’univers. Ces hexagrammes
représentent en essence l’impermanence du cosmos, les mouvements des
phénomenes naturels dans leurs transformations. Comme il existe une
transformation continue des signes les uns vers les autres, ces phénomenes ne
cessent d’évoluer d’une forme a une autre. Le Yi King, comme plus tard le
taoisme, tente donc de rendre compte des changements incessants de la nature,
en méme temps que des relations non moins changeantes et fluctuantes entre les
humains.
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Les 64 hexagrammes du Yi King. a) Dans ceux-ci, le Yang est représenté par un trait plein et le Yin par un

trait brisé ; b) Un hexagramme doit étre congu comme étant composé de deux trigrammes placés I’un au-

dessus de ’autre, chacun avec sa propre signification, et non comme une série de six traits. Chaque

hexagramme représente un archétype cosmique, généré par ’interaction dynamique du couple Yin-Yang,

qui se retrouve non seulement dans 1’univers, mais aussi dans les relations humaines.



Ce concept de changement perpétuel est en harmonie avec ce que dit la
cosmologie moderne : 1’univers est en constante évolution, contrairement a ce
qu’affirmait la conception aristotélicienne. Aristote pensait que le ciel, le
domaine de Dieu, devait étre parfait et que rien ne pouvait changer car le parfait
ne pouvait pas étre amélioré. Dans les années 1950, la théorie cosmologique de
I’univers stationnaire préconisait encore que 1’univers, en moyenne, ne changeait
ni dans le temps ni dans I’espace. C’est seulement en 1965, apres la découverte
du rayonnement fossile, que la théorie du big bang s’impose. Elle fait table rase
de I’idée d’un univers statique et immuable et confere a I’univers une histoire :
celui-ci acquiert un passé, un présent et un futur. Né dans une fantastique
déflagration a partir d’un état extrémement chaud et dense, I’univers se dilate en
permanence et 1’expansion accélérée de l’espace va continuer a diminuer sa
densité et a le refroidir de plus en plus jusqu’a la fin des temps. Non seulement
I’univers change, mais toutes les structures qu’il contient évoluent elles aussi.
Des planetes aux étoiles, des galaxies aux amas de galaxies, rien n’est
permanent. Les étoiles naissent, vivent leur vie en consommant leur carburant
d’hydrogene et d’hélium, et meurent en expulsant dans le milieu interstellaire
leur gaz enrichi en éléments chimiques résultant de leur alchimie nucléaire. Ce
gaz s’effondre sous 1’effet de la gravité pour donner naissance a une nouvelle
génération d’étoiles, et un nouveau cycle commence. Seulement, les cycles de
vie et de mort des étoiles ne se mesurent pas en une centaine d’années comme
une vie humaine, mais en millions voire en milliards d’années.

Non seulement tout change, mais tout bouge également. Planetes, étoiles,
galaxies ou amas de galaxies sont en mouvement perpétuel et participent a un
fantastique ballet cosmique. A 1’instant ot vous lisez ces lignes, la Terre vous
entraine a travers l’espace a quelque trente kilometres par seconde dans son
voyage annuel autour du Soleil. En méme temps, celui-ci emmene notre planete
a quelque deux cent trente kilometres par seconde a travers le milieu
interstellaire de la Voie lactée, car notre astre accomplit un tour autour du centre
de la Voie lactée tous les deux cent cinquante millions d’années. Notre galaxie
tombe a son tour a quatre-vingt-dix kilometres vers sa compagne, la galaxie
Andromede, attirée par sa gravité. Et ce n’est pas fini : s’ajoutent a tout cela des



mouvements du Groupe local et du Superamas local qui se superposent au
mouvement d’expansion de ’univers.

Le monde des particules élémentaires n’est pas en reste. La physique
contemporaine nous apprend que, la aussi, tout n’est qu’impermanence. La vaste
majorité des particules sont instables : elles se désintegrent spontanément. Ainsi
un neutron libre, non emprisonné dans un noyau atomique, se mue en proton au
bout d’une quinzaine de minutes, tout en émettant un électron et un neutrino. La
plupart des particules qui font leur apparition dans les entrailles des accélérateurs
subsistent bien moins que le temps d’un clin d’ceil — un millioniéeme de seconde
ou moins — et elles s’en vont. Les plus stables, tels 1’électron, le photon ou le
neutrino, ne vivent pas isolées, et tot ou tard, l’interaction avec d’autres
particules change leur nature ou les fait disparaitre. Comme le vide se mue en
plein et vice versa, I’énergie d’une particule peut se muer en matiere, ou au
contraire la matiere peut devenir lumiére en s’annihilant avec 1’antimatiére.
D’innombrables particules virtuelles peuplent 1’espace autour de nous a cause du
principe d’incertitude de I’énergie. Apparaissant et disparaissant selon des cycles
infernaux de vie et de mort d’une durée infinitésimale, elles incarnent au plus
haut point I’impermanence du monde, ou tout n’est que mutation et
transformation.



L’homme et le Vide

Dans la pensée taoiste, le concept de Vide ne s’applique pas seulement a
I’univers, mais aussi a ’homme. Celui-ci n’est pas constitué que de chair et de
sang, mais aussi de souffles et d’esprits. Il est également habité par le Vide. Et
c’est par le Vide qu’il peut s’identifier au Vide originel, devenir le miroir du
monde, appréhender ainsi le rythme du temps et de 1’espace, et maitriser la loi de
la transformation : « Le Vide qui réside a la fois au sein de 1’Origine et au ceeur
de toutes choses est le garant du bon fonctionnement de la vie dans le cadre du
Temps-Espace. Dans la mesure ou le Temps vivant n’est autre qu’une
actualisation de I’Espace vital, le Vide constitue une sorte de régulateur qui
transforme chaque étape de la vie vécue en un espace animé par les souffles
vitaux, condition indispensable pour préserver la chance d’une vraie plénitude,
d’une vraie vie qui ne soit pas unidimensionnelle... Le Vide, en introduisant la
discontinuité dans le déroulement temporaire, réinvestit, en quelque sorte, la
qualité de I’Espace dans le Temps, assurant ainsi le rythme juste des souffles et

I’aspect total des relations... Le Vide implique Intériorisation et Totalisation 84. »
Les souffles vitaux qui animent le Vide générateur de 1’univers et de la vie
constituent ce que le taoisme appelle le chi. Ce concept rappelle étonnamment la
notion de champ dans la physique moderne. Comme le chi remplit le Vide
taoiste, les champs associés aux forces fondamentales et aux particules de
matiere remplissent le vide physique.

Selon le taoisme, le chi est vital a notre bien-étre. Notre santé, autant
physique que mentale et morale, dépend du fait que le chi parcourt notre corps
de facon harmonieuse et sans entrave. Ainsi, dans le corps humain, ce sont les
réseaux de circulation du chi, définis par des méridiens (ou canaux) et des
points, qui forment la base de la médecine traditionnelle chinoise. Le but de cette
médecine, 1’acupuncture, est de favoriser et de stimuler la circulation du chi a



travers ces réseaux 85. Ces principes s’appliquent aussi au tai-chi-chuan, 1’art
martial taoiste, ou la fluidité des mouvements se conjugue avec la respiration
pour stimuler la circulation du chi.

Dans le passage précédemment cité, Frangois Cheng parle aussi d’un
« Temps vivant (qui) n’est autre qu’une actualisation de 1’Espace vital ». L’idée
taoiste que le couple espace-temps est indissolublement lié et que le temps peut
se transformer en espace et vice versa est prémonitoire. Quelque vingt-cing
siecles plus tard, Einstein démontrera par sa théorie de la relativité que le temps
et I’espace ne vivent plus des vies séparées comme dans ’univers de Newton.
L’univers a désormais quatre dimensions, la dimension du temps s’ajoutant aux
trois dimensions de 1’espace. Le temps et I’espace perdent la rigidité qu’ils
possédaient dans I’univers de Newton. Tous les deux deviennent dynamiques,
élastiques et malléables, avec des comportements toujours complémentaires.
[’espace peut se transmuter en temps et vice versa quand vous voyagez tres vite
ou que vous étes dans un champ gravitationnel intense. Pour un observateur se
déplacant a des vitesses proches de la lumiere, 1’espace se rétrécit et se
transforme en un temps qui s’allonge. Ces déformations concertées peuvent étre
considérées comme une transmutation de 1’espace en temps, avec en quelque
sorte un taux de change a la banque cosmique extrémement élevé : pour trois
cent mille kilometres d’espace, vous n’obtiendrez qu’une seconde de temps.
Dans I’univers d’Einstein, comme dans le monde taoiste, le temps et 1’espace ne
sont donc plus dissociables.



La vacuite bouddhiste ou I’absence d’existence propre

Le taoisme n’est pas la seule tradition spirituelle en Orient a s’étre penchée
sur la notion de vide. Le bouddhisme I’a fait aussi, et de facon originale. C’est la
tradition spirituelle majeure d’une grande partie de 1’Asie, incluant la Birmanie,
le Cambodge, la Chine, la Corée, le Japon, le Laos, le Népal, le Sri Lanka, la
Thailande, le Tibet et mon pays natal, le Vietnam. Bien qu’il soit né en Inde, le
bouddhisme n’y est plus la forme de spiritualité dominante, en partie a cause de
son opposition farouche au systeme des castes qui y est pratiqué. Le fondateur
du bouddhisme, Siddharta Gautama, le Bouddha (I’Eveillé, en sanskrit)

historique, vivait vers le VI ou V' siécle avant notre ére (les historiens ne sont
pas unanimes), une période exceptionnelle dans I’histoire de 1’humanité qui a
aussi vu fleurir la pensée d’autres hommes d’exception — celle de Confucius et
de Lao-Tseu en Chine, mais aussi celle des grands philosophes grecs —, dont la
sagesse nous guide encore aujourd’hui.

Si le bouddhisme s’est aussi intéressé a la nature du monde, c’est non pas
parce qu’il en fait sa préoccupation premiere, comme c’est fondamentalement
celle de la science, mais parce que, selon lui, I’ignorance peut étre source de
souffrance. Par « ignorance », le bouddhisme n’entend pas un simple manque de
connaissances, mais une vision fausse de la réalité qui nous fait croire que les
choses sont permanentes et solides et que notre moi existe vraiment. Ce qui nous
amene a agir de facon a satisfaire ce moi, parfois aux dépens des autres,
aboutissant a un comportement totalement égocentrique et détruisant notre paix
intérieure. Pour éliminer cette ignorance, le bouddhisme nous enseigne qu’il
nous faut apprendre a distinguer la réalité apparente (la facon dont les choses
nous apparaissent) de la réalité ultime (leur véritable nature). L’acquisition du
savoir dans le bouddhisme se fait donc avant tout dans un but thérapeutique :



aider les hommes a éliminer leur souffrance en prenant le chemin de I’Eveil, état
de connaissance ultime associé a une compassion infinie.

Une des notions fondamentales sur lesquelles le bouddhisme a réfléchi en
profondeur est celle du Vide. Mais le Vide bouddhique ne concerne pas tant
I’espace qui nous entoure que la nature méme des choses. Nous désignerons ce
concept par le mot « vacuité » pour le distinguer du vide de I’espace. Le
bouddhisme nous enseigne ainsi que la vacuité est la nature ultime du monde.
« Vacuité » ne signifie pas ici « néant » comme les premiers commentateurs
occidentaux du bouddhisme, tel le philosophe allemand Schopenhauer, I’ont cru

a tort 86, mais « absence d’existence propre ». Les phénomeénes et les fonctions
qu’ils remplissent, nous dit la pensée bouddhiste, sont dénués d’existence
autonome et permanente.

La notion de vacuité découle directement d’une autre idée de base du
bouddhisme, celle de I’interdépendance des phénomeénes selon laquelle une
chose ne peut étre définie que par rapport a d’autres : rien ne peut exister en soi
ni étre sa propre cause ; un phénomene quel qu’il soit ne peut se manifester que
s’il est relié et connecté a d’autres. Considérons par exemple la table en bois que
j'utilise pour écrire. Elle n’existerait pas sans le bois qui a servi a la
confectionner. Ce bois vient d’un arbre qui n’aurait pu croitre sans la lumiere du
Soleil, I’arrosage de la pluie, et la terre ou sont plantées ses racines. La table ne
serait pas venue au monde sans le charpentier qui I’a faconnée et le blicheron qui
a abattu et taillé 1’arbre. Tous les deux dépendent a leur tour du forgeron
responsable des outils utilisés dans leur travail. Il nous faut ensuite invoquer le
boulanger qui a fabriqué le pain pour nourrir tout ce monde, le paysan qui a
cultivé et récolté le blé nécessaire au pain, le macon qui a construit le four a
pain, le charbonnier qui a procuré le bois pour chauffer le four, et ainsi de suite.
La chaine de connexions continue a I’infini. Le plus simple objet dans la vie de
tous les jours est la conséquence de la présence et de 1’activité d’autrui. La
réalité est le résultat du concours d’un nombre illimité de conditions et de causes
sans cesse changeantes. Les phénomenes ne sont rien en eux-mémes. Ils tirent
leur nature d’une mutuelle dépendance.



Tout dépend donc d’autre chose. De sorte que la réalité ne peut étre
considérée comme fragmentée et localisée, elle est interconnectée et doit étre
appréhendée dans son ensemble. Cette interdépendance du monde, la science
nous la rappelle constamment. Ainsi, la cosmologie moderne nous dit que nous
sommes les enfants des étoiles car nous sommes tous faits d’éléments chimiques
fabriqués par des processus nucléaires, d’abord dans le big bang pour
I’hydrogéne et I’hélium, ensuite au cceur des étoiles pour les éléments plus
lourds. Nous partageons la méme généalogie cosmique avec les roses parfumées
et les gazelles des savanes, une généalogie qui remonte a quelque 13,8 milliards
d’années. Connectés a travers l’espace et le temps, nous sommes tous

interdépendants 87. Le bouddhisme tire une lecon de ce constat : une juste
compréhension du concept d’interdépendance doit nous faire réaliser que le mur
érigé par notre esprit entre moi et autrui est factice et n’a pas lieu d’étre. Au
contraire, nous devons pratiquer la compassion et I’amour d’autrui car notre
bonheur dépend de celui des autres. L’Eveil, rappelons-le, n’est pas seulement
I’état d’une connaissance illimitée, mais aussi d’une compassion infinie.

Le monde atomique et subatomique n’est pas en reste sur cette question. Une
célebre expérience proposée en 1935 par Einstein et deux de ses collegues, Boris
Podolsky (1896-1966) et Nathan Rosen (1909-1995), nous dit aussi que la réalité
est interdépendante, qu’elle est « non séparable », que deux grains de lumiere
qui ont interagi continuent a faire partie d’une seule et méme réalité. Quelle que
soit la distance entre eux, leurs comportements sont instantanément corrélés sans
aucune transmission d’information. Cette expérience nous contraint a dépasser
nos notions habituelles d’espace. Elle nous oblige a abandonner nos idées sur la
localisation des choses, sur notre perception d’ici ou la. Elle nous force a
admettre que la réalité n’est plus locale, mais globale.



Parce que les choses sont interdépendantes, elles n’ont pas d’existence
autonome et permanente, elles ne possedent pas de réalité intrinseque. Le
bouddhisme dit qu’elles sont « vides ». Selon le philosophe indien bouddhiste
Nagarjuna (c.150-c.250) (fig.), « les phénomenes tirent leur nature d’une
mutuelle dépendance et ne sont rien en eux-mémes ». Le septieme dalai-lama a
résumé la connexion entre les notions d’interdépendance et de vacuité de la
facon suivante :

Comprenant I’interdépendance, on comprend la vacuité,
Comprenant la vacuité, on comprend I’interdépendance,
Telle est la Voie du Milieu

Qui échappe aux terrifiants abysses du nihilisme et du
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réalisme

Le bouddhisme ne prone en effet ni le nihilisme (les choses n’existent pas)
ni le réalisme matérialiste (les choses ont une réalité intrinseque et existent de



facon autonome), mais une position médiane : la Voie du Milieu (les choses
existent mais sont dépourvues d’existence intrinseque). Il n’y a ni rien ni
quelque chose, ce que Nagarjuna exprime ainsi : « Dire “il y a”, c’est prendre les
choses comme éternelles ; dire “il n’y a pas”, c’est ne voir que leur
anéantissement. C’est pourquoi I’homme clairvoyant ne s’attache ni a 1’idée
d’étre ni a 1’idée de non-étre. » Pour le bouddhisme, le fait que nous ne
percevons pas le monde comme un vaste réseau de choses interconnectées mais
plutot comme une collection d’entités totalement distinctes n’est que vérité
conventionnelle et non la vérité ultime. Cette vue de 1’esprit qui est la notre ne
tient plus des lors qu’on I’analyse en profondeur. Le bouddhisme ne prétend
aucunement que les phénomenes — une particule élémentaire, une table ou
I’univers — n’existent pas puisque nous en faisons 1’expérience avec nos sens et
que les physiciens en mesurent les propriétés avec leurs instruments. Il ne
conteste pas non plus les lois de cause a effet, ou les lois physiques et
mathématiques qui font que I’univers fonctionne. Il affirme simplement que si
on va au fond des choses, il y a une différence entre la facon dont le monde nous
apparait et sa nature ultime. Comprendre que les choses sont vides ne consiste
donc pas a vider le monde et notre existence de leur richesse, mais au contraire a
les révéler dans toute leur splendeur.



Le non-étre et I’impermanence des choses

Pour le bouddhisme, la vacuité des choses est intimement liée a
I’impermanence des phénomenes. Parce que I’étre est remplacé par le non-étre
(anatman en sanskrit), et parce que le non-étre n’est pas le néant mais le vide de
substance propre, rien n’est permanent et tout est sujet au changement et a la
transformation : « Tout ce qui est sujet a la naissance, tout cela est sujet a la
disparition. » Les montagnes s’érodent, les chateaux non entretenus tombent en
ruine, nous allons du berceau au tombeau. A chaque moment infinitésimal, les
choses et les étres qui nous entourent — comme nous-mémes — se transforment et
évoluent. Le changement est inévitable et reconnaitre son omniprésence nous
amene a réaliser que I'univers n’est pas composé d’entités solides et distinctes,
mais de flux dynamiques en perpétuelles transformation et interaction. Rien ne
peut rester figé et immobile, identique a soi-méme. Pour le Bouddha,
I’impermanence est possible grace a la nature vide des choses. Leur vacuité se
traduit par une réalité qui est en constant devenir, par une fluidité universelle du
réel qui se manifeste continuellement a travers des cycles incessants de vie et de
mort de tout étre et de toute chose. Ce concept d’impermanence bouddhiste
rejoint celui de changement perpétuel du Yi King et de la philosophie taoiste.
Elle est en harmonie aussi, nous I’avons vu, avec les descriptions scientifiques
modernes de 1’univers et du monde atomique et subatomique.

« Parce que tout est vacuité, tout peut étre. » Cette fameuse phrase de
Nagarjuna peut étre considérée comme une sorte de réponse a la non moins
célebre interrogation du philosophe et scientifique allemand Gottfried Leibniz
(1646-1716) : « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutot que rien ? Car le rien est
plus simple et plus facile que quelque chose. De plus, a supposer que des choses
doivent exister, il faut qu’on puisse rendre compte du pourquoi elles doivent
exister ainsi et non autrement. » Nagarjuna précise dans La Perfection de la



sagesse : « Vides, les choses apparaissent ; apparaissant, elles sont vides. » La
vacuité n’est pas seulement la nature ultime des phénomenes, c’est elle aussi qui
permet le déploiement de ces phénomeénes a I’infini. Ainsi, c’est 1’espace vide
qui permet aux montagnes, aux foréts et aux cours d’eau d’exister. Nous
retrouvons ici le couple complémentaire Vide-Plein de la pensée taoiste : c’est le
Vide de la vallée (elle est creuse au milieu des montagnes pleines qui
I’entourent) qui lui permet d’étre pleine, hébergeant en son sein les arbres, la
riviere, etc. Si I’espace était de pierre, aucun phénomene ne pourrait jamais se
déployer. De méme, si la nature profonde des phénomenes n’était pas la vacuité,
s’ils possédaient une réalité intrinseque et immuable, ils seraient dans
I’impossibilité de se manifester a 1’infini. Parce que la nature ultime des choses
est 1’absence d’existence autonome et permanente, les phénomeénes sont
possibles. Une chose ne peut surgir que si elle est reliée, conditionnée et
conditionnante. Une entité qui existerait indépendamment de toutes les autres ne
pourrait agir sur rien et rien ne pourrait agir sur elle. Le monde des phénomenes
peut se manifester de mille facons car sa nature ultime est la vacuité. Une
réponse possible du bouddhisme a la question de Leibniz peut étre alors avancée
sous la forme d’une autre interrogation : pourquoi n’y aurait-il rien puisque les
phénomenes, a cause de leur nature vide, sont possibles et peuvent se déployer a
I’infini ?



Le bouddhisme et le non-début de [’univers

A cause du principe d’interdépendance et de la vacuité des choses, le
bouddhisme envisage la naissance de 1’univers, son passage du néant a
I’existence, non pas dans une création ex nihilo (a partir du néant), mais dans
une perspective totalement différente. Ainsi, pour le bouddhisme, les
phénomenes du monde ne sont pas véritablement nés, au sens ou ils seraient
passés de la non-existence a 1’existence. Ils ne passent pas du non-étre a I’étre
car, fondamentalement, ils sont dépourvus de réalité ultime et existent seulement
selon une réalité relative.

De ce point de vue, la question de I’origine de I’univers, de son passage de la
non-existence a l’existence est un faux probleme ou, tout au moins, cette
question ne se pose pas de facon aussi aigué que dans le cas d’une création ex
nihilo d’un univers doué d’existence propre. Selon le bouddhisme, le probleme
de I’origine repose sur la croyance en la réalité des phénomenes, en particulier
de I’existence réelle du temps et de I’espace. Or, d’apres lui, ceux-ci ne sont que
des concepts liés a notre appréhension relative du monde et de ce qu’y
manifeste. Ils n’ont pas d’existence propre. Du point de vue de la vérité absolue,
il ne peut y avoir de création ex nihilo de I’univers car rien ne peut se manifester
sans causes ni conditions, en d’autres termes rien ne peut commencer a exister

ou cesser d’exister. Le raisonnement est le suivant % : si rien ne peut pas devenir
quelque chose, c’est que rien ne peut pas se transformer sans abandonner son
statut de néant ; mais comment serait-il possible d’abandonner quelque chose qui
n’existe pas ? Parce que le néant est une notion qui ne peut se définir que par
rapport a I’existence, il ne possede pas de réalité par lui-méme. Au vir siécle, le

philosophe indien Shantidéva argumentait dans le méme sens :

Si I’étre n’est pas au temps du non-étre,



Quand existera-t-il ?
Car le non-étre ne disparaitra pas
Tant que I’étre ne sera pas né,

Et celui-ci ne peut se produire
Tant que le non-étre n’a pas disparu.
De méme, I’étre ne peut passer au non-étre,
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Car une méme chose posséderait alors cette double nature

Puisque le bouddhisme rejette 1’idée d’un univers passant de la non-
existence a |’existence, comment congoit-il 1’origine du monde ? Il parle d’une
« potentialité » qui aide les phénomenes a se manifester. Si le monde apparatt,
c’est parce qu’un potentiel de manifestation était déja présent. Ainsi, la vacuité
n’est pas seulement la nature ultime des phénomenes, elle désigne également le
potentiel qui permet a ces phénomenes de se déployer a I’infini. Cette idée de
potentiel de manifestation, de potentialité de 1’espace rappelle étonnamment la
notion de vide plein des physiciens : on I’a vu, le vide de 1’espace est rempli
d’un champ de Higgs qui, en se cristallisant au cours du refroidissement de
I’univers, donne naissance au monde et a son contenu ; a cause du principe
d’incertitude, ’espace vide pullule de particules virtuelles qui peuvent entrer
dans le monde réel deés lors qu’elles sont en présence d’un champ gravitationnel
intense.

Le bouddhisme n’accepte donc pas 1’idée d’un début de I’univers avec
I’apparition simultanée du temps et de [’espace. Parce que tout est
interdépendant, le monde conditionné est sans commencement, car chaque état
doit étre nécessairement causé par un état précédent qui n’est pas le néant mais
qui représente une potentialité. Du point de vue de la vérité absolue, il n’y a ni
création ni cessation. Rien ne peut commencer a exister ni cesser d’étre.
L’univers n’a donc ni commencement ni fin. Le seul univers compatible avec la
conception bouddhique est des lors un univers cyclique. Dans le vocabulaire de
la cosmologie moderne, I’univers devrait traverser une série sans début ni fin de
big bangs (périodes d’expansion) suivis de big crunchs (périodes de contraction).



De ce point de vue, le big bang qui a engendré 1’univers actuel ne serait plus une
explosion primordiale unique, le temps et I’espace apparaissant simultanément,
mais le commencement d’un cycle particulier dans une succession infinie de
cycles, le temps s’étendant a 1’infini dans les deux directions, vers le passé et
vers le futur.

Le premier scientifique a construire un modele d’univers cyclique dans
I’histoire de la cosmologie fut le physicien et mathématicien russe Alexandre
Friedmann (1888-1925) (fig.). En 1922, en utilisant les équations de la relativité
générale, il proposa un univers traversant une suite infinie d’expansions et de
contractions, et ce malgré 1’opposition farouche du pere de la relativité qui
défendait a 1’origine 1’idée d’un univers statique. Friedmann décrivit ainsi son
univers cyclique : « L’univers se contracte en un point, puis son rayon augmente



a nouveau, puis de nouveau il se contracte, et ainsi de suite. On ne peut
s’empécher de penser a 1’univers cyclique de la mythologie hindoue. »
Friedmann faisait allusion ici au mythe hindouiste selon lequel le dieu Brahma
(fig.) crée le monde dans son sommeil en dormant et révant. Chaque cycle
cosmique correspond a une de ses respirations, 1’univers se dilatant quand il
expire et se contractant quand il inspire. Chaque respiration de Brahma dure
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environ 8,6 milliards d’années , ce qui est étonnamment proche (moins d’un
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facteur 2) de I’age moderne de I’univers évalué a 13,8 milliards d’années

Dans la mythologie hindouiste, le dieu Brahma (ici représenté avec quatre tétes, symbolisant les quatre
modes de fonctionnement de la pensée : 1’esprit, I’intellect, I’ego et la conscience) créé I’univers en révant
dans son sommeil. Le cosmos se dissout apres cent cycles (860 milliards d’années) quand le réve se
termine. Puis Brahma se met a réver de nouveau et I’univers repart dans une nouvelle phase de cent cycles.



Que nous disent les observations astronomiques ? Vivons-nous dans un
univers cyclique ? Nous avons vu que ce n’est pas le cas. Les mesures nous
montrent que la quantité totale de matiere lumineuse et noire dans I’univers est
loin d’étre suffisante (elle contribue seulement pour environ un tiers a la densité
critique) pour que sa gravité inverse le cours de l’expansion universelle et
provoque un big crunch. Au contraire, une mystérieuse énergie noire
(contribuant pour les deux tiers restants a la densité critique), générant une force
antigravité, est en train d’accélérer 1’expansion de 1’univers, et cela jusqu’a la fin
des temps. Les observations actuelles excluent donc la possibilité d’un big
crunch, et par conséquent d’un univers cyclique, du moins dans la théorie
standard du big bang. Mais il existe d’autres versions non standard du big bang,
comme la théorie des branes que nous avons mentionnée. Selon cette derniere, le
big bang serait le résultat d’une collision de notre univers-brane avec un autre
univers-brane parallele, et cette collision ne serait qu'une étape dans un cycle
infini de collisions titanesques. Cette théorie serait en accord avec la conception
bouddhique d’un univers cyclique, sans début ni fin.

En rejetant I’idée d’une création ex nihilo de 1’univers, le bouddhisme n’a
pas besoin d’évoquer I’existence d’un Créateur. Bouddha n’est pas Dieu, il se
décrit comme un simple guide de voyage : il nous indique la Voie, et il incombe
a chacun de nous de parcourir celle-ci afin de nous libérer (et libérer les autres)
de nos souffrances et de parvenir au bonheur. Par contre, I’idée d’une création du
cosmos a partir du néant par Dieu joue un role fondamental dans les traditions
judéo-chrétiennes. L’un des arguments les plus utilisés en Occident pour
démontrer ’existence d’un Dieu créateur est connu sous le nom d’« argument
cosmologique ». Il a attiré I’attention des plus grands philosophes et théologiens
a travers les siecles, de Platon et Aristote a Kant et Leibniz, en passant par
Thomas d’Aquin. Il postule que toute chose a une cause et qu’il ne peut y avoir
une chaine infinie de causes : tot ou tard, on doit arriver a une cause premiere,
responsable de toute la création. Cette cause premiere est Dieu, qui est sa propre
cause (causa sui en latin) : il ne nécessite pas de cause parce qu’il est nécessaire,
son existence ne requiert pas d’explication parce qu’elle dérive de son essence
méme. [’argument cosmologique est basé sur le principe de raison suffisante



formulé, entre autres, par Leibniz comme suit : « Jamais rien n’arrive sans qu’il
y ait une cause ou du moins une raison déterminante. » Il repose aussi sur le
concept occidental de temps linéaire : un événement A se produit, qui provoque
B, qui cause C, et ainsi de suite. Cet argument ne tient plus des que 1’on
considere que le temps n’est plus linéaire, mais cyclique.

Le flou quantique fait aussi voler en éclats I’idée d’une cause premiere.
Grace au principe d’incertitude, nous avons vu que 1’espace vide est rempli de
particules virtuelles apparaissant et disparaissant au gré de cycles de vie et de
mort infinitésimalement courts. Ces particules surgissent de facon soudaine et
imprévisible en empruntant de 1’énergie a la nature, et leurs existences sont
d’autant plus breves qu’elles sont plus massives et requierent un plus grand
emprunt d’énergie. Impossible de savoir a coup siir ou et quand elles vont
apparaitre, nous pouvons seulement parler en termes de probabilités. Ainsi la
probabilité de leur existence sera plus grande pres du champ gravitationnel
intense d’un trou noir. En d’autres termes, les particules n’ont pas de cause
précise et leur comportement ne peut pas étre déterminé a 1’avance. Les
physiciens pensent aujourd’hui que ce qui est vrai des particules élémentaires
peut I’étre aussi pour 1’univers tout entier. Le cosmos n’a plus besoin d’une
cause premiere, il peut faire son apparition par la grace d’une fluctuation
quantique. Une fois créé, I’inflation se chargera de le gonfler exponentiellement
dans ses premieres fractions de seconde et 1’évolution cosmique, guidée par les
lois de la physique et de la biologie, menera a 1’univers qui nous est familier.
Cette description ressemble a bien des égards a la création ex nihilo du cosmos

invoquée dans les traditions judéo-chrétiennes 93. Mais dans ce cas, 1’émergence
de I’univers semble pouvoir s’expliquer par des processus purement physiques,
sans nécessiter l’existence d’une cause premiere, divine ou non. Seule
’élaboration d’une théorie de la gravité quantique dans le futur pourra nous dire
si ce scénario a quelque valeur.
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Epilogue

L.a réconciliation des contraires



Le taoisme et le couple Yin-Yang

Apres nos pérégrinations dans le paysage de la cosmologie moderne, nous
sommes arrivés a la conclusion que le vide est plein. Nous avons été amenés a
réconcilier des concepts a priori contraires pour rendre compte de la richesse du
réel. Le taoisme nous encourage a embrasser la magnificence des opposés. Il
nous enseigne que la juxtaposition de concepts qui paraissent au premier abord
antinomiques pour décrire le monde ne peut que se révéler féconde. Il nous dit
que l’unité et I’interdépendance du monde sont le résultat de 1’opposition
dynamique et complémentaire de deux forces polaires, le Yin et le Yang. Quand
les taoistes nous parlent d’un monde holistique et de I'unité du réel, ils ne
veulent nullement dire que tous les phénomeénes sont semblables. Loin de
vouloir gommer toute différence, ils reconnaissent au contraire I’individualité de
chaque chose. Mais en méme temps, ils sont aussi conscients de 1’unité de
phénomenes qui, a premieére vue, semblent étre totalement contradictoires.

Les textes taoistes associent souvent des concepts contraires dans une méme
phrase. Ainsi, nous pouvons lire dans le chapitre 2 du Tao Te King :

Tous par le monde reconnaissent le beau comme beau ;
aussitot voila le laid.

Tous reconnaissent le bien comme bien ;

aussitot voila le mal.

Ainsi, existence et non-existence s’engendrent I’'une [’autre.

Difficile et facile se constituent I’un I’autre,
Long et court prennent forme ’un de I’autre,

} . 1
Haut et bas se renvoient I’un a ’autre .



Le fait méme que notre esprit se concentre sur un concept a |’effet
d’engendrer son contraire. Assurément, des qu’une notion abstraite surgit, elle
s’affirme comme point de repére. Or toute affirmation implique nécessairement
la possibilité de sa négation. Selon Isabelle Robinet, « ce n’est pas seulement
que Lao-Tseu s’efforce de mettre en évidence le coté paradoxal de la pensée et
du discours humains, ni leur forme fondamentalement binaire ; mais bien aussi
qu’il s’attache, selon les cas, soit a conjoindre I’avers et le revers d’une piece,
soit a renverser 1’ordre habituel et ordinaire qui affirme, afin de saisir plutot le
fondement sur lequel s’appuie toute affirmation » ; la pensée taoiste repose donc
sur une « logique de I’ambivalence (...) ou un terme renvoie a son contraire, ou
these et antithese doivent étre vues sous leur aspect d’opposition dynamique en

méme temps que de complémentarité inscrite dans une Totalité une 2.

Ainsi, des phénomenes qui semblent opposés — la lumiere et les ténebres, la
défaite et la victoire, la vie et la mort, le plaisir et la souffrance, le bien et le mal,
ou, en ce qui nous concerne ici, le vide et le plein — doivent étre considérés
comme les manifestations polaires de deux extrémes d’une seule et méme
réalité. De ce point de vue, selon le taoisme, est vertueux non pas celui qui
s’efforce d’éradiquer tout le mal pour ne retenir que le bien, tache qui serait
impossible, mais celui qui tente de maintenir un équilibre dynamique entre le
bien et le mal, objectif beaucoup plus accessible.

La notion d’« opposition dynamique » est ici clé. Elle joue un role
fondamental dans la philosophie taoiste. A cause de I’impermanence du cosmos,
rien ne peut étre statique dans 1’univers : tout bouge, tout change, tout évolue.
L’action dynamique et réciproque du couple Yin-Yang fait que I’univers et tout
ce qu’il contient obéissent a un mouvement cyclique perpétuel, sans début ni fin.
Les deux forces polaires étant étroitement liées, le Yang contient le Yin en
germe. Celui-ci croit jusqu’a son maximum pour remplacer le Yang, mais le
Yang contient lui-méme le Yin en germe et sera a son tour remplacé par ce
dernier, et ainsi de suite. Le mouvement du Tao est semblable a celui d’un
balancier. D’apres Lao-Tseu, « le retour est le mouvement du Tao, et
I’éloignement implique le retour ». Cette alternance donne espoir, courage et



persévérance dans les moments difficiles de la vie, car ceux-ci ne peuvent
qu’étre remplacés par des temps meilleurs, mais elle suggere aussi prudence,
modestie et retenue dans les périodes fastes, car le déclin n’est jamais tres
éloigné.



Le bouddhisme et la Voie médiane

La réconciliation des contraires n’est pas propre a la pensée taoiste, elle fait
aussi partie intégrante de la philosophie bouddhiste. Le bouddhisme nous dit
qu’il existe deux réalités, la vérité conventionnelle ou vérité relative, celle que
I’homme percoit avec ses sens, et la vérité ultime, celle qui décrit la vraie nature
du monde. L’exemple qui illustre le mieux cette dichotomie concerne
I’interdépendance des choses. Ainsi, dans la vie quotidienne, les objets nous
semblent avoir une réalité objective indépendante, comme s’ils existaient de leur
propre chef et possédaient une nature autonome. Nous voyons une orange la, un
arbre ici. Chaque objet semble posséder une identité distincte, de sorte que le
monde ne nous apparait pas comme un ensemble de choses interconnectées. Le
bouddhisme maintient pourtant que ce mode d’appréhension des phénomenes
n’est juste qu’une construction de notre esprit qui ne résiste pas a 1’analyse. En
effet, lorsque nous regardons une orange, nous prenons note de sa taille, de son
poids, de la couleur de sa peau, de sa forme ou de son emplacement. L’ensemble
de ces propriétés constitue dans notre esprit la notion d’« orange ». Mais le
bouddhisme maintient que cette désignation n’est qu’une construction mentale
qui attribue de facon erronée une réalité autonome a 1’orange. Lorsque nous
analysons 1’orange plus en détail, nous nous apercevons qu’elle est issue d’une
suite de causes et de conditions multiples : I’oranger qui I’a produite, la lumiere
du soleil et la pluie qui ont permis a I’arbre de croitre, 1’agriculteur qui a planté
cet arbre, le boulanger et le boucher dont le pain et la viande ont nourri
I’agriculteur, etc. Les connexions étant sans fin, il est impossible de définir une
identité autonome de 1’orange. Selon le bouddhisme, c’est donc uniquement en
relation et en dépendance avec d’autres facteurs qu’un événement peut survenir.
L’interdépendance est essentielle a la manifestation des phénomenes : ceci surgit
parce que cela est. En conciliant deux visions du monde qui semblent étre au



premier abord totalement opposées, en dépassant les contraires, le bouddhisme
adopte ce qui est appelé la « Voie médiane » : un phénomeéne n’est pas
inexistant, mais il ne possede pas non plus d’existence autonome, ce qui lui
permet d’interagir et de fonctionner selon les lois de la causalité.



Niels Bohr et le principe de complémentarité

La physique quantique s’est aussi vue contrainte a harmoniser des
phénomenes qui semblent étre a priori irréconciliables. Une des découvertes les
plus déconcertantes de la mécanique quantique est le fait que la lumiere, de
méme que la matiere, possede, comme Janus, un double visage : le photon,
1’électron, le proton ou toute autre particule sont a la fois particule et onde. Plus
étrange encore : 1’apparence d’une particule dépend de la présence d’un
observateur. Si j’active mon appareil pour mesurer les propriétés du photon, il
apparait comme une particule. Mais tant qu’il n’est pas observé, il prend un
aspect d’onde. En tant qu’onde, il peut se propager et occuper 1’espace tout
entier, comme des ondes circulaires causées par une pierre qu’on lance dans

un étang se propagent et occupent toute sa surface. Cette onde, calculée en
1926 par le physicien autrichien Erwin Schrodinger (fig.), peut étre considérée
comme une onde de probabilité. La mécanique quantique dit que, sans faire
d’observation, je ne pourrai jamais prédire ou sera le photon a un instant
déterminé. Tout au plus pourrai-je évaluer la probabilité de le trouver a tel ou tel
endroit. L’onde du photon, telles les vagues de 1’océan, possede une treés grande
amplitude aux crétes et une amplitude bien moindre aux creux. Ce qui veut dire
que j’ai beaucoup plus de chances de rencontrer le photon aux crétes qu’aux
creux, mais méme aux crétes je ne serai jamais certain qu’il sera au rendez-vous.
La certitude est bannie du monde quantique.



Einstein, déterministe invétéré, ne pouvait accepter cette interprétation
probabiliste de la réalité par la mécanique quantique. « Dieu ne joue pas aux
dés », disait-il. Pour lui, les particules de matiere et de lumiere devaient toujours
étre caractérisées par une position et une vitesse bien déterminées, qu’elles
soient observées ou non. Werner Heisenberg décrit ainsi le réalisme matérialiste
d’Einstein : « Le physicien doit postuler qu’il étudie un monde qu’il n’a pas
fabriqué lui-méme et qui serait présent, essentiellement inchangé, si le
scientifique en était lui-méme absent. » Mais les expériences montrent
qu’Einstein se trompait : I’observateur joue un role déterminant en faconnant la
réalité qu’il contemple, et les prédictions de la mécanique quantique, qui accorde
un role majeur au hasard dans son interprétation probabiliste du réel, n’ont
jamais été prises en défaut par les mesures en laboratoire.

Mais si nous rejetons le réalisme dogmatique d’Einstein, comment pouvons-
nous expliquer le fait que le photon ou I’électron sont a la fois ondes et
particules ? La nature duelle de la lumiéere et de la matiére a contraint la physique



quantique, comme le taoisme et le bouddhisme, a dépasser des concepts
apparemment opposés pour les unir dans une relation dynamique en un Tout
unifié. L’interprétation de la mécanique quantique le plus généralement acceptée
est celle de I’école de Copenhague dont le chef de file est Niels Bohr (fig.).
Selon Bohr, les aspects d’onde et de particule ne sont pas dissociés, mais
complémentaires — ce qu’il appelle précisément « principe de
complémentarité ». Pour le physicien danois, c’est la une conséquence de
I’inévitable interaction entre un phénomene et 1’appareil qui le mesure. Ce n’est
donc pas la réalité qui est duelle, mais les résultats d’interactions expérimentales.
D’apres Bohr, quand nous parlons d’atomes ou d’électrons, nous ne devons pas
imaginer des entités réelles existant par elles-mémes, avec des propriétés bien
définies comme la position ou la vitesse, décrivant des trajectoires elles aussi
bien déterminées. Le concept d’atome n’est qu’un moyen commode pour relier
en un schéma logique et cohérent diverses observations : « Notre description de
la nature n’a pas pour but de révéler 1’essence réelle des phénomeénes, mais
simplement de découvrir autant que possible les relations entre les nombreux

. 3 . L ~
aspects de notre existence . » Heisenberg écrit dans le méme sens : « Demander
que I’on “décrive ce qui se passe” dans le processus quantique entre deux
observations successives est une contradiction in adjecto, puisque le mot
“décrire” se réfere a I’emploi des concepts classiques qui ne peuvent étre
p p p
appliqués dans I’intervalle séparant deux observations. (...) L’ontologie du
matérialisme reposait sur 1’illusion que (...) la “réalité” directe du monde qui
nous entoure pouvait s’extrapoler jusqu’a ’ordre de grandeur de I’atome. Or

. . . 4
cette extrapolation est impossible . »






Une vision plus riche du monde

Au niveau atomique et subatomique, la physique quantique a donc su
dépasser des concepts apparemment opposés pour les unifier dans une relation
dynamique dans un Tout unifié. Cela s’applique non seulement a la dualité
particule-onde de la lumiere et de la matiere, mais aussi, nous I’avons vu, au
vide plein. En réconciliant les contraires a la maniere du taoisme et du
bouddhisme, la physique quantique nous présente une vision plus précise et plus
riche du monde atomique et subatomique. Les fondateurs de la mécanique
quantique étaient d’ailleurs bien conscients des paralleles qui peuvent exister
entre la vision du réel de la mécanique quantique et celle des traditions
spirituelles orientales. Au cours d’un voyage en Chine en 1937, apres la
formulation de son principe de complémentarité, Bohr a été profondément
impressionné par le concept taoiste des poles opposés, le Yin et le Yang, qui
faconnent le réel. Dix ans plus tard, quand le physicien a été fait chevalier par le
roi du Danemark pour ses contributions scientifiques, il a choisi pour blason le
symbole représentant le couple Yin-Yang, et pour devise : Contraria sunt
complementa (les contraires sont complémentaires) (fig.).



Le blason de Bohr avec le symbole du couple Yin-Yang et la devise en latin Contraria sunt complementa
(les contraires sont complémentaires) fait écho a ses travaux en physique sur le « principe de
complémentarité », selon lequel la matiere et la lumiére ont une nature duelle, 1’aspect d’onde complétant
celui de particule.

Comme 1’aspect onde est complémentaire de 1’aspect particule, et la notion
de plein de celle de vide, la vision du monde dérivant de la spiritualité (la
spiritualité orientale ici) est complémentaire de celle élaborée par la science.
Certes, il ne s’agit pas de vouloir imprimer a la science des allures de
mysticisme, ou d’étayer le taoisme ou le bouddhisme par les découvertes de la
science. La science et la spiritualité constituent des magisteres différents, comme

I’a justement remarqué le biologiste américain Stephen Jay Gould 94, et nul n’est
besoin de les synthétiser ou de les faire concorder. La science fonctionne
parfaitement et atteint le but qu’elle s’est fixé — 1’étude et 1’interprétation des
phénomenes — sans aucun besoin du support d’une tradition spirituelle ou d’une
religion. Quant a ces dernieres, elles visent a provoquer en nous une



transformation intérieure profonde en termes de perception du monde et d’action
sur lui, a nous aider a penser et agir juste. Et que ce soit la Terre qui tourne
autour du Soleil ou le contraire, ou que ce soit le big bang qui est a I’origine de
I’univers ou une autre cause ne changent rien a 1’affaire. Mais parce que la
science et la spiritualité représentent I’une comme I’autre une quéte de la vérité,
dont les criteres sont I’authenticité et la rigueur, leurs manieres respectives
d’envisager le réel ne devraient pas déboucher sur une opposition irréductible,

: A : , .95 , A
mais plutot sur une harmonieuse complémentarité . La réconciliation des
contraires est créatrice et génératrice de vérité.

Tao Te King, op. cit.

Isabelle Robinet, Comprendre le Tao, Albin Michel, 2002.

Niels Bohr, Atomic Theory and the Description of Nature, Oxbow Press, 1987.
Werner Heisenberg, Physique et Philosophie, Albin Michel, 1961.
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