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LE	MYSTÈRE
DE	L’EXISTENCE



	

Nous	ne	vivons	 chacun	que	pendant	un	bref	 laps	de	 temps	au	 cours
duquel	 nous	 ne	 visitons	 qu’une	 infime	 partie	 de	 l’Univers.	 Mais	 la
curiosité,	 qui	 est	 le	 propre	 de	 l’homme,	 nous	 pousse	 à	 sans	 cesse	 nous
interroger,	 en	 quête	 permanente	 de	 réponses.	 Prisonniers	 de	 ce	 vaste
monde	 tour	 à	 tour	 accueillant	 ou	 cruel,	 les	 hommes	 se	 sont	 toujours
tournés	 vers	 les	 deux	 pour	 poser	 quantité	 de	 questions	 :	 comment
comprendre	 le	monde	dans	 lequel	nous	vivons	?	Comment	se	comporte
l’Univers	 ?	 Quelle	 est	 la	 nature	 de	 la	 réalité	 ?	 D’où	 venons-nous	 ?
L’Univers	a-t-il	eu	besoin	d’un	créateur	?	Même	si	ces	questions	ne	nous
taraudent	pas	en	permanence,	elles	viennent	hanter	chacun	d’entre	nous
à	un	moment	ou	un	autre.

Ces	 questions	 sont	 traditionnellement	 du	 ressort	 de	 la	 philosophie.
Mais	 la	 philosophie	 est	 morte,	 faute	 d’avoir	 réussi	 à	 suivre	 les
développements	de	la	science	moderne,	en	particulier	de	la	physique.	Ce
sont	 les	 scientifiques	 qui	 ont	 repris	 le	 flambeau	 dans	 notre	 quête	 du
savoir.	 Cet	 ouvrage	 a	 pour	 but	 de	 présenter	 les	 réponses	 que	 nous
suggèrent	 leurs	 découvertes	 récentes	 et	 leurs	 avancées	 théoriques.
L’image	 qu’elles	 nous	 dessinent	 de	 l’Univers	 et	 de	 notre	 place	 dans	 ce
dernier	a	radicalement	changé	ces	dix	ou	vingt	dernières	années,	même	si
ses	premières	esquisses	remontent	à	près	d’un	siècle.



Dans	la	conception	classique	de	l’Univers,	les	objets	se	déplacent	selon
une	 évolution	 et	 des	 trajectoires	 bien	 définies	 si	 bien	 que	 l’on	 peut,	 à
chaque	 instant,	 spécifier	 avec	 précision	 leur	 position.	 Même	 si	 cette
conception	 suffit	 pour	 nos	 besoins	 courants,	 on	 a	 découvert,	 dans	 les
années	1920,	que	cette	 image	«	classique	»	ne	permettait	pas	de	rendre
compte	 des	 comportements	 en	 apparence	 étranges	 qu’on	 pouvait
observer	 à	 l’échelle	 atomique	 ou	 subatomique.	 Il	 était	 donc	 nécessaire
d’adopter	un	cadre	nouveau	:	la	physique	quantique.	Les	prédictions	des
théories	 quantiques	 se	 sont	 révélées	 remarquablement	 exactes	 à	 ces
échelles,	 tout	 en	 permettant	 de	 retrouver	 les	 anciennes	 théories
classiques	 à	 l’échelle	 du	 monde	 macroscopique	 usuel.	 Pourtant,	 les
physiques	 quantique	 et	 classique	 reposent	 sur	 des	 conceptions
radicalement	différentes	de	la	réalité	physique.

On	 peut	 formuler	 les	 théories	 quantiques	 de	 bien	 des	 façons,	 mais
celui	qui	en	a	donné	la	description	la	plus	intuitive	est	sans	doute	Richard
(Dick)	Feynman,	personnage	haut	en	couleur	qui	travaillait	au	California
Institute	of	Technology	le	jour	et	jouait	du	bongo	dans	une	boîte	à	strip-
tease	 la	nuit.	D’après	 lui,	 un	 système	n’a	 pas	une	histoire	unique,	mais
toutes	 les	 histoires	 possibles.	 Pour	 tenter	 de	 répondre	 aux	 questions
formulées	plus	haut,	nous	 expliciterons	 l’approche	de	Feynman	et	nous
l’utiliserons	 afin	 d’explorer	 l’idée	 selon	 laquelle	 l’Univers	 lui-même	 n’a
pas	 une	 seule	 et	 unique	 histoire	 ni	même	 une	 existence	 indépendante.
Elle	peut	sembler	 radicale	même	pour	nombre	de	physiciens	et,	de	 fait,
elle	va,	comme	beaucoup	de	notions	courantes	aujourd’hui	en	science,	à



l’encontre	 du	 sens	 commun.	Mais	 ce	 sens	 commun	 se	 fonde	 sur	 notre
expérience	quotidienne	et	non	sur	 l’image	de	 l’Univers	que	révèlent	des
merveilles	 technologiques	 comme	 celles	 qui	 nous	permettent	 de	 sonder
l’atome	ou	de	remonter	jusqu’à	l’Univers	primordial.

Jusqu’à	 l’avènement	 de	 la	 physique	 moderne,	 on	 pensait
généralement	 que	 l’observation	 directe	 permettait	 d’accéder	 à	 la
connaissance	intégrale	du	monde	et	que	les	choses	étaient	telles	qu’on	les
voyait,	 telles	 que	 nos	 sens	 nous	 les	 montraient.	 Mais	 les	 succès
spectaculaires	 de	 la	 physique	moderne,	 fondée	 sur	 des	 concepts	 qui,	 à
l’instar	 de	 ceux	 développés	 par	 Feynman,	 heurtent	 notre	 expérience
quotidienne,	nous	ont	montré	que	tel	n’était	pas	le	cas.	Notre	vision	naïve
de	 la	 réalité	 est	 donc	 incompatible	 avec	 la	 physique	 moderne.	 Pour
dépasser	 ces	 paradoxes,	 nous	 allons	 adopter	 une	 approche	 qui	 porte	 le
nom	de	«	réalisme	modèle-dépendant	».	Elle	repose	sur	l’idée	que	notre
cerveau	 interprète	 les	 signaux	 reçus	 par	 nos	 organes	 sensoriels	 en
formant	 un	 modèle	 du	 monde	 qui	 nous	 entoure.	 Lorsque	 ce	 modèle
permet	 d’expliquer	 les	 événements,	 nous	 avons	 alors	 tendance	 à	 lui
attribuer,	à	lui	et	aux	éléments	ou	concepts	qui	le	composent,	le	statut	de
réalité	ou	de	vérité	absolue.	Pourtant,	 il	existe	de	nombreuses	façons	de
modéliser	une	même	situation	physique,	 chaque	modèle	 faisant	appel	à
ses	 propres	 éléments	 ou	 concepts	 fondamentaux.	 Si	 deux	 théories	 ou
modèles	physiques	prédisent	avec	précision	les	mêmes	événements,	il	est
impossible	de	déterminer	lequel	des	deux	est	plus	réel	que	l’autre	;	on	est
alors	libre	d’utiliser	celui	qui	convient	le	mieux.

L’histoire	 des	 sciences	 nous	 propose	 une	 suite	 de	 modèles	 ou	 de
théories	 de	 qualité	 croissante,	 depuis	 Platon	 jusqu’aux	 théories
quantiques	modernes	 en	passant	 par	 la	 théorie	 classique	de	Newton.	 Il
est	donc	tout	à	 fait	naturel	de	se	demander	si	cette	série	débouchera	en
fin	de	compte	sur	une	théorie	ultime	de	l’Univers	qui	inclurait	toutes	les
forces	 et	 prédirait	 toute	 observation	 envisageable,	 ou	 bien	 si	 l’on	 va
continuer	 à	 découvrir	 sans	 cesse	 de	 meilleures	 théories,	 toutes
perfectibles.	Bien	qu’on	ne	puisse	apporter	de	réponse	définitive	à	cette
question,	 on	 dispose	 aujourd’hui	 d’une	 prétendante	 au	 titre	 de	 théorie
ultime	du	Tout,	si	elle	existe,	baptisée	«	M-théorie	».	La	M-théorie	est	le
seul	 modèle	 à	 posséder	 toutes	 les	 propriétés	 requises	 pour	 être	 une
théorie	ultime	et	c’est	sur	elle	que	reposera	l’essentiel	de	notre	réflexion.

La	M-théorie	n’est	pas	une	théorie	au	sens	courant	du	terme.	C’est	une
famille	 entière	 de	 théories	 différentes	 permettant	 chacune	 de	 rendre



compte	d’observations	relevées	dans	une	gamme	de	situations	physiques
particulières,	un	peu	à	 la	manière	d’un	atlas.	 Il	est	bien	connu	qu’on	ne
peut	 représenter	 l’intégralité	de	 la	 surface	 terrestre	 sur	une	 seule	 carte.
Ainsi,	dans	la	projection	classique	de	Mercator	utilisée	pour	les	cartes	du
monde,	 les	 zones	 situées	 très	 au	 nord	 ou	 très	 au	 sud	 apparaissent
beaucoup	plus	étendues,	sans	pour	autant	que	les	pôles	y	figurent.	Pour
cartographier	fidèlement	la	Terre	tout	entière,	il	faut	tout	un	ensemble	de
cartes,	chacune	couvrant	une	région	limitée.	Dans	les	zones	où	ces	cartes
se	recouvrent,	elles	décrivent	le	même	paysage.	Il	en	va	de	même	de	la	M-
théorie.	Les	différentes	 théories	qui	 la	 composent	paraissent	 toutes	 très
différentes,	mais	on	peut	 toutes	 les	considérer	comme	des	aspects	de	 la
même	théorie	sous-jacente,	comme	des	versions	applicables	uniquement
dans	des	conditions	restreintes,	par	exemple	lorsque	des	quantités	telles
que	 l’énergie	sont	petites.	Et	dans	 leurs	zones	de	recouvrement,	comme
les	 cartes	 de	 la	 projection	 de	 Mercator,	 elles	 prédisent	 les	 mêmes
phénomènes.	 Pourtant,	 de	 même	 qu’il	 n’existe	 aucune	 carte	 plane
capable	 de	 représenter	 l’intégralité	 de	 la	 surface	 terrestre,	 il	 n’existe
aucune	 représentation	qui	 permette	de	 rendre	 compte	des	 observations
physiques	dans	toutes	les	situations.

Carte	 du	 monde.	 Il	 se	 peut	 que	 plusieurs	 théories	 qui	 se
recouvrent	soient	nécessaires	à	la	représentation	de	l’Univers	tout
comme	il	 faut	plusieurs	cartes	qui	se	recouvrent	pour	représenter
la	Terre.



Nous	 décrirons	 également	 comment	 la	M-théorie	 peut	 apporter	 des
réponses	 à	 la	 question	 de	 la	 Création.	 Pour	 elle,	 non	 seulement	 notre
Univers	n’est	pas	unique,	mais	de	nombreux	autres	ont	été	créés	à	partir
du	 néant,	 sans	 que	 leur	 création	 ne	 requière	 l’intervention	 d’un	 être
surnaturel	ou	divin.	Ces	univers	multiples	dérivent	de	façon	naturelle	des
lois	de	 la	physique.	 Ils	 représentent	une	prédiction	scientifique.	Chaque
univers	 a	 de	 nombreuses	 histoires	 possibles	 et	 peut	 occuper	 un	 grand
nombre	 d’états	 différents	 longtemps	 après	 sa	 création,	 même
aujourd’hui.	Cependant,	la	majorité	de	ces	états	ne	ressemblent	en	rien	à
l’Univers	que	nous	connaissons	et	ne	peuvent	contenir	de	 forme	de	vie.
Seule	une	poignée	d’entre	eux	permettraient	à	des	créatures	semblables	à
nous	 d’exister.	 Ainsi,	 notre	 simple	 présence	 sélectionne	 dans	 tout
l’éventail	de	ces	univers	seulement	ceux	qui	sont	compatibles	avec	notre
existence.	Malgré	notre	taille	ridicule	et	notre	insignifiance	à	l’échelle	du
cosmos,	 voilà	 qui	 fait	 de	 nous	 en	 quelque	 sorte	 les	 seigneurs	 de	 la
création.

Pour	accéder	à	une	compréhension	en	profondeur	de	l’Univers,	il	nous
faut	non	seulement	connaître	comment	 les	univers	se	comportent,	mais
encore	pourquoi.

Pourquoi	y	a-t-il	quelque	chose	plutôt	que	rien	?

Pourquoi	existons-nous	?

Pourquoi	ces	lois	particulières	et	pas	d’autres	?

C’est	là	la	Question	Ultime	de	la	Vie,	de	l’Univers	et	de	Tout,	à	laquelle
nous	essaierons	de	répondre	dans	cet	ouvrage.	À	 l’inverse	de	 la	réponse
apportée	 dans	 le	Guide	 du	 voyageur	 galactique	 de	 Douglas	 Adams,	 la
nôtre	ne	sera	pas	simplement	:	«	42.	»
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LE	RÈGNE	DE	LA	LOI



	

«	Skoll	s’appelle	le	loup
Qui	traquera	la	Lune
Jusqu’à	l’abri	des	forêts	;
Et	l’autre	est	Hati,	aussi	fils	de	Hridvitnir,
qui	pourchassera	le	Soleil.	»

«	GRÍMNISMÁL	»,	Ancienne	Edda

Dans	 la	 mythologie	 viking,	 les	 loups	 Skoll	 et	 Hati	 pourchassent	 le
Soleil	 et	 la	 Lune.	 Chaque	 fois	 qu’ils	 attrapent	 l’un	 des	 deux	 astres,	 une
éclipse	 se	 produit.	 Les	 habitants	 de	 la	 Terre	 se	 précipitent	 alors	 au
secours	 du	 Soleil	 ou	 de	 la	 Lune	 en	 faisant	 autant	 de	 bruit	 que	 possible
dans	l’espoir	d’effrayer	les	loups.	D’autres	cultures	ont	donné	naissance	à
des	 mythes	 analogues.	 Pourtant,	 au	 bout	 d’un	 certain	 temps,	 on	 a
remarqué	que	 le	Soleil	et	 la	Lune	réapparaissaient	après	 l’éclipse,	qu’on
ait	 ou	 non	 crié	 ou	 tapé	 sur	 des	 objets.	 On	 a	 également	 noté	 que	 les
éclipses	ne	se	produisaient	pas	de	façon	aléatoire,	mais	selon	des	schémas
réguliers	 et	 répétitifs.	 Dans	 le	 cas	 des	 éclipses	 lunaires,	 ces	 schémas
étaient	suffisamment	clairs	pour	que	les	Babyloniens	puissent	les	prédire
avec	précision	même	sans	comprendre	que	c’était	la	Terre	qui	bloquait	la
lumière	 du	 Soleil.	 Les	 éclipses	 solaires,	 visibles	 sur	 Terre	 uniquement
dans	 un	 couloir	 de	 50	 kilomètres	 de	 large,	 étaient	 quant	 à	 elles	 plus
difficiles	à	prévoir.	Pourtant,	une	fois	leurs	schémas	déchiffrés,	il	apparut
clairement	 que	 les	 éclipses	 ne	 dépendaient	 pas	 des	 caprices	 d’êtres
surnaturels,	mais	qu’elles	étaient	régies	par	des	lois.

Malgré	 ces	 premiers	 succès	 dans	 la	 prédiction	 du	 mouvement	 des
corps	 célestes,	 la	 plupart	 des	 phénomènes	 naturels	 paraissaient
imprévisibles	 aux	 yeux	 de	 nos	 ancêtres.	 Les	 éruptions	 volcaniques,	 les
tremblements	de	terre,	les	tempêtes,	les	épidémies	tout	comme	les	ongles
incarnés	leur	semblaient	dénués	de	toute	cause	ou	régularité	claire.	Aux
temps	anciens,	il	semblait	normal	d’attribuer	ces	soubresauts	de	la	nature
à	des	divinités	malicieuses	ou	maléfiques	et	les	calamités	étaient	souvent



le	signe	d’une	offense	faite	aux	dieux.	Ainsi,	vers	5600	av.	J.-C.,	le	volcan
du	 mont	 Mazama	 dans	 l’Oregon	 entra	 en	 éruption,	 déversant	 sur	 la
région	une	pluie	de	lave	et	de	cendres	brûlantes	pendant	plusieurs	années
et	 entraînant	 les	 pluies	 incessantes	 qui	 allaient	 finir	 par	 former	 le	 lac
aujourd’hui	appelé	Crater	Lake.	Or	il	existe	une	légende	chez	les	Indiens
Klamath	 qui	 rapporte	 fidèlement	 tous	 les	 détails	 géologiques	 de	 cet
événement,	mais	 qui	 lui	 ajoute	 une	 touche	 dramatique	 en	 faisant	 d’un
homme	 la	 cause	 de	 cette	 catastrophe.	 La	 propension	 au	 sentiment	 de
culpabilité	est	telle	chez	l’homme	que,	quoi	qu’il	arrive,	il	trouve	toujours
une	façon	de	faire	retomber	la	faute	sur	lui-même.	Selon	la	légende,	donc,
Llao,	qui	régnait	sur	le	Monde	d’en	bas,	fut	subjugué	par	la	beauté	de	la
fille	 du	 chef	 Klamath	 et	 en	 tomba	 amoureux.	 Celle-ci	 l’ayant	 repoussé,
pour	se	venger,	il	tenta	de	détruire	les	Klamath	par	le	feu.	Heureusement,
toujours	selon	la	légende,	Skell,	qui	régnait	sur	le	Monde	d’en	haut,	prit
les	humains	en	pitié	et	s’opposa	à	son	homologue	souterrain.	Llao,	blessé,
retourna	 sous	 terre	dans	 le	mont	Mazama,	 laissant	derrière	 lui	 un	 trou
béant,	ce	cratère	qui	allait	plus	tard	former	un	lac.

Éclipse.	 Les	 anciens	 ne	 savaient	 pas	 ce	 qui	 causait	 les	 éclipses,
mais	ils	avaient	remarqué	la	régularité	de	leurs	apparitions.

Ignorants	 des	 voies	 de	 la	 nature,	 les	 peuples	 des	 temps	 anciens	 ont
ainsi	inventé	des	dieux	pour	régir	tous	les	aspects	de	leur	existence.	Des
dieux	 de	 l’amour	 et	 de	 la	 guerre,	 des	 dieux	 du	 Soleil,	 de	 la	 Terre	 et	 du



Ciel,	des	dieux	des	océans	et	des	 fleuves,	de	 la	pluie	et	des	 tempêtes,	et
même	 des	 tremblements	 de	 terre	 et	 des	 volcans.	 Quand	 ils	 étaient
satisfaits,	 ils	 accordaient	 aux	 hommes	 une	 météo	 clémente	 ou	 une
existence	paisible	et	leur	épargnaient	catastrophes	naturelles	et	maladies.
Dans	 le	 cas	 contraire,	 le	 courroux	 divin	 se	 traduisait	 par	 autant	 de
sécheresses,	de	guerres	ou	d’épidémies.	Sans	possibilité	de	 saisir	 le	 lien
naturel	 entre	 cause	 et	 effet,	 l’humanité	 était	 à	 la	 merci	 de	 ces	 dieux
apparemment	impénétrables.	Tout	a	commencé	à	changer	il	y	a	environ
2	600	ans,	avec	Thalès	de	Milet	(vers	624-546	av.	J.-C.).	L’idée	est	alors
apparue	 que	 la	 nature	 obéissait	 à	 des	 principes	 que	 l’on	 pouvait
déchiffrer.	C’est	ainsi	qu’a	débuté	le	long	cheminement	qui	allait	voir	les
dieux	et	leur	règne	progressivement	supplantés	par	un	univers	gouverné
par	 des	 lois,	 un	 univers	 dont	 la	 création	 suivait	 un	 schéma	 que	 l’on
pourrait	un	jour	comprendre.

À	 l’échelle	 de	 l’histoire	 humaine,	 la	 recherche	 scientifique	 est	 une
découverte	 très	 récente.	 Notre	 espèce,	Homo	 sapiens,	 est	 apparue	 en
Afrique	subsaharienne,	vers	200	000	av.	J.-C.	L’écriture	ne	date	que	de
7	 000	 av.	 J.-C.	 environ.	 On	 la	 doit	 aux	 sociétés	 agricoles	 cultivant	 les
céréales.	 (Certaines	 des	 plus	 anciennes	 inscriptions	 décrivent	 ainsi	 la
ration	 quotidienne	 de	 bière	 que	 pouvait	 recevoir	 chaque	 citoyen.)	 Les
premiers	écrits	de	la	Grèce	antique	remontent	au	IXe	siècle	av.	J.-C.,	mais
cette	 civilisation	 n’a	 atteint	 son	 apogée,	 durant	 la	 période	 dite
«	classique	»,	que	plusieurs	siècles	plus	tard,	un	peu	avant	500	av.	J.-C.
Selon	Aristote	 (384-322	 av.	 J.-C.),	 c’est	 vers	 cette	 époque	 que	 Thalès	 a
pour	la	première	fois	développé	l’idée	que	le	monde	était	compréhensible
et	que	les	événements	complexes	survenant	autour	de	nous	pouvaient	se
réduire	 à	 des	 principes	 plus	 simples	 et	 s’expliquer	 sans	 qu’on	 doive
recourir	à	la	mythologie	ou	à	la	théologie.

Bien	 que	 sa	 précision	 fût	 sans	 doute	 due	 à	 la	 chance,	 on	 attribue	 à
Thalès	la	première	prédiction	d’une	éclipse	solaire	en	585	av.	J.-C.	Faute
d’avoir	laissé	une	trace	écrite,	Thalès	demeure	dans	l’histoire	comme	un
personnage	 aux	 contours	 flous,	 dont	 la	 demeure	 était	 l’un	 des	 centres
intellectuels	 de	 l’Ionie.	 Celle-ci,	 colonisée	 par	 les	 Grecs,	 a	 exercé	 une
influence	de	la	Turquie	à	l’Italie.	La	science	ionienne,	caractérisée	par	un
désir	puissant	de	mettre	au	jour	les	 lois	fondamentales	sous-tendant	 les
phénomènes	naturels,	a	représenté	une	étape	majeure	dans	l’histoire	des
idées.	 Son	 approche	 rationnelle	 donnait	 des	 résultats	 étonnamment
analogues	 aux	 conclusions	 issues	 de	 nos	 méthodes	 actuelles,	 qui	 sont



pourtant	bien	plus	sophistiquées.	C’est	vraiment	là	que	tout	a	commencé.
Cependant,	à	travers	les	siècles,	une	grande	partie	de	la	science	ionienne
allait	 être	 perdue	 pour	 être	 ensuite	 redécouverte	 ou	 réinventée,	 parfois
même	plusieurs	fois.

Selon	 la	 légende,	 la	 première	 formulation	 mathématique	 de	 ce	 que
l’on	 pourrait	 appeler	 une	 loi	 de	 la	 nature	 remonte	 à	 un	 Ionien	 nommé
Pythagore	(vers	580-490	av.	J.-C.),	célèbre	aujourd’hui	pour	le	théorème
qui	 porte	 son	nom	 :	 le	 carré	de	 l’hypoténuse	d’un	 triangle	 rectangle	 (le
côté	 le	plus	 long)	 est	 égal	 à	 la	 somme	des	 carrés	des	deux	autres	 côtés.
Pythagore	aurait	également	découvert	les	relations	entre	la	longueur	des
cordes	des	instruments	de	musique	et	les	accords	harmoniques	des	sons
produits.	 Aujourd’hui,	 on	 dirait	 que	 la	 fréquence	 –	 le	 nombre	 de
vibrations	 par	 seconde	 –	 d’une	 corde	 vibrante	 à	 tension	 donnée	 est
inversement	 proportionnelle	 à	 sa	 longueur.	 Cela	 explique	 en	 pratique
pourquoi	 les	cordes	des	guitares	basses	sont	plus	 longues	que	celles	des
guitares	normales.	Pythagore	n’a	sans	doute	pas	découvert	cette	relation
–	pas	plus	qu’il	n’a	trouvé	le	théorème	qui	porte	son	nom	–,	mais	on	sait
que	la	relation	entre	longueur	de	corde	et	tonalité	était	connue	à	l’époque.
Si	c’est	vrai,	on	est	là	en	présence	de	la	première	expression	de	ce	qu’on
nomme	aujourd’hui	la	physique	théorique.

Ionie.	 Les	 savants	 de	 l’Ionie	 antique	 furent	 presque	 les	 seuls	 à
expliquer	 les	phénomènes	naturels	au	 travers	de	 lois	de	 la	nature



plutôt	que	par	des	mythes	ou	la	théologie.

Hormis	 la	 loi	 pythagoricienne	 des	 cordes,	 les	 seules	 lois	 physiques
connues	 dans	 l’Antiquité	 étaient	 les	 trois	 lois	 que	 détaille	 Archimède
(287-212	av.	J.-C.),	qui	 fut	de	 loin	 le	plus	grand	des	physiciens	de	cette
époque	:	la	loi	du	levier,	la	poussée	d’Archimède	et	la	loi	de	la	réflexion.
Dans	 la	 terminologie	moderne,	 la	 loi	 du	 levier	 dit	 que	de	petites	 forces
peuvent	 soulever	 de	 grands	 poids	 car	 le	 levier	 amplifie	 la	 force
proportionnellement	au	rapport	des	distances	au	point	d’appui.	Selon	la
poussée	d’Archimède,	tout	corps	plongé	dans	un	fluide	reçoit	une	poussée
verticale	de	bas	en	haut	égale	au	poids	du	fluide	déplacé.	Enfin,	la	loi	de
la	réflexion	énonce	que	l’angle	entre	un	rayon	lumineux	et	un	miroir	est
égal	 à	 l’angle	 entre	 ce	 même	 miroir	 et	 le	 rayon	 réfléchi.	 Pour	 autant,
Archimède	ne	les	appelait	pas	des	lois	ni	ne	les	expliquait	en	s’appuyant
sur	 l’expérience	 ou	 l’observation.	 C’étaient	 pour	 lui	 de	 purs	 théorèmes
mathématiques	qui	 formaient	un	 système	axiomatique	 très	 semblable	 à
celui	créé	par	Euclide	pour	la	géométrie.

Avec	 l’extension	 de	 l’influence	 ionienne,	 d’autres	 savants	 se	 sont
avisés	 que	 l’Univers	 possédait	 un	 ordre	 interne	 que	 l’on	 pouvait
appréhender	 par	 l’observation	 et	 le	 raisonnement.	 Ainsi	 Anaximandre
(vers	610-546	av.	J.-C.),	ami	et	sans	doute	disciple	de	Thalès,	a	remarqué
que,	 les	 nouveau-nés	 humains	 étant	 sans	 défense,	 le	 premier	 homme
apparu	 sur	 Terre	 n’aurait	 pu	 survivre	 s’il	 avait	 été	 un	 nouveau-né.
Ébauchant	ainsi	 la	première	théorie	de	l’évolution,	Anaximandre	a	donc
affirmé	que	l’humanité	avait	dû	évoluer	à	partir	d’animaux	dont	les	petits
étaient	 plus	 résistants.	 En	 Sicile,	 Empédocle	 (vers	 490-430	 av.	 J.-C.)	 a
étudié	 un	 instrument	 appelé	 clepsydre.	 Parfois	 utilisée	 comme	 louche,
elle	 était	 constituée	 d’une	 sphère	 ouverte	 dans	 sa	 partie	 supérieure	 et
percée	 de	 trous	 dans	 sa	 partie	 inférieure.	 Immergée,	 celle-ci	 se
remplissait	d’eau	et,	si	l’on	recouvrait	sa	partie	supérieure,	on	pouvait	la
sortir	 hors	 de	 l’eau	 sans	 que	 cette	 dernière	 s’écoule	 par	 les	 trous.
Empédocle	 avait	 par	 ailleurs	 remarqué	 que	 si	 l’on	 recouvrait	 la	 sphère
avant	 de	 l’immerger,	 alors	 celle-ci	 ne	 se	 remplissait	 pas.	 Par	 le
raisonnement,	 il	 en	 a	 déduit	 que	 quelque	 chose	 d’invisible	 empêchait
l’eau	de	pénétrer	par	les	trous	:	 il	avait	ainsi	découvert	la	substance	que
nous	appelons	air.

À	peu	près	à	la	même	époque,	dans	une	colonie	ionienne	du	nord	de	la
Grèce,	 Démocrite	 (vers	 460-370	 av.	 J.-C.)	 s’est	 demandé	 ce	 qui	 se



passerait	 si	 on	 cassait	 ou	 découpait	 un	 objet	 en	morceaux.	 Selon	 lui,	 il
était	 impossible	 de	 poursuivre	 ce	 processus	 indéfiniment.	 Son	 postulat
était	 au	 contraire	 que	 toute	 chose,	 y	 compris	 les	 êtres	 vivants,	 était
composée	 de	 particules	 fondamentales	 que	 l’on	 ne	 pouvait	 couper	 ou
décomposer.	Il	a	nommé	ces	particules	atomes,	du	grec	«	que	l’on	ne	peut
couper	».	Démocrite	pensait	que	tout	phénomène	matériel	était	le	produit
de	la	collision	de	ces	atomes.	Dans	sa	vision,	baptisée	atomisme,	tous	les
atomes	se	déplaçaient	dans	l’espace,	et	ce,	indéfiniment	s’ils	n’étaient	pas
perturbés.	 Cette	 notion	 est	 connue	 aujourd’hui	 sous	 le	 nom	 de	 loi
d’inertie.

Mais	 c’est	 Aristarque	 de	 Samos	 (vers	 310-230	 av.	 J.-C.),	 l’un	 des
derniers	savants	ioniens,	qui	a	révolutionné	notre	conception	du	monde
en	avançant	le	premier	que	nous	ne	sommes	que	des	habitants	ordinaires
de	l’Univers	et	non	des	êtres	spéciaux	qui	vivraient	en	son	centre.	Un	seul
de	 ses	 calculs	 est	 parvenu	 jusqu’à	 nous,	 une	 analyse	 géométrique
complexe	réalisée	à	partir	d’observations	minutieuses	qui	lui	ont	permis
de	déterminer	la	taille	de	l’ombre	portée	de	la	Terre	pendant	une	éclipse
de	Lune.	Il	en	a	conclu	que	le	Soleil	devait	être	beaucoup	plus	grand	que
la	 Terre.	 Considérant	 sans	 doute	 que	 les	 petits	 objets	 doivent	 tourner
autour	des	gros	et	non	l’inverse,	il	a	été	le	premier	à	soutenir	que	la	Terre,
loin	d’être	le	centre	de	notre	système	planétaire,	n’est	qu’une	des	planètes
orbitant	 autour	 du	 Soleil,	 beaucoup	 plus	 imposant.	 Même	 s’il	 y	 avait
encore	 un	 pas	 pour	 passer	 de	 cette	 idée	 à	 celle	 d’un	 Soleil	 qui	 n’aurait
quant	à	lui	non	plus	rien	de	particulier,	cela	n’a	pas	empêché	Aristarque
de	suspecter	que	les	autres	étoiles	qui	brillaient	dans	la	nuit	n’étaient	en
fait	que	des	soleils	lointains.

Les	 Ioniens	 ne	 représentaient	 que	 l’une	 des	 nombreuses	 écoles
philosophiques	 de	 la	 Grèce	 antique,	 chacune	 d’elles	 étant	 porteuse	 de
traditions	 différentes	 et	 souvent	 contradictoires.	 Malheureusement,
l’influence	qu’a	exercée	la	conception	ionienne	de	la	nature	–	une	nature
régie	 par	 des	 lois	 générales	 que	 l’on	 peut	 ramener	 à	 un	 ensemble	 de
principes	simples	–	n’a	duré	que	quelques	siècles.	C’est	en	partie	dû	à	ce
que	les	théories	ioniennes	ne	semblaient	accorder	aucun	espace	au	libre
arbitre,	 à	 la	 volonté	 ou	 à	 l’intervention	 des	 dieux	 dans	 les	 affaires	 du
monde.	Cela	constituait	aux	yeux	de	nombreux	penseurs	grecs,	comme	à
beaucoup	 de	 gens	 aujourd’hui,	 une	 lacune	 étonnante	 et	 profondément
dérangeante.	Le	philosophe	Épicure	(341-270	av.	J.-C.)	s’est	ainsi	opposé
à	 l’atomisme	 arguant	 qu’il	 vaut	mieux	 «	 croire	 en	 des	 dieux	mythiques



plutôt	 qu’être	 l’“esclave”	 des	 philosophes	 naturalistes	 ».	 Aristote	 a	 lui
aussi	 réfuté	 les	 atomes,	 ne	 pouvant	 accepter	 que	 les	 êtres	 humains
fussent	 constitués	 d’objets	 inanimés.	 L’idée	 ionienne	 d’un	 univers	 non
anthropocentrique	 a	 constitué	 une	 étape	 décisive	 dans	 notre
compréhension	du	 cosmos.	Elle	 a	 pourtant	 été	 abandonnée	 pour	 n’être
reprise	et	acceptée	qu’avec	Galilée,	près	de	vingt	siècles	plus	tard.

Malgré	 toute	 l’inspiration	dont	 ont	 fait	 preuve	 les	penseurs	 grecs	de
l’Antiquité	dans	leurs	spéculations	sur	la	nature,	la	plupart	de	leurs	idées
ne	passeraient	pas	aujourd’hui	le	filtre	de	la	science	moderne.	En	premier
lieu,	 dépourvues	 de	 démarche	 scientifique,	 leurs	 théories	 n’étaient	 pas
prévues	 pour	 être	 testées	 expérimentalement.	 Ainsi,	 si	 un	 savant
affirmait	qu’un	atome	se	déplaçait	en	 ligne	droite	 jusqu’à	en	rencontrer
un	autre,	tandis	que,	pour	un	autre,	il	se	déplaçait	en	ligne	droite	jusqu’à
rencontrer	 un	 cyclope,	 aucune	 méthode	 objective	 ne	 permettait	 de	 les
départager.	 De	 plus,	 aucune	 séparation	 claire	 n’était	 faite	 entre	 lois
humaines	et	lois	physiques.	Au	Ve	siècle	av.	J.-C.,	Anaximandre	a	énoncé
par	 exemple	 que	 toute	 chose	 émane	 d’une	 substance	 primaire	 et	 y
retourne,	«	sous	peine	de	devoir	s’acquitter	d’une	amende	et	de	pénalités
pour	cette	 iniquité	».	Pour	 le	philosophe	 ionien	Héraclite	 (vers	535-475
av.	 J.-C.),	 le	 Soleil	 était	 pourchassé	 par	 la	 déesse	 de	 la	 justice	 quand	 il
déviait	 de	 sa	 course.	 Il	 a	 fallu	 attendre	 plusieurs	 siècles	 pour	 que	 les
philosophes	 stoïciens,	 une	 école	 fondée	 autour	 du	 IIIe	 siècle	 av.	 J.-C.,
distinguent	les	statuts	humains	des	lois	naturelles	tout	en	incluant	dans
ces	 dernières	 des	 règles	 de	 conduite	 qu’ils	 considéraient	 universelles	 –
comme	la	vénération	des	dieux	ou	l’obéissance	à	ses	parents.	À	l’inverse,
il	 leur	 arrivait	 souvent	 de	 décrire	 les	 processus	 physiques	 en	 termes
juridiques	 :	 une	 contrainte	 devait	 s’exercer	 sur	 les	 objets	 pour	 qu’ils
«	obéissent	»	aux	lois	même	si	ces	derniers	étaient	 inanimés.	Il	est	déjà
difficile	 de	 contraindre	 les	 individus	 à	 suivre	 le	 code	 de	 la	 route,	 alors
essayez	de	convaincre	un	astéroïde	de	suivre	une	ellipse	!

Cette	 tradition	 a	 continué	 d’influencer	 pendant	 de	 nombreux	 siècles
les	 penseurs	 qui	 ont	 succédé	 aux	 Grecs.	 Au	 XIIIe	 siècle,	 le	 philosophe
chrétien	Thomas	d’Aquin	(vers	1225-1274),	adoptant	ce	point	de	vue,	s’en
est	servi	pour	démontrer	l’existence	de	Dieu	en	ces	termes	:	«	Il	est	clair
que	 [les	 corps	 inanimés]	 n’atteignent	 pas	 leur	 but	 par	 hasard	mais	 en
raison	d’une	intention	[…].	Il	existe	par	conséquent	un	être	intelligent	qui
ordonne	 tout	 dans	 la	 nature	 selon	 son	 but.	 »	Même	 au	 XVIe	 siècle,	 le
grand	astronome	allemand	Johannes	Kepler	(1571-1630)	pensait	que	les



planètes	 étaient	 dotées	 d’une	 perception	 sensible	 leur	 permettant	 de
suivre	 consciemment	 les	 lois	 du	 mouvement	 que	 leur	 «	 esprit	 »
appréhendait.

Cette	 volonté	 de	 croire	 en	 une	 obéissance	 intentionnelle	 aux	 lois
naturelles	 traduit	 l’intérêt	 que	 portaient	 les	 anciens	 au	pourquoi	 plutôt
qu’au	 comment	 du	 fonctionnement	 des	 choses.	 Aristote,	 l’un	 des
principaux	 défenseurs	 de	 cette	 approche,	 rejetait	 ainsi	 l’idée	 d’une
science	 essentiellement	 fondée	 sur	 l’observation,	 sachant	 qu’il	 était	 de
toute	 façon	 très	 difficile	 de	 procéder	 à	 des	 mesures	 et	 des	 calculs
mathématiques	 précis	 à	 cette	 époque.	De	 fait,	 la	 numérotation	 en	 base
dix	 que	 nous	 trouvons	 si	 pratique	 en	 arithmétique	 fut	 introduite	 aux
environs	de	 l’an	700	ap.	J.-C.	par	 les	Hindous,	qui	allaient	plus	 tard	en
faire	un	formidable	instrument.	Les	abréviations	des	signes	plus	et	moins
remontent	au	XVe	siècle.	Quant	au	signe	égal	ou	aux	horloges	permettant
de	mesurer	 le	 temps	 à	 la	 seconde	 près,	 il	 fallut	 attendre	 le	 XVIe	 siècle
pour	pouvoir	en	disposer.

Pour	 autant,	 aux	 yeux	 d’Aristote,	 ni	 les	 mesures	 ni	 les	 calculs	 ne
constituaient	 un	 frein	 à	 l’élaboration	 d’une	 physique	 capable	 de
prédictions	 quantitatives.	 Ils	 lui	 paraissaient	 même	 superflus,	 et	 il
préférait	 s’appuyer	 sur	 des	 principes	 pour	 construire	 une	 science
physique	 intellectuellement	 satisfaisante.	 Écartant	 les	 faits	 qui	 lui
déplaisaient,	il	s’efforçait	de	déterminer	la	cause	des	phénomènes	étudiés
sans	accorder	trop	d’attention	aux	mécanismes	mis	en	œuvre,	n’ajustant
ses	conclusions	que	lorsque	l’écart	avec	la	réalité	était	trop	flagrant	pour
être	ignoré.	Même	ces	ajustements	étaient	rarement	autre	chose	que	des
explications	ad	 hoc	 destinées	 à	 rafistoler	 les	 contradictions.	 Ainsi,	 quel
que	fût	l’écart	entre	sa	théorie	et	la	réalité,	il	pouvait	toujours	corriger	la
première	 afin	 de	 résoudre	 en	 apparence	 le	 conflit.	 Dans	 sa	 théorie	 du
mouvement	 par	 exemple,	 les	 corps	 pesants	 chutaient	 à	 une	 vitesse
constante	 proportionnelle	 à	 leur	 poids.	 Pour	 expliquer	 l’évidente
accélération	 des	 corps	 en	 chute	 libre,	 il	 a	 inventé	 un	 nouveau	 principe
selon	 lequel	 ceux-ci	 progressaient	 avec	 plus	 d’allant	 lorsqu’ils
s’approchaient	 de	 leur	 point	 d’équilibre	 naturel.	 Voilà	 un	 principe	 qui
semble	 aujourd’hui	 s’accorder	 plus	 à	 la	 description	 de	 certaines
personnes	 qu’aux	 objets	 inanimés.	 En	 dépit	 de	 leur	 faible	 qualité
prédictive,	 les	 théories	d’Aristote	n’en	ont	pas	moins	dominé	 la	 science
occidentale	pendant	près	de	deux	mille	ans.



Les	 successeurs	 chrétiens	 des	Grecs	 repoussaient	 l’idée	 d’un	univers
régi	par	des	lois	naturelles	aveugles,	tout	comme	ils	rejetaient	celle	d’un
univers	 où	 l’homme	 n’occuperait	 pas	 une	 place	 privilégiée.	 Malgré
l’absence	 d’un	 système	 philosophique	 cohérent	 et	 unique,	 il	 était
communément	admis	au	Moyen	Âge	que	l’Univers	était	le	jouet	de	Dieu,
et	 la	 religion	 était	 considérée	 comme	 un	 sujet	 d’étude	 bien	 plus
intéressant	que	les	phénomènes	naturels.	Ainsi,	en	1277,	l’évêque	de	Paris
Etienne	Tempier,	 sur	 instruction	du	pape	Jean	XXI,	a	publié	un	recueil
de	 219	 erreurs	 ou	 hérésies	 condamnables.	 Parmi	 celles-ci	 figurait	 la
croyance	que	la	nature	suit	des	lois	car	elle	contredisait	l’omnipotence	de
Dieu.	Par	une	ironie	du	sort,	c’est	une	loi	physique,	celle	de	la	gravitation,
qui	 a	 tué	 le	 pape	 Jean	 quelques	 mois	 plus	 tard	 lorsque	 le	 toit	 de	 son
palais	s’est	effondré	sur	lui.

Il	 a	 fallu	 attendre	 le	 XVIIe	 siècle	 pour	 voir	 émerger	 la	 conception
moderne	d’une	nature	gouvernée	par	des	lois.	Kepler	semble	avoir	été	le
premier	savant	à	appréhender	la	signification	moderne	du	terme,	même
s’il	 conservait,	 comme	 nous	 l’avons	 vu,	 une	 vision	 animiste	 des	 objets
physiques.	Galilée	 (1564-1642)	n’a	 presque	 jamais	utilisé	 le	mot	«	 loi	 »
dans	son	œuvre	scientifique	(bien	que	ce	terme	apparaisse	dans	certaines
traductions).	 Qu’il	 l’ait	 ou	 non	 employé,	 il	 a	 cependant	 découvert	 un
grand	nombre	de	lois	et	s’est	fait	l’avocat	de	principes	essentiels	tels	que
l’observation	 comme	 fondement	 de	 la	 science	 et	 la	 mise	 au	 jour	 de
relations	 quantitatives	 dans	 les	 phénomènes	 physiques	 comme	 objectif



ultime.	Mais	c’est	René	Descartes	(1596-1650)	qui,	le	premier,	a	formulé
explicitement	et	rigoureusement	le	concept	de	lois	de	la	nature	dans	son
acception	moderne.

Selon	Descartes,	tous	les	phénomènes	physiques	pouvaient	s’expliquer
par	 des	 collisions	 de	masses	mobiles,	 lesquelles	 étaient	 gouvernées	 par
trois	lois,	précurseurs	des	célèbres	lois	de	la	dynamique	de	Newton.	Elles
s’appliquaient	 en	 tous	 lieux	 et	 en	 tout	 temps.	 Ses	 écrits	 précisent
explicitement	 que	 la	 soumission	 à	 ces	 lois	 n’impliquait	 en	 rien	 que	 ces
corps	mobiles	fussent	dotés	d’intelligence.	C’est	également	Descartes	qui
a	compris	l’importance	de	ce	que	l’on	appelle	aujourd’hui	les	«	conditions
initiales	».	Celles-ci	décrivent	l’état	d’un	système	au	début	de	l’intervalle
de	temps	où	l’on	opère	des	prédictions.	Une	fois	ces	conditions	 initiales
précisées,	 les	 lois	 physiques	 permettent	 de	 déterminer	 l’évolution
ultérieure	 du	 système.	 À	 l’inverse,	 en	 l’absence	 de	 ces	 conditions,	 cette
évolution	ne	peut	être	spécifiée.	Si,	par	exemple,	un	pigeon	lâche	quelque
chose,	les	lois	de	Newton	permettent	de	déterminer	la	trajectoire	de	cette
chose.	Évidemment,	 le	 résultat	 risque	d’être	 très	différent	 si,	 à	 l’instant
initial,	 le	 pigeon	 est	 posé	 sur	 un	 fil	 téléphonique	 ou	 bien	 s’il	 vole	 à
30	kilomètres/heure.	Si	l’on	veut	pouvoir	appliquer	les	lois	de	Newton,	il
faut	connaître	l’état	du	système	au	départ	ou	bien	à	un	instant	donné	de
son	 existence.	 (Il	 est	 alors	 également	 possible	 d’utiliser	 ces	 lois	 pour
remonter	le	cours	de	son	histoire.)

Ce	renouveau	de	la	foi	en	l’existence	de	lois	gouvernant	la	nature	s’est
accompagné	de	nouvelles	tentatives	pour	réconcilier	ces	mêmes	lois	avec
le	concept	de	Dieu.	Selon	Descartes,	si	Dieu	pouvait	modifier	la	véracité
ou	la	fausseté	de	propositions	éthiques	ou	de	théorèmes	mathématiques,
il	ne	pouvait	en	revanche	changer	 la	nature.	Dieu	régissait	 les	 lois	de	 la
nature	sans	pouvoir	les	choisir	car	elles	étaient	les	seules	possibles.	Pour
contourner	ce	qui	pouvait	apparaître	comme	une	restriction	du	pouvoir
divin,	 Descartes	 prétendait	 que	 ces	 lois	 étaient	 inaltérables	 car	 elles
étaient	le	reflet	de	la	nature	intrinsèque	de	Dieu.	Mais,	même	dans	ce	cas,
Dieu	 n’avait-il	 pas	 la	 possibilité	 de	 créer	 une	 variété	 de	 mondes
différents,	 chacun	 correspondant	 à	des	 conditions	 initiales	différentes	 ?
Encore	 non,	 répondait	 Descartes.	 D’après	 lui,	 indépendamment	 de
l’ordonnancement	 de	 la	 matière	 à	 la	 création	 de	 l’Univers,	 l’évolution
devait	 déboucher	 sur	un	monde	 en	 tous	points	 identique	 au	nôtre.	 Son
intime	 conviction	 était	 qu’après	 avoir	 créé	 le	 monde,	 Dieu	 l’avait
abandonné	à	lui-même.



C’est	 un	 point	 de	 vue	 semblable	 (à	 quelques	 exceptions	 près)	 qu’a
adopté	 Isaac	 Newton	 (1643-1727).	 Grâce	 à	 lui,	 le	 concept	 de	 loi
scientifique	s’est	répandu	dans	son	acception	moderne,	avec	ses	trois	lois
de	 la	 dynamique	 et	 sa	 loi	 de	 la	 gravitation	 qui	 rendaient	 compte	 des
orbites	 de	 la	 Terre,	 de	 la	 Lune	 et	 des	 planètes,	 et	 qui	 expliquaient	 des
phénomènes	comme	les	marées.	La	poignée	d’équations	qu’il	a	élaborées
alors	 est	 encore	 enseignée	 aujourd’hui,	 de	 même	 que	 le	 cadre
mathématique	complexe	qui	en	découle.	Elles	servent	chaque	fois	qu’un
architecte	dessine	un	immeuble,	qu’un	ingénieur	conçoit	un	véhicule	ou
qu’un	physicien	 calcule	 la	 trajectoire	 d’une	 fusée	 vers	Mars.	Comme	 l’a
écrit	le	poète	Alexandre	Pope	:

Dans	la	nuit	se	cachaient	la	Nature	et	ses	lois	:
Dieu	dit,	Que	Newton	soit	!	et	la	lumière	fut.

La	 plupart	 des	 scientifiques	 aujourd’hui	 définiraient	 une	 loi	 de	 la
nature	 comme	 une	 règle	 établie	 par	 l’observation	 d’une	 régularité,
permettant	 d’énoncer	 des	 prédictions	 qui	 dépassent	 les	 situations
immédiates	les	engendrant.	Par	exemple,	on	peut	remarquer	que	le	Soleil
se	lève	à	l’est	chaque	jour	de	notre	vie	et	s’en	servir	pour	formuler	la	loi	:
«	Le	Soleil	se	lève	toujours	à	l’est.	»	Cette	généralisation,	qui	dépasse	la
simple	 observation	 d’un	 lever	 de	 Soleil,	 avance	 des	 prédictions
vérifiables.	 À	 l’inverse,	 une	 affirmation	 du	 type	 :	 «	 Les	 ordinateurs	 du
bureau	 sont	 noirs	 »	 n’est	 pas	 une	 loi	 de	 la	 nature,	 car	 elle	 se	 réfère
exclusivement	 aux	 ordinateurs	 actuels	 du	 bureau	 et	 ne	 permet	 pas	 de
prédire	 que	 «	 si	mon	 bureau	 achète	 un	nouvel	 ordinateur,	 alors	 il	 sera
noir	».

Encore	aujourd’hui,	les	philosophes	dissertent	à	l’envi	sur	l’acception
moderne	 du	 terme	 «	 loi	 de	 la	 nature	 »,	 question	 plus	 subtile	 qu’il	 n’y
paraît	 de	prime	 abord.	Le	philosophe	 John	W.	Carroll	 s’est	 attaché	par
exemple	à	comparer	l’affirmation	:	«	Toutes	les	sphères	en	or	font	moins
d’un	 kilomètre	 de	 diamètre	 »,	 à	 l’affirmation	 :	 «	 Toutes	 les	 sphères	 en
uranium	235	font	moins	d’un	kilomètre	de	diamètre.	»	Notre	expérience
du	monde	nous	dit	qu’il	n’existe	aucune	sphère	en	or	d’un	kilomètre	de
diamètre	et	qu’il	n’y	en	aura	sans	doute	jamais.	Pourtant,	rien	ne	nous	dit
qu’il	ne	pourrait	pas	y	en	avoir.	Par	conséquent,	cette	affirmation	ne	peut
être	 considérée	 comme	 une	 loi.	 À	 l’inverse,	 l’affirmation	 :	 «	 Toutes	 les
sphères	 en	uranium	235	 font	moins	 d’un	 kilomètre	 de	 diamètre	 »	 peut



être	 considérée	 comme	 une	 loi	 de	 la	 nature,	 car	 la	 physique	 nucléaire
enseigne	 qu’une	 sphère	 d’uranium	 235	 d’un	 diamètre	 de	 plus	 de	 vingt
centimètres	environ	s’autodétruirait	dans	une	explosion	nucléaire.	Ainsi,
nous	pouvons	être	certains	qu’une	telle	sphère	n’existe	pas	(et	qu’il	serait
très	déconseillé	d’en	fabriquer	une	!).	Une	telle	distinction	est	importante
car	 elle	 illustre	 que	 toutes	 les	 généralisations	 possibles	 ne	 peuvent	 être
considérées	comme	des	lois	de	la	nature	et	que	la	plupart	de	ces	dernières
participent	d’un	système	interconnecté	de	lois	qui	est	plus	large.

En	science	moderne,	les	lois	de	la	nature	s’expriment	couramment	en
langage	mathématique.	 Elles	 peuvent	 être	 exactes	 ou	 approchées,	mais
elles	ne	doivent	 souffrir	 aucune	 exception	–	 sinon	de	 façon	universelle,
tout	du	moins	dans	un	 cadre	de	 conditions	bien	définies.	Ainsi,	 on	 sait
aujourd’hui	qu’il	 faut	modifier	 les	 lois	de	Newton	pour	 les	objets	qui	 se
déplacent	à	des	vitesses	proches	de	celle	de	la	lumière.	Nous	les	appelons
pourtant	 des	 lois	 car	 elles	 s’appliquent,	 au	 moins	 en	 très	 bonne
approximation,	 aux	 situations	 du	 quotidien	 pour	 lesquelles	 les	 vitesses
sont	très	inférieures	à	celle	de	la	lumière.

Ainsi	donc,	si	 la	nature	est	gouvernée	par	des	 lois,	 trois	questions	se
posent	:

1.	Quelle	est	l’origine	de	ces	lois	?

2.	Admettent-elles	des	exceptions,	autrement	dit	des	miracles	?

3.	Existe-t-il	un	seul	ensemble	de	lois	possibles	?

Les	 scientifiques,	 philosophes,	 théologiens	 ont	 tenté	 d’apporter
diverses	 réponses	 à	 ces	 questionnements	 importants.	 La	 réponse
traditionnelle	 à	 la	 première	 question	 –	 donnée	 par	 Kepler,	 Galilée,
Descartes	 et	Newton	–	est	que	 ces	 lois	 sont	 l’œuvre	de	Dieu.	Toutefois,
cela	 revient	 simplement	 à	 définir	 celui-ci	 comme	 une	 personnification
des	 lois	 de	 la	 nature.	 À	moins	 de	 le	 doter	 d’attributs	 supplémentaires,
comme	 dans	 l’Ancien	 Testament,	 recourir	 à	 lui	 pour	 répondre	 à	 cette
question	revient	à	substituer	un	mystère	à	un	autre.	Donc,	si	on	recourt	à
Dieu	pour	 la	 première	 question,	 c’est	 à	 la	 deuxième	que	 surgit	 le	 point
crucial	:	existe-t-il	des	miracles,	c’est-à-dire	des	exceptions	aux	lois	?

Cette	 deuxième	 question	 a	 suscité	 des	 réponses	 extrêmement
tranchées.	 Platon	 et	 Aristote,	 les	 deux	 auteurs	 les	 plus	 influents	 de	 la
Grèce	antique,	soutenaient	que	 les	 lois	ne	peuvent	souffrir	d’exceptions.



Si	 l’on	 s’en	 tient	 aux	 écrits	 bibliques,	 en	 revanche,	 alors	non	 seulement
Dieu	a	créé	 les	 lois,	mais	on	peut	aussi	par	 la	prière	 le	supplier	de	 faire
des	exceptions	–	de	guérir	des	malades	en	phase	terminale,	de	stopper	les
sécheresses	 ou	 encore	 de	 réintroduire	 le	 croquet	 comme	 discipline
olympique.	 À	 l’inverse	 de	 la	 vision	 de	 Descartes,	 presque	 tous	 les
penseurs	 chrétiens	 soutiennent	 que	 Dieu	 est	 capable	 de	 suspendre
l’application	des	lois	afin	d’accomplir	des	miracles.	Même	Newton	croyait
à	une	sorte	de	miracle.	Il	pensait	que,	si	l’attraction	gravitationnelle	d’une
planète	 pour	une	 autre	 perturbait	 les	 orbites,	 cela	 les	 rendait	 instables.
Les	perturbations	croissaient	dans	le	temps	et	aboutissaient	à	ce	qu’une
des	 planètes	 plonge	 dans	 le	 Soleil	 ou	 soit	 expulsée	 du	 système	 solaire.
Dans	son	idée,	Dieu	devait	donc	régulièrement	réinitialiser	les	orbites,	ou
encore	«	remonter	l’horloge	céleste	».	Pierre-Simon,	marquis	de	Laplace
(1749-1827),	plus	 connu	sous	 le	nom	de	Laplace,	 soutenait	au	contraire
que	 les	 perturbations	 ne	 se	 cumulaient	 pas	 mais	 étaient	 périodiques,
c’est-à-dire	caractérisées	par	des	cycles.	Le	système	solaire	se	réinitialisait
tout	 seul	 en	 quelque	 sorte,	 sans	 qu’aucune	 intervention	 divine	 ne	 soit
nécessaire	pour	expliquer	sa	survie	jusqu’à	aujourd’hui.

C’est	 à	 Laplace	 que	 l’on	 attribue	 le	 plus	 souvent	 la	 première
formulation	claire	du	déterminisme	scientifique	:	si	l’on	connaît	l’état	de
l’Univers	 à	 un	 instant	 donné,	 alors	 son	 futur	 et	 son	 passé	 sont
entièrement	 déterminés	 par	 les	 lois	 physiques.	 Cela	 exclut	 toute
possibilité	 de	 miracle	 ou	 d’intervention	 divine.	 Le	 déterminisme
scientifique	ainsi	formulé	par	Laplace	est	la	réponse	du	savant	moderne	à
la	question	2.	C’est,	en	fait,	le	fondement	de	toute	la	science	moderne	et
l’un	 des	 principes	 essentiels	 qui	 sous-tendent	 cet	 ouvrage.	 Une	 loi
scientifique	 n’en	 est	 pas	 une	 si	 elle	 vaut	 seulement	 en	 l’absence	 d’une
intervention	divine.	On	rapporte	que	Napoléon,	ayant	demandé	à	Laplace
quelle	 était	 la	 place	 de	 Dieu	 dans	 son	 schéma	 du	 monde,	 reçut	 cette
réponse	:	«	Sire,	je	n’ai	pas	besoin	de	cette	hypothèse.	»

Les	 hommes	 vivant	 dans	 l’Univers	 et	 interagissant	 avec	 les	 autres
objets	 qui	 s’y	 trouvent,	 le	 déterminisme	 scientifique	 doit	 également
s’appliquer	à	eux.	Nombreux	sont	cependant	ceux	qui,	tout	en	admettant
que	 le	 déterminisme	 scientifique	 régit	 les	 processus	 physiques,
voudraient	 faire	une	exception	pour	 le	comportement	humain	en	raison
de	l’existence	supposée	du	libre	arbitre.	Ainsi	Descartes,	afin	de	préserver
ce	 libre	 arbitre,	 affirmait-il	 que	 l’esprit	 humain	 différait	 du	 monde
physique	 et	 n’obéissait	 pas	 à	 ses	 lois.	 Selon	 lui,	 toute	 personne	 était



composée	de	deux	ingrédients,	un	corps	et	une	âme.	Tandis	que	les	corps
n’étaient	rien	d’autre	que	des	machines	ordinaires,	les	âmes	échappaient,
elles,	 à	 la	 loi	 scientifique.	Descartes,	 féru	 d’anatomie	 et	 de	 physiologie,
tenait	un	petit	organe	situé	au	centre	du	cerveau,	la	glande	pinéale,	pour
le	siège	de	l’âme.	Selon	lui,	toutes	nos	pensées	prenaient	naissance	dans
cette	glande	qui	était	la	source	de	notre	libre	arbitre.

Les	 hommes	 possèdent-ils	 un	 libre	 arbitre	 ?	 Si	 c’est	 le	 cas,	 à	 quel
moment	est-il	apparu	dans	l’arbre	de	l’évolution	?	Les	algues	vertes	ou	les
bactéries	 en	 possèdent-elles	 ou	 bien	 leur	 comportement	 est-il
automatique,	 entièrement	 gouverné	 par	 les	 lois	 scientifiques	 ?	 Ce	 libre
arbitre	est-il	l’apanage	des	seuls	organismes	multicellulaires	ou	bien	des
seuls	mammifères	?	On	peut	croire	que	le	chimpanzé	fait	preuve	de	libre
arbitre	lorsqu’il	choisit	d’attraper	une	banane,	ou	encore	le	chat	quand	il
lacère	 votre	 divan,	 mais	 qu’en	 est-il	 du	 ver	 nématode	 Caenorhabditis
elegans	 –	 créature	 rudimentaire	 composée	 de	 959	 cellules	 ?
Probablement	ne	pense-t-il	jamais	:	«	Aïe,	c’est	sans	doute	cette	saleté	de
bactérie	 que	 j’ai	 avalée	 hier	 soir	 »,	 bien	 qu’il	 ait	 certainement	 des
préférences	 alimentaires	 qui	 le	 conduisent,	 en	 fonction	 de	 son
expérience,	à	 se	contenter	d’un	repas	peu	appétissant	ou	bien	à	creuser
pour	trouver	mieux.	Dans	ce	cas,	exerce-t-il	son	libre	arbitre	?

Bien	 que	 nous	 pensions	 décider	 de	 nos	 actions,	 notre	 connaissance
des	 fondements	 moléculaires	 de	 la	 biologie	 nous	 montre	 que	 les
processus	 biologiques	 sont	 également	 gouvernés	 par	 les	 lois	 de	 la



physique	et	de	la	chimie,	et	qu’ils	sont	par	conséquent	aussi	déterminés
que	 les	 orbites	 des	 planètes.	 Des	 expériences	 menées	 récemment	 en
neurosciences	 viennent	 nous	 conforter	 dans	 l’idée	 que	 c’est	 bien	 notre
cerveau	 physique	 qui	 détermine	 nos	 actions	 en	 se	 conformant	 aux	 lois
scientifiques	 connues,	 et	 non	 quelque	 mystérieuse	 instance	 qui	 serait
capable	de	s’en	affranchir.	Une	étude	réalisée	sur	des	patients	opérés	du
cerveau	en	restant	conscients	a	ainsi	pu	montrer	qu’on	peut	susciter	chez
ceux-ci	le	désir	de	bouger	une	main,	un	bras	ou	un	pied,	ou	encore	celui
de	remuer	les	lèvres	et	de	parler.	Il	est	difficile	d’imaginer	quel	peut	être
notre	 libre	 arbitre	 si	 notre	 comportement	 est	 déterminé	 par	 les	 lois
physiques.	 Il	 semble	 donc	 que	 nous	 ne	 soyons	 que	 des	 machines
biologiques	et	que	notre	libre	arbitre	ne	soit	qu’une	illusion.

Pour	 autant,	 même	 si	 le	 comportement	 humain	 est	 effectivement
déterminé	 par	 les	 lois	 de	 la	 nature,	 notre	 compréhension	 est
l’aboutissement	d’un	processus	tellement	complexe	et	dépendant	de	tant
de	variables	qu’il	 en	devient	 impossible	à	prédire.	 Il	nous	 faudrait	pour
cela	 connaître	 l’état	 initial	 de	 chacune	 des	 milliards	 de	 milliards	 de
milliards	de	molécules	composant	le	corps	humain	et	résoudre	à	peu	près
autant	d’équations.	Cela	demanderait	plusieurs	milliards	d’années,	ce	qui
est	 un	 poil	 long,	 surtout	 si	 le	 but	 est	 d’éviter	 un	 poing	 qui	 vous	 arrive
dans	la	figure.

Pour	 contourner	 cette	 impossibilité	 pratique	 à	 utiliser	 les	 lois
physiques	 fondamentales	 pour	 prédire	 le	 comportement	 humain,	 on	 a
recours	 à	 ce	 que	 l’on	 appelle	 une	 théorie	 effective.	 En	 physique,	 une
théorie	 effective	 est	 un	 cadre	 conceptuel	 créé	 pour	 modéliser	 certains
phénomènes	observés	sans	en	décrire	en	détail	 tous	 les	processus	sous-
jacents.	Par	exemple,	il	nous	est	impossible	de	résoudre	dans	le	détail	les
équations	 qui	 décrivent	 l’ensemble	 des	 interactions	 gravitationnelles
entre	chaque	atome	d’une	personne	et	chaque	atome	de	la	Terre.	Dans	la
pratique,	 on	 se	 contente	 de	 résumer	 la	 force	 gravitationnelle	 entre	 une
personne	et	la	Terre	par	le	biais	de	quelques	nombres	tels	que	la	masse	de
la	personne.	De	même,	comme	nous	ne	pouvons	résoudre	 les	équations
qui	 gouvernent	 le	 comportement	 des	 atomes	 et	 molécules	 complexes,
nous	 avons	 développé	 une	 théorie	 effective	 baptisée	 chimie	 qui	 nous
explique	 comment	 se	 comportent	 ces	 atomes	 et	 molécules	 lors	 de
réactions	chimiques,	sans	entrer	dans	le	détail	de	leurs	interactions.	Pour
ce	qui	est	des	individus,	puisque	nous	ne	pouvons	résoudre	les	équations
qui	 déterminent	 notre	 comportement,	 nous	 faisons	 appel	 à	 une	 théorie



effective	 qui	 les	 dote	 d’un	 libre	 arbitre.	 L’étude	 de	 la	 volonté	 et	 du
comportement	 qui	 en	 découle	 forme	 la	 science	 qui	 porte	 le	 nom	 de
psychologie.	L’économie	est	également	une	théorie	effective	fondée	sur	la
notion	de	libre	arbitre	et	sur	la	maximisation	supposée	de	la	satisfaction
des	 individus	 en	 fonction	 de	 leurs	 choix.	 Les	 succès	 prédictifs	 de	 cette
théorie	effective	sont	relativement	modestes	car,	comme	nous	le	savons,
nos	 décisions	 sont	 souvent	 irrationnelles	 ou	 encore	 fondées	 sur	 une
analyse	 imparfaite	 des	 conséquences	 de	 ces	 dernières,	 ce	 qui	 explique
pourquoi	le	monde	est	un	tel	foutoir.

La	 troisième	 question	 pose	 le	 problème	 de	 l’unicité	 des	 lois	 qui
déterminent	 le	 comportement	 de	 l’Univers	 et	 de	 l’homme.	 Si	 votre
réponse	à	 la	première	question	est	que	Dieu	a	créé	 les	 lois	de	 la	nature,
cette	question	revient	à	demander	:	Dieu	avait-il	une	quelconque	latitude
en	choisissant	ces	lois	?	Aristote	et	Platon	pensaient	tous	deux,	à	l’instar
de	Descartes	et	plus	 tard	d’Einstein,	que	 les	principes	de	 la	nature	sont
issus	de	la	«	nécessité	»,	car	ils	sont	les	seuls	à	s’articuler	pour	former	une
construction	 logique.	Cette	croyance	dans	 la	 logique	comme	origine	des
lois	 de	 la	 nature	 a	 conduit	 Aristote	 et	 ses	 disciples	 à	 penser	 que	 l’on
pouvait	«	déduire	»	ces	lois	sans	vraiment	étudier	le	fonctionnement	de	la
nature.	Si	 l’on	y	ajoute	une	préoccupation	principalement	centrée	sur	 le
pourquoi	du	fait	que	les	objets	suivent	des	lois	plutôt	que	sur	le	détail	de
ces	 mêmes	 lois,	 on	 comprend	 que	 cette	 démarche	 ait	 pour	 l’essentiel
abouti	 à	 des	 lois	 qualitatives	 souvent	 erronées	 ou	 à	 tout	 le	 moins	 peu
utiles.	Elles	n’en	ont	pas	moins	dominé	la	pensée	scientifique	pendant	de
nombreux	siècles.	Ce	n’est	que	bien	plus	tard	que	Galilée	s’est	aventuré	à
contester	 l’autorité	 d’Aristote	 et	 à	 observer	 ce	 que	 faisait	 vraiment	 la
nature	plutôt	que	ce	que	la	«	raison	»	pure	lui	dictait.

Le	 déterminisme	 scientifique,	 dans	 lequel	 cet	 ouvrage	 trouve	 ses
racines,	répond	à	 la	question	2	en	affirmant	qu’il	n’existe	ni	miracles	ni
exceptions	 aux	 lois	 de	 la	 nature.	 Nous	 approfondirons	 plus	 loin	 les
questions	1	et	3	qui	portent	sur	l’origine	des	lois	et	leur	unicité.	Mais	pour
l’instant,	au	cours	du	chapitre	qui	vient,	nous	allons	nous	pencher	sur	ce
que	 décrivent	 ces	 lois.	 La	 plupart	 des	 scientifiques	 vous	 diront	 qu’elles
sont	 le	 reflet	 mathématique	 d’une	 réalité	 externe	 qui	 existe
indépendamment	de	l’observateur.	Mais	à	mesure	que	nous	interrogeons
notre	 façon	d’observer	 et	de	 conceptualiser	 le	monde	qui	nous	 entoure,
nous	nous	heurtons	à	la	question	suivante	:	avons-nous	vraiment	raison
de	penser	qu’il	existe	une	réalité	objective	?
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QU’EST-CE	QUE	LA	RÉALITÉ	?



	

Il	y	a	de	cela	quelques	années,	en	Italie,	le	conseil	municipal	de	Monza
a	promulgué	un	arrêté	interdisant	aux	possesseurs	de	poissons	rouges	de
conserver	 ces	 derniers	 dans	 des	 bocaux	 sphériques	 au	motif	 qu’il	 était
cruel	de	garder	un	poisson	dans	un	récipient	incurvé,	car	on	lui	imposait
ainsi	une	vision	distordue	de	 la	réalité.	Mais	comment	savons-nous	que
nous	avons	l’image	véritable	et	non	déformée	de	la	réalité	?	Pourquoi	ne
serions-nous	pas	nous-mêmes	dans	un	énorme	bocal	?	Et	pourquoi	notre
vision	ne	 serait-elle	 pas	 ainsi	 faussée	 comme	par	 une	 énorme	 lentille	 ?
Certes,	 la	 réalité	que	perçoit	 le	poisson	 rouge	est	différente	de	 la	nôtre,
mais	comment	être	sûr	qu’elle	est	moins	réelle	?

Même	 avec	 une	 vision	 différente	 de	 la	 nôtre,	 le	 poisson	 rouge	 peut
quand	même	formuler	des	lois	scientifiques	qui	régissent	 le	mouvement
des	corps	qu’il	observe	au	travers	de	son	bocal.	Par	exemple,	un	corps	se
déplaçant	 librement	 et	 dont	 la	 trajectoire	 nous	 apparaît	 rectiligne
semblerait	suivre	une	courbe	aux	yeux	du	poisson	rouge.	Pour	autant,	ce
dernier	 pourrait	 très	 bien	 formuler	 des	 lois	 scientifiques	 dans	 ce
référentiel	déformé	qui	seraient	toujours	vérifiées	et	qui	lui	permettraient
de	 prédire	 le	 déplacement	 des	 objets	 à	 l’extérieur	 du	 bocal.	 Ses	 lois
seraient	 peut-être	 plus	 compliquées	 que	 les	 nôtres,	 mais	 après	 tout	 la
simplicité	est	une	affaire	de	goût.	Si	le	poisson	rouge	formulait	une	telle
théorie,	nous	serions	alors	obligés	d’admettre	sa	vision	comme	une	image
valable	de	la	réalité.

Un	 exemple	 célèbre	 d’une	 même	 réalité	 décrite	 par	 des	 images
différentes	nous	est	fourni	par	le	modèle	de	Ptolémée	(vers	85-165	ap.	J.-
C.).	 Ce	 modèle,	 introduit	 vers	 l’an	 150	 de	 notre	 ère	 pour	 décrire	 le
mouvement	 des	 corps	 célestes,	 a	 été	 publié	 dans	 un	 traité	 en	 treize
volumes	 connu	 sous	 son	 titre	 arabe,	 l’Almageste.	 Celui-ci	 débute	 en
détaillant	 les	 raisons	 qui	 autorisent	 à	 penser	 que	 la	 Terre	 est	 ronde,
immobile,	située	au	centre	de	l’Univers	et	de	taille	négligeable	comparée
à	sa	distance	aux	cieux.	Malgré	Aristarque	et	son	modèle	héliocentrique,
cette	 vision	 était	 partagée	 par	 une	 majorité	 de	 la	 population	 grecque
éduquée	depuis	Aristote.	Pour	des	 raisons	mystiques,	 on	pensait	que	 la
Terre	devait	occuper	le	centre	de	l’Univers.	Dans	le	modèle	de	Ptolémée,



la	Terre	était	 immobile	et	 les	planètes	ainsi	que	les	étoiles	se	mouvaient
autour	 d’elle	 en	 suivant	 des	 orbites	 compliquées,	 des	 épicycloïdes,
trajectoires	que	l’on	obtient	en	faisant	tourner	une	roue	à	l’intérieur	d’une
autre	roue.

Ce	modèle	semblait	tout	à	fait	naturel	vu	que	l’on	ne	sent	pas	la	Terre
bouger	 sous	 nos	 pieds	 (sauf	 pendant	 les	 tremblements	 de	 terre	 ou	 les
émotions	 intenses).	 Plus	 tard,	 propagées	 par	 les	 écrits	 grecs	 qui
constituaient	la	base	de	l’enseignement	en	Europe,	les	idées	d’Aristote	et
de	Ptolémée	 ont	 fondé	 la	 pensée	 occidentale.	 Le	modèle	 de	Ptolémée	 a
ainsi	été	adopté	par	l’Église	catholique	et	a	tenu	lieu	de	doctrine	officielle
pendant	 près	 de	 quatorze	 siècles.	 Il	 a	 fallu	 attendre	 1543	 pour	 que
Copernic	 propose	 un	 modèle	 concurrent	 dans	 son	 De	 revolutionibus
orbium	coeslestium	 (Sur	 les	 révolutions	des	 sphères	 célestes),	 qui	 a	 été
publié	moins	d’un	an	avant	sa	mort	bien	qu’il	eût	travaillé	sur	sa	théorie
pendant	plusieurs	dizaines	d’années.

L’univers	 selon	 Ptolémée.	 Dans	 la	 vision	 de	 Ptolémée,	 nous
occupions	le	centre	de	l’Univers.

Copernic,	 tout	 comme	 Aristarque	 quelque	 dix-sept	 siècles	 plus	 tôt,
décrivait	un	monde	dans	lequel	les	planètes	tournaient	selon	des	orbites



circulaires	 autour	 d’un	 Soleil	 immobile.	 Même	 si	 cette	 idée	 n’était	 pas
nouvelle,	 elle	 a	 rencontré	une	 résistance	 farouche.	On	 a	 soutenu	que	 le
modèle	 copernicien	 contredisait	 la	 Bible	 dans	 laquelle,	 selon
l’interprétation	 en	 vigueur,	 les	 planètes	 tournaient	 autour	 de	 la	 Terre
même	si	cette	affirmation	n’y	figurait	pas	de	façon	claire.	Et	pour	cause	:
à	l’époque	où	la	Bible	avait	été	écrite,	on	pensait	que	la	Terre	était	plate.
Le	modèle	 copernicien	 a	 déclenché	 une	 vive	 controverse	 portant	 sur	 la
situation	de	la	Terre,	controverse	dont	le	procès	de	Galilée	en	1633	pour
hérésie	 a	 constitué	 le	 point	 culminant.	 Galilée	 a	 été	 jugé	 pour	 avoir
défendu	 ce	 modèle	 et	 affirmé	 qu’on	 «	 peut	 défendre	 et	 tenir	 pour
probable	 une	 opinion	 même	 après	 qu’elle	 a	 été	 déclarée	 contraire	 aux
Saintes	Écritures	».	Reconnu	coupable,	il	fut	assigné	à	résidence	pour	le
restant	 de	 ses	 jours	 et	 forcé	 de	 se	 rétracter.	 L’histoire	 dit	 qu’il	 aurait
murmuré	dans	sa	barbe	:	«	Eppur	si	muove	»	(Et	pourtant	elle	tourne).
En	 1992,	 l’Église	 catholique	 romaine	 a	 en	 définitive	 reconnu	 que	 la
condamnation	de	Galilée	avait	été	une	erreur.

Finalement,	 lequel	 des	 deux	 systèmes	 est	 réel,	 celui	 de	 Ptolémée	 ou
celui	 de	 Copernic	 ?	 Il	 est	 faux	 de	 prétendre,	 même	 si	 on	 l’entend
couramment,	 que	 Copernic	 a	 invalidé	 Ptolémée.	 Comme	 dans
l’opposition	entre	notre	vision	et	celle	du	poisson	rouge,	les	deux	modèles
sont	utilisables	car	on	peut	très	bien	rendre	compte	de	nos	observations
des	cieux	en	supposant	que	la	Terre	est	immobile	ou	bien	que	le	Soleil	est
immobile.	Malgré	 son	 rôle	 dans	 les	 controverses	 philosophiques	 sur	 la
nature	de	notre	Univers,	 l’avantage	du	système	copernicien	 tient	au	 fait
que	 les	 équations	 du	 mouvement	 sont	 bien	 plus	 simples	 dans	 le
référentiel	dans	lequel	le	Soleil	est	immobile.

C’est	à	un	genre	très	différent	de	réalité	alternative	que	nous	sommes
confrontés	 dans	 le	 film	 de	 science-fiction	 Matrix.	 On	 y	 voit	 l’espèce
humaine	évoluer	 sans	 le	 savoir	dans	une	 réalité	 virtuelle	 simulée,	 créée
par	des	ordinateurs	intelligents	qui	la	maintiennent	ainsi	dans	un	état	de
satisfaction	paisible	afin	d’aspirer	l’énergie	bioélectrique	produite	par	les
hommes	(quoi	que	celle-ci	puisse	être).	Cette	vision	n’est	peut-être	pas	si
folle	 vu	 le	 nombre	 de	 personnes	 qui	 préfèrent	 déjà	 aujourd’hui	 passer
leur	temps	sur	des	sites	de	réalité	virtuelle	comme	Second	Life.	Comment
savoir	 si	 nous	 ne	 sommes	 pas	 des	 personnages	 d’un	 soap	 opera
informatique	?	En	fait,	si	nous	vivions	dans	un	monde	de	synthèse,	rien
n’obligerait	les	événements	à	s’enchaîner	de	façon	logique	ou	cohérente,
ou	encore	à	obéir	à	des	lois.	Les	aliens	nous	contrôlant	pourraient	trouver



tout	 aussi	 intéressant	 ou	 amusant	 d’observer	 nos	 réactions	 dans	 un
monde	où	par	exemple	la	Lune	se	couperait	en	deux,	ou	dans	un	monde
où	toutes	 les	personnes	au	régime	se	mettraient	à	développer	un	amour
incontrôlable	 pour	 les	 tartes	 à	 la	 banane.	 Si,	 en	 revanche,	 ces	 mêmes
êtres	appliquaient	des	lois	cohérentes,	alors	rien	ne	nous	permettrait	de
deviner	 qu’une	 autre	 réalité	 se	 cache	 sous	 la	 simulation.	 On	 peut
aisément	 appeler	 «	 réel	 »	 le	monde	 des	 êtres	 supérieurs	 et	 «	 faux	 »	 le
monde	de	synthèse.	Mais,	pour	ceux	qui	habiteraient	le	dernier,	nous	en
l’occurrence,	incapables	que	nous	serions	d’observer	le	monde	extérieur,
nous	n’aurions	aucune	raison	de	mettre	en	doute	notre	réalité.	Voilà	une
version	 renouvelée,	 moderne,	 d’un	 fantasme	 classique	 qui	 fait	 de	 nous
des	produits	de	l’imagination	issus	du	rêve	d’un	autre.

Ces	 exemples	 nous	 conduisent	 à	 une	 conclusion	 qui	 jouera	 un	 rôle
majeur	 tout	 au	 long	de	 cet	 ouvrage	 :	 la	 réalité	n’existe	pas	 en	 tant	que
concept	 indépendant	 de	 son	 image	 ou	 de	 la	 théorie	 qui	 la	 représente.
Nous	 allons	 donc	 adopter	 un	 point	 de	 vue	 baptisé	 réalisme	 modèle-
dépendant.	Dans	cette	approche,	 toute	 théorie	physique	ou	 toute	 image
du	 monde	 consiste	 en	 un	 modèle	 (en	 général	 un	 formalisme
mathématique)	et	un	ensemble	de	lois	qui	relient	les	éléments	du	modèle
aux	observations.	C’est	dans	ce	cadre	que	nous	interpréterons	la	science
moderne.

Depuis	Platon,	les	philosophes	n’ont	cessé	de	débattre	de	la	nature	de
la	 réalité.	 La	 science	 classique	 repose	 sur	 la	 croyance	 qu’il	 existe	 un
monde	extérieur	réel	dont	 les	propriétés	sont	clairement	déterminées	et
indépendantes	de	l’observateur	qui	l’étudie.	Certains	objets	existent	et	se
caractérisent	par	des	propriétés	physiques	comme	la	vitesse	et	la	masse,
qui	ont	des	valeurs	bien	définies.	C’est	à	ces	valeurs	que	s’attachent	nos
théories,	nos	mesures	et	nos	perceptions	lorsque	nous	tentons	de	rendre
compte	 de	 ces	 objets	 et	 de	 leurs	 propriétés.	 L’observateur	 et	 l’objet
observé	appartiennent	tous	deux	au	monde	qui	existe	de	façon	objective,
et	 il	serait	vain	d’essayer	d’établir	une	distinction	entre	eux.	En	d’autres
termes,	si	vous	voyez	un	troupeau	de	zèbres	en	train	de	se	battre	pour	une
place	de	parking,	c’est	parce	qu’un	troupeau	de	zèbres	est	effectivement
en	 train	de	se	battre	pour	une	place	de	parking.	Tout	autre	observateur
mesurera	 des	 propriétés	 identiques	 et	 le	 troupeau	 aura	 ces	 propriétés,
qu’un	 individu	 extérieur	 les	 mesure	 ou	 non.	 En	 philosophie,	 cette
doctrine	porte	le	nom	de	réalisme.



Même	si	ce	réalisme	semble	a	priori	attirant,	nous	verrons	plus	 loin
que	 notre	 connaissance	 de	 la	 physique	 moderne	 le	 rend	 difficilement
défendable.	 Les	 principes	 de	 la	 physique	 quantique,	 qui	 est	 une
description	 assez	 fidèle	 de	 la	 nature,	 nous	 enseignent	 ainsi	 qu’une
particule	ne	possède	ni	position	ni	 vitesse	définie	 tant	que	celle-ci	n’est
pas	mesurée	 par	 un	 observateur.	 Il	 est	 par	 conséquent	 inexact	 de	 dire
qu’une	 mesure	 donne	 un	 certain	 résultat	 car	 la	 quantité	 mesurée
n’acquiert	 sa	 valeur	 qu’à	 l’instant	même	 de	 la	mesure.	 En	 fait,	 certains
objets	 ne	 possèdent	même	 pas	 d’existence	 indépendante,	mais	 ne	 sont
que	 des	 composants	 d’un	 tout	 beaucoup	 plus	 grand.	 Et	 si	 la	 théorie
baptisée	principe	holographique	se	révèle	correcte,	nous	et	notre	monde
quadridimensionnel	ne	sommes	peut-être	que	des	ombres	sur	la	frontière
d’un	espace-temps	à	cinq	dimensions.	Notre	statut	dans	 l’Univers	serait
alors	analogue	à	celui	du	poisson	rouge.

Pour	 les	 stricts	défenseurs	du	 réalisme,	 le	 succès	même	des	 théories
scientifiques	 est	 une	 preuve	 de	 leur	 aptitude	 à	 représenter	 la	 réalité.
Pourtant,	 plusieurs	 théories	 peuvent	 rendre	 compte	 avec	 succès	 d’un
même	 phénomène	 tout	 en	 faisant	 appel	 à	 des	 cadres	 conceptuels
distincts.	Mieux	encore,	 il	 est	 souvent	arrivé	qu’une	 théorie	 scientifique
reconnue	 soit	 remplacée	 par	 une	 autre	 tout	 aussi	 fructueuse	 bien	 que
fondée	sur	des	conceptions	de	la	réalité	totalement	nouvelles.

On	 appelle	 traditionnellement	 les	 opposants	 au	 réalisme	 des
antiréalistes.	 Ces	 derniers	 postulent	 une	 distinction	 entre	 connaissance



empirique	et	connaissance	théorique.	Les	observations	et	les	expériences
sont	 considérées	 par	 eux	 comme	 utiles,	 mais	 les	 théories	 ne	 sont	 rien
d’autre	que	des	instruments	n’apportant	aucune	vérité	plus	profonde	sur
les	phénomènes	étudiés.	Certains	ont	même	suggéré	de	ne	cantonner	 la
science	 qu’aux	 observations.	 Ainsi	 nombreux	 sont	 ceux	 qui,	 au
XIXe	siècle,	ont	rejeté	l’idée	d’atome	au	motif	qu’on	ne	pourrait	jamais	en
voir.	 George	 Berkeley	 (1685-1753)	 est	même	 allé	 jusqu’à	 prétendre	 que
rien	n’existe	hormis	l’esprit	et	les	idées.	On	raconte	qu’un	de	ses	amis	lui
ayant	 affirmé	qu’on	ne	pouvait	 réfuter	 les	 idées	de	Berkeley,	 le	 docteur
Samuel	Johnson,	écrivain	et	lexicographe	anglais	(1709-1784),	se	dirigea
vers	une	grosse	pierre	et	 shoota	dedans,	 avant	de	déclarer	 :	«	Je	 réfute
donc	 cela.	 »	 La	 douleur	 qu’il	 ressentit	 alors	 au	 pied	 n’étant	 elle	 aussi
qu’une	 idée	 dans	 son	 cerveau,	 on	 ne	 peut	 pas	 vraiment	 voir	 là	 une
réfutation	des	idées	de	Berkeley.	Cependant,	cette	réponse	est	une	bonne
illustration	de	 la	position	du	philosophe	David	Hume	(1711-1776).	Selon
lui,	 bien	 que	 rien	 ne	 nous	 force	 à	 croire	 en	 une	 réalité	 objective,	 nous
devons	en	fait	agir	comme	si	elle	existait.

Le	réalisme	modèle-dépendant	court-circuite	entièrement	ce	débat	et
cette	controverse	entre	les	écoles	de	pensée	réaliste	et	antiréaliste.	Dans
le	réalisme	modèle-dépendant,	la	question	de	la	réalité	d’un	modèle	ne	se
pose	 pas,	 seul	 compte	 son	 accord	 avec	 l’observation.	 Si	 deux	 modèles
différents	concordent	en	tous	points	avec	les	observations	qu’on	a	faites,
comme	c’est	le	cas	entre	nous	et	le	poisson	rouge,	alors	il	est	impossible
d’en	 déclarer	 un	 plus	 réel	 que	 l’autre.	 On	 peut,	 dans	 une	 situation
donnée,	 recourir	 à	 celui	 qui	 s’avère	 le	 plus	 pratique.	 Si	 l’on	 se	 trouve	 à
l’intérieur	d’un	bocal,	 par	 exemple,	 alors	 la	 vision	du	poisson	 rouge	 est
utile.	 En	 revanche,	 pour	 ceux	 qui	 sont	 à	 l’extérieur,	 décrire	 les
événements	 d’une	 galaxie	 lointaine	 dans	 le	 référentiel	 d’un	 bocal	 sur
Terre	 serait	 très	 étrange,	 surtout	 quand	 ce	 bocal	 suit	 la	 rotation	 de	 la
Terre,	laquelle	orbite	elle-même	autour	du	Soleil.

Il	n’y	a	pas	qu’en	science	que	nous	élaborons	des	modèles,	dans	la	vie
quotidienne	 aussi.	 Le	 réalisme	 modèle-dépendant	 ne	 s’applique	 pas
seulement	 aux	 modèles	 scientifiques,	 mais	 également	 aux	 modèles
mentaux	conscients	et	inconscients	que	nous	créons	dans	notre	besoin	de
comprendre	 et	 d’interpréter	 le	 monde	 qui	 nous	 entoure.	 On	 ne	 peut
extraire	 l’observateur	–	 nous,	 en	 l’occurrence	–	 de	 notre	 perception	 du
monde	car	celle-ci	est	créée	par	nos	organes	sensoriels	et	notre	façon	de
penser	et	de	 raisonner.	Notre	perception	–	et	donc	 les	observations	qui



sont	 à	 la	 base	 de	 nos	 théories	–	n’est	 pas	 directe	 ;	 elle	 est	 construite	 à
travers	 la	 lentille	 qu’est	 la	 structure	 d’interprétation	 de	 notre	 cerveau
humain.

Le	réalisme	modèle-dépendant	correspond	à	notre	façon	de	percevoir
les	 objets.	 Le	 processus	 visuel	 consiste	 pour	 le	 cerveau	 à	 recevoir	 des
signaux	provenant	du	nerf	optique	dont	votre	téléviseur	ne	voudrait	pas
pour	construire	son	image.	En	effet,	il	existe	un	point	aveugle	à	l’endroit
même	où	le	nerf	optique	se	rattache	à	la	rétine.	Par	ailleurs,	la	résolution
dans	 notre	 champ	 de	 vision	 n’est	 correcte	 que	 dans	 une	 zone	 très
restreinte,	 comprise	 dans	 un	 angle	 d’un	 degré	 autour	 du	 centre	 de	 la
rétine,	zone	qui	a	la	taille	de	votre	pouce	lorsque	vous	tendez	le	bras.	Les
données	brutes	que	vous	envoyez	à	votre	cerveau	se	résument	donc	à	une
image	 réduite,	 horriblement	 pixellisée	 et	 trouée	 en	 son	 milieu.	 Par
bonheur,	le	cerveau	est	là	pour	traiter	ces	données,	combiner	les	signaux
provenant	 des	 deux	 yeux	 et	 boucher	 les	 trous	 par	 interpolation	 en
supposant	que	les	propriétés	visuelles	du	voisinage	sont	similaires.	Mieux
encore,	 alors	 que	 la	 rétine	 lui	 envoie	 un	 tableau	 bidimensionnel	 de
données,	 il	 exploite	 celui-ci	 afin	 de	 recréer	 l’impression	 d’un	 espace
tridimensionnel.	En	d’autres	 termes,	notre	 cerveau	 construit	une	 image
mentale	ou	encore	un	modèle.

Il	 est	 d’ailleurs	 si	 efficace	 dans	 sa	 tâche	 que,	même	 si	 on	 porte	 des
verres	 qui	 retournent	 les	 images,	 il	 modifie	 son	 modèle	 au	 bout	 d’un
certain	 temps	 de	 façon	 à	 récupérer	 la	 vision	 originale.	 Et	 si	 on	 enlève
alors	 les	 verres,	 le	 monde	 apparaît	 provisoirement	 renversé	 mais
rapidement	 la	 vision	 normale	 revient.	 Lorsqu’on	 dit	 :	 «	 Je	 vois	 une



chaise	»,	on	utilise	en	fait	la	lumière	renvoyée	par	la	chaise	pour	élaborer
une	image	mentale	ou	un	modèle	de	la	chaise.	Si	le	modèle	est	retourné,	il
est	 à	 parier	 que	 le	 cerveau	 corrigera	 cette	 erreur	 avant	 qu’on	 essaie	 de
s’asseoir.

Le	 réalisme	modèle-dépendant	 résout	 également,	 ou	 à	 tout	 le	moins
contourne,	 un	 autre	 problème	 :	 celui	 du	 sens	 de	 l’existence.	 Comment
puis-je	 savoir	 qu’une	 table	 existe	 toujours	 quand	 je	 sors	 d’une	 pièce	 et
que	je	ne	la	vois	plus	?	Que	signifie	le	verbe	«	exister	»	pour	des	choses
que	 l’on	 ne	 peut	 voir	 comme	 des	 électrons	 ou	 des	 quarks	 –	 les
constituants	des	protons	et	des	neutrons	?	On	pourrait	très	bien	imaginer
un	modèle	au	sein	duquel	la	table	disparaîtrait	lorsque	je	sors	de	la	pièce
et	réapparaîtrait	à	la	même	position	quand	je	reviens	mais,	d’une	part,	ce
serait	étrange	et,	d’autre	part,	que	dire	si	le	plafond	s’écroule	alors	que	je
suis	 sorti	 ?	 Comment,	 dans	 ce	 modèle	 de	 la-table-disparaît-quand-je-
sors,	 rendre	 compte	 du	 fait	 que	 la	 table	 est	 écrasée	 sous	 des	 débris	 de
plafond	 lorsque	 je	 reviens	 ?	 Le	modèle	 dans	 lequel	 la	 table	 reste	 là	 est
bien	 plus	 simple	 et	 s’accorde	 avec	 l’observation.	 On	 ne	 peut	 rien
demander	de	plus.

Dans	 le	 cas	 de	 particules	 subatomiques	 invisibles,	 les	 électrons	 sont
un	modèle	 utile	 qui	 permet	 d’expliquer	 les	 traces	 dans	 les	 chambres	 à
bulle	 et	 les	 points	 lumineux	 sur	 un	 tube	 cathodique,	 et	 bien	 d’autres
phénomènes	 encore.	 L’histoire	 rapporte	 que	 c’est	 le	 physicien
britannique	 J.J.	 Thomson	 qui	 a	 découvert	 l’électron	 en	 1897	 au
laboratoire	Cavendish,	à	 l’Université	de	Cambridge.	Il	 travaillait	sur	des
courants	électriques	traversant	des	tubes	à	vide,	phénomène	connu	sous
le	 nom	de	 rayons	 cathodiques.	 Ses	 expériences	 l’ont	 amené	 à	 suggérer,
non	 sans	 audace,	 que	 ces	 mystérieux	 rayons	 étaient	 constitués	 de
minuscules	 «	 corpuscules	 »,	 ces	 derniers	 étant	 des	 constituants	 de
l’atome	 que	 l’on	 pensait	 pourtant	 à	 l’époque	 insécable.	 Non	 seulement
Thomson	n’avait	pas	«	vu	»	ces	électrons,	mais	encore	ses	expériences	ne
permettaient	pas	de	démontrer	de	façon	irréfutable	ses	suppositions.	Son
modèle	allait	pourtant	s’avérer	crucial	dans	de	nombreuses	applications
qui	vont	de	la	science	fondamentale	jusqu’à	l’ingénierie,	et	les	physiciens
aujourd’hui	croient	en	l’électron	même	s’ils	n’en	ont	jamais	vu.



Rayons	 cathodiques.	 Nous	 ne	 pouvons	 pas	 voir	 des	 électrons
isolés	mais	nous	pouvons	voir	les	effets	qu’ils	produisent.

Le	modèle	des	quarks,	qu’on	ne	peut	pas	plus	voir,	permet	d’expliquer
quant	à	 lui	 les	propriétés	des	protons	et	des	neutrons	dans	 le	noyau	de
l’atome.	Bien	que	protons	et	neutrons	soient	des	assemblages	de	quarks,
on	n’a	jamais	pu	observer	de	quark	individuel	car	les	forces	qui	les	lient
augmentent	avec	la	distance	qui	les	sépare.	Par	conséquent,	il	n’existe	pas
de	quark	isolé	dans	la	nature.	Ceux-ci	vont	toujours	par	groupes	de	trois
(comme	 dans	 les	 protons	 et	 les	 neutrons)	 ou	 bien	 par	 paires	 quark-
antiquark	(comme	dans	le	cas	des	mésons	pi),	se	comportant	comme	s’ils
étaient	reliés	par	des	élastiques.

Dans	les	années	qui	ont	suivi	l’apparition	du	modèle	des	quarks,	une
controverse	est	née	quant	à	la	possibilité	de	parler	de	leur	existence	alors
même	qu’on	ne	pourrait	 jamais	 en	 isoler	un.	Certes,	 imaginer	 certaines
particules	 comme	 des	 combinaisons	 d’un	 petit	 nombre	 de	 particules
subatomiques	 offrait	 un	 cadre	 cohérent	 qui	 permettait	 d’expliquer	 de
façon	simple	et	élégante	leurs	propriétés.

Pourtant,	 même	 si	 les	 physiciens	 étaient	 déjà	 habitués	 à	 postuler
l’existence	de	particules	pour	expliquer	des	anomalies	statistiques	dans	la
diffusion	d’autres	particules,	l’idée	d’accorder	une	réalité	à	une	particule
potentiellement	 inobservable	 par	 principe	 semblait	 inenvisageable	 pour
nombre	 d’entre	 eux.	 Avec	 le	 temps	 et	 à	mesure	 que	 les	 prédictions	 du
modèle	 des	 quarks	 se	 sont	 révélées	 exactes,	 l’opposition	 a	 cependant



perdu	de	sa	vivacité.	Il	est	très	possible	que	des	aliens	dotés	de	dix-sept
bras,	d’une	vision	infrarouge	et	aux	oreilles	pleines	de	crème	fraîche	aient
observé	expérimentalement	le	même	phénomène	sans	éprouver	le	besoin
de	 recourir	 aux	 quarks.	 Le	 réalisme	 modèle-dépendant	 nous	 permet
simplement	de	dire	que	les	quarks	existent	dans	un	modèle	qui	s’accorde
avec	notre	expérience	du	comportement	des	particules	subatomiques.

Quarks.	Le	concept	de	quark	est	un	élément	essentiel	des	théories
en	physique	fondamentale	même	si	on	ne	peut	observer	de	quark
isolé.

Le	 réalisme	modèle-dépendant	 permet	 également	 de	 réfléchir	 à	 des
questions	comme	 :	 si	 la	 création	du	monde	remonte	à	une	date	donnée
dans	 le	 passé,	 qu’y	 avait-il	 avant	 ?	 Pour	 saint	 Augustin,	 philosophe	 du
début	 de	 la	 chrétienté	 (354-430),	 la	 réponse	 n’était	 pas	 que	 Dieu	 était
occupé	à	préparer	 l’enfer	pour	 les	 individus	qui	oseraient	soulever	cette
question.	Selon	lui,	le	temps	aussi	était	une	propriété	du	monde	créé	par
Dieu,	et	donc	n’existait	pas	avant	la	création.	Quant	à	cette	dernière,	il	ne
croyait	pas	qu’elle	fût	très	ancienne.	Cette	thèse,	que	l’on	peut	admettre,
est	défendue	par	ceux	qui	croient	à	la	lettre	le	récit	de	la	Genèse	malgré
tous	 les	 fossiles	 et	 autres	 preuves	 qui	 laissent	 penser	 que	 le	monde	 est
beaucoup	plus	ancien.	(Pourquoi	diable	sont-ils	là	?	Pour	nous	tromper	?)
On	peut	également	croire	en	un	modèle	différent	qui	fait	remonter	le	Big
Bang	à	13,7	milliards	d’années.	Ce	modèle	qui	rend	compte	de	la	plupart
de	nos	observations	 actuelles,	 géologiques	 et	historiques,	 constitue	 à	 ce



jour	 la	meilleure	 représentation	de	notre	passé.	Capable	d’expliquer	 les
fossiles,	 les	mesures	de	radioactivité	et	 la	 lumière	que	nous	recevons	de
galaxies	 situées	à	des	millions	d’années-lumière,	 ce	modèle	–	 la	 théorie
du	Big	Bang	–	nous	est	plus	utile	que	le	premier.	Malgré	tout	cela,	on	ne
peut	affirmer	qu’un	modèle	est	plus	réel	que	l’autre.

Certains	défendent	un	modèle	au	sein	duquel	le	temps	est	antérieur	au
Big	Bang.	On	ne	voit	pas	clairement	en	quoi	un	tel	modèle	permettrait	de
mieux	 expliquer	 les	 observations	 actuelles	 car	 il	 est	 clair	 que	 les	 lois
d’évolution	de	 l’Univers	ont	pu	être	modifiées	au	 cours	du	Big	Bang.	Si
c’est	 le	 cas,	 élaborer	 un	 modèle	 qui	 décrit	 le	 temps	 avant	 le	 Big	 Bang
n’aurait	aucun	sens	car	ce	qui	se	serait	produit	alors	n’aurait	eu	aucune
conséquence	sur	le	présent.	On	pourrait	donc	tout	aussi	bien	se	contenter
d’une	création	du	monde	qui	part	du	Big	Bang.

Un	modèle	est	donc	de	qualité	s’il	satisfait	les	critères	suivants	:

1.	Être	élégant.

2.	Ne	contenir	que	peu	d’éléments	arbitraires	ou	ajustables.

3.	S’accorder	avec	et	expliquer	toutes	les	observations	existantes.

4.	 Pouvoir	prédire	de	 façon	détaillée	des	observations	 à	 venir,	 qui	 à
leur	 tour	permettront	d’infirmer	ou	de	disqualifier	 le	modèle	 si	 elles	ne
sont	pas	vérifiées.

Par	exemple,	la	théorie	d’Aristote	qui	postulait	un	monde	composé	de
quatre	 éléments,	 la	 terre,	 l’air,	 le	 feu	 et	 l’eau,	 monde	 dans	 lequel	 tout
objet	se	mouvait	afin	d’accomplir	sa	mission,	était	une	théorie	élégante,
sans	 aucun	 élément	 ajustable.	 Mais,	 dans	 de	 nombreux	 cas,	 elle	 ne
permettait	 aucune	 prédiction	 et,	 quand	 bien	 même,	 ses	 prédictions	 ne
concordaient	 pas	 toujours	 avec	 les	 observations.	 En	 particulier,	 elle
prédisait	que	 les	objets	plus	 lourds	devaient	chuter	plus	rapidement	car
leur	 but	 est	 de	 tomber.	 Personne	 ne	 crut	 devoir	 tester	 cette	 assertion
avant	que,	selon	la	légende,	Galilée	ne	fasse	tomber	des	poids	de	la	tour
de	 Pise.	 Cette	 anecdote	 est	 sans	 doute	 apocryphe	 :	 on	 sait	 aujourd’hui
qu’il	fit	en	fait	rouler	des	objets	de	masses	différentes	sur	un	plan	incliné
et	 observa	 que	 leur	 vitesse	 augmentait	 à	 un	 rythme	 identique,	 en
contradiction	avec	la	prédiction	d’Aristote.

Les	critères	énoncés	plus	haut	sont	évidemment	subjectifs.	Il	est	ainsi



difficile	 de	 mesurer	 l’élégance	 même	 si	 elle	 importe	 énormément	 aux
yeux	des	scientifiques,	toujours	à	la	recherche	de	lois	de	la	nature	aptes	à
résumer	de	la	façon	la	plus	économique	possible	un	grand	nombre	de	cas
particuliers	en	un	seul	cas	général.	L’élégance	se	rapporte	à	la	forme	de	la
théorie,	mais	aussi	au	nombre	de	facteurs	ajustables	qu’elle	contient	car
une	 théorie	 truffée	 de	 paramètres	 ad	 hoc	 perd	 de	 son	 élégance.	 Pour
paraphraser	Einstein,	une	théorie	se	doit	d’être	aussi	simple	que	possible,
mais	 pas	 trop.	 Ptolémée	 a	 dû	 ajouter	 les	 épicycloïdes	 aux	 orbites
circulaires	 de	 ses	 corps	 célestes	 afin	 de	 rendre	 compte	 de	 leurs
trajectoires.	Le	modèle	aurait	été	plus	précis	encore	s’il	y	avait	ajouté	des
épicycloïdes	sur	les	épicycloïdes,	et	encore	des	épicycloïdes	par-dessus	le
marché.	De	fait,	même	si	une	complexité	accrue	implique	une	meilleure
précision,	les	scientifiques	n’apprécient	que	peu	de	devoir	complexifier	à
outrance	 un	 modèle	 afin	 de	 coller	 à	 un	 ensemble	 spécifique
d’observations	 car	 celui-ci	 apparaît	 alors	 plus	 comme	 un	 catalogue	 de
données	 que	 comme	 une	 théorie	 procédant	 d’un	 principe	 général	 et
puissant.

Nous	 verrons	 au	 chapitre	 5	 que	 beaucoup	 considèrent	 le	 «	 modèle
standard	 »,	 qui	 décrit	 les	 interactions	 entre	 particules	 élémentaires,
comme	 inélégant.	 Pourtant,	 ses	 succès	 sont	 sans	 comparaison	 avec	 les
épicycloïdes	 de	 Ptolémée.	 Le	 modèle	 standard	 a	 prédit	 avec	 succès
pendant	 plusieurs	 dizaines	 d’années	 l’existence	 de	 particules	 nouvelles
avant	même	qu’elles	ne	soient	découvertes,	ainsi	que	le	résultat	précis	de
nombreuses	 expériences.	 Mais	 il	 est	 affligé	 d’un	 défaut	 majeur	 :	 il
contient	des	dizaines	de	paramètres	ajustables	que	 la	 théorie	ne	précise
pas	et	dont	il	faut	fixer	les	valeurs	de	manière	ad	hoc	si	l’on	veut	pouvoir
coller	aux	observations.

Le	quatrième	critère	est	 important	car	 les	scientifiques	sont	 toujours
impressionnés	 quand	 des	 prédictions	 novatrices	 et	 inattendues	 se
révèlent	exactes.	Plus	étonnant,	même	dans	 le	cas	contraire,	 il	n’est	pas
rare	de	 remettre	en	cause	 l’expérience	plutôt	que	 le	modèle.	En	dernier
recours,	 la	 répugnance	 à	 abandonner	 un	 modèle	 peut	 être	 telle	 qu’on
préfère	le	sauver	quitte	à	le	modifier	de	façon	substantielle.	Finalement,
s’ils	 sont	 capables	 d’une	 rare	 ténacité	 afin	 de	 sauver	 une	 théorie	 qu’ils
admirent,	 l’ardeur	 des	 physiciens	 faiblit	 cependant	 à	 mesure	 que	 les
altérations	deviennent	de	plus	en	plus	artificielles	ou	pénibles,	autrement
dit	«	inélégantes	».



Lorsque	les	modifications	demandées	deviennent	par	trop	baroques,	il
est	 temps	d’élaborer	un	nouveau	modèle.	Le	 concept	d’Univers	 statique
est	l’exemple	typique	d’un	vieux	modèle	qui	a	dû	céder	sous	le	poids	des
observations	contraires.	Dans	les	années	1920,	la	majorité	des	physiciens
pensaient	 que	 l’Univers	 était	 statique,	 de	 taille	 constante.	 Or,	 en	 1929,
Edwin	 Hubble	 a	 publié	 ses	 observations	 décrivant	 un	 Univers	 en
expansion.	Hubble	n’a	pas	constaté	directement	cette	expansion,	mais	il	a
analysé	 la	 lumière	 émise	 par	 les	 galaxies.	 Cette	 lumière	 transporte	 une
signature	caractéristique,	son	spectre,	qui	dépend	de	la	composition	de	la
galaxie.	Or	ce	spectre	subit	une	modification	spécifique	lorsque	la	galaxie
se	déplace	par	rapport	à	nous.	Par	conséquent,	en	analysant	les	spectres
de	galaxies	lointaines,	Hubble	a	pu	déterminer	leurs	vitesses	relatives.	Il
s’attendait	 à	 trouver	 autant	 de	 galaxies	 s’éloignant	 de	 nous	 que	 de
galaxies	 s’en	 rapprochant.	 Au	 lieu	 de	 cela,	 il	 a	 découvert	 que	 presque
toutes	 les	galaxies	s’éloignaient	de	nous,	et	ce	d’autant	plus	vite	qu’elles
étaient	 lointaines.	 Il	 en	 a	 conclu	 que	 l’Univers	 était	 en	 expansion.
D’autres	 pourtant,	 se	 raccrochant	 obstinément	 à	 l’ancien	 dogme	 d’un
Univers	statique,	ont	tenté	de	trouver	une	autre	explication.	Le	physicien
Fritz	Zwicky	de	Caltech{1}	 a	par	exemple	 suggéré	que	 la	 lumière	perdait
progressivement	 de	 son	 énergie	 lorsqu’elle	 parcourait	 de	 grandes
distances,	 cette	 atténuation	 entraînant	 une	 modification	 du	 spectre
compatible	 avec	 les	 observations	 de	 Hubble.	 Durant	 des	 dizaines
d’années	 ensuite,	 nombreux	 ont	 ainsi	 été	 les	 scientifiques	 à	 se
cramponner	à	 la	 théorie	statique.	Malgré	tout,	 le	modèle	 le	plus	naturel
était	celui	de	Hubble	et	il	a	fini	par	être	universellement	accepté.

Notre	 quête	 des	 lois	 qui	 gouvernent	 l’Univers	 nous	 a	 conduit	 à
formuler	 toute	 une	 série	 de	 théories	 ou	 de	 modèles,	 de	 la	 théorie	 des
quatre	éléments	à	celle	du	Big	Bang	en	passant	par	le	modèle	de	Ptolémée
ou	 la	 théorie	 phlogistique,	 et	 bien	 d’autres	 encore.	 Chaque	 fois,	 notre
conception	 de	 la	 réalité	 et	 des	 constituants	 fondamentaux	 de	 l’Univers
s’est	 modifiée.	 Prenons	 par	 exemple	 la	 théorie	 de	 la	 lumière.	 Newton
pensait	 qu’elle	 était	 constituée	de	petites	particules	 ou	«	 corpuscules	».
Cela	permettait	d’expliquer	pourquoi	elle	voyageait	en	 ligne	droite	mais
aussi	pourquoi	elle	se	courbait	ou	se	réfractait	en	changeant	de	milieu,	en
passant	par	exemple	de	l’air	dans	le	verre	ou	de	l’air	dans	l’eau.



Réfraction.	Le	modèle	newtonien	de	la	lumière	pouvait	expliquer
la	déviation	des	 rayons	 lumineux	quand	 ils	passent	d’un	milieu	à
un	 autre,	 mais	 pas	 un	 autre	 phénomène	 baptisé	 aujourd’hui
«	anneaux	de	Newton	».

La	théorie	des	corpuscules	ne	permettait	pas	en	revanche	d’expliquer
un	phénomène	que	Newton	 lui-même	avait	observé,	connu	sous	 le	nom
d’anneaux	 de	 Newton.	 Posez	 une	 lentille	 sur	 une	 surface	 plate
réfléchissante	 et	 éclairez	 sa	 face	 supérieure	 avec	 une	 lumière
monochrome	 comme	 celle	 que	 produit	 une	 lampe	 au	 sodium.	 En
regardant	 par-dessus,	 vous	 verrez	 apparaître	 une	 alternance	 d’anneaux
concentriques	clairs	et	sombres,	tous	centrés	sur	le	point	de	contact	entre
la	 lentille	 et	 la	 surface	 plane.	 La	 théorie	 particulaire	 de	 la	 lumière	 est
impuissante	à	expliquer	ce	phénomène	tandis	que	la	théorie	ondulatoire
en	rend	très	bien	compte.

Dans	 la	 théorie	 ondulatoire	 de	 la	 lumière,	 les	 anneaux	 clairs	 et
sombres	 sont	 dus	 à	 un	 phénomène	 appelé	 interférence.	 Une	 onde,	 à
l’instar	de	l’onde	qui	court	à	la	surface	de	l’eau,	consiste	en	une	série	de
bosses	 et	 de	 creux.	 Quand	 deux	 ondes	 se	 rencontrent,	 les	 creux	 qui	 se
rencontrent	ou	les	bosses	qui	se	rencontrent	se	renforcent	mutuellement,
amplifiant	 l’onde.	On	parle	alors	d’interférence	constructive.	On	dit	que
les	 ondes	 sont	 «	 en	 phase	 ».	 À	 l’inverse,	 lors	 de	 la	 rencontre,	 il	 peut
arriver	 que	 les	 creux	 de	 l’une	 des	 ondes	 correspondent	 aux	 bosses	 de
l’autre	 et	vice	 versa.	Dans	 ce	 cas,	 les	 ondes	 s’annulent	 :	 on	 dit	 qu’elles
sont	«	en	opposition	de	phase	».	On	parle	alors	d’interférence	destructive.



Dans	 les	 anneaux	 de	 Newton,	 les	 anneaux	 brillants	 sont	 situés	 aux
endroits	où	la	distante	verticale	entre	la	surface	plane	réfléchissante	et	la
lentille	 correspond	à	un	nombre	entier	 (1,	 2,	 3,…)	de	 longueurs	d’onde,
engendrant	ainsi	une	 interférence	 constructive.	 (La	 longueur	d’onde	est
la	 distance	 entre	 deux	 bosses	 ou	 deux	 creux	 successifs	 de	 fonde.)	 Les
anneaux	 sombres	 en	 revanche	 sont	 situés	 aux	 endroits	 où	 la	 distance
verticale	 entre	 la	 surface	 et	 la	 lentille	 correspond	 à	 un	 nombre	 demi-
entier	 (½,	 1	 ½,	 2	 ½,	 …)	 de	 longueurs	 d’onde,	 engendrant	 alors	 une
interférence	 destructive	 –	 l’onde	 réfléchie	 par	 la	 lentille	 annulant	 celle
réfléchie	par	la	surface.

Interférences.	 Tout	 comme	 des	 personnes,	 deux	 ondes	 qui	 se
rencontrent	 ont	 tendance	 soit	 à	 se	 renforcer,	 soit	 à	 s’atténuer
mutuellement.



Au	XIXe	siècle,	cet	effet	a	servi	à	confirmer	la	théorie	ondulatoire	de	la
lumière,	 invalidant	 par	 là	 même	 la	 théorie	 particulaire.	 Einstein	 a
pourtant	 démontré	 au	 début	 du	 XXe	 siècle	 que	 l’effet	 photoélectrique
(utilisé	 aujourd’hui	 dans	 les	 téléviseurs	 et	 les	 appareils	 photo
numériques)	 s’expliquait	 par	 le	 choc	 d’une	 particule	 de	 lumière,	 ou
quantum,	sur	un	atome,	choc	au	cours	duquel	un	électron	est	éjecté.	La
lumière	 se	 comporte	donc	à	 la	 fois	 comme	une	particule	 et	 comme	une
onde.

Le	concept	d’onde	a	sans	doute	vu	le	jour	dans	un	esprit	humain	après
qu’il	 eut	 observé	 l’océan	 ou	 la	 surface	 d’une	mare	 quand	 on	 y	 jette	 un
caillou.	 Mieux	 encore,	 si	 vous	 avez	 déjà	 lancé	 deux	 cailloux	 dans	 une
mare,	 vous	 avez	 sans	 doute	 été	 le	 témoin	 d’interférences	 analogues	 à
celles	 de	 la	 figure	 ci-après.	 Ce	 phénomène	 se	 produit	 également	 avec
d’autres	liquides,	sauf	peut-être	le	vin	quand	on	en	boit	trop.	Le	concept
de	 particule	 est	 quant	 à	 lui	 naturel	 pour	 qui	 observe	 des	 rochers,	 des
cailloux	ou	du	sable.	Mais	 la	dualité	onde/particule	–	 l’idée	qu’un	objet
puisse	 être	 décrit	 tout	 à	 la	 fois	 comme	 particule	 ou	 comme	 onde	 –	 est
aussi	étrangère	à	notre	sens	commun	que	l’idée	de	boire	un	morceau	de
grès.

Interférences	à	la	surface	de	l’eau.	Le	concept	d’interférences
se	manifeste	dans	la	vie	courante	sur	des	étendues	d’eau,	des	plus
petites	mares	jusqu’aux	océans.



Les	dualités	de	ce	type	–	des	situations	dans	lesquelles	deux	théories
très	 différentes	 peuvent	 rendre	 compte	 avec	 précision	 du	 même
phénomène	–	conviennent	parfaitement	au	réalisme	modèle-dépendant.
Chaque	 théorie	 peut	 décrire	 et	 expliquer	 certaines	 propriétés	 mais
aucune	 ne	 peut	 prétendre	 être	 meilleure	 ou	 plus	 réelle	 que	 l’autre.
Appliqué	 aux	 lois	 qui	 régissent	 l’Univers,	 ce	 principe	 devient	 :	 il	 ne
semble	pas	exister	de	modèle	mathématique	ou	de	théorie	unique	capable
de	décrire	chaque	aspect	de	l’Univers.	Comme	nous	l’avons	vu	au	premier
chapitre,	à	cette	théorie	unique	se	substitue	un	réseau	entier	de	théories
baptisé	M-théorie.	 Chaque	 théorie	 de	 ce	 réseau	 permet	 de	 décrire	 une
certaine	 gamme	 de	 phénomènes.	 Dans	 les	 cas	 où	 ces	 gammes	 se
recouvrent,	 les	théories	concordent	ce	qui	permet	de	considérer	qu’elles
forment	 ensemble	 un	 tout	 cohérent.	Mais	 aucune	 théorie	 du	 réseau	 ne
peut	prétendre	décrire	à	elle	seule	chaque	aspect	de	l’Univers	–	toutes	les
forces	de	la	nature,	toutes	les	particules	soumises	à	ces	forces	ainsi	que	le
cadre	spatio-temporel	qui	les	englobe.	Si	cette	situation	ne	comble	pas	le
rêve	traditionnel	des	physiciens	d’une	théorie	unifiée	unique,	elle	n’en	est
pas	moins	acceptable	dans	le	cadre	du	réalisme	modèle-dépendant.

Nous	 discuterons	 en	 détail	 de	 la	 dualité	 et	 de	 la	 M-théorie	 au
chapitre	5,	mais	nous	devons	auparavant	nous	pencher	 sur	un	principe
fondamental	de	la	physique	contemporaine	:	la	théorie	quantique	et	plus
particulièrement	 l’approche	 dite	 des	 histoires	 alternatives.	 Cette
formulation	 nous	 dit	 que	 l’Univers	 ne	 suit	 pas	 une	 existence	 ou	 une
histoire	 unique,	 mais	 que	 toutes	 les	 versions	 possibles	 de	 l’Univers
coexistent	 simultanément	 au	 sein	 de	 ce	 que	 l’on	 appelle	 une
superposition	quantique.	Voilà	qui	peut	sembler	au	premier	abord	aussi
choquant	que	la	théorie	de	la	table	qui	disparaît	quand	on	quitte	la	pièce.
Pourtant,	cette	approche	a	passé	avec	succès	tous	les	tests	expérimentaux
auxquels	elle	a	pu	être	soumise.
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DES	HISTOIRES	ALTERNATIVES



	

En	1999,	une	équipe	de	physiciens	autrichiens	a	expédié	des	molécules
en	forme	de	ballons	de	football	contre	une	barrière.	Elles	sont	composées
chacune	 de	 soixante	 atomes	 de	 carbone	 et	 on	 les	 appelle	 également
fullerènes{2}	 en	 référence	 à	 l’architecte	 Buckminster	 Fuller	 qui	 imagina
des	 immeubles	 de	 forme	 analogue.	 Les	 dômes	 géodésiques	 de	 Fuller
représentent	sans	doute	les	plus	grands	objets	jamais	réalisés	en	forme	de
ballon	 de	 football.	 Les	 fullerènes	 sont	 les	 plus	 petits.	 Par	 ailleurs,	 la
barrière	bombardée	par	ces	scientifiques	était	percée	de	deux	fentes	qui
laissaient	passer	les	molécules.	Celles	qui	réussissaient	à	traverser	étaient
alors	 détectées	 et	 comptabilisées	 par	 une	 sorte	 d’écran	 placé	 de	 l’autre
côté.

Si	 on	 voulait	 réaliser	 la	 même	 expérience	 avec	 de	 vrais	 ballons	 de
football,	 il	 faudrait	 trouver	 un	 joueur	 très	 peu	 précis	 mais	 capable
d’envoyer	 la	balle	de	façon	répétée	toujours	à	 la	vitesse	désirée.	Il	serait
alors	placé	 face	à	une	 très	grande	cage	dont	 il	 serait	séparé	par	un	mur
percé	de	deux	fentes	verticales.	La	plupart	de	ses	tirs	rebondiraient	sur	le
mur	après	l’avoir	heurté,	mais	certains,	passant	par	l’une	des	ouvertures,
termineraient	 dans	 les	 filets.	 Des	 ouvertures	 à	 peine	 plus	 larges	 que	 le
ballon	aboutiraient	à	la	formation	de	deux	faisceaux	très	directionnels	de
l’autre	 côté	 du	 mur.	 En	 élargissant	 légèrement	 ces	 ouvertures,	 on
obtiendrait	 un	 évasement	 des	 faisceaux,	 comme	 on	 peut	 le	 voir	 sur	 la
figure	ci-dessous.



Fullerènes.	Les	fullerènes	sont	comme	de	microscopiques	ballons
de	football	composés	d’atomes	de	carbone.

Remarquez	que	si	 l’on	bouche	 l’une	des	 fentes,	 le	 faisceau	qui	en	est
issu	disparaît	sans	que	cela	affecte	en	rien	 l’autre	 faisceau.	Si	on	rouvre
cette	fente,	on	ne	fait	alors	qu’augmenter	le	nombre	de	ballons	reçus	en
chaque	 point	 du	 filet	 :	 tous	 les	 ballons	 issus	 de	 la	 fente	 nouvellement
recréée	 viennent	 s’ajouter	 à	 celle	demeurée	 intacte.	En	d’autres	 termes,
lorsque	les	deux	fentes	sont	ouvertes,	ce	que	l’on	observe	sur	le	filet	est	la
somme	 des	 arrivées	 correspondant	 à	 chacune	 des	 fentes	 ouvertes
séparément.	 Rien	 de	 surprenant	 dans	 la	 vie	 courante.	 Et	 pourtant,	 ce
n’est	 pas	 ce	 que	 les	 chercheurs	 autrichiens	 ont	 observé	 lorsqu’ils	 ont
envoyé	leurs	molécules.



Football	 à	 travers	 une	 double	 fente.	 Un	 joueur	 de	 football
tirant	 à	 travers	 les	 fentes	 d’un	 mur	 produirait	 une	 structure
évidente.

Dans	 les	expériences	autrichiennes,	 l’ouverture	de	 la	seconde	 fente	a
effectivement	accru	le	nombre	de	molécules	arrivant	en	certains	points	de
l’écran,	mais	elle	a	eu	aussi	pour	effet	de	diminuer	ce	nombre	en	d’autres
points,	comme	on	peut	le	voir	dans	la	figure	ci-dessous.	En	fait,	une	fois
les	 deux	 fentes	 ouvertes,	 certains	 points	 de	 l’écran	 ne	 recevaient	 plus
aucune	molécule	 alors	même	 qu’ils	 en	 recevaient	 avec	 une	 seule	 fente.
Voilà	une	chose	très	étrange	!	Comment	peut-on,	en	créant	une	nouvelle
ouverture,	réduire	le	nombre	de	molécules	arrivant	en	un	point	?



Football	 avec	 des	 fullerènes.	 Lorsqu’on	 tire	 des	 ballons	 de
football	moléculaires	 à	 travers	 les	 fentes	 d’un	 écran,	 la	 structure
qui	en	résulte	révèle	la	nature	étrange	des	lois	quantiques.

Pour	 le	 comprendre,	 examinons	 le	 problème	 en	 détail.	 Dans
l’expérience,	on	observe	une	proportion	importante	de	molécules	venant
heurter	 l’écran	 exactement	 à	mi-chemin	 entre	 les	 deux	 points	 d’arrivée
principaux	 correspondant	 à	 chacune	 des	 fentes.	 Si	 l’on	 s’écarte
légèrement	de	ce	point	central	le	long	de	l’écran,	le	nombre	de	molécules
incidentes	 diminue	 fortement	 puis	 remonte	 à	 nouveau	 à	 une	 certaine
distance.	 Or	 cette	 répartition	 n’est	 pas	 la	 somme	 des	 distributions
d’arrivée	 correspondant	 à	 une	 seule	 fente	 ouverte	 séparément.	 En
revanche,	 vous	 pouvez	 reconnaître	 la	 figure	 caractéristique	 d’une
interférence	entre	ondes	dont	nous	avons	parlé	au	chapitre	3.	Les	zones
où	 l’on	 n’observe	 aucune	 molécule	 correspondent	 aux	 régions	 où	 les
ondes	provenant	des	deux	fentes	arrivent	en	opposition	de	phase,	créant
alors	une	interférence	destructive	;	à	l’inverse,	les	zones	où	les	molécules
arrivent	en	nombre	correspondent	aux	régions	où	les	ondes	sont	en	phase
et	donc	créent	une	interférence	constructive.

Pendant	 deux	 mille	 ans	 d’histoire	 de	 la	 pensée	 scientifique,
l’expérience	 quotidienne	 et	 l’intuition	 ont	 constitué	 le	 fondement	 de
l’explication	théorique.	Les	progrès	de	la	technique	aidant,	nous	avons	pu
étendre	 le	 champ	 des	 phénomènes	 observés.	 Nous	 avons	 alors
progressivement	découvert	que	 la	nature,	à	 l’instar	des	 fullerènes,	ne	se



comporte	 pas	 comme	 notre	 expérience	 quotidienne	 ou	 notre	 bon	 sens
nous	 le	 soufflent.	 L’expérience	 sur	 les	 fullerènes	 est	 typique	 de	 ces
phénomènes	 qui	 échappent	 à	 la	 science	 classique	 et	 ne	 peuvent
s’expliquer	 que	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 physique	 dite	 quantique.	 Mieux
encore,	si	l’on	en	croit	Richard	Feynman,	l’expérience	de	la	double	fente
telle	que	nous	venons	de	la	décrire	«	renferme	en	elle	tout	le	mystère	de
la	mécanique	quantique	».

Les	principes	de	la	physique	quantique	ont	été	développés	durant	les
premières	décennies	du	XXe	 siècle,	 alors	 que	 la	 théorie	newtonienne	 se
révélait	 incapable	 de	 décrire	 la	 nature	 à	 l’échelle	 atomique	 ou
subatomique.	 Les	 théories	 fondamentales	 de	 la	 physique	 décrivent	 les
forces	 de	 la	 nature	 et	 leur	 action	 sur	 les	 objets.	 Les	 théories	 classiques
comme	celle	de	Newton	sont	 fondées	 sur	 l’expérience	quotidienne	dans
laquelle	 les	 objets	matériels	 ont	 une	 existence	 propre,	 sont	 localisables
avec	 précision,	 suivent	 des	 trajectoires	 bien	 définies,	 etc.	 La	 physique
quantique	 permet	 quant	 à	 elle	 de	 comprendre	 comment	 fonctionne	 la
nature	 aux	 échelles	 atomique	 et	 subatomique	 mais,	 comme	 nous	 le
verrons	 plus	 loin,	 elle	 s’appuie	 sur	 un	 cadre	 conceptuel	 totalement
différent	dans	lequel	la	position,	la	trajectoire	et	même	le	passé	et	l’avenir
d’un	 objet	 ne	 sont	 pas	 précisément	 déterminés.	 Et	 c’est	 dans	 ce	 cadre
également	 que	 sont	 formulées	 les	 théories	 quantiques	 des	 interactions
comme	la	gravitation	ou	l’interaction	électromagnétique.

Des	théories	qui	reposent	sur	des	cadres	conceptuels	aussi	éloignés	de
notre	 ressenti	 quotidien	 peuvent-elles	 également	 expliquer	 les
événements	 de	 la	 vie	 ordinaire	 comme	 le	 faisait	 si	 bien	 la	 physique
classique	 ?	 La	 réponse	 est	 positive,	 car	 notre	 environnement	 et	 nous
sommes	des	structures	composites	constituées	d’un	nombre	inimaginable
d’atomes	qui	dépasse	le	nombre	d’étoiles	dans	l’Univers	observable.	Bien
que	 ces	 atomes	 élémentaires	 obéissent	 aux	 principes	 de	 la	 physique
quantique,	 on	 peut	 montrer	 que	 les	 grands	 assemblages	 que	 sont	 les
ballons	de	football,	les	navets	et	les	avions	de	ligne	–	ainsi	que	nous	par	la
même	occasion	–	s’arrangent	pour	ne	pas	diffracter	à	travers	des	fentes.
En	conséquence,	même	si	 les	 constituants	des	objets	de	 la	 vie	 courante
sont	 quantiques,	 les	 lois	 de	 Newton	 forment	 une	 théorie	 effective	 qui
décrit	 avec	 une	 grande	 précision	 les	 structures	 complexes	 qui	 forment
notre	environnement	quotidien.

Aussi	étrange	que	cela	puisse	paraître,	il	arrive	très	souvent	en	science
qu’un	 assemblage	 important	 se	 comporte	 très	 différemment	 de	 ses



composants	 individuels.	 Ainsi,	 les	 réponses	 d’un	 neurone	 unique	 ne
ressemblent	en	rien	à	celles	du	cerveau	humain	;	de	même,	connaître	le
comportement	 d’une	 molécule	 d’eau	 ne	 vous	 dira	 pas	 grand-chose	 sur
celui	d’un	lac	entier.	Et	si	les	physiciens	s’évertuent	encore	à	comprendre
comment	les	lois	de	Newton	peuvent	émerger	du	monde	quantique,	nous
savons	en	revanche	que	 les	constituants	élémentaires	obéissent	aux	 lois
de	la	physique	quantique	tandis	que	la	physique	newtonienne	est	une	très
bonne	approximation	du	comportement	des	objets	macroscopiques.

Les	prédictions	de	la	théorie	newtonienne	rendent	ainsi	compte	de	la
vision	 de	 la	 réalité	 tirée	 du	 monde	 qui	 nous	 entoure.	 À	 l’inverse,	 les
atomes	 individuels	 et	 les	 molécules	 opèrent	 de	 façon	 profondément
différente	 de	 notre	 expérience	 quotidienne.	 La	 physique	 quantique	 est
donc	 un	 nouveau	 modèle	 de	 réalité	 qui	 se	 traduit	 par	 une	 image
différente	 de	 l’Univers,	 une	 image	 dans	 laquelle	 de	 nombreux	 concepts
fondamentaux	 issus	 de	 notre	 intuition	 de	 la	 réalité	 n’ont	 plus	 aucune
signification.

L’expérience	de	la	double	fente	avec	des	particules	a	été	réalisée	pour
la	première	fois	en	1927	par	Clinton	Davisson	et	Lester	Germer.	Ces	deux
physiciens	 des	 laboratoires	 Bell	 étudiaient	 l’interaction	 d’un	 faisceau
d’électrons	–	objets	bien	plus	simples	que	les	fullerènes	–	avec	un	cristal
de	nickel.	Que	des	particules	de	matière	telles	que	les	électrons	puissent
se	comporter	comme	des	ondes	à	la	surface	de	l’eau	a	constitué	l’une	des
expériences	 fondatrices	 de	 toute	 la	 physique	 quantique.	 Ce
comportement	 n’étant	 pas	 observé	 à	 l’échelle	 macroscopique,	 les
scientifiques	 se	 sont	 longtemps	 demandé	 jusqu’à	 quelle	 taille	 et	 quel
niveau	 de	 complexité	 un	 objet	 pouvait	 présenter	 de	 telles	 propriétés
ondulatoires.	Ça	 se	 saurait	 si	 l’on	pouvait	observer	un	 tel	 effet	avec	des
gens	ou	des	hippopotames	mais,	comme	on	l’a	vu,	plus	l’objet	est	gros	et
moins	les	effets	quantiques	sont	généralement	visibles	et	robustes.	Il	y	a
donc	peu	de	chances	pour	que	 les	animaux	du	zoo	passent	à	 travers	 les
barreaux	 de	 leur	 cage	 comme	 des	 ondes.	 Pourtant,	 les	 tailles	 des
particules	pour	lesquelles	ce	type	de	comportement	a	été	mis	en	évidence
expérimentalement	 ne	 cessent	 de	 croître.	 Les	 scientifiques	 espèrent
pouvoir	reproduire	un	jour	l’expérience	des	fullerènes	avec	des	virus.	Or
ces	 objets	 sont	 non	 seulement	 beaucoup	 plus	 gros,	 mais	 ils	 sont
également	considérés	comme	appartenant	au	règne	du	vivant.

Pour	 comprendre	 les	 arguments	 qui	 seront	 développés	 au	 cours	 des
chapitres	 à	 venir,	 seules	 quelques	 notions	 fondamentales	 de	 physique



quantique	sont	nécessaires.	L’une	d’elles	est	la	dualité	onde/particule.	Le
fait	 que	 des	 particules	 matérielles	 puissent	 se	 comporter	 comme	 des
ondes	 a	 constitué	 une	 surprise	 totale.	 Or	 le	 fait	 que	 la	 lumière	 se
comporte	 comme	 une	 onde	 ne	 surprend	 plus	 personne.	 Le	 caractère
ondulatoire	 de	 la	 lumière	 nous	 semble	 un	 fait	 naturel	 et	 acquis	 depuis
plus	 de	 deux	 cents	 ans.	 Si	 vous	 éclairez	 les	 deux	 fentes	 de	 l’expérience
précédente	avec	un	faisceau	lumineux,	deux	ondes	émergeront	de	l’autre
côté	pour	se	rencontrer	sur	 l’écran.	À	certains	endroits,	 les	creux	ou	 les
bosses	 de	 ces	 ondes	 vont	 coïncider	 pour	 former	 des	 zones	 brillantes
tandis	qu’à	d’autres	endroits,	 les	creux	d’une	onde	coïncideront	avec	 les
bosses	 de	 l’autre	 et	 formeront	 des	 zones	 sombres.	 Le	 physicien	 anglais
Thomas	Young,	 en	 réalisant	 cette	expérience	au	début	du	XIXe	 siècle,	 a
réussi	 à	 convaincre	 ses	 contemporains	 de	 la	 nature	 ondulatoire	 de	 la
lumière,	s’opposant	ainsi	à	la	théorie	de	Newton	qui	la	pensait	constituée
de	particules.

Expérience	des	fentes	de	Young.	La	structure	produite	par	les
fullerènes	se	rencontre	classiquement	en	théorie	ondulatoire	de	la
lumière.

On	pourrait	en	conclure	que	ce	dernier	avait	tort	de	prétendre	que	la
lumière	n’est	pas	une	onde	;	et	pourtant,	il	avait	raison	d’affirmer	qu’elle
se	 comporte	 comme	 si	 elle	 était	 constituée	 de	 particules,	 que	 nous
appelons	 aujourd’hui	 des	 photons.	De	même	 que	 nous	 sommes	 formés
d’un	 très	 grand	 nombre	 d’atomes,	 la	 lumière	 de	 tous	 les	 jours	 est



composite,	 car	 elle	 est	 composée	d’un	 très	 grand	nombre	de	photons	–
même	une	simple	veilleuse	d’un	watt	en	émet	un	milliard	de	milliards	par
seconde.	Si	l’on	n’observe	pas	de	photon	individuel	dans	la	vie	courante,
on	est	cependant	capable	de	produire	en	laboratoire	une	lumière	si	faible
qu’elle	consiste	en	un	flux	de	photons	 individuels	que	 l’on	peut	détecter
un	 par	 un,	 tout	 comme	 on	 détecte	 des	 électrons	 ou	 des	 fullerènes.	 On
peut	 alors	 reproduire	 l’expérience	 des	 fentes	 de	 Young	 en	 utilisant	 un
faisceau	suffisamment	faible	pour	que	les	photons	arrivent	sur	la	barrière
un	par	un,	 à	des	 intervalles	de	quelques	 secondes.	Si	 l’on	 effectue	 cette
expérience	et	que	l’on	additionne	tous	les	impacts	individuels	enregistrés
sur	 l’écran	 situé	 derrière	 la	 barrière,	 on	 s’aperçoit	 qu’ensemble,	 ils
reforment	 le	 même	 schéma	 d’interférences	 que	 l’on	 aurait	 obtenu	 par
l’expérience	 de	Davisson-Germer	 avec	 des	 électrons	 (ou	 des	 fullerènes)
envoyés	un	par	un.	Pour	les	physiciens,	ce	fut	une	révélation	incroyable	:
si	des	particules	individuelles	arrivent	à	interférer	avec	elles-mêmes,	cela
signifie	 que	 la	nature	 ondulatoire	n’est	 pas	 seulement	une	propriété	du
faisceau	 ou	 d’un	 grand	 nombre	 de	 photons,	 mais	 une	 propriété	 des
particules	elles-mêmes.

Un	autre	pilier	de	la	physique	quantique	est	le	principe	d’incertitude,
formulé	par	Werner	Heisenberg	en	1926.	Ce	principe	stipule	qu’il	y	a	des
limites	 à	 notre	 capacité	 à	 déterminer	 de	 façon	 simultanée	 certaines
quantités	comme	la	position	et	la	vitesse	d’une	particule.	Ainsi,	d’après	le
principe	 d’incertitude,	 si	 vous	 multipliez	 l’incertitude	 sur	 la	 position
d’une	 particule	 par	 l’incertitude	 sur	 sa	 quantité	 de	 mouvement	 (son
impulsion),	le	résultat	obtenu	ne	peut	jamais	être	inférieur	à	une	certaine
quantité	 fixée	 appelée	 constante	 de	 Planck.	 C’est	 un	 peu	 compliqué	 à
formuler,	mais	 l’idée	 essentielle	 est	 assez	 simple	 :	 plus	 la	mesure	 de	 la
vitesse	 est	 précise,	 moins	 celle	 de	 la	 position	 l’est,	 et	 vice	 versa.	 Par
exemple,	 si	 vous	 diminuez	 de	moitié	 l’incertitude	 sur	 la	 position,	 vous
devez	doubler	 l’incertitude	sur	 la	vitesse.	 Il	 est	 important	de	 remarquer
aussi	que,	comparée	aux	unités	de	mesure	de	la	vie	courante	telles	que	les
mètres,	kilogrammes	ou	secondes,	la	constante	de	Planck	est	très	petite.
En	 fait,	 traduite	 dans	 ces	 unités	 de	 mesure,	 sa	 valeur	 est	 de
6/10	 000	 000	 000	 000	 000	 000	 000	 000	 000	 000	 000.	 Par
conséquent,	 si	 vous	 localisez	 un	objet	macroscopique	 comme	un	ballon
de	 football	 dont	 la	 masse	 est	 de	 300	 grammes	 avec	 une	 précision	 de
1	millimètre	dans	toutes	les	directions,	vous	pouvez	toujours	mesurer	sa
vitesse	 avec	 une	 précision	 bien	 supérieure	 à	 un	 milliardième	 de



milliardième	de	milliardième	de	kilomètre	par	heure.	Cela	 vient	du	 fait
que,	 toujours	dans	ces	unités,	 la	masse	du	ballon	est	1/3	et	 l’incertitude
sur	 sa	 position	 1/1	 000.	 Comme	 aucun	 de	 ces	 deux	 nombres	 ne	 peut
contribuer	 de	 façon	 significative	 au	 nombre	 de	 zéros	 qui	 apparaissent
dans	 la	 constante	 de	 Planck,	 le	 rôle	 en	 revient	 à	 l’incertitude	 sur	 la
vitesse.	 En	 revanche,	 toujours	 dans	 les	 mêmes	 unités,	 l’électron	 a	 une
masse	 de	 0,000000000000000000000000000001,	 ce	 qui	 crée	 une
situation	 toute	 différente.	 Si	 l’on	mesure	 la	 position	 d’un	 électron	 avec
une	 précision	 d’environ	 la	 taille	 d’un	 atome,	 le	 principe	 d’incertitude
nous	 interdit	 de	 déterminer	 sa	 vitesse	 à	 1	 000	 kilomètres	 par	 seconde
près,	ce	qui	est	tout	sauf	précis.

En	 physique	 quantique,	 peu	 importe	 la	 quantité	 d’informations
obtenues	ou	notre	capacité	de	calcul,	 les	 issues	des	processus	physiques
ne	peuvent	être	prédites	avec	certitude	car	elles	ne	sont	pas	déterminées
avec	certitude.	Au	lieu	de	cela,	à	partir	d’un	état	 initial	donné,	 la	nature
détermine	 l’état	 futur	d’un	système	via	un	processus	fondamentalement
aléatoire.	En	d’autres	termes,	la	nature	ne	dicte	pas	l’issue	d’un	processus
ou	d’une	expérience,	même	dans	la	plus	simple	des	situations,	mais	elle
autorise	 un	 certain	 nombre	 de	 choix	 possibles,	 chacun	 ayant	 une
probabilité	 de	 se	 produire.	 Tout	 se	 passe	 comme	 si,	 pour	 paraphraser
Einstein,	 Dieu	 jouait	 aux	 dés	 avant	 de	 décider	 du	 résultat	 de	 tout
processus	physique.	Cette	idée	a	beaucoup	préoccupé	Einstein	et	a	justifié



ultérieurement	 son	 attitude	 très	 critique	 envers	 la	 physique	 quantique
bien	qu’il	en	eût	été	l’un	des	pères	fondateurs.

On	pourrait	croire	à	 tort	que	 la	physique	quantique	sape	 l’idée	selon
laquelle	la	nature	est	gouvernée	par	des	lois.	En	réalité,	elle	nous	oblige	à
accepter	 une	 nouvelle	 forme	 de	 déterminisme	 :	 si	 l’on	 considère	 l’état
d’un	 système	à	un	 instant	donné,	 les	 lois	de	 la	nature	déterminent	non
pas	le	futur	et	le	passé	avec	certitude,	mais	les	probabilités	des	futurs	et
passés	 possibles.	 Bien	 que	 cela	 déplaise	 à	 certains,	 les	 scientifiques
doivent	 accepter	 les	 théories	 qui	 rendent	 compte	des	 faits	 et	 non	 celles
qui	collent	à	leurs	idées	préconçues.

La	 science	 exige	 d’une	 théorie	 qu’on	 puisse	 la	 tester.	 Si	 la	 nature
probabiliste	 des	 prédictions	 de	 la	 physique	 quantique	 entraînait	 une
impossibilité	de	confirmer	ces	prédictions,	alors	 les	 théories	quantiques
ne	 pourraient	 être	 considérées	 comme	 valides.	 Pourtant,	 en	 dépit	 de	 la
nature	 probabiliste	 de	 leurs	 prédictions,	 on	 peut	 tester	 les	 théories
quantiques.	 Par	 exemple,	 on	 peut	 répéter	 une	 même	 expérience	 à	 de
nombreuses	 reprises	 et	 confirmer	 que	 la	 fréquence	 d’apparition	 des
résultats	 possibles	 concorde	 avec	 les	 probabilités	 prédites.	 Prenons	 par
exemple	 l’expérience	 des	 fullerènes.	 La	 physique	 quantique	 nous	 dit
qu’aucun	objet	ne	peut	être	localisé	avec	précision	en	un	point	unique	car
si	 c’était	 le	 cas,	 l’incertitude	 sur	 sa	 quantité	 de	mouvement	 serait	 alors
infinie.	 En	 réalité,	 en	 physique	 quantique,	 toute	 particule	 a	 une
probabilité	non	nulle	de	se	retrouver	n’importe	où	dans	l’Univers.	Donc,
même	 s’il	 y	 a	 une	 très	 grande	 chance	 de	 trouver	 un	 électron	 dans	 la
double	fente,	il	existe	toujours	une	probabilité	de	le	trouver	également	de
l’autre	 côté	 d’Alpha	 du	 Centaure	 ou	 dans	 votre	 hachis	 Parmentier	 à	 la
cantine.	Par	conséquent,	si	vous	lancez	un	fullerène	et	que	vous	le	laissez
évoluer,	aucune	science	ou	 technologie	au	monde	ne	vous	permettra	de
prédire	 exactement	 son	 point	 d’arrivée.	 Mais	 si	 vous	 répétez	 à	 de
multiples	reprises	 la	même	expérience,	 les	 résultats	 finiront	par	refléter
la	 distribution	 des	 probabilités	 d’arrivée	 de	 la	 molécule	 prédite	 par	 la
théorie.	 Cette	 propriété	 a	 fait	 l’objet	 de	 nombreuses	 confirmations
expérimentales.

Il	 est	 important	 de	 comprendre	 que	 les	 probabilités	 de	 la	 physique
quantique	ne	sont	pas	identiques	à	celles	de	la	physique	newtonienne	ou
à	 celles	 de	 la	 vie	 courante.	 On	 peut	 les	 comprendre	 en	 comparant	 la
structure	 des	 arrivées	 de	 fullerènes	 sur	 l’écran	 à	 la	 structure	 des	 trous



créés	par	des	joueurs	de	fléchettes	autour	du	centre	d’une	cible.	À	moins
d’avoir	abusé	de	la	bière,	les	probabilités	d’impact	sont	plus	grandes	près
du	centre	de	 la	cible	et	diminuent	 lorsque	 l’on	s’en	écarte.	Tout	comme
les	fullerènes,	une	fléchette	peut	arriver	en	n’importe	quel	point.	Avec	le
temps,	la	distribution	des	impacts	fait	peu	à	peu	émerger	les	probabilités
sous-jacentes.	 Dans	 la	 vie	 courante,	 on	 peut	 rendre	 compte	 de	 cette
situation	en	disant	qu’une	fléchette	a	une	certaine	probabilité	d’arriver	en
un	point	donné	;	à	 l’inverse	du	cas	des	fullerènes,	cette	expression	n’est
cependant	 qu’une	 traduction	 de	 notre	 connaissance	 incomplète	 des
conditions	 de	 lancer.	 On	 pourrait	 améliorer	 notre	 description	 si	 l’on
savait	exactement	de	quelle	façon	le	 joueur	lance	la	fléchette,	son	angle,
son	effet,	 sa	vitesse,	et	ainsi	de	suite.	En	principe,	nous	pourrions	alors
prédire	 le	 point	 d’impact	 de	 la	 fléchette	 avec	 une	 précision	 arbitraire.
Notre	 emploi	 d’un	 vocabulaire	 probabiliste	 pour	 décrire	 l’issue
d’événements	quotidiens	n’est	donc	pas	un	reflet	de	la	nature	intrinsèque
du	 processus	 mais	 seulement	 de	 notre	 ignorance	 de	 certains	 de	 ses
aspects.

Les	 probabilités	 de	 la	 théorie	 quantique	 sont	 bien	 différentes.	 Elles
reflètent	 un	 aléa	 fondamental	 de	 la	 nature.	 Le	 modèle	 quantique	 du
monde	 comporte	 des	 principes	 qui	 non	 seulement	 contredisent	 notre
expérience	quotidienne	mais	également	notre	intuition	de	la	réalité.	Que
ceux	qui	trouvent	ces	principes	bizarres	ou	difficiles	à	avaler	se	rassurent,
ils	sont	en	bonne	compagnie	 :	de	grands	physiciens	comme	Einstein	ou
même	 Feynman,	 dont	 nous	 présenterons	 bientôt	 la	 description	 de	 la
théorie	quantique,	ont	eu	des	doutes	similaires.	Feynman	écrivait	ainsi	:
«	Je	pense	pouvoir	dire	sans	trop	me	tromper	que	personne	ne	comprend
la	mécanique	quantique.	»	Il	n’empêche	:	la	physique	quantique	s’accorde
avec	les	observations.	Elle	n’a	jamais	failli	à	aucun	des	tests	auxquels	elle
a	été	soumise,	plus	qu’aucune	autre	théorie	dans	l’histoire	des	sciences.

Dans	 les	 années	 1940,	 intrigué	 par	 l’émergence	 de	 la	 figure
d’interférences,	Richard	 Feynman	 a	 proposé	 une	 façon	 remarquable	 de
formuler	 la	différence	 entre	 les	mondes	quantique	 et	newtonien.	 Il	 faut
tout	d’abord	se	souvenir	que	la	figure	qui	apparaît	lorsque	les	deux	fentes
sont	ouvertes	n’est	pas	 la	 somme	des	deux	 figures	obtenues	 en	ouvrant
chaque	fente	séparément.	Au	lieu	de	cela,	on	observe	une	série	de	bandes
claires	 et	 obscures,	 ces	 dernières	 correspondant	 aux	 régions	 qui	 ne
reçoivent	 aucune	 particule.	 En	 d’autres	 termes,	 des	 particules	 qui
arriveraient	dans	une	de	ces	zones	lorsqu’une	seule	fente	est	ouverte,	n’y



arrivent	plus	une	 fois	 les	deux	 fentes	ouvertes.	Tout	se	passe	comme	si,
au	 cours	 de	 leur	 trajet	 vers	 l’écran,	 ces	 particules	 acquéraient	 une
information	 sur	 les	 fentes.	 Ce	 type	 de	 comportement	 est	 totalement
contraire	 à	 notre	 vécu	 quotidien	 dans	 lequel	 un	 ballon	 poursuivrait	 sa
trajectoire	à	travers	l’une	des	fentes	sans	être	influencé	aucunement	par
l’état	de	l’autre	fente.

Dans	 la	physique	newtonienne	–	 et	 dans	 l’expérience	 telle	 qu’elle	 se
déroulerait	 si	 on	 la	 réalisait	 avec	 des	 ballons	 au	 lieu	 de	 molécules	 –,
chaque	particule	suit	une	trajectoire	bien	définie	depuis	la	source	jusqu’à
l’écran.	Rien	ne	permet	dans	ce	cadre	à	une	particule	de	musarder	pour
aller	 explorer	 les	 environs	 de	 chacune	 des	 fentes.	 Dans	 le	 modèle
quantique	en	revanche,	la	particule	n’a	pas	de	position	définie	pendant	la
période	 comprise	 entre	 son	 point	 de	 départ	 et	 son	 arrivée.	 Feynman	 a
compris	que	l’on	n’était	pas	obligé	d’interpréter	cela	comme	une	absence
de	trajectoire	des	particules	entre	la	source	et	l’écran.	Bien	au	contraire,
on	pouvait	 tout	aussi	bien	 imaginer	que	 les	particules	suivent	 toutes	 les
trajectoires	 possibles	 entre	 ces	 deux	 points.	 Pour	 Feynman,	 c’est	 là	 la
différence	profonde	entre	physique	quantique	et	physique	newtonienne.
Si	l’état	des	deux	fentes	importe,	c’est	que,	loin	de	suivre	une	trajectoire
bien	précise,	les	particules	empruntent	toutes	les	trajectoires	possibles	et
elles	le	font	simultanément	!	Ça	ressemble	à	de	la	science-fiction,	mais	ça
n’en	est	pas.	En	partant	de	cette	idée,	Feynman	a	élaboré	une	formulation
qui	 la	 traduit	 en	 termes	 mathématiques	 –	 la	 somme	 sur	 toutes	 les
histoires	 –	 et	 qui	 permet	 de	 retrouver	 toutes	 les	 lois	 de	 la	 physique
quantique.	Dans	 la	 théorie	 de	 Feynman,	 à	 la	 fois	 les	mathématiques	 et
l’image	 physique	 apparaissent	 différentes	 de	 ce	 qu’elles	 sont	 dans	 la
formulation	originelle	de	la	physique	quantique	mais	les	prédictions	qui
en	découlent	sont	identiques.

Dans	l’expérience	de	la	double	fente,	l’approche	de	Feynman	revient	à
dire	 que	 les	 particules	 empruntent	 non	 seulement	 des	 trajectoires	 qui
traversent	 l’une	 seule	 des	 deux	 fentes,	 mais	 aussi	 des	 trajectoires	 qui
passent	par	la	première	fente,	reviennent	par	la	seconde	puis	repassent	à
nouveau	par	 la	 première	 ;	 ou	 encore	des	 trajectoires	 qui	 passent	 par	 le
restaurant	 de	 spécialités	 au	 curry,	 vont	 faire	 quelques	 tours	 autour	 de
Jupiter	 avant	 de	 revenir	 ici	 ;	 et	 même	 des	 trajectoires	 qui	 visitent
l’Univers	 entier.	 Selon	Feynman,	 c’est	 ainsi	 que	 la	particule	peut	 savoir
quelles	fentes	sont	ouvertes	:	si	une	fente	est	ouverte,	elle	peut	emprunter
les	trajectoires	qui	traversent	cette	dernière.	Quand	les	deux	fentes	sont



ouvertes,	 les	 chemins	 qui	 passent	 par	 une	 fente	 peuvent	 interagir	 avec
ceux	qui	passent	par	l’autre	fente,	engendrant	ainsi	une	interférence.	La
formulation	de	Feynman	peut	sembler	complètement	folle	mais,	pour	la
majorité	des	situations	rencontrées	en	physique	moderne	–	tout	comme
pour	 celles	 que	 nous	 examinerons	 dans	 cet	 ouvrage	 –,	 elle	 s’est	 avérée
plus	utile	que	la	formulation	originale.

Vu	 le	 rôle	 crucial	 que	 joue	 l’approche	 de	 la	 réalité	 quantique	 par
Feynman	dans	les	théories	que	nous	présenterons,	nous	allons	consacrer
un	 peu	 de	 temps	 à	 comprendre	 son	 fonctionnement.	 Imaginez	 un
processus	simple	dans	lequel	une	particule	part	d’un	point	donné	A	et	se
déplace	 librement.	 Dans	 le	 modèle	 newtonien,	 la	 particule	 suit	 une
trajectoire	rectiligne.	Après	un	certain	temps,	la	particule	se	trouve	en	un
nouveau	 point	 B	 de	 cette	 droite.	 Dans	 le	 modèle	 de	 Feynman,	 une
particule	 quantique	 échantillonne	 tous	 les	 chemins	 qui	 relient	 A	 à	 B,
chaque	 chemin	 étant	 caractérisé	 par	 un	 nombre	 appelé	 phase.	 Cette
phase	 représente	 la	 position	 sur	 une	 période	 de	 l’onde	 :	 en	 d’autres
termes,	elle	permet	de	déterminer	si	l’on	se	trouve	au	sommet	de	l’onde,
en	 un	 creux	 ou	 à	 un	 endroit	 intermédiaire.	 En	 utilisant	 la	 formulation
mathématique	 élaborée	 par	 Feynman	 pour	 calculer	 cette	 phase,	 on
montre	qu’en	additionnant	toutes	ces	phases	sur	tous	 les	chemins,	vous
obtenez	 l’«	 amplitude	 de	 probabilité	 »	 que	 la	 particule	 partant	 de	 A
atteigne	 B.	 Le	 carré	 de	 cette	 amplitude	 de	 probabilité	 donne	 alors	 la
probabilité	exacte	de	trouver	la	particule	en	B.



Chemins	 de	 particules.	 La	 formulation	 de	 Feynman	 de	 la
théorie	 quantique	 nous	 illustre	 la	 raison	 pour	 laquelle	 des
particules	 comme	 les	 fullerènes	 et	 les	 électrons	 produisent	 des
figures	d’interférences	 lorsqu’elles	sont	émises	à	travers	 les	 fentes
d’un	écran.

On	 peut	 se	 représenter	 la	 phase	 de	 chaque	 chemin	 contribuant	 à	 la
somme	de	Feynman	 (et	donc	à	 la	probabilité	d’aller	de	A	en	B)	 comme
une	flèche	de	longueur	fixée	mais	pouvant	pointer	dans	n’importe	quelle
direction.	 Pour	 additionner	 deux	 phases,	 vous	 placez	 la	 flèche
représentant	l’une	des	phases	à	la	suite	de	la	flèche	représentant	l’autre.
En	reliant	l’origine	de	la	première	flèche	à	la	pointe	de	la	deuxième,	vous
dessinez	 ainsi	 une	 nouvelle	 flèche	 qui	 représente	 leur	 somme.	 Pour
continuer	à	ajouter	des	phases,	vous	itérez	simplement	ce	procédé.	Notez
que	 lorsque	 les	 phases	 pointent	 dans	 la	 même	 direction,	 la	 flèche
résultante	 peut	 être	 relativement	 longue.	 En	 revanche,	 lorsqu’elles
pointent	 dans	 des	 directions	 très	 différentes,	 elles	 ont	 tendance	 à
s’annuler	ce	qui	débouche	sur	une	 flèche	minuscule,	voire	pas	de	 flèche
du	tout.	Cette	sommation	des	phases	est	décrite	dans	les	illustrations	ci-
après.

La	formule	de	Feynman	permet	de	calculer	la	probabilité	d’aller	d’un
point	 A	 à	 un	 point	 B	 en	 additionnant	 toutes	 les	 phases,	 ou	 toutes	 les
flèches,	 associées	 à	 chacun	 des	 chemins	 reliant	 A	 à	 B.	 Il	 en	 existe	 un
nombre	infini,	ce	qui	rend	les	mathématiques	un	peu	compliquées,	mais
ça	marche.	Certains	des	chemins	sont	représentés	plus	bas.



Addition	 de	 chemins	 de	 Feynman.	 Les	 effets	 de	 différents
chemins	 de	 Feynman	 peuvent	 soit	 se	 renforcer,	 soit	 s’atténuer
mutuellement	 à	 la	 manière	 des	 ondes.	 Les	 flèches	 jaunes
représentent	 les	 phases	 que	 l’on	 additionne.	 Les	 lignes	 bleues
représentent	leurs	sommes	qui	partent	de	la	queue	de	la	première
flèche	pour	finir	à	la	pointe	de	la	dernière.	Dans	l’image	du	bas,	les
flèches	pointent	dans	des	directions	différentes	 ce	qui	donne	une
résultante,	la	ligne	bleue,	très	petite.

La	théorie	de	Feynman	nous	fournit	ainsi	une	image	particulièrement
claire	de	la	façon	dont	un	monde	newtonien	peut	émerger	d’une	physique
quantique	 pourtant	 très	 différente.	 Selon	 cette	 théorie,	 les	 valeurs	 des
phases	associées	à	chaque	chemin	dépendent	de	la	constante	de	Planck.
La	 théorie	 nous	 dit	 que,	 due	 à	 l’extrême	 faiblesse	 de	 la	 constante	 de
Planck,	 les	 phases	 de	 chemins	 proches	 varient	 très	 vite	 et	 donc	 leurs
contributions	 tendent	 à	 s’annuler	 lorsqu’on	 les	 additionne,	 comme	 on
peut	 le	voir	dans	 la	 figure	ci-contre.	Pourtant,	 la	même	théorie	nous	dit
aussi	que,	pour	certains	chemins	particuliers,	 les	phases	ont	 tendance	à
s’aligner	 ce	 qui	 va	 favoriser	 ces	 derniers.	 Autrement	 dit,	 ces	 chemins
contribuent	 de	 façon	 plus	 importante	 au	 comportement	 observé	 de	 la
particule.	Il	s’avère	que,	pour	les	objets	de	grande	taille,	les	chemins	très
semblables	à	celui	prédit	par	la	théorie	newtonienne	ont	des	phases	très
proches.	Ces	dernières	s’accumulent	donc,	contribuant	majoritairement	à
la	 somme	 et	 concentrant	 ainsi	 les	 probabilités	 significativement	 non
nulles	 autour	 de	 la	 destination	 prédite	 par	 la	 théorie	 newtonienne.	 La



probabilité	de	cette	destination	est	alors	proche	de	un.	En	définitive,	 les
objets	 macroscopiques	 se	 déplacent	 effectivement	 comme	 le	 prédit	 la
théorie	de	Newton.

Les	chemins	de	A	à	B.	Le	 chemin	«	 classique	»	qui	 relie	deux
points	 est	 une	 ligne	 droite.	 Les	 phases	 des	 chemins	 proches	 du
chemin	classique	 tendent	à	 se	 renforcer	mutuellement	 tandis	que
celles	des	chemins	plus	éloignés	tendent	à	s’annuler.

Jusqu’à	 présent,	 nous	 avons	 examiné	 les	 idées	 de	 Feynman	 dans	 le
contexte	de	l’expérience	des	fentes	de	Young.	Dans	cette	expérience,	des
particules	 sont	 envoyées	 à	 travers	 un	mur	 percé	 de	 deux	 ouvertures	 et
viennent	 heurter	 un	 écran	 sur	 lequel	 on	mesure	 leurs	 points	 d’impact.
Plus	 généralement,	 la	 théorie	 de	 Feynman	 nous	 permet	 de	 prédire	 le
comportement	non	seulement	d’une	particule	mais	également	celui	d’un
«	 système	 »	 qui	 peut	 être	 une	 particule,	 un	 ensemble	 de	 particules	 ou
même	l’Univers	tout	entier.	Entre	l’état	initial	du	système	et	nos	mesures
finales,	 les	 propriétés	 de	 ce	 système	 évoluent	 suivant	 ce	 que	 les
physiciens	appellent	son	«	histoire	».	Ainsi,	dans	l’expérience	des	fentes
de	 Young,	 l’histoire	 de	 la	 particule	 est	 simplement	 une	 trajectoire.	 À
l’instar	 de	 cette	 expérience	 où	 la	 probabilité	 d’observer	 un	 impact	 de
particule	en	un	point	quelconque	dépend	de	l’ensemble	des	chemins	qui	y
aboutissent,	 Feynman	 a	 montré	 que,	 pour	 un	 système	 quelconque,	 la
probabilité	d’une	observation	se	construit	à	partir	de	toutes	les	histoires



possibles	 qui	 ont	 pu	 mener	 à	 cette	 observation.	 Pour	 cette	 raison,	 on
appelle	cette	méthode	la	formulation	en	«	somme	sur	les	histoires	»	ou	en
«	histoires	alternatives	»	de	la	physique	quantique.

Maintenant	que	nous	avons	mieux	compris	l’approche	de	la	physique
quantique	par	Feynman,	il	est	temps	de	se	pencher	sur	un	autre	principe
quantique	 clé	 que	 nous	 utiliserons	 par	 la	 suite	 –	 l’influence	 de
l’observation	 sur	 l’évolution	 d’un	 système.	 Est-il	 possible	 d’observer
discrètement	 sans	 interférer,	 comme	 lorsque	 votre	 chef	 a	 une	 tache	 de
moutarde	sur	le	menton	?	La	réponse	est	non.	En	physique	quantique,	il
est	impossible	de	demeurer	«	simple	»	observateur.	Plus	précisément,	la
physique	 quantique	 nous	 dit	 que,	 pour	 réaliser	 une	 observation,	 vous
devez	 interagir	avec	 l’objet	que	vous	étudiez.	Par	exemple,	pour	voir	un
objet	 au	 sens	 traditionnel	 du	 terme,	 nous	 l’éclairons.	 Éclairer	 une
citrouille	n’a	évidemment	qu’un	effet	limité	sur	elle.	En	revanche,	éclairer
même	 faiblement	 une	 minuscule	 particule	 quantique	 –	 c’est-à-dire,	 la
bombarder	 de	 photons	 –	 est	 loin	 d’être	 anodin.	 Toutes	 les	 expériences
réalisées	 montrent	 ainsi	 qu’une	 telle	 observation	 altère	 les	 mesures
ultérieures	 effectuées	 sur	 le	 système,	 exactement	 comme	 la	 physique
quantique	le	prédit.

Supposons	par	exemple	que	nous	envoyions	un	faisceau	de	particules
sur	la	barrière	dans	l’expérience	des	fentes	de	Young	afin	de	collecter	des
données	de	mesure	sur	le	premier	million	de	particules	à	traverser.	Si	l’on
reporte	le	nombre	de	particules	qui	arrivent	en	chaque	point	de	l’écran	de
détection,	 nous	 verrons	 se	 former	 les	 franges	 d’interférences	 décrites
précédemment.	De	plus,	en	additionnant	 les	phases	associées	à	 tous	 les
chemins	 possibles	 depuis	 un	 point	 de	 départ	 A	 jusqu’à	 un	 point
d’arrivée	B,	nous	verrons	que	 les	probabilités	d’arrivée	en	 chaque	point
ainsi	calculées	correspondent	aux	fréquences	d’arrivée	mesurées.

Supposons	maintenant	que	l’on	répète	l’expérience,	mais	en	éclairant
cette	 fois	 les	 fentes	 de	manière	 à	 savoir	 en	 quel	 point	 intermédiaire	 C
chaque	particule	est	passée	(C	est	donc	la	position	de	l’une	ou	l’autre	des
fentes).	Nous	avons	là	une	information	dite	«	de	chemin	»	car	elle	nous
renseigne	sur	le	chemin	emprunté	par	la	particule	de	A	vers	B	:	soit	via	la
fente	 1,	 soit	via	 la	 fente	 2.	 Comme	 nous	 savons	maintenant	 par	 quelle
fente	 la	 particule	 est	 passée,	 les	 chemins	 contribuant	 à	 la	 somme	 pour
cette	particule	sont	uniquement	ceux	qui	passent	soit	par	la	fente	1	(dans
le	cas	où	on	a	observé	la	particule	dans	la	fente	1),	soit	par	la	fente	2.	La



somme	ne	comportera	jamais	des	chemins	qui	passent	l’un	par	une	fente
et	 l’autre	 par	 l’autre.	 Or,	 d’après	 Feynman,	 les	 franges	 d’interférences
sont	 dues	 au	 fait	 que	 les	 chemins	 qui	 passent	 à	 travers	 une	 fente
interfèrent	 avec	 ceux	 qui	 passent	 par	 l’autre	 fente.	 Par	 conséquent,	 si
vous	 éclairez	 pour	 déterminer	 par	 quelle	 fente	 passe	 la	 particule,	 vous
éliminez	 l’autre	option,	vous	détruisez	 l’interférence	et	donc	 les	 franges.
Et,	effectivement,	quand	on	effectue	cette	expérience,	éclairer	le	système
transforme	 la	 figure	 d’interférences	 précédente	 en	 une	 figure	 d’impacts
semblable	à	celle	décrite	juste	avant	!	Qui	plus	est,	nous	pouvons	raffiner
l’expérience	en	utilisant	une	lumière	si	faible	qu’elle	n’interagit	pas	avec
toutes	 les	 particules.	 Dans	 ce	 cas,	 on	 n’obtient	 des	 informations	 de
chemin	que	sur	un	sous-ensemble	de	toutes	les	particules.	Si	maintenant
on	 sépare	 les	 données	 d’impact	 selon	 que	 l’on	 a	 ou	 pas	 obtenu	 cette
information	 de	 chemin,	 on	 trouve	 que	 les	 données	 correspondant	 au
sous-ensemble	 sans	 information	 forment	 une	 figure	 d’interférences	 qui
disparaît	 en	 revanche	 chez	 celles	 correspondant	 au	 sous-ensemble	 avec
information.

Cela	a	pour	conséquence	de	profondément	modifier	notre	conception
du	«	passé	».	Dans	la	théorie	newtonienne,	on	suppose	que	le	passé	existe
comme	une	suite	d’événements	bien	définie.	Si	vous	retrouvez	votre	vase
favori,	 rapporté	 d’Italie	 l’an	 dernier,	 en	 pièces	 sur	 le	 sol	 et	 votre	 petit
dernier	 avec	 un	 air	 coupable	 juste	 à	 côté,	 vous	 pouvez	 assez	 aisément
retracer	l’enchaînement	des	événements	qui	a	abouti	à	cette	situation	:	les
petits	doigts	qui	 laissent	 échapper	 le	 vase,	 puis	 celui-ci	 qui	 tombe	pour
finalement	exploser	en	mille	morceaux	au	contact	du	sol.	En	fait,	si	vous
avez	 une	 connaissance	 complète	 des	 données	 du	 présent,	 les	 lois	 de
Newton	 vous	 permettent	 de	 reconstituer	 intégralement	 le	 passé.	 Cela
s’accorde	 avec	 notre	 perception	 intuitive	 du	 monde	 qui,	 joyeux	 ou
malheureux,	a	un	passé	bien	défini.	Même	si	personne	n’était	 là	pour	le
voir,	ce	passé	existe	aussi	sûrement	que	si	vous	l’aviez	pris	en	photo.	En
revanche,	on	ne	peut	affirmer	d’un	 fullerène	quantique	qu’il	a	suivi	une
trajectoire	bien	définie	pour	aller	de	la	source	à	l’écran.	On	peut	préciser
sa	localisation	en	l’observant,	mais	entre	chacune	de	ces	observations,	le
fullerène	 peut	 suivre	 tous	 les	 chemins.	 La	 physique	 quantique	 nous	 dit
donc	 que,	 quelle	 que	 soit	 la	 précision	 avec	 laquelle	 nous	 observons	 le
présent,	 le	passé	(que	nous	n’avons	pas	observé)	est,	à	 l’instar	du	futur,
indéfini	 et	 n’existe	 que	 comme	un	 spectre	de	possibilités.	 L’Univers,	 en
physique	quantique,	n’a	pas	un	passé	ou	une	histoire	unique.



Ce	 flou	 qui	 entoure	 le	 passé	 implique	 que	 les	 observations	 réalisées
sur	 un	 système	 au	 présent	 affectent	 son	 passé.	 Un	 type	 d’expérience
élaborée	 par	 le	 physicien	 John	 Wheeler,	 baptisée	 expérience	 à	 choix
retardé,	 a	 permis	 de	mettre	 en	 lumière	 de	 façon	 assez	 remarquable	 cet
effet.	Schématiquement,	une	expérience	à	choix	 retardé	est	 semblable	à
une	 expérience	 de	 fentes	 de	 Young	 dans	 laquelle	 vous	 pouvez	 choisir
d’observer	le	chemin	emprunté	par	les	particules.	La	seule	différence	est
que	vous	 reportez	votre	décision	d’observer	ou	non	 juste	après	 l’impact
de	la	particule	sur	l’écran.

Les	 résultats	 obtenus	 dans	 des	 expériences	 à	 choix	 retardé	 sont
identiques	à	ceux	constatés	lorsque	l’on	choisit	d’observer	(ou	de	ne	pas
observer)	 l’information	 de	 chemin	 en	 regardant	 directement	 les	 fentes
elles-mêmes.	Mais,	dans	ce	cas,	le	chemin	emprunté	par	chaque	particule
–	 c’est-à-dire	 son	 passé	 –	 est	 déterminé	 longtemps	 après	 qu’elle	 a
traversé	 les	 fentes	 et	 donc	 longtemps	 après	 qu’elle	 a	 «	 décidé	 »	 de
traverser	 une	 seule	 fente,	 ce	 qui	 ne	 produit	 pas	 d’interférence,	 ou	 bien
deux	fentes,	ce	qui	en	produit.

Wheeler	 est	 allé	 jusqu’à	 envisager	 une	 version	 cosmique	 de
l’expérience	dans	laquelle	les	particules	mises	en	œuvre	sont	des	photons
émis	 par	 de	 puissants	 quasars	 situés	 à	 des	milliards	 d’années-lumière.
Une	 telle	 lumière	 pourrait	 être	 séparée	 en	 deux	 puis	 refocalisée	 vers	 la
Terre	par	la	lentille	gravitationnelle	formée	par	une	galaxie	située	sur	le
parcours.	 Bien	 qu’aujourd’hui	 une	 telle	 expérience	 soit
technologiquement	 hors	 de	 notre	 portée,	 si	 nous	 pouvions	 collecter
suffisamment	 de	 photons	 provenant	 de	 cette	 lumière,	 nous	 devrions
pouvoir	 former	 une	 figure	 d’interférences.	 Qui	 plus	 est,	 en	 plaçant	 un
dispositif	permettant	de	mesurer	 l’information	de	chemin	peu	de	temps
avant	 la	 détection,	 il	 serait	 théoriquement	 possible	 de	 faire	 disparaître
cette	 figure.	 Le	 choix	 d’emprunter	 l’un	 des	 chemins	 ou	 bien	 les	 deux
aurait	 été	 effectué	 des	milliards	 d’années	 plus	 tôt,	 antérieurement	 à	 la
formation	de	 la	Terre	 et	même	du	Soleil,	 et	 pourtant	notre	observation
expérimentale	viendrait	affecter	ce	choix.

Au	cours	du	chapitre	écoulé,	nous	avons	étudié	la	physique	quantique
en	nous	servant	de	l’expérience	des	fentes	de	Young	comme	illustration.
Dans	celui	qui	vient,	nous	allons	appliquer	la	formulation	de	Feynman	de
la	 mécanique	 quantique	 à	 l’Univers	 dans	 son	 ensemble.	 Nous	 verrons
que,	comme	la	particule,	l’Univers	n’a	pas	une	histoire	unique	mais	toutes
les	 histoires	 possibles,	 chacune	 étant	 caractérisée	 par	 une	 probabilité



propre	 ;	 et	 nos	 observations	 sur	 son	 état	 actuel	 affectent	 son	 passé	 et
déterminent	 les	 différentes	 histoires	 de	 l’Univers,	 tout	 comme	 les
observations	des	particules	dans	les	fentes	de	Young	affectent	leur	passé.
Cette	 analyse	 nous	 permettra	 de	 comprendre	 comment	 les	 lois	 de	 la
nature	 ont	 émergé	 du	 Big	 Bang.	 Avant	 de	 nous	 intéresser	 à	 leur
émergence,	nous	allons	toutefois	parler	un	peu	de	ces	lois	et	de	quelques-
uns	des	mystères	qu’elles	engendrent.



5
	

LA	THÉORIE	DU	TOUT

«	La	chose	la	plus	incompréhensible	de	l’Univers,	c’est	qu’il	soit
compréhensible.	»

Albert	Einstein

L’Univers	 est	 compréhensible	 parce	 qu’il	 est	 gouverné	 par	 des	 lois
scientifiques	;	autrement	dit,	on	peut	modéliser	son	comportement.	Mais
que	 sont	 ces	 lois	 ou	 ces	modèles	 ?	 La	 première	 interaction	 à	 avoir	 été
décrite	en	langage	mathématique	a	été	la	gravitation.	La	loi	de	Newton	de
la	gravitation,	publiée	en	1687,	énonce	que	tout	objet	dans	l’Univers	attire
tout	autre	objet	avec	une	 force	proportionnelle	à	sa	masse.	Elle	a	eu	un
grand	 retentissement	 dans	 la	 vie	 intellectuelle	 de	 l’époque	 car,	 pour	 la
première	 fois,	 on	montrait	 qu’au	moins	 un	 aspect	 de	 l’Univers	 pouvait
être	 modélisé	 avec	 précision	 tout	 en	 fournissant	 la	 machinerie
mathématique	correspondante.	L’idée	même	qu’il	puisse	exister	des	 lois
de	la	nature	renvoyait	à	des	questions	qui	avaient	fait	condamner	Galilée
pour	hérésie	cinquante	ans	plus	tôt.	La	Bible	rapporte	l’histoire	de	Josué
qui	a	prié	Dieu	d’arrêter	pendant	un	jour	la	course	du	Soleil	et	de	la	Lune
afin	 qu’il	 puisse	 finir	 de	 combattre	 les	 Amorites	 en	 Canaan.	 D’après	 le
livre	de	Josué,	 le	Soleil	s’est	effectivement	arrêté	un	 jour	entier.	On	sait
aujourd’hui	 que	 cela	 aurait	 demandé	 que	 la	 Terre	 cesse	 de	 tourner
pendant	une	journée.	Or,	si	cela	s’était	produit,	 les	 lois	de	Newton	nous
enseignent	que	tout	objet	non	attaché	aurait	poursuivi	son	mouvement	à
la	vitesse	 initiale	de	 la	Terre	(1	674	kilomètres/heure	à	 l’équateur)	–	un
prix	 à	 payer	 fort	 cher	 simplement	 pour	 retarder	 un	 coucher	 de	 Soleil.
Mais	ce	n’était	pas	pour	 inquiéter	Newton	qui	considérait,	comme	nous



l’avons	dit,	que	Dieu	pouvait	intervenir	et	intervenait	effectivement	dans
les	rouages	de	l’Univers.

Ce	furent	ensuite	au	tour	des	forces	électrique	et	magnétique	de	faire
l’objet	d’une	 loi	 ou	d’un	modèle.	Elles	 sont	 analogues	 à	 la	 gravitation	 à
l’exception	 notable	 que	 deux	 charges	 électriques	 ou	 deux	 aimants	 de
même	type	se	repoussent	tandis	que	des	charges	ou	des	aimants	de	type
opposé	 s’attirent.	 Si	 les	 forces	 électrique	 et	 magnétique	 sont	 plus
puissantes	 que	 la	 gravitation,	 en	 revanche	 nous	 ne	 les	 ressentons	 pas
dans	 notre	 quotidien	 car	 un	 corps	 macroscopique	 contient	 presque
autant	de	charges	électriques	positives	que	négatives.	Par	conséquent,	les
forces	 électrique	 et	 magnétique	 entre	 deux	 objets	 macroscopiques
tendent	à	s’annuler	contrairement	à	la	force	gravitationnelle	qui	s’ajoute.

Notre	 conception	 actuelle	 de	 l’électricité	 et	 du	 magnétisme	 s’est
développée	sur	une	période	d’environ	cent	ans	qui	s’étend	du	milieu	du
XVIIIe	siècle	jusqu’au	milieu	du	XIXe	siècle,	période	au	cours	de	laquelle
des	 physiciens	 de	 plusieurs	 pays	 ont	 étudié	 expérimentalement	 et	 en
détail	ces	forces.	L’une	des	découvertes	les	plus	importantes	a	consisté	à
relier	ces	deux	interactions	:	une	charge	électrique	en	mouvement	exerce
une	 force	 sur	 un	 aimant	 tandis	 qu’un	 aimant	 en	mouvement	 engendre
une	force	qui	s’applique	sur	des	charges	électriques.	C’est	le	Danois	Hans
Christian	Ørsted	 qui	 a	 été	 le	 premier	 à	 entrevoir	 le	 lien	 entre	 ces	 deux
forces.	Alors	qu’il	préparait	un	cours	pour	l’université	en	1820,	Ørsted	a
remarqué	que	 le	courant	électrique	de	 la	pile	qu’il	utilisait	 faisait	dévier
l’aiguille	d’une	boussole	située	à	proximité.	Il	a	compris	rapidement	que
de	l’électricité	en	mouvement	engendrait	une	force	magnétique	et	a	forgé
le	 terme	 «	 électromagnétisme	 ».	 Quelques	 années	 plus	 tard,	 le	 savant
britannique	Michael	Faraday	a	tenu	le	raisonnement	suivant	–	retranscrit
ici	 en	 langage	 moderne	 :	 si	 un	 courant	 électrique	 produit	 un	 champ
magnétique,	 alors	 un	 champ	magnétique	 doit	 être	 capable	 d’engendrer
un	courant	électrique.	En	1831,	il	mettait	cet	effet	en	évidence.	Quatorze
ans	 plus	 tard.	 Faraday	 a	 révélé	 également	 un	 lien	 entre
l’électromagnétisme	 et	 la	 lumière	 en	 démontrant	 qu’un	 magnétisme
intense	pouvait	affecter	la	nature	d’une	lumière	polarisée.

Le	 bagage	 scolaire	 de	 Faraday	 était	 sommaire.	 Issu	 d’une	 famille
pauvre	de	forgerons	habitant	près	de	Londres,	il	avait	quitté	l’école	à	l’âge
de	 13	 ans	 pour	 travailler	 comme	 garçon	 de	 courses	 et	 relieur	 dans	 une
librairie.	Là,	au	cours	des	années,	 il	s’était	 familiarisé	avec	 la	science	en
lisant	 les	 livres	 dont	 il	 était	 censé	 s’occuper,	 élaborant	 par	 ailleurs	 des



expériences	simples	et	abordables	pendant	ses	loisirs.	Il	a	fini	par	obtenir
un	poste	d’assistant	dans	 le	 laboratoire	du	grand	chimiste	Sir	Humphry
Davy.	 Faraday	 allait	 y	 rester	 pendant	 quarante-cinq	 ans,	 succédant	 à
Davy	après	la	mort	de	ce	dernier.	Peu	à	son	aise	avec	les	mathématiques
qu’il	 n’avait	 jamais	 beaucoup	 étudiées,	 il	 a	 beaucoup	 bataillé	 pour	 se
forger	une	image	théorique	des	phénomènes	électromagnétiques	étranges
qu’il	observait	dans	son	laboratoire.	Et	il	y	est	parvenu.

L’un	des	plus	grands	apports	 intellectuels	de	Faraday	a	certainement
été	le	concept	de	champ	de	forces.	Quand	on	songe	à	quel	point	la	plupart
des	gens	sont	familiers	du	terme	à	travers	les	romans	ou	les	films	remplis
d’extraterrestres	 aux	 yeux	 globuleux	 et	 de	 vaisseaux	 spatiaux,	 on	 se	 dit
qu’il	 mériterait	 des	 droits	 d’auteur.	 Mais	 de	 Newton	 à	 Faraday,	 deux
siècles	durant,	l’un	des	grands	mystères	de	la	physique	a	résidé	dans	ces
lois	 qui	 représentaient	 des	 forces	 entre	 objets	 agissant	 à	 distance	 à
travers	 le	 vide.	Ce	n’était	 pas	du	 goût	de	Faraday	pour	qui	déplacer	un
objet	 exigeait	qu’une	chose	entrât	 en	contact	avec	 lui.	 Il	 imaginait	 ainsi
que	 l’espace	 entre	 les	 charges	 électriques	 et	 les	 aimants	 était	 rempli	 de
tubes	 invisibles	 qui	 poussaient	 et	 tiraient	 physiquement,	 et	 baptisa
champ	de	forces	 l’ensemble	de	ces	tubes.	Une	bonne	façon	de	visualiser
un	 champ	 de	 forces	 consiste	 à	 réaliser	 une	 expérience	 d’école	 dans
laquelle	un	aimant	est	placé	sous	une	plaque	de	verre	que	l’on	saupoudre
de	 limaille	 de	 fer.	 Lorsque	 l’on	 tapote	 la	 plaque	 pour	 éliminer	 le
frottement,	les	grains	de	limaille	se	déplacent	comme	mus	par	une	force
invisible	et	 se	 réarrangent	pour	 former	des	arcs	de	cercle	qui	vont	d’un
pôle	à	 l’autre	de	 l’aimant.	La	 figure	ainsi	obtenue	dessine	une	carte	des
forces	 magnétiques	 invisibles	 qui	 traversent	 l’espace.	 On	 considère
aujourd’hui	 que	 toutes	 les	 forces	 sont	 transmises	 par	 des	 champs	 qui
constituent	l’un	des	concepts	majeurs	de	la	physique	moderne	–	et	aussi
de	la	science-fiction.



Champs	de	forces.	Champs	de	 forces	d’un	barreau	magnétique
mis	en	évidence	par	de	la	limaille	de	fer.

Pendant	 plusieurs	 dizaines	 d’années,	 notre	 compréhension	 de
l’électromagnétisme	n’a	pas	progressé,	se	réduisant	à	la	connaissance	de
quelques	 lois	 empiriques	 :	 le	 lien	 étroit,	 voire	 mystérieux	 unissant
électricité	et	magnétisme	;	l’idée	d’une	possible	relation	avec	la	lumière	;
enfin,	le	concept	embryonnaire	de	champ.	Il	existait	alors	au	moins	onze
théories	de	 l’électromagnétisme,	 toutes	entachées	de	défauts.	C’est	dans
ce	contexte	que,	dans	les	années	1860,	le	physicien	écossais	James	Clerk
Maxwell	 a	 développé	 les	 conceptions	 de	 Faraday	 pour	 former	 un	 cadre
mathématique	permettant	d’expliquer	 le	 lien	mystérieux	et	 intime	entre
électricité,	 magnétisme	 et	 lumière.	 Le	 résultat	 a	 pris	 la	 forme	 d’un
ensemble	 d’équations	 décrivant	 les	 forces	 électrique	 et	 magnétique
comme	 manifestations	 d’une	 seule	 et	 même	 entité,	 le	 champ
électromagnétique.	Maxwell	 a	 donc	 unifié	 l’électricité	 et	 le	magnétisme
en	 une	 interaction	 unique.	 Qui	 plus	 est,	 il	 a	 démontré	 que	 les	 champs
électromagnétiques	 pouvaient	 se	 propager	 dans	 l’espace	 à	 la	 manière
d’une	 onde,	 la	 vitesse	 de	 cette	 onde	 étant	 déterminée	 par	 un	 nombre
apparaissant	 dans	 ses	 équations.	 Il	 a	 calculé	 ce	 nombre	 à	 partir	 de
données	 expérimentales	 mesurées	 quelques	 années	 auparavant.	 À	 sa
stupéfaction,	la	vitesse	qu’il	a	obtenue	était	égale	à	la	vitesse	de	la	lumière
qui	était	alors	connue	à	1	%	près.	 Il	avait	découvert	que	 la	 lumière	elle-
même	était	une	onde	électromagnétique	!



Aujourd’hui,	 les	 équations	 qui	 décrivent	 les	 champs	 électrique	 et
magnétique	 portent	 le	 nom	 d’équations	 de	 Maxwell.	 Peu	 de	 gens	 les
connaissent,	 mais	 elles	 représentent	 sans	 doute	 les	 équations	 les	 plus
importantes	 sur	 le	plan	commercial.	Elles	gouvernent	non	seulement	 le
fonctionnement	 d’à	 peu	 près	 tout,	 de	 l’électroménager	 aux	 ordinateurs,
mais	elles	décrivent	également	d’autres	ondes	que	la	lumière	comme	les
micro-ondes,	 les	 ondes	 radio,	 la	 lumière	 infrarouge	 et	 les	 rayons	 X.
Toutes	ces	ondes	diffèrent	de	 la	 lumière	visible	sur	un	seul	point	–	 leur
longueur	d’onde.	Les	ondes	radio	ont	une	longueur	d’onde	de	l’ordre	du
mètre	 ou	 plus,	 tandis	 que	 la	 lumière	 visible	 a	 une	 longueur	 d’onde	 de
l’ordre	de	quelque	dix	millionièmes	de	mètre	et	les	rayons	X	une	longueur
d’onde	 inférieure	 à	un	 cent	millionième	de	mètre.	Notre	Soleil	 rayonne
dans	toutes	les	longueurs	d’onde	mais	son	rayonnement	le	plus	intense	se
situe	 dans	 les	 longueurs	 d’onde	 visibles.	 Ce	 n’est	 sans	 doute	 pas	 un
hasard	si	 les	 longueurs	d’onde	que	nous	sommes	à	même	de	voir	à	l’œil
nu	sont	celles	pour	lesquelles	le	rayonnement	solaire	est	le	plus	intense	:
nos	 yeux	 ont	 sans	 doute	 évolué	 pour	 détecter	 le	 rayonnement
électromagnétique	 dans	 cette	 gamme	 car	 c’était	 celui	 dont	 nous
disposions	 en	 grande	 quantité.	 Si	 un	 jour	 nous	 rencontrons	 des	 êtres
venus	d’une	autre	planète,	ils	auront	sans	doute	la	capacité	de	«	voir	»	un
rayonnement	 dont	 la	 longueur	 d’onde	 correspondra	 au	 maximum
d’émission	 de	 leur	 soleil,	 modulé	 par	 certains	 facteurs	 tels	 que
l’absorption	 des	 poussières	 et	 des	 gaz	 de	 l’atmosphère	 de	 leur	 planète.
Les	extraterrestres	qui	ont	évolué	en	présence	de	rayons	X	pourront	donc
sans	 problème	 se	 faire	 embaucher	 dans	 les	 services	 de	 sécurité	 des
aéroports.



Longueur	d’onde.	Les	micro-ondes,	 les	ondes	 radio,	 la	 lumière
infrarouge,	 les	rayons	X	–	et	 les	diverses	couleurs	de	la	lumière	–
ne	diffèrent	que	par	leurs	longueurs	d’onde.

D’après	 les	 équations	 de	 Maxwell,	 les	 ondes	 électromagnétiques
voyagent	à	une	vitesse	d’environ	300	000	kilomètres	par	seconde,	soit	un
milliard	 de	 kilomètres	 par	 heure.	 Donner	 une	 vitesse	 n’a	 cependant
aucun	sens	si	on	ne	spécifie	pas	 le	référentiel	dans	 lequel	on	 la	mesure.
Vous	n’avez	en	général	pas	besoin	d’y	penser	dans	la	vie	courante.	Quand
le	panneau	de	limitation	indique	100	kilomètres/heure,	on	comprend	que
votre	vitesse	est	mesurée	par	rapport	à	la	route	et	non	par	rapport	au	trou
noir	 situé	 au	 centre	 de	 la	 Voie	 lactée.	 Pourtant,	 même	 dans	 la	 vie
courante,	il	arrive	que	l’on	doive	se	soucier	du	référentiel.	Par	exemple,	si
vous	 avancez	 une	 tasse	 de	 thé	 à	 la	main	 dans	 le	 couloir	 d’un	 avion	 de
ligne	 en	 vol,	 vous	 pouvez	 dire	 que	 vous	 vous	 déplacez	 à
5	 kilomètres/heure.	 Quelqu’un	 au	 sol	 en	 revanche	 pourrait	 considérer
que	vous	vous	déplacez	à	905	kilomètres/heure.	Avant	de	décider	lequel
est	plus	proche	de	la	vérité,	rappelez-vous	que,	la	Terre	tournant	autour
du	 Soleil,	 un	 observateur	 situé	 à	 la	 surface	 de	 ce	 dernier	 sera	 en
désaccord	avec	les	deux	affirmations	et	prétendra	que	vous	vous	déplacez
à	environ	30	kilomètres	par	seconde,	tout	en	enviant	votre	climatisation.
Considérant	ces	avis	divergents,	quand	Maxwell	a	déclaré	avoir	découvert
dans	 ses	 équations	 la	 «	 vitesse	 de	 la	 lumière	 »,	 il	 était	 naturel	 de	 se
demander	:	par	rapport	à	quoi	est	mesurée	cette	vitesse	de	la	lumière	!



Il	n’y	a	aucune	raison	de	penser	que	 le	paramètre	apparaissant	dans
les	équations	de	Maxwell	représente	une	vitesse	mesurée	par	rapport	à	la
Terre.	Ses	équations,	après	tout,	s’appliquent	à	l’Univers	tout	entier.	Une
autre	 réponse	 possible,	 un	 temps	 considérée,	 a	 consisté	 à	 dire	 que	 les
équations	 spécifient	 la	 vitesse	 de	 la	 lumière	 par	 rapport	 à	 un	 milieu
auparavant	non	détecté	qui	emplit	 tout	 l’espace.	Ce	milieu	a	été	baptisé
éther	 luminifère	 ou	 plus	 simplement	 éther,	 en	 référence	 au	 terme
qu’Aristote	 avait	 employé	 pour	 désigner	 la	 substance	 qui	 selon	 lui
emplissait	 l’Univers	 hors	 de	 la	 sphère	 terrestre.	 Cet	 éther	 hypothétique
était	le	milieu	dans	lequel	les	ondes	électromagnétiques	se	propageraient,
tout	comme	le	son	se	propage	dans	l’air.	L’existence	d’un	éther	signifiait
donc	 l’existence	 d’une	 référence	 absolue	 pour	 le	 repos	 (l’absence	 de
mouvement	par	rapport	à	l’éther)	et	donc	une	manière	absolue	de	définir
le	mouvement.	L’éther	apportait	ainsi	un	référentiel	privilégié	dans	tout
l’Univers,	par	rapport	auquel	on	pourrait	mesurer	la	vitesse	de	n’importe
quel	objet.	On	a	donc	décidé	sur	des	bases	théoriques	que	l’éther	existait,
et	des	savants	se	sont	mis	en	demeure	de	l’étudier	ou	à	tout	le	moins	de
prouver	son	existence.	L’un	de	ces	savants	était	Maxwell	lui-même.

Si,	en	vous	déplaçant	dans	l’air,	vous	venez	à	la	rencontre	d’une	onde
sonore,	 alors	 cette	 dernière	 s’approche	 de	 vous	 plus	 rapidement.	 À
l’inverse,	 si	 vous	 vous	 en	 éloignez,	 elle	 s’approche	 plus	 lentement.	 De
façon	analogue,	si	l’éther	existe,	la	vitesse	de	la	lumière	devrait	varier	en
fonction	de	 votre	mouvement	 par	 rapport	 à	 ce	 dernier.	En	 réalité,	 si	 la
lumière	 fonctionnait	 comme	 le	 son,	 à	 l’instar	 de	 passagers	 d’un	 avion
supersonique	ne	pouvant	entendre	aucun	son	venant	de	derrière	l’avion,
des	 voyageurs	 traversant	 l’éther	 suffisamment	 vite	pourraient	 aller	plus
vite	 qu’une	 onde	 lumineuse.	 Partant	 de	 ces	 considérations,	 Maxwell	 a
suggéré	une	expérience.	Si	l’éther	existe,	la	Terre	doit	s’y	mouvoir	lors	de
sa	 révolution	 autour	 du	 Soleil.	 Et	 comme	 la	 Terre	 voyage	 dans	 des
directions	différentes	en	 janvier,	 en	avril	ou	en	 juin,	on	devrait	pouvoir
observer	 une	 légère	modification	 de	 la	 vitesse	 de	 la	 lumière	mesurée	 à
diverses	époques	de	l’année	–	voir	figure	ci-dessous.



Déplacement	dans	 l’éther.	 Si	 nous	 nous	 déplacions	 à	 travers
l’éther,	 nous	 poumons	 détecter	 ce	 mouvement	 en	 observant	 des
modifications	saisonnières	de	la	vitesse	de	la	lumière.

L’éditeur	de	la	revue	Proceedings	of	the	Royal	Society,	sceptique	vis-
à-vis	 de	 cette	 expérience,	 dissuada	 Maxwell	 de	 publier	 son	 idée.
Néanmoins	en	1879,	peu	de	temps	avant	sa	mort	douloureuse	à	l’âge	de
44	ans	des	suites	d’un	cancer	à	 l’estomac,	Maxwell	en	 fit	part	dans	une
lettre	à	un	ami.	La	correspondance	a	été	publiée	à	titre	posthume	dans	la
revue	Nature	où	elle	a	été	 lue,	entre	autres,	par	un	physicien	américain
du	 nom	 d’Albert	 Michelson.	 S’inspirant	 de	 la	 proposition	 de	 Maxwell,
Michelson	 et	 Edward	Morley	 ont	mis	 au	 point	 en	 1877	 une	 expérience
très	délicate	destinée	à	mesurer	 la	vitesse	de	déplacement	de	 la	Terre	à
travers	 l’éther.	Leur	idée	était	de	comparer	 la	vitesse	de	la	 lumière	dans
deux	directions	différentes,	séparées	par	un	angle	droit.	Si	la	vitesse	de	la
lumière	était	constante	par	rapport	à	l’éther,	les	mesures	auraient	dû	faire
apparaître	 des	 vitesses	 différentes	 suivant	 les	 directions	 du	 faisceau.
Pourtant,	Michelson	et	Morley	n’ont	rien	observé	de	tel.

Les	 résultats	 de	 l’expérience	 de	 Michelson	 et	 Morley	 venaient
clairement	 contredire	 le	 modèle	 d’ondes	 électromagnétiques	 se
propageant	dans	un	 éther,	 et	 cela	 aurait	 dû	 conduire	 à	 l’abandon	de	 ce
modèle.	Toutefois,	l’objectif	de	Michelson	était	de	mesurer	la	vitesse	de	la
Terre	par	rapport	à	l’éther,	pas	de	confirmer	ou	d’infirmer	l’hypothèse	de



l’éther.	Sa	découverte	ne	l’a	donc	pas	incité	à	conclure	à	l’inexistence	de
l’éther.	 En	 réalité,	 le	 célèbre	 physicien	 Sir	 William	 Thomson	 (Lord
Kelvin)	est	même	allé	 jusqu’à	déclarer	en	1884	que	«	l’éther	est	 la	seule
substance	à	laquelle	on	peut	se	fier	dans	la	dynamique	des	corps.	S’il	y	a
bien	une	chose	dont	nous	soyons	sûrs,	c’est	la	réalité	et	la	substantialité
de	l’éther	luminifère	».

Comment	 a-t-on	 pu	 croire	 en	 l’éther	 malgré	 les	 résultats	 de
l’expérience	de	Michelson	et	Morley	?	Comme	il	arrive	souvent,	on	s’est
efforcé	 de	 sauver	 le	 modèle	 en	 introduisant	 des	 modifications	 ad	 hoc,
tirées	par	les	cheveux.	Certains	ont	ainsi	imaginé	que	la	Terre	entraînait
l’éther	 autour	 d’elle,	 et	 qu’en	 conséquence,	 on	 ne	 se	 déplaçait	 pas
vraiment	 par	 rapport	 à	 lui.	 Les	 physiciens	 Hendrik	 Antoon	 Lorentz	 et
George	 Francis	 Fitzgerald,	 respectivement	 hollandais	 et	 irlandais,	 ont
suggéré	 que,	 dans	 un	 référentiel	 en	 mouvement	 par	 rapport	 à	 l’éther,
probablement	 en	 raison	 d’un	 effet	 mécanique	 encore	 à	 découvrir,	 les
horloges	 ralentissaient	 et	 les	 distances	 se	 réduisaient	 de	 manière	 à
mesurer	une	vitesse	de	 la	 lumière	 toujours	 identique.	Vingt	ans	durant,
les	efforts	se	sont	succédé	pour	tenter	de	sauvegarder	le	concept	d’éther
jusqu’à	 la	 parution	 d’un	 article	 remarquable,	 écrit	 par	 un	 jeune	 clerc
inconnu	du	bureau	des	brevets	de	Berne,	Albert	Einstein.

Einstein	 avait	 26	 ans	 en	 1905	 lorsqu’il	 a	 publié	 son	 article	 intitulé
«	Zur	Elektrodynamik	bewegter	Körper	»	 («	De	 l’électrodynamique	des
corps	en	mouvement	»).	Il	y	supposait	de	façon	très	simple	que	toutes	les
lois	de	la	physique,	et	en	particulier	la	vitesse	de	la	lumière,	devaient	être
identiques	pour	tous	les	observateurs	en	mouvement	uniforme.	Cette	idée
exige	en	fait	une	révolution	de	notre	conception	de	l’espace	et	du	temps.
Pour	comprendre	pourquoi,	imaginez	deux	événements	qui	se	produisent
au	même	endroit	mais	à	des	 instants	différents	dans	un	avion.	Pour	un
observateur	 situé	 à	 bord	 de	 l’avion,	 la	 distance	 séparant	 les	 deux
événements	 est	nulle.	Mais	pour	un	observateur	 au	 sol,	 les	 événements
sont	séparés	par	la	distance	que	l’avion	a	parcourue	dans	l’intervalle.	Cela
montre	 que	deux	 observateurs	 en	mouvement	 relatif	 l’un	par	 rapport	 à
l’autre	ne	mesurent	pas	la	même	distance	entre	deux	événements.



Avion	de	ligne.	Si	vous	faites	rebondir	une	balle	dans	un	avion,
un	 observateur	 situé	 dans	 l’avion	 pourra	 croire	 que	 la	 balle
rencontre	 toujours	 le	même	 point	 à	 chaque	 rebond	 tandis	 qu’un
observateur	 situé	 sur	Terre	mesurera	une	grande	différence	entre
les	points	de	rebond.

Maintenant,	 supposez	 que	 les	 deux	 observateurs	 regardent	 une
impulsion	 lumineuse	 se	 propager	 de	 la	 queue	 de	 l’appareil	 jusqu’à	 son
nez.	Tout	comme	dans	l’exemple	précédent,	ils	ne	tomberont	pas	d’accord
sur	 la	distance	qu’a	parcourue	 la	 lumière	entre	 l’émission	à	 la	queue	de
l’appareil	 et	 la	 réception	 à	 son	 nez.	 Comme	 la	 vitesse	 est	 égale	 à	 la
distance	 divisée	 par	 le	 temps	mis	 pour	 parcourir	 cette	même	 distance,
cela	 implique	 que,	 s’ils	mesurent	 la	même	 vitesse	 de	 propagation	 pour
l’impulsion	 –	 la	 vitesse	 de	 la	 lumière	 –,	 ils	 ne	 s’accorderont	 pas	 sur
l’intervalle	de	temps	séparant	l’émission	de	la	réception.

La	bizarrerie	vient	de	ce	que,	bien	que	mesurant	des	temps	différents,
les	observateurs	sont	témoins	du	même	processus	physique.	Einstein	n’a
pas	cherché	à	échafauder	d’explication	artificielle,	mais	en	a	simplement
tiré	 la	 conclusion	 logique,	 bien	qu’absolument	 stupéfiante,	 suivante	 :	 la
valeur	 de	 l’intervalle	 de	 temps,	 comme	 celle	 de	 la	 distance	 parcourue,
dépend	de	l’observateur	qui	réalise	la	mesure.	Cet	effet	est	l’une	des	clés
de	 la	 théorie	 exposée	 dans	 l’article	 d’Einstein	 de	 1905,	 qui	 porte
aujourd’hui	le	nom	de	relativité	restreinte.



On	 peut	 comprendre	 comment	 cette	 analyse	 s’appliquerait	 à	 des
dispositifs	 de	 mesure	 du	 temps	 en	 considérant	 deux	 observateurs	 qui
regardent	 une	 horloge.	 En	 relativité	 restreinte,	 l’horloge	 tourne	 plus
rapidement	pour	un	observateur	au	repos	par	rapport	à	cette	horloge.	En
revanche,	 pour	 des	 observateurs	 qui	 se	 déplacent	 par	 rapport	 à	 elle,
l’horloge	ralentit.	Si	l’on	assimile	l’impulsion	lumineuse	qui	se	propage	de
la	queue	vers	le	nez	de	l’appareil	à	un	battement	de	l’horloge,	on	voit	que,
pour	un	observateur	au	sol,	l’horloge	tourne	moins	vite	car	la	lumière	doit
parcourir	une	plus	grande	distance	dans	ce	 référentiel.	Qui	plus	est,	 cet
effet	ne	dépend	pas	du	mécanisme	de	 l’horloge	et	 s’applique	à	 toutes,	y
compris	nos	horloges	biologiques.

Einstein	 a	 ainsi	 démontré	 que,	 tout	 comme	 la	 notion	 de	 repos,	 le
temps	 ne	 peut	 être	 absolu	 contrairement	 à	 ce	 que	 pensait	 Newton.	 En
d’autres	termes,	il	n’est	pas	possible	d’attribuer	à	chaque	événement	une
date	sur	laquelle	tous	les	observateurs	s’accorderaient.	Bien	au	contraire,
chaque	observateur	a	sa	façon	propre	de	mesurer	 le	temps,	et	 les	temps
mesurés	par	deux	observateurs	en	mouvement	relatif	 l’un	par	rapport	à
l’autre	 ne	 concordent	 pas.	 Les	 idées	 d’Einstein	 viennent	 heurter	 notre
intuition	car	 leurs	conséquences	ne	se	 font	pas	sentir	aux	vitesses	de	 la
vie	courante.	Elles	ont	pourtant	été	confirmées	expérimentalement	à	de
multiples	 reprises.	 Par	 exemple,	 imaginez	 une	 horloge	 de	 référence
immobile	au	centre	de	la	Terre,	une	autre	située	à	la	surface	de	la	Terre	et
une	troisième	à	bord	d’un	avion	qui	vole	soit	dans	le	sens	de	rotation	de
la	Terre,	soit	dans	le	sens	inverse.	Par	rapport	à	l’horloge	située	au	centre
de	la	Terre,	l’horloge	se	trouvant	dans	l’avion	qui	vole	vers	l’est	–	dans	la
direction	 de	 la	 rotation	 terrestre	 –	 se	 déplace	 plus	 rapidement	 que
l’horloge	à	 la	 surface	de	 la	Terre	 et	donc	bat	moins	 vite.	De	même,	par
rapport	à	l’horloge	située	au	centre	de	la	Terre,	l’horloge	dans	l’avion	qui
vole	vers	 l’ouest	–	dans	 la	direction	opposée	à	 la	 rotation	 terrestre	–	se
déplace	moins	rapidement	que	 l’horloge	à	 la	surface	de	 la	Terre	et	donc
bat	 plus	 vite.	 Cet	 effet	 est	 exactement	 celui	 qui	 fut	 observé	 en	 octobre
1971	 sur	 une	horloge	 atomique	 extrêmement	précise	 embarquée	 à	 bord
d’un	 avion	 tournant	 autour	 du	 globe.	Vous	pouvez	donc	 accroître	 votre
espérance	de	vie	en	volant	constamment	vers	l’est,	même	si	vous	finissez
par	vous	lasser	des	films	diffusés	à	bord.	Toutefois,	cet	effet	est	infime,	de
l’ordre	de	180	milliardièmes	de	seconde	par	révolution	(il	est	par	ailleurs
réduit	par	des	effets	de	différence	gravitationnelle,	mais	nous	n’entrerons
pas	ici	dans	ces	détails).



Dilatation	 du	 temps.	 Des	 horloges	 en	 mouvement	 donnent
l’apparence	 de	 ralentir.	 Comme	 cela	 s’applique	 également	 aux
horloges	 biologiques,	 des	 gens	 en	 mouvement	 semblent	 vieillir
moins	 vite.	 Ne	 vous	 bercez	 pourtant	 pas	 d’illusions,	 aux	 vitesses
usuelles,	aucune	horloge	ne	verrait	la	différence.

Grâce	aux	travaux	d’Einstein,	les	physiciens	ont	saisi	qu’en	requérant
une	 vitesse	 de	 la	 lumière	 identique	 dans	 tous	 les	 repères,	 la	 théorie	 de
Maxwell	 de	 l’électricité	 et	 du	 magnétisme	 impose	 de	 ne	 pas	 traiter	 le
temps	comme	une	dimension	séparée	des	trois	dimensions	d’espace	mais
d’entremêler	 temps	 et	 espace.	 C’est	 un	 peu	 comme	 si	 l’on	 ajoutait	 une
quatrième	 direction	 futur/passé	 aux	 classiques	 gauche/droite,
avant/arrière	 et	 haut/bas.	 Les	 physiciens	 nomment	 ce	 mariage	 entre
espace	 et	 temps	 l’«	 espace-temps	 »,	 et	 comme	 celui-ci	 contient	 une
quatrième	 direction,	 ils	 l’appellent	 la	 «	 quatrième	 dimension	 ».	 Dans
l’espace-temps,	le	temps	n’est	plus	distinct	des	trois	dimensions	d’espace
et,	 en	gros,	 tout	 comme	 la	définition	de	gauche/droite,	 avant/arrière	 et
haut/bas	dépend	de	l’orientation	de	l’observateur,	 la	direction	du	temps
change	 également	 en	 fonction	 de	 la	 vitesse	 de	 l’observateur.	 Des
observateurs	 se	 déplaçant	 à	 des	 vitesses	 différentes	 choisissent	 des
directions	 de	 temps	 différentes	 dans	 l’espace-temps.	 La	 théorie	 de	 la
relativité	 restreinte	 d’Einstein	 constitua	 donc	 un	 modèle	 nouveau	 qui
s’affranchissait	des	concepts	de	temps	et	de	repos	absolus	(c’est-à-dire,	de
repos	par	rapport	à	un	éther	fixe).



Einstein	 s’est	 rapidement	 rendu	 compte	 qu’une	 autre	 modification
était	 nécessaire	 s’il	 voulait	 que	 la	 gravitation	 fût	 compatible	 avec	 la
relativité.	 Dans	 la	 théorie	 newtonienne	 de	 la	 gravitation,	 les	 objets
s’attirent	à	tout	 instant	avec	une	force	qui	dépend	de	 la	distance	qui	 les
sépare	 en	 ce	 même	 instant.	 Toutefois,	 la	 théorie	 de	 la	 relativité	 ayant
aboli	 le	 concept	 de	 temps	 absolu,	 il	 n’y	 avait	 aucun	 moyen	 de	 définir
quand	 devait	 être	 mesurée	 cette	 distance.	 La	 théorie	 de	 Newton	 de	 la
gravitation	n’était	donc	pas	cohérente	avec	la	relativité	restreinte,	il	fallait
la	modifier.	Cette	contradiction	aurait	pu	apparaître	comme	une	difficulté
essentiellement	technique,	voire	un	détail	dont	on	pouvait	s’accommoder
au	 prix	 d’une	 correction	 mineure.	 Mais,	 comme	 l’histoire	 allait	 le
montrer,	rien	n’était	plus	faux.

Dans	les	onze	années	qui	ont	suivi,	Einstein	a	développé	une	nouvelle
théorie	de	la	gravitation	qu’il	a	baptisée	relativité	générale.	La	gravitation
en	 relativité	 générale	 ne	 ressemble	 en	 rien	 à	 celle	 de	 Newton.	 La
proposition	révolutionnaire	qui	la	fonde	est	que	l’espace-temps	n’est	pas
plat	 comme	 on	 le	 pensait	 jusque-là,	 mais	 courbé	 et	 distordu	 par	 les
masses	et	l’énergie	qu’il	contient.

On	peut	 assez	 facilement	 se	 représenter	 la	 courbure	 en	pensant	 à	 la
surface	 de	 la	 Terre.	 Bien	 que	 la	 surface	 terrestre	 ne	 soit	 que
bidimensionnelle	 (on	 ne	 peut	 s’y	 déplacer	 que	 suivant	 deux	 directions,
par	exemple	nord/sud	et	est/ouest),	elle	nous	servira	d’exemple	car	il	est
plus	 facile	 de	 dessiner	 un	 espace	 courbe	 en	 deux	 qu’en	 quatre
dimensions.	 La	 géométrie	 des	 espaces	 courbes	 comme	 la	 surface	 de	 la
Terre	n’est	pas	la	géométrie	euclidienne	qui	nous	est	familière.	Ainsi,	à	la
surface	de	 la	Terre,	 la	plus	courte	distance	entre	deux	points	–	que	 l’on
sait	être	une	droite	en	géométrie	euclidienne	–	est	 l’arc	de	grand	cercle
qui	les	relie	(un	grand	cercle	est	un	cercle	à	la	surface	de	la	Terre	dont	le
centre	coïncide	avec	 le	centre	de	 la	Terre.	L’équateur	est	un	exemple	de
grand	 cercle,	 ainsi	 que	 tout	 autre	 cercle	 obtenu	 en	 tournant	 l’équateur
autour	de	l’un	des	diamètres).



Géodésiques.	La	plus	courte	trajectoire	entre	deux	points	sur	 la
surface	 terrestre	 apparaît	 incurvée	 quand	 on	 la	 dessine	 sur	 une
carte	plane	–	une	chose	à	garder	en	mémoire	si	on	vous	fait	subir
un	test	d’alcoolémie.

Imaginons	 par	 exemple	 que	 vous	 vouliez	 voyager	 de	 New	 York	 à
Madrid,	deux	villes	 situées	environ	à	 la	même	 latitude.	Si	 la	Terre	était
plate,	 la	 route	 la	 plus	 courte	 consisterait	 à	 voler	 droit	 vers	 l’est.	 En
suivant	 cette	 route,	 vous	 arriveriez	 à	 Madrid	 après	 un	 périple	 de
5	 966	 kilomètres.	Mais,	 en	 raison	 de	 la	 courbure	 terrestre,	 il	 existe	 un
chemin	qui	semble	courbe	sur	une	carte	plate,	et	donc	plus	long,	mais	qui
est	en	fait	plus	court.	Vous	pouvez	arriver	à	Madrid	en	5	802	kilomètres
si	vous	suivez	le	grand	cercle	qui	vous	emmène	tout	d’abord	vers	le	nord-
est,	 puis	 tourne	progressivement	 vers	 l’est	 avant	de	 redescendre	 vers	 le
sud-est.	La	différence	en	distance	entre	 les	deux	 routes,	 en	 raison	de	 la
courbure	terrestre,	est	une	signature	de	la	géométrie	non	euclidienne.	Les
compagnies	 aériennes	 le	 savent	 et	 demandent	 à	 leurs	 pilotes	 de	 suivre
des	grands	cercles	dans	la	mesure	du	possible.

Dans	les	lois	de	la	dynamique	énoncées	par	Newton,	les	objets	tels	que
les	boulets	de	canon,	 les	croissants	et	 les	planètes	se	déplacent	en	 ligne
droite	 sauf	 s’ils	 subissent	 une	 force	 comme	 la	 gravitation.	 Mais	 la
gravitation,	 dans	 la	 théorie	 d’Einstein,	 n’est	 pas	 une	 force	 comme	 les
autres	;	elle	est	une	conséquence	de	la	distorsion	et	donc	de	la	courbure
de	 l’espace-temps	due	aux	masses.	Dans	 la	 théorie	d’Einstein,	 les	objets
se	déplacent	en	suivant	des	géodésiques	qui	sont	les	analogues	des	lignes
droites	 dans	 un	 espace	 courbe.	 Les	 droites	 sont	 les	 géodésiques	 d’un
espace	plat	tandis	que	les	grands	cercles	sont	des	géodésiques	à	la	surface
de	la	Terre.	En	l’absence	de	matière,	les	géodésiques	d’un	espace	à	quatre
dimensions	correspondent	aux	droites	dans	l’espace	tridimensionnel.	En



revanche,	 en	 présence	 de	 matière	 qui	 distord	 l’espace-temps,	 les
trajectoires	 des	 corps	 dans	 l’espace	 tridimensionnel	 correspondant
s’incurvent	pour	donner	les	courbes	prédites	par	la	théorie	newtonienne
de	la	gravitation.	Quand	l’espace-temps	n’est	pas	plat,	les	trajectoires	des
objets	 apparaissent	 incurvées,	 donnant	 ainsi	 l’illusion	 qu’une	 force
s’exerce	sur	eux.

En	l’absence	de	gravité,	la	théorie	de	la	relativité	générale	énoncée	par
Einstein	 redonne	 la	 théorie	 de	 la	 relativité	 restreinte	 et,	 dans
l’environnement	 à	 faible	 gravité	 de	 notre	 système	 solaire,	 permet	 de
retrouver	 pratiquement	 les	 mêmes	 prédictions	 que	 la	 théorie
newtonienne	 –	 mais	 pas	 complètement.	 En	 fait,	 si	 l’on	 ne	 tenait	 pas
compte	 de	 la	 relativité	 générale	 dans	 le	 système	 de	 navigation	 par
satellites	 GPS,	 les	 erreurs	 sur	 la	 position	 globale	 s’accumuleraient	 au
rythme	d’environ	 10	kilomètres	par	 jour	 !	Toutefois,	 l’importance	 réelle
de	la	relativité	générale	ne	réside	pas	dans	les	dispositifs	qui	vous	guident
jusqu’au	 restaurant	mais	 dans	 le	modèle	 très	 différent	 d’univers	 qu’elle
nous	 propose,	 où	 sont	 prédits	 des	 phénomènes	 comme	 les	 ondes
gravitationnelles	 ou	 les	 trous	 noirs.	 La	 relativité	 générale	 a	 ainsi
transformé	la	physique	en	géométrie.	Par	ailleurs,	les	performances	de	la
technologie	moderne	sont	aujourd’hui	telles	que	l’on	peut	faire	subir	à	la
relativité	générale	de	nombreux	tests	:	elle	les	a	tous	passés	brillamment.

Bien	qu’elles	aient	toutes	deux	révolutionné	la	physique,	la	théorie	de
l’électromagnétisme	de	Maxwell	et	la	théorie	de	la	gravitation	–	ou	de	la
relativité	 générale	 –	 d’Einstein	 sont,	 tout	 comme	 la	 physique
newtonienne,	 des	 théories	 classiques.	 Autrement	 dit,	 des	modèles	 dans
lesquels	 l’Univers	 n’a	 qu’une	 seule	 histoire.	 Comme	nous	 l’avons	 vu	 au
chapitre	précédent,	à	l’échelle	atomique	et	subatomique,	ces	modèles	ne
coïncident	 pas	 avec	 les	 observations.	 Il	 nous	 faut	 à	 la	 place	 utiliser	 des
théories	 quantiques	 dans	 lesquelles	 l’Univers	 peut	 suivre	 toutes	 les
histoires	 possibles,	 chacune	 de	 ces	 histoires	 étant	 pondérée	 par	 son
intensité	propre	ou	 son	amplitude	de	probabilité.	En	pratique,	dans	 les
calculs	usuels,	on	peut	se	contenter	d’utiliser	les	théories	classiques	mais
si	l’on	veut	comprendre	le	comportement	des	atomes	ou	des	molécules,	il
nous	faut	une	version	quantique	de	l’électromagnétisme	de	Maxwell	;	et
si	 nous	 voulons	 comprendre	 l’Univers	 primordial,	 lorsque	 toute	 la
matière	 et	 toute	 l’énergie	 étaient	 confinées	 dans	 un	 volume	minuscule,
alors	 il	 nous	 faut	 une	 version	 quantique	 de	 la	 relativité	 générale.	 Ces
théories	 nous	 sont	 indispensables	 car,	 dans	 la	 quête	 d’une



compréhension	 fondamentale	 de	 la	 nature,	 il	 serait	 incohérent	 de	 faire
appel	 à	des	 lois	quantiques	 tout	 en	 conservant	quelques	 lois	 classiques.
Nous	devons	donc	trouver	des	versions	quantiques	pour	toutes	les	lois	de
la	 nature.	 Ces	 théories	 portent	 le	 nom	 de	 théories	 quantiques	 des
champs.

Les	 interactions	 fondamentales	 dans	 la	 nature	 peuvent	 être	 divisées
en	quatre	classes	:

•	 La	 gravitation.	 C’est	 la	 plus	 faible	 des	 quatre,	 mais	 c’est	 une
interaction	 à	 longue	 portée	 qui	 agit	 sur	 tous	 les	 objets	 dans	 l’Univers
comme	 une	 attraction.	 Cela	 signifie	 que,	 pour	 les	 objets	 massifs,	 les
interactions	 gravitationnelles	 s’additionnent	 jusqu’à	 dominer	 toutes	 les
autres	forces.

•	 L’électromagnétisme.	 C’est	 également	 une	 interaction	 à	 longue
portée,	bien	plus	puissante	que	 la	 gravitation,	mais	 elle	ne	 s’exerce	que
sur	les	particules	portant	une	charge	électrique,	de	façon	répulsive	entre
charges	 de	mêmes	 signes	 et	 attractive	 entre	 charges	 de	 signes	 opposés.
Cela	 signifie	 que	 les	 interactions	 électriques	 entre	 objets	 massifs
s’annulent	mais	sont	dominantes	à	l’échelle	des	atomes	et	des	molécules.
Les	 interactions	électromagnétiques	sont	 les	seules	à	 l’œuvre	dans	toute
la	chimie	et	la	biologie.

•	L’interaction	nucléaire	faible.	Elle	est	à	 l’origine	de	 la	radioactivité
et	joue	un	rôle	crucial	dans	la	formation	des	éléments	au	cœur	des	étoiles
et	 de	 l’Univers	 primordial.	 On	 ne	 rencontre	 pas	 cette	 interaction	 dans
notre	vie	courante.

•	 L’interaction	 nucléaire	 forte.	 Cette	 interaction	 est	 la	 force	 de
cohésion	 qui	 lie	 protons	 et	 neutrons	 au	 sein	 du	 noyau	 atomique.	 Elle
assure	également	 l’intégrité	des	protons	et	neutrons	eux-mêmes	car	 ces
derniers	sont	constitués	de	particules	encore	plus	petites,	les	quarks,	que
nous	 avons	 évoqués	 au	 chapitre	 3.	 L’interaction	 forte	 est	 la	 source
d’énergie	 du	 Soleil	 et	 de	 l’énergie	 nucléaire	 mais,	 tout	 comme	 pour
l’interaction	faible,	nous	ne	la	rencontrons	pas	dans	notre	vie	de	tous	les
jours.

La	première	 interaction	à	 s’être	vue	doter	d’une	version	quantique	a
été	 l’électromagnétisme.	 La	 théorie	 quantique	 du	 champ
électromagnétique,	 appelée	 électrodynamique	 quantique	 (ou	QED	 pour



quantum	 electrodynamics),	 a	 été	 développée	 dans	 les	 années	 1940	 par
Richard	 Feynman	 et	 quelques	 autres.	 Elle	 est	 devenue	 le	 modèle	 pour
toutes	les	théories	quantiques	des	champs.	Comme	nous	l’avons	vu,	dans
les	 théories	 classiques,	 les	 forces	 sont	 transmises	 via	 des	 champs.	 En
théorie	 quantique,	 ces	 champs	 sont	 décrits	 comme	 étant	 constitués	 de
particules	 élémentaires	 appelées	 bosons,	 bosons	 qui	 transmettent	 les
forces	 en	 allant	 d’une	 particule	 de	 matière	 à	 l’autre.	 Les	 particules	 de
matière	sont	quant	à	elles	baptisées	fermions.	Les	électrons	et	les	quarks
sont	des	exemples	de	fermions.	Le	photon,	ou	particule	de	lumière,	est	un
exemple	de	boson.	C’est	lui	qui	transmet	l’interaction	électromagnétique.
En	voici	 le	mode	opératoire	 :	une	particule	de	matière,	par	 exemple	un
électron,	 émet	 un	 boson,	 ou	 particule	 d’interaction,	 ce	 qui	 entraîne	 un
recul	 à	 la	manière	 du	 recul	 d’un	 canon	 qui	 tire	 un	 boulet.	 La	 particule
d’interaction	 rencontre	 ensuite	 une	 autre	 particule	 de	 matière	 qui
l’absorbe,	modifiant	ainsi	le	mouvement	de	cette	dernière.	Dans	la	QED,
toutes	 les	 interactions	 entre	 particules	 chargées	 –	 les	 particules	 qui
subissent	 la	 force	 électromagnétique	 –	 sont	 ainsi	 décrites	 par	 des
échanges	de	photons.

Les	 prédictions	 de	 la	 QED	 ont	 été	 testées	 et	 les	 vérifications
expérimentales	ont	montré	un	accord	d’une	remarquable	précision	avec
les	mesures.	Cependant,	effectuer	les	calculs	dans	le	cadre	de	la	QED	peut
être	un	exercice	difficile.	Le	problème,	comme	nous	le	verrons	plus	loin,
est	 que,	 lorsque	 vous	 ajoutez	 à	 l’échange	 de	 particules	 décrit
précédemment	 l’exigence	 quantique	 d’inclure	 toutes	 les	 histoires
possibles	 par	 lesquelles	 l’interaction	 peut	 se	 produire	 –	 par	 exemple,
toutes	les	façons	possibles	d’échanger	une	particule	–,	les	mathématiques
deviennent	 rapidement	 très	 compliquées.	 Heureusement,	 en	 même
temps	qu’il	 inventait	 la	notion	d’histoires	alternatives	–	cette	vision	des
théories	 quantiques	 décrite	 au	 chapitre	 précédent	 –	 Feynman	 a
également	 développé	 une	 méthode	 graphique	 extrêmement	 astucieuse
pour	 rendre	 compte	 des	 différentes	 histoires,	 une	 méthode	 que	 l’on
applique	aujourd’hui	non	seulement	à	 la	QED	mais	à	toutes	 les	théories
quantiques.

La	méthode	graphique	de	Feynman	permet	de	visualiser	chaque	terme
de	la	somme	sur	toutes	les	histoires.	Ces	images,	appelées	diagrammes	de
Feynman,	 sont	 l’un	 des	 outils	 les	 plus	 importants	 de	 la	 physique
moderne.	En	QED,	on	peut	représenter	la	somme	sur	toutes	les	histoires
comme	 une	 somme	 de	 diagrammes	 de	 Feynman.	 Ainsi,	 la	 figure	 ci-



dessous	 décrit	 certains	 des	 modes	 possibles	 de	 diffusion	 entre	 deux
électrons	via	 l’interaction	 électromagnétique.	Dans	 ces	 diagrammes,	 les
lignes	 droites	 représentent	 les	 électrons	 et	 les	 lignes	 ondulées	 les
photons.	Le	temps	s’écoule	du	bas	vers	le	haut,	et	les	points	où	des	lignes
se	rencontrent	correspondent	à	l’émission	ou	à	l’absorption	d’un	photon
par	 un	 électron.	 Le	 diagramme	 (A)	 représente	 deux	 électrons	 qui	 se
rapprochent,	échangent	un	photon	avant	de	poursuivre	leur	chemin.	C’est
la	 façon	 la	 plus	 simple	 que	 deux	 électrons	 aient	 d’interagir	 sur	 le	 plan
électromagnétique.	 On	 se	 doit	 cependant	 de	 considérer	 toutes	 les
histoires	 possibles,	 et	 donc	 également	 inclure	 des	 diagrammes	 comme
(B).	 Ce	 diagramme	 représente	 également	 deux	 lignes	 qui	 arrivent	–	 les
électrons	 qui	 se	 rapprochent	 –	 et	 deux	 lignes	 qui	 s’éloignent	 –	 les
électrons	 diffusés	 –	 mais,	 à	 l’intérieur	 de	 ce	 diagramme,	 les	 électrons
échangent	deux	photons	avant	de	s’écarter.	Les	diagrammes	représentés
ici	ne	sont	eux-mêmes	qu’une	infime	partie	des	possibilités	;	en	réalité,	il
existe	une	infinité	de	diagrammes	dont	il	faut	tenir	compte.

Diagrammes	 de	 Feynman.	 Ces	 diagrammes	 représentent	 un
processus	 au	 cours	 duquel	 deux	 électrons	 diffusent	 l’un	 contre
l’autre.

Les	 diagrammes	 de	 Feynman	 ne	 se	 résument	 pas	 à	 une	 manière
astucieuse	 de	 dessiner	 et	 de	 catégoriser	 les	 modes	 d’interaction.	 Ils
s’accompagnent	de	règles	qui	permettent	de	calculer,	à	partir	des	lignes	et



des	 nœuds	 (les	 vertex)	 de	 chaque	 diagramme,	 des	 quantités
mathématiques.	Ainsi,	 la	probabilité	que	 les	 électrons	 arrivant	 avec	des
quantités	 de	 mouvement	 données	 repartent	 avec	 d’autres	 quantités	 de
mouvement	 également	 données	 s’obtient	 en	 sommant	 les	 contributions
de	 tous	 les	 diagrammes	 de	 Feynman	 correspondants.	 Cette	 sommation
peut	s’avérer	assez	 fastidieuse	car,	comme	nous	 l’avons	vu,	 il	existe	une
infinité	 de	 diagrammes.	 D’autre	 part,	 même	 si	 les	 énergies	 et	 les
quantités	de	mouvement	des	électrons	entrants	et	sortants	sont	définies
avec	 précision,	 les	 particules	 circulant	 dans	 les	 boucles	 fermées	 à
l’intérieur	d’un	diagramme	peuvent	prendre	toutes	les	énergies	et	toutes
les	quantités	de	mouvement	possibles.	Cette	remarque	a	son	importance
car	 elle	 implique	 que,	 lors	 du	 calcul	 d’une	 sommation	 de	 Feynman,	 on
doit	 sommer	 non	 seulement	 sur	 tous	 les	 diagrammes	 mais	 aussi	 sur
toutes	ces	valeurs	 intermédiaires	possibles	de	 l’énergie	et	de	 la	quantité
de	mouvement.

Les	 diagrammes	 de	 Feynman	 ont	 apporté	 aux	 physiciens	 une	 aide
considérable	 dans	 la	 visualisation	 et	 le	 calcul	 des	 probabilités	 des
processus	décrits	par	la	QED.	Mais	ils	n’ont	en	rien	guéri	la	théorie	d’un
défaut	 majeur	 :	 l’addition	 des	 contributions	 d’une	 infinité	 d’histoires
différentes	donne	un	 résultat	 infini	 (lorsque	 les	 termes	 successifs	d’une
somme	 infinie	 décroissent	 suffisamment	 vite,	 il	 peut	 arriver	 que	 la
somme	 soit	 finie	 mais	 ce	 n’est	 hélas	 pas	 le	 cas	 ici).	 En	 particulier,
l’addition	des	diagrammes	de	Feynman	semble	indiquer	que	la	masse	et
la	 charge	 de	 l’électron	 sont	 elles-mêmes	 infinies	 ce	 qui	 est	 absurde	 car
nous	pouvons	les	mesurer.	Une	procédure	a	donc	été	mise	au	point	afin
de	résoudre	ce	problème,	baptisée	renormalisation.

Le	 procédé	 de	 renormalisation	 consiste	 à	 soustraire	 des	 quantités
normalement	infinies	de	telle	façon	que,	par	un	comptage	mathématique
minutieux,	 la	 somme	des	 infinis	négatifs	 et	 celle	des	 infinis	positifs	 qui
surgissent	dans	 la	théorie	se	contrebalancent	presque	complètement,	ne
laissant	en	définitive	qu’un	léger	reste	qui	correspond	aux	valeurs	finies
observées	lorsqu’on	mesure	la	masse	et	la	charge.	Voilà	une	manipulation
qui	vous	vaudrait	sans	doute	une	sale	note	à	un	examen	de	maths	et,	de
fait,	 la	 renormalisation	 est	 douteuse	 sur	 le	 plan	mathématique.	Une	 de
ses	conséquences	est	notamment	de	permettre	à	la	masse	et	la	charge	de
l’électron	de	prendre	n’importe	quelle	valeur	 finie.	L’avantage,	c’est	que
les	physiciens	peuvent	ainsi	choisir	à	loisir	les	infinis	qu’ils	soustraient	de
manière	à	obtenir	la	bonne	réponse.	L’inconvénient,	c’est	que	la	masse	et



la	 charge	 de	 l’électron	 ne	 peuvent	 plus	 être	 prédites	 par	 la	 théorie.
Cependant,	une	fois	ces	deux	valeurs	fixées,	on	peut	utiliser	la	QED	pour
formuler	 d’autres	 prédictions	 très	 précises,	 toutes	 en	 accord	 avec	 les
observations,	ce	qui	fait	de	la	renormalisation	un	ingrédient	essentiel	de
la	 QED.	 L’un	 des	 tout	 premiers	 succès	 de	 la	 QED	 a	 ainsi	 consisté	 à
prédire	 correctement	 le	«	Lamb	 shift	 »,	 une	minuscule	modification	de
l’énergie	de	l’un	des	états	de	l’atome	d’hydrogène,	découverte	en	1947.

Diagrammes	de	Feynman.	Richard	Feynman	conduisait	un	van
célèbre	recouvert	de	diagrammes	éponymes.	Cette	vue	de	 l’artiste
montre	 les	 diagrammes	 rencontrés	 précédemment.	 Bien	 que
Feynman	soit	mort	en	1988,	son	van	est	toujours	là,	stocké	près	du
Caltech	en	Californie	du	Sud.

Le	succès	de	la	renormalisation	en	QED	a	encouragé	à	rechercher	des
théories	 quantiques	 des	 champs	 rendant	 compte	 des	 trois	 autres
interactions	 fondamentales.	 Cependant,	 la	 classification	 en	 quatre
interactions	est	sans	doute	artificielle	et	due	à	notre	méconnaissance.	On
s’est	donc	mis	en	quête	d’une	théorie	du	Tout	capable	d’unifier	les	quatre
classes	 d’interactions	 en	 une	 loi	 unique	 compatible	 avec	 la	 théorie
quantique.	Une	telle	 loi	constituerait	à	proprement	parler	 le	Graal	de	 la
physique.

En	 étudiant	 la	 théorie	 de	 l’interaction	 faible,	 on	 a	 commencé	 à
comprendre	que	 cette	 recherche	d’unification	 était	 sans	doute	 la	 bonne



approche.	La	théorie	quantique	des	champs	décrivant	l’interaction	faible
seule	 ne	 peut	 être	 renormalisée	 ;	 autrement	 dit,	 les	 termes	 infinis	 qui
surgissent	ne	peuvent	disparaître	au	 travers	d’un	 jeu	 fini	de	paramètres
tels	que	la	masse	ou	la	charge.	Toutefois,	en	1967,	Abdus	Salam	et	Steven
Weinberg	ont	proposé	 indépendamment	une	 théorie	qui	unifiait	 en	 son
sein	 l’électromagnétisme	 et	 l’interaction	 faible,	 l’unification	 permettant
alors	de	 remédier	à	 la	 recrudescence	de	quantités	 infinies.	L’interaction
unifiée	 a	 été	 baptisée	 interaction	 électrofaible.	 Sa	 théorie	 pouvait	 être
renormalisée	et	elle	prédisait	trois	nouvelles	particules	appelées	W+,	W-	et
Z°.	 Les	 premières	 preuves	 de	 l’existence	 du	 Z°	 ont	 été	 découvertes	 au
CERN	à	Genève	en	1973.	En	1979,	Salam	et	Weinberg	se	sont	vu	décerner
le	 prix	 Nobel,	 mais	 il	 a	 fallu	 attendre	 1983	 pour	 observer	 directement
pour	la	première	fois	les	particules	W	et	Z.

L’interaction	 forte	 peut	 être	 également	 renormalisée	 de	 façon
indépendante	dans	une	théorie	baptisée	chromodynamique	quantique	ou
QCD	 (quantum	 chromodynamics).	 En	 QCD,	 le	 proton,	 le	 neutron	 et
quantité	 d’autres	 particules	 élémentaires	 de	matière	 sont	 constitués	 de
quarks	 qui	 possèdent	 une	 caractéristique	 remarquable	 baptisée	 couleur
par	 les	 physiciens	 (d’où	 le	 terme	 «	 chromodynamique	 »,	 bien	 que	 les
couleurs	des	quarks	ne	soient	que	des	labels	sans	aucun	rapport	avec	une
couleur	 visible).	 Les	 quarks	 peuvent	 prendre	 trois	 couleurs	 différentes,
rouge,	vert	ou	bleu.	De	plus,	à	chaque	quark	est	associée	une	antiparticule
dont	 les	 couleurs	 possibles	 sont	 antirouge,	 antivert	 et	 antibleu.	 Le
principe	fondamental	est	qu’il	ne	peut	exister	aucune	association	libre	de
ces	 particules	 qui	 soit	 dotée	 d’une	 couleur	 globale.	 Or	 on	 ne	 peut
neutraliser	 les	 couleurs	 que	 dans	 deux	 types	 de	 combinaisons	 :	 soit	 en
associant	une	 couleur	 et	une	anticouleur	qui	 s’annulent,	 on	 forme	ainsi
une	 paire	 quark-antiquark	 qui	 est	 une	 particule	 instable	 également
appelée	méson,	soit	en	mélangeant	trois	quarks	de	chaque	couleur	pour
former	 des	 particules	 stables	 appelées	 baryons,	 comme	 par	 exemple	 le
proton	ou	le	neutron	(les	antiparticules	de	ces	baryons	étant	définies	par
l’association	 de	 trois	 antiquarks).	 Les	 protons	 et	 les	 neutrons	 sont	 les
baryons	qui	constituent	le	noyau	de	l’atome	et	les	briques	élémentaires	de
toute	la	matière	usuelle	dans	l’Univers.

La	 QCD	 possède	 également	 une	 propriété	 appelée	 liberté
asymptotique	que	nous	avons	évoquée	sans	la	nommer	au	chapitre	3.	La
liberté	asymptotique	signifie	que	les	interactions	fortes	entre	quarks	sont
faibles	 lorsque	 les	 quarks	 sont	 proches	 mais	 augmentent	 dès	 qu’ils



s’éloignent,	 comme	 s’ils	 étaient	 liés	 par	 des	 élastiques.	 La	 liberté
asymptotique	permet	de	comprendre	la	raison	pour	laquelle	on	n’observe
aucun	 quark	 isolé	 dans	 la	 nature	 et	 pourquoi	 il	 a	 été	 impossible	 d’en
produire	 en	 laboratoire.	Pourtant,	malgré	 cette	 impossibilité	de	 voir	 les
quarks	 séparément,	 nous	 acceptons	 ce	 modèle	 car	 il	 explique
remarquablement	bien	le	comportement	des	protons,	des	neutrons	et	des
autres	particules	de	matière.

Baryons	 et	mésons.	 Les	 baryons	 et	 les	mésons	 sont	 supposés
être	 constitués	 de	 quarks	 liés	 par	 l’interaction	 forte.	 Quand	 ces
particules	 se	 rencontrent,	 elles	peuvent	 échanger	des	quarks	bien
qu’on	ne	puisse	observer	ces	derniers	de	façon	isolée.

Après	 avoir	 unifié	 les	 interactions	 faible	 et	 électromagnétique,	 les
physiciens	ont	cherché	dans	les	années	1970	à	intégrer	l’interaction	forte
au	 sein	 de	 cette	 théorie.	 Il	 existe	 un	 certain	 nombre	 de	 telles	 théories,
dites	 de	 grande	 unification	 (ou	 GUT	 pour	Grand	Unified	 Theory),	 qui
réunissent	 dans	 un	 même	 cadre	 les	 interactions	 forte,	 faible	 et
électromagnétique.	 Or	 ces	 théories	 prédisent	 pour	 la	 plupart	 que	 les
protons,	 nos	 constituants	 élémentaires,	 doivent	 se	 désintégrer	 en
moyenne	au	bout	de	1032	ans.	C’est	une	durée	de	vie	extrêmement	longue
si	l’on	considère	que	l’Univers	lui-même	n’est	âgé	que	d’environ	1010	ans.
Cependant,	en	physique	quantique,	quand	on	dit	que	 la	durée	moyenne



de	vie	d’une	particule	est	de	1032	ans,	cela	ne	signifie	pas	que	 la	plupart
des	 particules	 vivent	 environ	 1032	 ans,	 avec	 des	 variations	 selon	 les
particules.	 Cela	 signifie	 que	 chaque	 année,	 chaque	 particule	 a	 1	 chance
sur	1032	de	se	désintégrer.	Par	conséquent,	si	vous	observez	un	réservoir
contenant	 1032	 protons	 pendant	 quelques	 années,	 vous	 devriez	 pouvoir
observer	quelques	désintégrations	de	protons.	Construire	un	tel	réservoir
n’est	 pas	 si	 difficile	 puisque	 quelques	 milliers	 de	 tonnes	 d’eau
contiennent	 environ	 1032	 protons.	 De	 telles	 expériences	 ont	 donc	 été
réalisées.	 Détecter	 ces	 désintégrations	 en	 les	 distinguant	 des	 autres
événements	 causés	 par	 le	 bombardement	 continu	 de	 rayons	 cosmiques
provenant	de	 l’espace	n’est	 toutefois	pas	chose	aisée.	Pour	minimiser	 le
bruit	 de	 fond,	 les	 expériences	 sont	 effectuées	 en	 profondeur	 dans	 des
endroits	comme	la	mine	de	Kamioka	au	Japon	située	à	1	000	mètres	sous
une	montagne	ce	qui	la	protège	significativement	des	rayons	cosmiques.
À	l’issue	de	leurs	observations,	 les	chercheurs	ont	conclu	en	2009	qu’en
tout	 état	 de	 cause,	 si	 le	 proton	 se	 désintègre,	 sa	 durée	 de	 vie	 doit	 être
supérieure	 à	 1034	 années	 ce	 qui	 est	 une	 assez	 mauvaise	 nouvelle	 pour
toutes	les	théories	de	grande	unification.

Des	observations	expérimentales	antérieures	n’ayant	pas	plus	permis
de	confirmer	les	GUT,	la	majorité	des	physiciens	se	sont	rabattus	sur	une
théorie	ad	hoc	baptisée	modèle	standard	qui	englobe	la	théorie	unifiée	de
l’interaction	électrofaible	et	la	QCD	comme	théorie	de	l’interaction	forte.
Mais	 dans	 le	 modèle	 standard,	 les	 interactions	 électrofaible	 et	 forte
agissent	 séparément	 et	 ne	 sont	 pas	 réellement	 unifiées.	 Le	 modèle
standard,	dont	les	succès	sont	nombreux,	colle	parfaitement	à	toutes	les
observations	 actuelles	mais	 il	 est	 en	définitive	 peu	 satisfaisant	 car,	 non
content	d’échouer	à	unifier	interaction	électrofaible	et	forte,	il	ne	rend	pas
compte	de	la	gravitation.

Si	ardue	qu’ait	été	la	tentative	visant	à	regrouper	dans	un	formalisme
unique	 interactions	 forte,	 faible	 et	 électromagnétique,	 ce	 n’est	 rien	 en
comparaison	des	problèmes	que	pose	la	fusion	de	la	gravitation	avec	les
trois	précédentes,	ou	même	la	simple	élaboration	d’une	théorie	cohérente
de	 la	 gravitation	 quantique.	 La	 difficulté	 de	 concevoir	 une	 théorie
quantique	 de	 la	 gravitation	 est	 liée	 au	 principe	 d’incertitude	 de
Heisenberg	 rencontré	 au	 cours	 du	 chapitre	 4.	 Ce	 n’est	 pas	 évident	 à
expliquer,	 mais	 il	 s’avère	 qu’en	 raison	 de	 ce	 principe,	 la	 valeur	 d’un
champ	et	la	vitesse	d’évolution	de	cette	valeur	jouent	des	rôles	identiques
à	la	position	et	la	vitesse	d’une	particule.	En	d’autres	termes,	la	précision



de	détermination	de	l’une	est	inversement	proportionnelle	à	la	précision
de	détermination	de	 l’autre.	Cela	a	pour	conséquence	 importante	que	 le
vide	 total	 n’existe	 pas.	En	 effet,	 le	 vide	 total	 signifie	 que	 la	 valeur	 et	 la
vitesse	d’évolution	du	champ	sont	exactement	et	simultanément	nulles	(si
sa	vitesse	d’évolution	n’était	pas	nulle,	l’espace	ne	resterait	pas	vide).	Le
principe	d’incertitude	 interdisant	de	déterminer	avec	précision	 la	valeur
du	 champ	 et	 de	 sa	 vitesse,	 l’espace	 n’est	 donc	 jamais	 vide.	 Il	 peut	 être
dans	un	état	d’énergie	minimale,	ce	que	nous	appelons	le	vide,	mais	cet
état	est	sujet	à	des	fluctuations	quantiques	ou	fluctuations	du	vide	–	des
apparitions	et	disparitions	incessantes	de	particules	et	de	champs.

On	peut	se	représenter	les	fluctuations	du	vide	comme	des	apparitions
simultanées	 de	 paires	 de	 particules	 qui	 se	 déplacent	 indépendamment
puis	 se	 rapprochent	 à	 nouveau	 pour	 finalement	 s’annihiler	 en	 se
recombinant.	 En	 termes	 de	 diagrammes	 de	 Feynman,	 ces	 événements
correspondent	à	des	boucles	 fermées.	Les	particules	 sont	alors	appelées
particules	 virtuelles.	 À	 la	 différence	 des	 particules	 réelles,	 on	 ne	 peut
observer	 directement	 les	 particules	 virtuelles	 avec	 un	 détecteur	 de
particules.	 En	 revanche,	 on	 peut	mesurer	 leurs	 effets	 indirects	 tels	 que
des	modifications	subtiles	de	l’énergie	des	orbites	électroniques.	L’accord
obtenu	 avec	 les	 prédictions	 théoriques	 est	 là	 encore	 d’une	 précision
remarquable.	 Le	 problème	 est	 que	 ces	 particules	 virtuelles	 ont	 une
énergie	 :	 comme	ces	paires	virtuelles	 sont	en	nombre	 infini,	 la	quantité
d’énergie	 correspondante	 est	 également	 infinie.	 D’après	 la	 relativité
générale,	cela	signifie	qu’elles	devraient	courber	l’Univers	jusqu’à	lui	faire



atteindre	une	taille	infiniment	petite,	ce	qui	ne	se	produit	clairement	pas	!

Ce	 fléau	 des	 quantités	 infinies	 est	 analogue	 au	 problème	 rencontré
dans	 les	théories	des	 interactions	forte,	 faible	et	électromagnétique,	à	 la
différence	 que,	 pour	 ces	 dernières,	 la	 renormalisation	 permet	 de	 se
débarrasser	des	 infinis.	À	 l’inverse,	 les	boucles	 fermées	des	diagrammes
de	Feynman	de	la	gravitation	produisent	des	infinis	qu’une	procédure	de
renormalisation	ne	peut	digérer	car,	en	relativité	générale,	le	nombre	de
paramètres	 renormalisables	 (comme	 les	 valeurs	 de	 la	 masse	 et	 de	 la
charge)	 est	 insuffisant	 pour	 faire	 disparaître	 toutes	 les	 divergences
quantiques	 de	 la	 théorie.	 On	 se	 retrouve	 donc	 face	 à	 une	 théorie	 de	 la
gravitation	 qui	 prédit	 que	 certaines	 quantités	 comme	 la	 courbure	 de
l’espace-temps	 sont	 infinies.	 Ce	 n’est	 pas	 comme	 cela	 que	 l’on	 bâtit	 un
univers	 hospitalier.	 La	 seule	 façon	 d’aboutir	 à	 une	 théorie	 raisonnable
serait	 donc	 que	 toutes	 les	 divergences	 puissent	 en	 quelque	 sorte	 se
compenser	sans	recourir	à	la	renormalisation.

Ce	 problème	 a	 trouvé	 une	 solution	 en	 1976.	 Elle	 porte	 le	 nom	 de
supergravité.	Le	préfixe	«	 super	»	n’est	pas	dû	à	des	physiciens	qui	ont
trouvé	«	 super	»	qu’une	 telle	 théorie	de	 la	 gravitation	quantique	puisse
fonctionner.	En	réalité,	ce	«	super	»	faisait	référence	à	une	symétrie	que
possède	la	théorie	:	la	«	supersymétrie	».

En	 physique,	 on	 dit	 qu’un	 système	 possède	 une	 symétrie	 si	 ses
propriétés	 demeurent	 inchangées	 dans	 une	 certaine	 transformation,
comme	une	rotation	dans	 l’espace	ou	une	réflexion	dans	un	miroir.	Par
exemple,	un	donut	que	vous	retournez	conserve	le	même	aspect	(sauf	s’il
est	 recouvert	 d’un	 glaçage	 au	 chocolat	 auquel	 cas	 il	 vaut	 mieux	 le
manger).	La	supersymétrie	est	un	type	de	symétrie	plus	subtile	que	 l’on
ne	 peut	 associer	 à	 une	 transformation	 de	 l’espace	 ordinaire.	 L’une	 des
conséquences	 importantes	 de	 la	 supersymétrie	 est	 que	 les	 particules
d’interaction	et	 les	particules	de	matière,	et	donc	 interaction	et	matière,
ne	 sont	 en	 fait	 que	 deux	 facettes	 d’une	même	 entité.	 En	 pratique,	 cela
signifie	 qu’à	 chaque	 particule	 de	 matière,	 comme	 le	 quark,	 doit
correspondre	une	particule	partenaire	qui	est	une	particule	d’interaction
et	 qu’à	 chaque	 particule	 d’interaction,	 comme	 le	 photon,	 doit
correspondre	 une	 particule	 partenaire	 qui	 est	 une	 particule	 de	matière.
Potentiellement,	 ceci	 permet	 de	 résoudre	 le	 problème	 des	 divergences
infinies	 car	 les	 divergences	 dues	 aux	 boucles	 fermées	 de	 particules
d’interaction	 sont	positives	 tandis	que	 les	divergences	dues	aux	boucles



fermées	 de	 particules	 de	 matière	 sont	 négatives.	 Ainsi,	 les	 divergences
dues	 aux	 particules	 d’interaction	 et	 à	 leurs	 particules	 partenaires	 de
matière	 tendent	 à	 se	 compenser.	 Malheureusement,	 les	 calculs	 exigés
pour	 détecter	 si	 toutes	 les	 divergences	 ont	 bien	 été	 supprimées	 étaient
tellement	 longs	 et	 difficiles,	 et	 tellement	 propices	 aux	 erreurs,	 que
personne	 ne	 s’est	 risqué	 à	 les	 entreprendre.	Néanmoins,	 de	 l’avis	 de	 la
plupart	des	physiciens,	la	supergravité	était	sans	aucun	doute	la	réponse
adéquate	 au	 problème	 de	 l’unification	 de	 la	 gravité	 avec	 les	 autres
interactions.

On	 aurait	 pu	 croire	 qu’il	 serait	 facile	 de	 vérifier	 la	 validité	 de	 la
supersymétrie	–	 en	 examinant	 simplement	 les	propriétés	des	particules
existantes	 pour	 voir	 si	 elles	 se	 regroupent	 par	 paires.	 Or	 il	 s’avère
qu’aucune	 des	 particules	 partenaires	 n’a	 été	 observée.	 Divers	 calculs
indiquent	 en	 outre	 que	 les	 particules	 partenaires	 correspondant	 aux
particules	que	nous	observons	devraient	être	mille	fois	plus	massives	que
le	proton,	si	ce	n’est	plus.	Même	si	de	telles	masses	sont	bien	trop	élevées
pour	qu’on	ait	pu	 les	observer	dans	aucune	expérience	conduite	 jusqu’à
ce	 jour,	 on	 espère	 cependant	 être	 capable	 dans	 l’avenir	 d’en	 créer	 au
LHC{3}	à	Genève.

Le	concept	de	supersymétrie	a	joué	un	rôle	clé	dans	l’élaboration	de	la
supergravité.	Pourtant,	il	était	né	en	fait	des	années	auparavant	chez	des
théoriciens	 qui	 étudiaient	 une	 théorie	 balbutiante	 appelée	 théorie	 des
cordes.	En	théorie	des	cordes,	les	particules	ne	sont	pas	des	points	mais
des	 structures	 de	 vibration	 possédant	 une	 longueur.	 Elles	 sont	 en
revanche	dépourvues	d’épaisseur	ou	de	 largeur	–	comme	des	morceaux
d’une	 corde	 infiniment	 mince.	 Les	 théories	 des	 cordes	 font	 également
apparaître	des	quantités	 infinies	mais	on	pense	qu’en	choisissant	 le	bon
modèle,	 ces	 dernières	 doivent	 disparaître.	 Ces	 théories	 possèdent
également	une	particularité	inhabituelle	:	elles	ne	sont	cohérentes	que	si
l’espace-temps	 compte	 dix	 dimensions	 au	 lieu	 des	 quatre	 usuelles.	 Dix
dimensions,	 cela	peut	 sembler	excitant	mais	c’est	également	une	source
potentielle	de	réels	problèmes	si	vous	ne	vous	rappelez	pas	où	vous	avez
garé	votre	voiture.	D’ailleurs,	si	ces	dimensions	existent,	pourquoi	ne	les
remarque-t-on	 pas	 ?	 En	 théorie	 des	 cordes,	 c’est	 parce	 qu’elles	 sont
repliées	 dans	 un	 espace	 de	 très	 petite	 taille.	 Pour	 illustrer	 cet	 effet,
imaginez	 un	 plan	 à	 deux	 dimensions.	 On	 dit	 que	 le	 plan	 est
bidimensionnel	 car	 deux	 nombres	 sont	 nécessaires	 (par	 exemple	 les
coordonnées	 horizontale	 et	 verticale)	 pour	 y	 localiser	 n’importe	 quel



point.	 La	 surface	 d’une	 paille	 est	 un	 autre	 exemple	 d’espace
bidimensionnel.	 Pour	 localiser	 un	 point	 dans	 cet	 espace,	 vous	 devez
savoir	 à	 quel	 endroit	 le	 point	 se	 situe	 dans	 la	 longueur	 de	 la	 paille,	 et
également	 où	 dans	 sa	 dimension	 circulaire.	 Par	 ailleurs,	 si	 la	 paille	 est
très	fine,	vous	pouvez	avec	une	très	bonne	approximation	vous	contenter
de	 fournir	 la	 coordonnée	 suivant	 la	 longueur	 et	 ignorer	 la	 dimension
circulaire.	 Et	 si	 le	 diamètre	 de	 la	 paille	 était	 un	 millionième	 de
millionième	de	millionième	de	millionième	de	millionième	de	centimètre,
vous	 ne	 remarqueriez	même	 pas	 cette	 dimension	 circulaire.	 C’est	 ainsi
que	les	théoriciens	des	cordes	imaginent	les	dimensions	supplémentaires
–	hautement	courbées,	ou	repliées,	à	une	échelle	si	minuscule	que	nous
ne	les	voyons	pas.	En	théorie	des	cordes,	les	dimensions	supplémentaires
sont	 repliées	 dans	 ce	 que	 l’on	 appelle	 un	 espace	 interne,	 à	 l’opposé	 de
l’espace	 tridimensionnel	 que	 nous	 connaissons	 dans	 la	 vie	 courante.
Cependant,	 comme	 nous	 le	 verrons,	 ces	 états	 internes	 ne	 sont	 pas
simplement	 des	 dimensions	 cachées	 que	 l’on	 a	 glissées	 sous	 le	 tapis	 –
elles	portent	une	signification	physique	très	importante.

Pailles	 et	 lignes.	 Une	 paille	 est	 bidimensionnelle	 mais,	 si	 son
diamètre	est	suffisamment	petit	–	ou	si	elle	est	vue	de	loin	–,	elle
apparaît	unidimensionnelle,	comme	une	ligne.

Non	contente	d’être	dotée	de	dimensions	mystérieuses,	la	théorie	des
cordes	 souffre	 d’un	 autre	mal	 étrange	 :	 il	 est	 apparu	 qu’au	moins	 cinq
théories	 différentes	 existent,	 sans	 compter	 des	 millions	 de	 façons	 de
replier	 les	 dimensions	 supplémentaires.	 Voilà	 un	 trop-plein	 de
possibilités	fort	embarrassant	pour	ceux	qui	clamaient	que	la	théorie	des
cordes	 était	 la	 théorie	 unique	 du	 Tout.	 C’est	 alors	 qu’aux	 environs	 de
1994,	on	s’est	mis	à	découvrir	des	dualités	:	des	théories	différentes	ainsi



que	 des	 façons	 différentes	 de	 courber	 les	 dimensions	 supplémentaires
n’étaient	 en	 fait	que	des	descriptions	alternatives	du	même	phénomène
en	quatre	dimensions.	De	plus,	on	a	découvert	que	 la	supergravité	était
également	reliée	aux	autres	théories	de	la	même	façon.	En	définitive,	les
théoriciens	des	cordes	sont	aujourd’hui	convaincus	que	les	cinq	théories
des	 cordes	 différentes	 et	 la	 supergravité	 sont	 simplement	 des
approximations	 différentes	 d’une	même	 théorie	 fondamentale,	 chacune
d’elles	ayant	son	propre	domaine	de	validité.

Cette	théorie	plus	fondamentale,	comme	nous	l’avons	déjà	vu,	porte	le
nom	de	M-théorie.	Personne	ne	semble	connaître	la	signification	réelle	de
ce	«	M	»,	mais	il	se	peut	qu’il	soit	là	pour	«	maîtresse	»,	«	miracle	»	ou
«	mystère	».	Ou	bien	les	trois	à	la	fois.	La	nature	exacte	de	la	M-théorie
fait	 encore	 l’objet	 de	 recherches	 approfondies,	 mais	 il	 est	 fort	 possible
que	ce	 soit	 là	une	 tâche	de	Sisyphe.	 Il	 se	peut	que	 l’espoir	 constant	des
physiciens	 d’une	 théorie	 unique	 de	 la	 nature	 soit	 vain,	 qu’il	 n’existe
aucune	 formulation	unique	et	que,	pour	décrire	 l’Univers,	nous	devions
employer	différentes	théories	dans	différentes	situations.	Chaque	théorie
aurait	 ainsi	 sa	 propre	 version	 de	 la	 réalité	 ce	 qui	 est,	 dans	 le	 réalisme
modèle-dépendant,	 acceptable	 tant	 que	 les	 prédictions	 des	 théories
concordent	lorsque	leurs	domaines	de	validité	se	recouvrent,	c’est-à-dire
quand	on	peut	les	appliquer	simultanément.

Que	 la	 M-théorie	 existe	 sous	 une	 formulation	 unique	 ou	 seulement
comme	 un	 réseau	 de	 théories,	 il	 n’en	 reste	 pas	 moins	 que	 nous
connaissons	 certaines	 de	 ses	 propriétés.	 Tout	 d’abord,	 la	 M-théorie
compte	onze	dimensions	d’espace-temps	et	non	dix.	Les	 théoriciens	des
cordes	ont	longtemps	soupçonné	qu’il	faudrait	ajuster	cette	prédiction	de
dix	 dimensions	 et	 des	 travaux	 récents	 ont	 montré	 qu’on	 avait
effectivement	 oublié	 une	 dimension.	 De	 plus,	 la	 M-théorie	 fait	 non
seulement	 intervenir	 des	 cordes	 vibrantes	 mais	 aussi	 des	 particules
ponctuelles,	 des	 membranes	 bidimensionnelles,	 des	 blobs
tridimensionnels,	 ainsi	 que	 d’autres	 objets	 encore	 plus	 difficiles	 à
représenter	 car	 ils	 occupent	 un	 nombre	 supérieur	 de	 dimensions
spatiales,	 jusqu’à	 neuf.	 Ces	 objets	 portent	 le	 nom	de	 p-branes	 (p	 allant
de	0	à	9).

Qu’en	est-il	du	nombre	gigantesque	de	manières	de	replier	les	petites
dimensions	 ?	 En	M-théorie,	 on	 ne	 peut	 replier	 n’importe	 comment	 ces
dimensions	spatiales	surnuméraires	car	les	mathématiques	de	la	théorie
imposent	des	contraintes	sur	 le	 repliement.	La	 forme	exacte	de	 l’espace



interne	détermine	à	la	fois	les	constantes	physiques,	telle	que	la	charge	de
l’électron	et	 la	nature	des	 interactions	entre	particules	élémentaires.	En
d’autres	termes,	elle	détermine	les	lois	apparentes	de	la	nature.	Elles	sont
dites	 «	 apparentes	 »	 car	 ce	 sont	 les	 lois	 que	 l’on	 observe	 dans	 notre
Univers	 –	 les	 lois	 des	 quatre	 interactions	 fondamentales	 ou	 encore	 les
paramètres	 comme	 les	 masses	 et	 les	 charges	 qui	 caractérisent	 les
particules	 élémentaires.	Mais	 les	 vraies	 lois	 fondamentales	 sont	 en	 fait
celles	de	la	M-théorie.

Ces	dernières,	les	lois	de	la	M-théorie,	permettent	par	conséquent	de
créer	 des	 univers	 différents	 ayant	 des	 lois	 apparentes	 différentes,	 en
fonction	du	repliement	de	leur	espace	interne.	La	M-théorie	admet	ainsi
des	solutions	qui	autorisent	de	nombreux	espaces	internes	possibles,	sans
doute	autour	de	10100,	ce	qui	signifie	qu’elle	permet	de	créer	10100	univers
différents,	chacun	étant	doté	de	ses	lois	propres.	Voici	comment	se	faire
une	 idée	de	 ce	que	 cela	 représente	 :	 si	 un	 être	pouvait	 analyser	 les	 lois
prédites	pour	chacun	de	ces	univers	en	moins	d’une	milliseconde	et	que
cet	 être	 avait	 commencé	 à	 travailler	 à	 l’instant	 du	 Big	 Bang,	 il	 n’aurait
aujourd’hui	étudié	que	1020	de	ces	univers.	Et	je	ne	compte	pas	les	pauses
café.

Il	y	a	de	cela	plusieurs	siècles,	Newton	a	démontré	que	des	équations
mathématiques	 pouvaient	 donner	 une	 description	 spectaculairement
précise	 des	 interactions	 entre	 les	 corps,	 à	 la	 fois	 sur	 Terre	 et	 dans	 les
cieux.	Les	scientifiques	ont	cru	un	temps	qu’on	pourrait	 révéler	 le	 futur
de	l’Univers	entier	si	l’on	disposait	à	la	fois	de	la	bonne	théorie	et	d’une
capacité	 de	 calcul	 suffisante.	 Puis	 sont	 venus	 l’incertitude	 quantique,
l’espace	courbe,	les	quarks,	les	cordes,	les	dimensions	supplémentaires	et
le	résultat	de	cet	effort	colossal,	ce	sont	10100	univers,	chacun	doté	de	ses
lois	propres,	et	dont	un	seul	correspond	à	l’univers	que	nous	connaissons.
Il	 est	 possible	 qu’il	 faille	 aujourd’hui	 abandonner	 l’espoir	 originel	 des
physiciens	 de	 produire	 une	 théorie	 unique	 capable	 d’expliquer	 les	 lois
apparentes	 de	 notre	 Univers	 comme	 conséquence	 unique	 de	 quelques
hypothèses	 simples.	 Où	 cela	 nous	 mène-t-il	 ?	 Si	 la	 M-théorie	 autorise
10100	 ensembles	 de	 lois	 apparentes,	 comment	 se	 fait-il	 que	 nous	 ayons
hérité	de	cet	Univers-là	et	des	lois	apparentes	que	nous	connaissons	?	Et
qu’en	est-il	des	autres	mondes	possibles	?
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Pour	le	peuple	Boshongo	d’Afrique	centrale,	au	commencement	seuls
existaient	 l’obscurité,	 l’eau	et	 le	grand	dieu	Bumba.	Un	 jour,	ce	dernier,
souffrant	de	douleurs	à	 l’estomac,	vomit	 le	Soleil	qui	assécha	 l’eau	et	 fit
apparaître	 les	 terres.	 Bumba,	 toujours	 souffrant,	 continua	 toutefois	 de
vomir.	 Ainsi	 vinrent	 la	 Lune,	 les	 étoiles,	 puis	 quelques	 animaux	 :	 le
léopard,	 le	 crocodile,	 la	 tortue	 et	 pour	 finir	 l’homme.	 Les	 Mayas
originaires	 du	 Mexique	 et	 d’Amérique	 centrale	 évoquent	 une	 époque
similaire	 d’avant	 la	 création	 quand	 n’existaient	 que	 la	mer,	 le	 ciel	 et	 le
Créateur.	Dans	la	légende	maya,	le	Créateur,	frustré	de	n’avoir	personne
pour	le	vénérer,	créa	la	Terre,	les	montagnes,	les	arbres	et	la	plupart	des
animaux.	 Or	 les	 animaux	 ne	 parlaient	 pas.	 Il	 décida	 donc	 de	 créer	 les
hommes.	 Il	 fabriqua	 les	premiers	hommes	à	partir	de	glaise	et	de	 terre,
mais	ceux-ci	disaient	n’importe	quoi.	Il	les	fit	donc	disparaître	dans	l’eau
et	 en	 créa	de	nouveaux,	 cette	 fois	 à	partir	de	bois.	Ces	hommes	 étaient
stupides.	 Il	 voulut	 également	 les	 détruire,	mais	 ces	 derniers	 s’enfuirent
dans	 la	 forêt.	 Dans	 leur	 fuite,	 ils	 s’abîmèrent	 et	 se	 modifièrent	 pour
donner	 nos	 singes	 actuels.	 Après	 ce	 fiasco,	 le	 Créateur	 opta	 finalement
pour	une	 formule	 qui	 s’avéra	 être	 la	 bonne,	 construisant	 les	 hommes	 à
partir	de	maïs	blanc	et	jaune.	On	produit	de	nos	jours	de	l’alcool	à	partir
du	 maïs,	 mais	 on	 n’a	 toujours	 pas	 égalé	 la	 prouesse	 du	 Créateur
consistant	à	fabriquer	les	gens	qui	le	boivent.

Tous	ces	mythes	de	la	Création	s’efforcent	de	répondre	aux	questions
posées	 dans	 ce	 livre	 :	 pourquoi	 y	 a-t-il	 un	 Univers	 et	 pourquoi	 se
présente-t-il	ainsi	?	Depuis	 la	Grèce	antique,	 la	qualité	de	cette	réponse
s’est	 sans	 cesse	 améliorée,	 gagnant	 même	 considérablement	 en
profondeur	au	cours	du	siècle	dernier.	Forts	du	bagage	scientifique	acquis
aux	 chapitres	 précédents,	 nous	 sommes	 maintenant	 en	 mesure	 de
proposer	une	possible	réponse	à	ces	questions.

Tout	d’abord,	il	est	rapidement	apparu	que	l’Univers	était	une	création
très	 récente	 ou	 bien	 que	 l’homme	 n’avait	 existé	 que	 pendant	 une	 très
faible	 fraction	de	 l’histoire	 cosmique.	En	effet,	 au	vu	de	 l’accroissement
foudroyant	 des	 connaissances	 et	 des	 techniques	 dont	 dispose	 la	 race
humaine,	 eût-elle	 existé	 depuis	 des	 millions	 d’années	 que	 sa	 maîtrise



dans	ce	domaine	devrait	être	à	ce	jour	bien	supérieure.

Il	est	écrit	dans	l’Ancien	Testament	que	Dieu	a	attendu	le	sixième	jour
de	la	Genèse	pour	créer	Adam	et	Ève.	L’évêque	Ussher,	primat	d’Irlande
de	1625	à	1656,	a	établi	quant	à	lui	l’origine	du	monde	avec	encore	plus	de
précision	 :	 9	 heures	 du	 matin	 le	 27	 octobre	 4004	 av.	 J.-C.	 L’opinion
aujourd’hui	communément	admise	est	différente	:	 l’être	humain	est	une
création	 récente,	 mais	 l’Univers	 est	 lui-même	 bien	 plus	 ancien,	 son
origine	remontant	à	près	de	13,7	milliards	d’années.

Les	 premiers	 indices	 de	 l’existence	 d’une	 origine	 de	 l’Univers	 sont
apparus	dans	les	années	1920.	Comme	nous	l’avons	vu	au	chapitre	3,	 la
plupart	 des	 scientifiques	 croyaient	 à	 cette	 époque	 en	 un	 Univers
stationnaire	 existant	 depuis	 toujours.	 Les	 preuves	 du	 contraire	 sont
apparues	 de	 façon	 indirecte	 et	 se	 fondent	 sur	 les	 observations	 d’Edwin
Hubble	 effectuées	 au	 télescope	 du	 mont	 Wilson,	 dans	 les	 collines	 de
Pasadena	en	Californie.	En	analysant	 le	spectre	de	 la	 lumière	émise	par
des	galaxies	 lointaines,	Hubble	a	pu	déterminer	qu’elles	s’éloignaient	de
nous	et	ce,	d’autant	plus	rapidement	qu’elles	étaient	lointaines.	En	1929,
il	 a	 publié	 une	 loi	 reliant	 leur	 vitesse	 d’éloignement	 à	 notre	 distance	 à
elles,	d’où	il	a	conclu	que	l’Univers	est	en	expansion.	Si	tel	est	le	cas,	cela
signifie	 donc	 qu’auparavant,	 l’Univers	 était	 plus	 petit.	 En	 fait,	 si	 on
extrapole	au	passé	lointain,	toute	la	matière	et	l’énergie	ont	dû	être	à	un
moment	 concentrées	 dans	une	minuscule	 région	d’une	densité	 et	 d’une
température	inimaginables.	Et	si	on	continue	de	remonter	dans	le	passé,
il	a	dû	exister	un	instant	où	tout	a	commencé	–	c’est	cet	événement	que
l’on	appelle	aujourd’hui	le	Big	Bang.

L’idée	selon	laquelle	l’Univers	serait	en	expansion	réclame	un	peu	de
subtilité.	 Par	 exemple,	 on	 ne	 doit	 pas	 se	 représenter	 l’Univers	 en
expansion	 comme	une	maison	 que	 l’on	 agrandirait	 en	 abattant	 un	mur
pour	 construire	 une	 salle	 de	 bains	 là	 où	 trônait	 auparavant	 un	 chêne
majestueux.	 L’espace	 proprement	 dit	 ne	 s’étend	 pas	 ;	 c’est	 la	 distance
entre	 deux	 points	 quelconques	 à	 l’intérieur	 de	 l’Univers	 qui	 s’accroît.
Cette	 idée,	 lorsqu’elle	 a	 émergé	 dans	 les	 années	 1930,	 a	 fait	 l’objet	 de
vives	 controverses,	mais	 c’est	 sans	doute	 l’astronome	Arthur	Eddington
de	 l’Université	 de	 Cambridge	 qui	 en	 a	 proposé	 en	 1931	 l’une	 des
meilleures	 représentations.	 Eddington	 se	 figurait	 l’Univers	 comme	 la
surface	d’un	ballon	de	baudruche	que	 l’on	gonfle	tandis	que	 les	galaxies
étaient	 des	 points	 à	 sa	 surface.	 Cette	 image	 permet	 de	 comprendre



clairement	la	raison	pour	laquelle	les	galaxies	lointaines	s’éloignent	plus
rapidement	 que	 celles	 qui	 sont	 proches.	 Ainsi,	 si	 le	 rayon	 du	 ballon
double	toutes	les	heures,	la	distance	entre	deux	galaxies	quelconques	sur
le	ballon	double	 toutes	 les	heures.	Si,	à	un	 instant	donné,	deux	galaxies
sont	distantes	de	1	centimètre,	elles	seront	distantes	une	heure	plus	tard
de	 2	 :	 elles	 sembleront	 donc	 s’éloigner	 l’une	 de	 l’autre	 à	 la	 vitesse	 de
1	centimètre	par	heure.	En	revanche,	si	elles	sont	 initialement	distantes
de	2	centimètres,	elles	seront	une	heure	plus	tard	distantes	de	4,	ce	qui
correspond	 à	 une	 vitesse	 relative	 d’éloignement	 de	 2	 centimètres	 par
heure.	Or	c’est	exactement	ce	que	Hubble	a	découvert	:	plus	la	galaxie	est
lointaine,	plus	elle	s’éloigne	rapidement.

Univers	 ballon.	 Des	 galaxies	 distantes	 s’éloignent	 de	 nous
comme	si	le	cosmos	tout	entier	était	à	la	surface	d’un	gigantesque
ballon.

Il	est	important	de	comprendre	que	la	dilatation	de	l’espace	n’affecte
en	 rien	 la	 taille	des	objets	matériels	 tels	que	 les	galaxies,	 les	 étoiles,	 les
pommes,	les	atomes	ou	tout	autre	objet	dont	la	cohésion	est	assurée	par
des	 interactions.	 Si	 on	 entoure	 par	 exemple	 un	 amas	 de	 galaxies	 sur	 le
ballon,	le	cercle	ainsi	formé	ne	s’agrandira	pas	au	rythme	de	l’expansion
du	 ballon.	 Bien	 au	 contraire,	 l’ensemble	 étant	 maintenu	 par	 les	 forces
gravitationnelles,	 le	cercle	tout	comme	les	galaxies	conservent	leur	taille
et	leur	configuration	au	cours	de	l’expansion.	Cette	remarque	joue	un	rôle



important	 car	 cette	 expansion	 n’est	 détectable	 que	 parce	 que	 nos
instruments	ont	une	taille	fixée.	Si	tout	se	dilatait	librement,	alors	nous,
nos	doubles	décimètres,	nos	laboratoires	et	tout	le	reste	nous	dilaterions
proportionnellement	sans	jamais	remarquer	de	différence	aucune.

Einstein	ne	s’attendait	pas	à	ce	que	l’Univers	fût	en	expansion,	même
si,	quelques	années	avant	que	Hubble	ne	publie	ses	articles,	on	avait	déjà
avancé	 l’hypothèse	 de	 galaxies	 s’éloignant	 les	 unes	 des	 autres	 en	 se
fondant	 sur	 des	 arguments	 théoriques	 utilisant	 les	 propres	 équations
d’Einstein.	 En	 1922,	 le	 physicien	 et	 mathématicien	 russe	 Alexander
Friedmann	 s’était	 ainsi	 interrogé	 sur	 l’évolution	 ultérieure	 d’un	modèle
d’univers	 satisfaisant	 deux	 hypothèses	 simplificatrices,	 à	 savoir	 qu’il
apparaisse	 identique	 à	 la	 fois	 dans	 toutes	 les	 directions	 et	 depuis
n’importe	quel	point	d’observation.	On	sait	que	la	première	hypothèse	de
Friedmann	 n’est	 pas	 rigoureusement	 exacte	 –	 heureusement,	 l’Univers
n’est	pas	uniforme	dans	toutes	les	directions.	Si	on	lève	les	yeux,	on	peut
voir	 le	 Soleil,	 la	 Lune	 ou	 encore	 le	 vol	 d’une	 colonie	 de	 chauves-souris
vampires.	Mais	il	est	vrai	que	l’Univers	apparaît	grossièrement	identique
quelle	 que	 soit	 la	 direction	 quand	 on	 l’observe	 à	 une	 échelle	 bien
supérieure	–	supérieure	même	à	des	distances	intergalactiques.	C’est	un
peu	comme	lorsqu’on	survole	une	forêt.	Si	on	vole	suffisamment	bas,	on
peut	au	mieux	distinguer	chacune	des	feuilles	sinon	les	arbres	et	les	trous
de	végétation.	Mais	 si	on	vole	 tellement	haut	qu’en	 tendant	 le	doigt,	on
peut	recouvrir	un	kilomètre	carré	de	forêt,	alors	cette	dernière	prend	une
teinte	verte	continue.	À	cette	échelle,	la	forêt	est	perçue	comme	uniforme.

S’appuyant	 sur	 ces	 hypothèses,	 Friedmann	 avait	 pu	 mettre	 en
évidence	une	 solution	des	 équations	d’Einstein	où	 l’Univers	 était	 l’objet
d’une	expansion	similaire	à	celle	que	Hubble	allait	bientôt	découvrir.	En
particulier,	le	modèle	d’univers	de	Friedmann	partait	d’une	taille	nulle	et
se	dilatait	 jusqu’à	 ce	que	 l’attraction	gravitationnelle	 freine	 sa	 course	et
qu’il	finisse	par	s’effondrer	à	nouveau	sur	lui-même.	(Il	existe	en	fait	deux
autres	 types	 de	 solutions	 des	 équations	 d’Einstein	 qui	 satisfont	 les
hypothèses	 de	 Friedmann,	 l’une	 correspondant	 à	 un	 univers	 dont
l’expansion	 se	 poursuit	 indéfiniment	 tout	 en	 ralentissant,	 l’autre
correspondant	 à	 une	 expansion	 dont	 la	 vitesse	 tend	 asymptotiquement
vers	 zéro	 sans	 jamais	 l’atteindre.)	Friedmann	est	mort	quelques	 années
après	avoir	mené	ces	travaux	et	ses	idées	sont	demeurées	largement	dans
l’ombre	même	 après	 la	 découverte	 de	Hubble.	 Cependant,	 en	 1927,	 un
professeur	de	physique	du	nom	de	Georges	Lemaître,	par	ailleurs	prêtre



catholique,	 a	 proposé	 à	 son	 tour	 une	 idée	 similaire	 :	 si	 on	 remonte
l’histoire	 de	 l’Univers,	 la	 taille	 de	 ce	 dernier	 doit	 progressivement
diminuer	jusqu’à	ce	qu’on	rencontre	un	événement	créateur	–	événement
connu	aujourd’hui	sous	le	nom	de	Big	Bang.

Ce	concept	n’a	pas	vraiment	suscité	 l’assentiment	général.	En	 fait,	 le
terme	même	«	Big	Bang	»	a	été	 forgé	en	1949	par	un	astrophysicien	de
Cambridge,	Fred	Hoyle,	afin	de	 tourner	cette	hypothèse	en	dérision	car
lui	défendait	l’idée	d’un	univers	en	expansion	indéfinie.	Il	a	fallu	attendre
1965	pour	en	voir	les	premières	confirmations	directes	avec	la	découverte
de	l’existence	d’un	rayonnement	micro-ondes	faible	baignant	l’espace.	Ce
fond	 diffus	 cosmologique	 (ou	 CMBR	 pour	 Cosmic	 Microwave
Background	Radiation)	 est,	 en	 beaucoup	moins	 puissant,	 identique	 au
rayonnement	 de	 votre	 four	 à	 micro-ondes.	 Vous	 pouvez	 d’ailleurs
l’observer	vous-même	en	réglant	votre	téléviseur	sur	un	canal	inoccupé	:
il	est	à	l’origine	d’une	petite	partie	de	la	neige	apparaissant	sur	l’écran.	Ce
rayonnement	a	été	découvert	accidentellement	par	deux	scientifiques	des
Laboratoires	Bell	qui	s’échinaient	à	se	débarrasser	d’un	bruit	stationnaire
polluant	 leurs	 antennes	 micro-ondes.	 Ils	 avaient	 d’abord	 injustement
incriminé	les	fientes	de	pigeons	qui	jonchaient	leur	appareil,	mais	il	s’est
avéré	que	 l’origine	de	 leurs	problèmes	était	 en	définitive	beaucoup	plus
intéressante	 –	 le	 CMBR	 est	 le	 rayonnement	 fossile	 de	 l’Univers
primordial	 très	chaud	et	 très	dense	qui	a	existé	 juste	après	 le	Big	Bang.
Au	cours	de	sa	dilatation,	l’Univers	s’est	ensuite	progressivement	refroidi
jusqu’à	ne	 laisser	subsister	de	ce	rayonnement	 initial	que	 la	 trace	 ténue
que	 nous	 observons	 aujourd’hui.	 Ces	 micro-ondes-là	 ne	 pourraient
chauffer	votre	nourriture	qu’à	une	température	de	-270	degrés	Celsius	–
environ	 trois	 degrés	 au-dessus	 du	 zéro	 absolu,	 ce	 qui	 ne	 permet	 pas
vraiment	de	faire	du	pop-corn.

Les	astronomes	ont	également	découvert	d’autres	indices	qui	viennent
étayer	 l’image	 du	Big	Bang,	 autrement	 dit	 d’un	 univers	 initial	 chaud	 et
confiné.	 Par	 exemple,	 lors	 de	 sa	 première	 minute	 d’existence,	 la
température	 de	 l’Univers	 a	 dû	 être	 supérieure	 à	 celle	 régnant	 au	 cœur
d’une	 étoile	 ordinaire.	 L’Univers	 entier	 s’est	 alors	 comporté	 comme	 un
gigantesque	 réacteur	 à	 fusion	 nucléaire.	 Ces	 réactions	 ont	 dû	 cesser
lorsqu’il	 s’est	dilaté	 et	 refroidi	 suffisamment,	mais	 la	 théorie	prédit	que
l’univers	 résultant	 devait	 être	 essentiellement	 composé	 d’hydrogène,	 de
23	%	d’hélium	et	de	quelques	traces	de	lithium.	(Les	éléments	plus	lourds
ont	été	synthétisés	ultérieurement,	à	 l’intérieur	des	étoiles.)	Or	ce	calcul



est	en	bon	accord	avec	les	quantités	d’hélium,	d’hydrogène	et	de	lithium
observées	aujourd’hui.

Les	 mesures	 d’abondance	 d’hélium	 et	 l’existence	 du	 CMBR	 sont
autant	 de	 preuves	 convaincantes	 à	 l’appui	 d’un	 Univers	 primordial
analogue	 à	 celui	 du	 Big	 Bang.	 Pourtant,	 même	 si	 cette	 théorie	 nous
fournit	 une	 description	 valable	 des	 premiers	 instants	 de	 l’Univers,	 on
aurait	 tort	 de	 la	prendre	 au	pied	de	 la	 lettre	 et	 de	 croire	que	 la	 théorie
d’Einstein	dépeint	la	vérité	sur	l’origine	de	l’Univers.	La	raison	en	est	que
la	 relativité	 générale	 prédit	 l’existence	 d’un	 point	 temporel	 où	 la
température,	 la	densité	et	 la	courbure	sont	toutes	infinies,	une	situation
connue	 des	 mathématiciens	 sous	 le	 nom	 de	 singularité.	 Pour	 un
physicien,	 cela	 signifie	 simplement	 que	 la	 théorie	 d’Einstein	 bute	 en	 ce
point	 et	 que,	 par	 conséquent,	 on	ne	peut	 l’utiliser	 pour	 comprendre	 les
premiers	 instants	de	 l’Univers	mais	 seulement	 son	 évolution	ultérieure.
Si	 on	 peut	 donc	 exploiter	 les	 équations	 de	 la	 relativité	 générale	 et	 nos
observations	 célestes	 pour	 comprendre	 l’Univers	 primordial,	 il	 n’est	 en
revanche	 pas	 correct	 de	 pousser	 l’image	 du	 Big	 Bang	 jusqu’à	 l’instant
initial.

Nous	reviendrons	bientôt	sur	 l’origine	de	 l’Univers,	mais	 il	nous	faut
maintenant	évoquer	les	premiers	instants	de	l’expansion,	une	période	que
les	physiciens	appellent	inflation.	À	moins	d’avoir	vécu	au	Zimbabwe	où
l’inflation	monétaire	a	récemment	dépassé	les	200	000	000	%,	le	terme
ne	 suggère	 pas	 réellement	 une	 explosion.	 Pourtant,	 même	 dans	 les
scénarios	 les	 plus	 prudents,	 on	 estime	 que	 l’Univers	 s’est	 dilaté	 durant
cette	 inflation	 cosmologique	 d’un	 facteur
1	 000	 000	 000	 000	 000	 000	 000	 000	 000	 000	 en
0,00000000000000000000000000000000001	 seconde.	 C’est	 un	 peu
comme	 si	 une	 pièce	 d’un	 centimètre	 de	 diamètre	 s’était	 soudainement
dilatée	pour	atteindre	une	taille	supérieure	à	dix	millions	de	fois	celle	de
la	Voie	lactée.	On	pourrait	croire	que	cela	va	à	l’encontre	de	la	relativité
qui	impose	que	rien	ne	peut	se	déplacer	plus	vite	que	la	lumière,	mais	en
fait	cette	limite	de	vitesse	ne	s’applique	pas	à	l’expansion	de	l’espace	lui-
même.

C’est	 en	 1980	 qu’a	 été	 pour	 la	 première	 fois	 envisagée	 la	 possibilité
d’un	 tel	 épisode	 inflationniste	 en	 se	 fondant	 sur	 des	 considérations	 qui
dépassent	la	théorie	de	la	relativité	générale	et	incluent	des	aspects	de	la
théorie	quantique.	Une	théorie	quantique	complète	de	la	gravitation	nous



faisant	 défaut,	 certains	 détails	 nous	 échappent	 et	 les	 physiciens	 ne
peuvent	expliquer	en	détail	le	mécanisme	de	cette	inflation.	Les	théories
actuelles	nous	disent	toutefois	que,	contrairement	à	la	vision	classique	du
Big	 Bang,	 l’expansion	 engendrée	 par	 cette	 inflation	 n’a	 pas	 dû	 être
complètement	uniforme.	Des	irrégularités	ont	dû	produire	des	variations
infimes	 de	 la	 température	 du	 CMBR	 dans	 différentes	 directions.	 Ces
variations,	trop	imperceptibles	pour	être	observées	dans	les	années	1960,
furent	découvertes	en	1992	par	le	satellite	COBE	de	la	NASA	et	mesurées
plus	 tard	 par	 son	 successeur,	 le	 satellite	 WMAP	 lancé	 en	 2001.
S’appuyant	 sur	 l’ensemble	 de	 ces	 données,	 on	 a	 aujourd’hui	 de	 bonnes
raisons	de	penser	que	cette	inflation	s’est	effectivement	produite.

Non	 sans	 ironie,	même	 si	 les	 variations	 infimes	 du	 CMBR	 viennent
étayer	 l’hypothèse	de	 l’inflation,	c’est	bien	 l’uniformité	quasi	parfaite	de
la	température	de	ce	CMBR	qui	donne	toute	son	importance	au	concept
d’inflation.	 Si	 vous	 attendez	 après	 avoir	 chauffé	 spécifiquement	 une
partie	d’un	objet,	la	partie	chaude	va	progressivement	se	refroidir	tandis
que	 les	 alentours	 se	 réchaufferont	 jusqu’à	 l’établissement	 d’une
température	uniforme	dans	tout	l’objet.	De	la	même	manière,	on	pourrait
s’attendre	 à	 ce	 que	 l’Univers	 finisse	 par	 atteindre	 une	 température
uniforme.	 Mais	 ce	 processus	 réclame	 du	 temps	 et,	 en	 l’absence
d’inflation,	 l’histoire	entière	de	l’Univers	n’aurait	pas	suffi	à	uniformiser
la	 chaleur	 entre	 des	 régions	 très	 éloignées,	 même	 à	 supposer	 que	 la
vitesse	d’un	tel	échange	ne	soit	limitée	que	par	la	vitesse	de	la	lumière.	À
l’inverse,	une	période	d’expansion	très	rapide	(bien	plus	que	la	vitesse	de
la	lumière)	pallie	ce	défaut	car	un	très	court	instant	suffit	à	effectuer	cette
égalisation	dans	le	minuscule	Univers	primordial	d’avant	l’inflation.

Le	 concept	 d’inflation	 explique	 ainsi	 le	 «	 Bang	 »	 du	 Big	 Bang,	 au
moins	en	proposant	un	scénario	d’expansion	bien	plus	intense	que	celui
prédit	 par	 la	 théorie	 relativiste	 générale	 traditionnelle	 du	 Big	 Bang.
Malheureusement,	 pour	 que	 nos	 modèles	 théoriques	 de	 l’inflation
puissent	fonctionner,	il	faut	placer	l’Univers	dans	un	état	initial	réglé	de
façon	très	spéciale	et	très	improbable.	La	théorie	classique	de	l’inflation,
tout	en	résolvant	un	ensemble	de	problèmes,	en	crée	donc	un	nouveau	–
la	nécessité	d’un	état	initial	très	spécial.	Or	cette	question	de	l’état	initial
disparaît	 dans	 la	 théorie	 de	 la	 création	 de	 l’Univers	 que	 nous	 allons
maintenant	décrire.

Face	 à	 l’impossibilité	 d’utiliser	 la	 théorie	 de	 la	 relativité	 générale



d’Einstein	pour	décrire	la	création,	il	nous	faut	remplacer	celle-ci	par	une
théorie	plus	complète.	Cette	 théorie	plus	complète	 serait	de	 toute	 façon
nécessaire	car	la	relativité	générale	ne	permet	pas	de	rendre	compte	de	la
structure	 intime	 de	 la	 matière,	 cette	 dernière	 étant	 gouvernée	 par	 la
théorie	quantique.	Par	ailleurs,	nous	avons	vu	au	chapitre	4	que,	pour	la
plupart	des	cas	pratiques,	la	théorie	quantique	n’est	pas	utile	à	l’étude	des
structures	 macroscopiques	 de	 l’Univers	 car	 elle	 s’attache	 à	 décrire	 la
nature	à	des	échelles	microscopiques.	Cependant,	on	peut	en	remontant
assez	 loin	 dans	 le	 temps	 retrouver	 un	 Univers	 dont	 la	 taille	 est
comparable	 à	 la	 longueur	de	Planck,	 de	 l’ordre	de	dix	milliardièmes	de
milliardième	de	milliardième	de	milliardième	de	mètre,	échelle	à	laquelle
la	 théorie	 quantique	 doit	 être	 prise	 en	 compte.	On	 sait	 donc,	même	 en
l’absence	d’une	théorie	quantique	complète	de	la	gravitation,	que	l’origine
du	monde	 a	 été	 un	 événement	 quantique.	 Par	 conséquent,	 de	 la	même
manière	 que	 nous	 avons	 combiné	 –	 au	 moins	 en	 pensée	 –	 la	 théorie
quantique	 et	 la	 relativité	 générale	 pour	 en	 déduire	 la	 théorie	 de
l’inflation,	il	nous	faut	maintenant,	pour	remonter	jusqu’aux	origines	de
l’Univers,	combiner	ce	que	nous	savons	de	 la	relativité	générale	et	de	 la
théorie	quantique.

Pour	ce	faire,	il	est	essentiel	de	comprendre	que	la	gravitation	courbe
l’espace	 et	 le	 temps.	 La	 courbure	 de	 l’espace	 est	 plus	 facile	 à	 visualiser
que	 celle	 du	 temps.	 Imaginez	 que	 l’Univers	 soit	 la	 surface	 plane	 d’un
billard.	La	 surface	 est	un	espace	plat,	 au	moins	 en	deux	dimensions.	Si
vous	faites	rouler	une	boule	sur	le	billard,	elle	se	déplace	en	ligne	droite.
Si	 la	 surface	 est	 déformée	 ou	 bosselée	 par	 endroits,	 comme	 dans
l’illustration	ci-contre,	alors	la	trajectoire	de	la	boule	s’incurve.



Espace	 courbe.	 La	 matière	 et	 l’énergie	 courbent	 l’espace,
modifiant	les	trajectoires	des	objets.

On	 aperçoit	 aisément	 toute	 déformation	 de	 la	 surface	 du	 billard	 car
cette	 déformation	 s’effectue	 selon	 la	 troisième	 dimension	 que	 l’on	 peut
aussi	voir.	En	revanche,	comme	il	nous	est	impossible	de	sortir	de	notre
propre	 espace-temps	 pour	 l’observer,	 imaginer	 sa	 déformation	 est	 plus
difficile.	 On	 peut	 cependant	 en	 détecter	 la	 courbure	 sans	 pour	 autant
l’examiner	 depuis	 un	 espace	 plus	 grand.	 Imaginez	 une	 fourmi
microscopique	contrainte	à	se	déplacer	à	la	surface	du	billard.	Même	sans
quitter	 cette	 surface,	 la	 fourmi	 peut	 détecter	 la	 courbure	 en
cartographiant	 soigneusement	 les	 distances.	 Par	 exemple,	 la	 distance
parcourue	 en	 suivant	 un	 cercle	 dans	 un	 espace	 plat	 est	 toujours
légèrement	supérieure	à	trois	fois	la	distance	le	long	d’un	diamètre	de	ce
cercle	(le	facteur	multiplicatif	exact	étant	n).	Si	la	fourmi	traverse	de	part
en	part	un	cercle	qui	entoure	le	puits	représenté	dans	l’image	du	billard
ci-dessus,	elle	va	s’apercevoir	que	la	distance	à	parcourir	est	plus	grande
que	prévu,	plus	grande	que	le	tiers	de	la	distance	qu’elle	aurait	parcourue
si	elle	avait	suivi	le	bord	du	cercle.	En	réalité,	si	le	puits	est	suffisamment
profond,	 la	fourmi	va	s’apercevoir	que	la	distance	parcourue	sur	 le	bord
du	cercle	est	plus	courte	que	la	distance	parcourue	en	le	traversant.	Il	en
va	de	même	pour	la	courbure	dans	notre	Univers	–	elle	étire	et	comprime
les	 distances	 entre	 les	 points	 de	 l’espace,	 modifiant	 sa	 géométrie	 et	 sa
forme,	 d’une	 façon	mesurable	 depuis	 l’intérieur	 de	 l’Univers	 lui-même.



La	courbure	du	temps,	quant	à	elle,	étire	et	comprime	 les	 intervalles	de
temps.

Espace-temps	 courbe.	 La	 matière	 et	 l’énergie	 courbent	 le
temps,	conduisant	ainsi	la	dimension	temporelle	à	se	«	mélanger	»
aux	dimensions	spatiales.

Bardés	 de	 ces	 concepts,	 nous	 pouvons	 maintenant	 examiner	 de
nouveau	 la	 question	 du	 début	 de	 l’Univers.	 Bien	 qu’on	 puisse	 évoquer
séparément	 espace	 et	 temps,	 comme	 nous	 le	 faisons	 ici,	 dans	 des
situations	 où	 les	 vitesses	 et	 la	 gravité	 sont	 faibles,	 en	 général	 ces	 deux
entités	 peuvent	 s’entremêler.	 Or	 c’est	 exactement	 ce	 qui	 se	 produit
lorsqu’on	les	étire	ou	les	comprime.	Cet	entrelacement	est	un	ingrédient
essentiel	à	la	compréhension	de	l’origine	des	temps	et	de	l’Univers.

La	 question	 de	 l’origine	 des	 temps	 est	 en	 quelque	 sorte	 analogue	 à
celle	du	bord	du	monde.	À	l’époque	où	on	pensait	que	le	monde	était	plat,
certains	 ont	 dû	 se	 demander	 si	 la	 mer	 tombait	 en	 arrivant	 au	 bord.
L’expérience	a	permis	de	répondre	à	cette	question	 :	 il	était	possible	de
faire	le	tour	du	monde	sans	tomber.	La	question	du	bord	du	monde	a	en
réalité	 été	 résolue	 lorsqu’on	 a	 compris	 que	 la	 Terre	 n’était	 pas	 une
assiette	 plate,	 mais	 une	 surface	 courbée.	 Le	 temps,	 en	 revanche,	 nous
apparaissait	 comme	 une	 voie	 de	 chemin	 de	 fer.	 Si	 commencement	 il	 y
avait,	 il	 avait	 bien	 fallu	 quelqu’un	 (autrement	 dit	Dieu)	 pour	 lancer	 les
trains.	Même	après	que	la	relativité	générale	eut	unifié	temps	et	espace	en



une	 seule	 entité	 appelée	 espace-temps,	 le	 temps	 continuait	 de	 se
distinguer	 de	 l’espace	 :	 soit	 il	 avait	 un	 commencement,	 soit	 il	 existait
depuis	 toujours.	En	 revanche,	dès	qu’on	 incorpore	 les	effets	quantiques
dans	 la	 théorie	 relativiste,	 dans	 certains	 cas	 extrêmes	 la	 courbure	 peut
être	 si	 intense	 qu’elle	 amène	 le	 temps	 à	 se	 comporter	 comme	 une
dimension	supplémentaire	d’espace.

Dans	l’Univers	primordial	–	si	concentré	qu’il	était	régi	à	la	fois	par	la
relativité	générale	et	 la	physique	quantique	–	coexistaient	effectivement
quatre	dimensions	d’espace	et	aucune	de	temps.	Cela	signifie	que,	lorsque
nous	 parlons	 de	 «	 commencement	 »	 de	 l’Univers,	 nous	 éludons
habilement	 un	 subtil	 problème	 :	 aux	 premiers	 instants	 de	 l’Univers,	 le
temps	 tel	 que	 nous	 le	 connaissons	 n’existait	 pas	 !	De	 fait,	 nous	 devons
admettre	 que	 notre	 conception	 familière	 de	 l’espace	 et	 du	 temps	 ne
s’applique	 pas	 à	 l’Univers	 primordial.	 Cela	 échappe	 peut-être	 à	 notre
entendement	 ordinaire,	 mais	 pas	 à	 notre	 imagination	 ni	 à	 nos
mathématiques.	 Pour	 autant,	 si	 les	 quatre	 dimensions	 se	 comportent
dans	cet	Univers	naissant	comme	des	dimensions	d’espace,	qu’advient-il
du	commencement	des	temps	?

Comprendre	que	le	temps	se	comporte	comme	une	direction	d’espace
supplémentaire	 permet	 en	 réalité	 d’évacuer	 le	 problème	 du
commencement	des	temps	comme	nous	avons	évacué	la	question	du	bord
du	monde.	 Supposons	 que	 le	 commencement	 de	 l’Univers	 corresponde
au	 pôle	 Sud	 terrestre,	 les	 degrés	 de	 latitude	 jouant	 le	 rôle	 du	 temps.	 À
mesure	 que	 l’on	 va	 vers	 le	 nord,	 les	 cercles	 de	 latitude	 constante	 qui
représentent	 la	 taille	 de	 l’Univers	 vont	 s’agrandissant.	 L’Univers
débuterait	ainsi	comme	un	point	au	pôle	Sud,	à	ceci	près	que	le	pôle	Sud
ressemble	à	n’importe	quel	autre	point.	Se	demander	ce	qui	préexistait	à
l’Univers	n’a	alors	plus	de	sens	car	il	n’y	a	rien	au	sud	du	pôle	Sud.	Dans
cette	 image,	 l’espace-temps	 n’a	 pas	 de	 frontière	 –	 les	 lois	 de	 la	 nature
sont	 les	mêmes	au	pôle	Sud	que	partout	 ailleurs.	De	 la	même	manière,
lorsqu’on	combine	relativité	générale	et	physique	quantique,	 la	question
de	ce	qu’il	y	avait	avant	le	commencement	de	l’Univers	perd	tout	sens.	Ce
concept	 consistant	 à	 voir	 les	 histoires	 possibles	 comme	 des	 surfaces
fermées	sans	frontière	porte	le	nom	de	condition	sans	bord.

Au	cours	des	siècles,	nombreux	ont	été	ceux	qui,	tel	Aristote,	ont	cru
que	 l’Univers	 était	 présent	 depuis	 toujours,	 évitant	 ainsi	 d’affronter
l’écueil	de	sa	création.	D’autres	au	contraire	ont	imaginé	qu’il	avait	eu	un
commencement,	utilisant	cet	argument	pour	prouver	l’existence	de	Dieu.



Comprendre	 que	 le	 temps	 se	 comporte	 comme	 l’espace	 permet	 de
proposer	une	version	alternative.	Celle-ci,	écartant	l’objection	éculée	qui
s’oppose	 à	 tout	 commencement	 de	 l’Univers,	 s’en	 remet	 aux	 lois	 de	 la
physique	 pour	 expliquer	 cette	 création	 sans	 recourir	 à	 une	 quelconque
divinité.

Si	l’origine	de	l’Univers	a	été	un	événement	quantique,	alors	elle	doit
être	 précisément	 décrite	 par	 la	 somme	 sur	 toutes	 les	 histoires	 de
Feynman.	 Appliquer	 la	 théorie	 quantique	 à	 l’Univers	 entier	 –	 où	 les
observateurs	 font	partie	du	 système	étudié	–	n’est	 cependant	pas	 chose
aisée.	Au	 chapitre	4,	nous	avons	vu	 comment	des	particules	de	matière
lancées	 à	 travers	 une	 double	 fente	 peuvent	 créer	 des	 figures
d’interférences,	à	la	manière	d’ondes	se	propageant	à	la	surface	de	l’eau.
Feynman	 a	montré	 que	 cet	 effet	 trouve	 son	 origine	 dans	 la	multiplicité
des	histoires	possibles	d’une	particule.	Plus	précisément	celle-ci,	dans	son
parcours	 depuis	 son	 point	 de	 départ	 A	 jusqu’à	 son	 point	 d’arrivée	 B,
n’emprunte	 pas	 une	 trajectoire	 définie	mais	 essaie	 simultanément	 tous
les	chemins	possibles	qui	connectent	A	à	B.	Dans	cette	vision	des	choses,
les	 interférences	n’ont	rien	de	surprenant	car	 la	particule	peut	 très	bien
par	 exemple	 traverser	 les	 deux	 fentes	 simultanément	 et	 donc	 interférer
avec	elle-même.	Appliquée	au	mouvement	d’une	particule,	la	méthode	de
Feynman	 nous	 dit	 que,	 pour	 calculer	 la	 probabilité	 de	 présence	 en
n’importe	 point	 final,	 nous	 devons	 considérer	 toutes	 les	 histoires
possibles	 de	 cette	 particule	 depuis	 son	 départ	 jusqu’à	 son	 arrivée.	 Par
ailleurs,	 rien	 ne	 nous	 interdit	 d’utiliser	 la	 méthode	 de	 Feynman	 pour
calculer	 les	 probabilités	 quantiques	 correspondant	 aux	 observations
possibles	de	l’Univers.	Lorsqu’on	l’applique	à	l’Univers	entier,	le	point	A
n’existe	 pas	 et	 il	 nous	 suffit	 donc	 d’additionner	 toutes	 les	 histoires	 qui
d’une	part	satisfont	la	condition	sans	bord	et	d’autre	part	débouchent	sur
l’Univers	que	nous	connaissons	aujourd’hui.

Dans	 cette	 approche,	 la	 naissance	 de	 l’Univers	 est	 un	 phénomène
spontané	 qui	 explore	 tous	 les	 scénarios	 possibles.	 La	 plupart	 de	 ces
scénarios	 correspondent	 à	 d’autres	 univers	 qui,	 bien	 que	 parfois
similaires	au	nôtre,	sont	le	plus	souvent	très	différents.	Et	ces	différences
ne	se	 limitent	pas	à	certains	détails	comme	par	exemple	une	vraie	mort
prématurée	 d’Elvis	 ou	 bien	 des	 navets	 au	 dessert,	 mais	 vont	 jusqu’à
affecter	 les	 lois	 apparentes	de	 la	nature.	En	 fait,	 il	 existe	une	multitude
d’univers	 auxquels	 correspondent	 une	 multitude	 de	 jeux	 de	 lois
physiques	 différents.	 Certains	 aiment	 à	 entourer	 d’un	 voile	 mystérieux



cette	 notion	 parfois	 appelée	 multivers,	 mais	 il	 ne	 s’agit	 en	 fait	 que	 de
différentes	expressions	de	la	somme	sur	toutes	les	histoires	de	Feynman.

Pour	 illustrer	 ce	 point,	 modifions	 légèrement	 l’analogie	 du	 ballon
d’Eddington	 pour	 nous	 représenter	 l’Univers	 comme	 la	 surface	 d’une
bulle.	 Notre	 image	 de	 la	 création	 quantique	 spontanée	 de	 l’Univers
s’apparente	 alors	 à	 la	 formation	 de	 bulles	 de	 gaz	 dans	 l’eau	 bouillante.
Quantité	 de	 bulles	 minuscules	 apparaissent,	 pour	 disparaître	 tout
aussitôt.	 Celles-ci	 représentent	 des	 miniunivers	 qui	 croissent	 mais
s’effondrent	 alors	 que	 leur	 taille	 est	 encore	microscopique.	 Ce	 sont	 des
univers	 alternatifs	 possibles,	mais	 sans	 grand	 intérêt,	 car	 ils	 ne	 durent
pas	assez	longtemps	pour	développer	des	galaxies,	des	étoiles,	sans	parler
d’une	 vie	 intelligente.	 Parmi	 ces	 bulles	 minuscules,	 quelques-unes
continuent	cependant	de	croître	et	évitent	ainsi	un	effondrement	rapide.
Poursuivant	 leur	 expansion	 à	 un	 rythme	 accéléré,	 elles	 vont	 former	 les
bulles	 de	 vapeur	 que	 nous	 observons.	 Ces	 bulles	 correspondent	 aux
univers	 qui	 n’en	 finissent	 pas	 de	 grandir	 –	 en	 d’autres	 termes,	 aux
univers	en	expansion.

Multivers.	 Des	 fluctuations	 quantiques	 conduisent	 à	 la	 création
d’univers	minuscules	à	partir	de	rien.	Un	petit	nombre	d’entre	eux
atteignent	 une	 taille	 critique	 puis	 se	 dilatent	 de	 façon
inflationniste,	 formant	 alors	 galaxies,	 étoiles	 et,	 en	définitive,	des
êtres	semblables	à	nous.



Comme	nous	l’avons	vu,	l’expansion	causée	par	l’inflation	ne	peut	être
complètement	 uniforme.	 Dans	 la	 somme	 sur	 les	 histoires,	 il	 n’existe
qu’une	et	une	seule	histoire	complètement	uniforme	et	régulière,	qui	aura
sans	 doute	 la	 probabilité	 maximale,	 mais	 quantité	 d’autres	 histoires
légèrement	 irrégulières	 auront	 des	 probabilités	 très	 comparables.	 C’est
pourquoi	 l’inflation	 prédit	 un	 Univers	 primordial	 légèrement	 non
uniforme,	 conforme	 aux	 petits	 écarts	 de	 température	 observés	 dans	 le
CMBR.	 Ces	 irrégularités	 de	 l’Univers	 primordial	 sont	 une	 bénédiction
pour	 nous	 car,	 si	 l’homogénéité	 peut	 être	 souhaitable	 lorsque	 vous	 ne
voulez	 pas	 séparer	 la	 crème	du	 lait,	 un	 univers	 uniforme	 est	 en	 fait	 un
univers	 ennuyeux.	 Les	 irrégularités	 y	 jouent	 un	 rôle	 important	 en
induisant,	via	 l’interaction	gravitationnelle,	 un	 ralentissement	 relatif	 de
l’expansion	 dans	 les	 régions	 de	 plus	 forte	 densité.	 À	 mesure	 que	 la
gravitation	 agrège	 la	 matière,	 ce	 processus	 peut	 déboucher	 sur	 la
formation	des	galaxies	et	des	étoiles	qui	à	leur	tour	mènent	aux	planètes
et,	 au	 moins	 en	 une	 occasion,	 à	 des	 personnes.	 Observez	 donc
attentivement	la	carte	micro-ondes	du	ciel.	Vous	pouvez	y	lire	l’empreinte
de	 toute	 structure	 dans	 l’Univers.	 Nous	 sommes	 ainsi	 le	 produit	 des
fluctuations	quantiques	produites	au	sein	de	 l’Univers	primordial.	Si	on
est	croyant,	on	pourrait	dire	que	Dieu	joue	vraiment	aux	dés.

Le	 fond	 diffus	 cosmologique.	 Cette	 image	 du	 ciel	 a	 été
synthétisée	à	partir	des	données	recueillies	en	2010	depuis	sept	ans
par	le	satellite	WMAP.	Elle	révèle	les	fluctuations	de	température	–
montrées	 par	 des	 variations	 de	 couleur	 –	 remontant	 à
13,7	 milliards	 d’années.	 Les	 fluctuations	 ainsi	 représentées
correspondent	 à	 des	 différences	 de	 température	 inférieures	 à	 un



millième	de	 degré	 sur	 l’échelle	Celsius.	 Elles	 ont	 pourtant	 été	 les
graines	 qui	 ont	 poussé	 jusqu’à	 former	 les	 galaxies.	 Crédit
NASA/WMAP	Science	Team.

Cette	 notion,	 qui	 débouche	 sur	 une	 conception	 de	 l’Univers
profondément	différente	de	la	vision	traditionnelle,	va	nous	demander	de
reconsidérer	 notre	 rapport	 à	 l’histoire	 de	 l’Univers.	 Ainsi,	 pour	 réaliser
des	prédictions	en	cosmologie,	nous	allons	devoir	calculer	les	probabilités
correspondant	 aux	 divers	 états	 actuels	 de	 l’Univers	 tout	 entier.	 En
physique,	 l’approche	 classique	 consiste	 à	 se	 donner	 l’état	 initial	 d’un
système,	 état	 que	 l’on	 fait	 ensuite	 évoluer	 en	 utilisant	 les	 équations
mathématiques	 appropriées.	Connaissant	 l’état	du	 système	à	un	 instant
donné,	 on	 s’efforce	 de	 calculer	 la	 probabilité	 que	 le	 système	 occupe	 un
autre	 état	 quelque	 temps	 plus	 tard.	 Dans	 l’hypothèse	 classique	 en
cosmologie	 où	 l’Univers	 a	 une	 histoire	 unique	 et	 bien	 définie,	 on	 peut
donc	utiliser	les	lois	de	la	physique	pour	calculer	le	déroulement	de	cette
histoire	 au	 cours	 du	 temps.	 C’est	 l’approche	 dite	 bottom-up	 ou
ascendante	de	la	cosmologie.	Toutefois,	comme	l’on	doit	tenir	compte	de
la	nature	quantique	de	l’Univers	telle	qu’elle	apparaît	dans	la	somme	sur
les	 histoires	 de	Feynman,	 l’amplitude	de	probabilité	 pour	 que	 l’Univers
soit	 dans	 un	 état	 donné	 s’obtient	 maintenant	 en	 sommant	 les
contributions	de	toutes	 les	histoires	qui	satisfont	 la	condition	sans	bord
et	qui	débouchent	sur	l’état	en	question.	Autrement	dit,	en	cosmologie,	il
faut	renoncer	à	voir	l’histoire	de	l’Univers	selon	une	approche	ascendante
supposant	une	histoire	unique	avec	un	point	de	départ	et	une	évolution,
mais	 au	 contraire	 adopter	 une	 approche	 descendante	 en	 remontant	 le
cours	 des	 histoires	 possibles	 à	 partir	 du	 présent.	 Certaines	 histoires
seront	plus	probables	que	d’autres	et	la	somme	sera	sans	doute	dominée
par	une	seule	histoire	qui	part	de	la	création	de	l’Univers	pour	culminer
dans	 l’état	 considéré.	 On	 trouvera	 également	 des	 histoires	 différentes
correspondant	 à	 d’autres	 états	 actuels	 possibles	 de	 l’Univers.	 Voilà	 qui
nous	conduit	à	une	conception	radicalement	différente	de	 la	cosmologie
et	 de	 la	 relation	 de	 cause	 à	 effet	 car	 les	 histoires	 qui	 contribuent	 à	 la
somme	de	Feynman	n’ont	pas	d’existence	indépendante	:	elles	dépendent
de	ce	que	l’on	mesure.	Ainsi,	nous	créons	l’histoire	par	notre	observation
plutôt	que	l’histoire	nous	crée.

Dénier	à	l’Univers	une	histoire	unique,	indépendante	de	l’observateur
peut	sembler	aller	à	l’encontre	de	faits	a	priori	connus.	On	pourrait	ainsi



imaginer	 une	 histoire	 dans	 laquelle	 la	 Lune	 est	 en	 roquefort.	 Mais,
mauvaise	 nouvelle	 pour	 les	 souris,	 on	 sait	 déjà	 que	 la	 Lune	 n’est	 pas
constituée	 de	 fromage.	 Par	 conséquent,	 les	 histoires	 où	 la	 Lune	 est	 en
fromage	 ne	 contribuent	 pas	 à	 l’état	 actuel	 de	 l’Univers	 même	 si	 elles
peuvent	contribuer	à	d’autres.	On	pourrait	croire	qu’il	 s’agit	de	science-
fiction,	mais	ça	n’en	est	pas.

Une	 conséquence	 importante	 de	 l’approche	 descendante	 est	 que	 les
lois	 apparentes	 de	 la	 nature	 dépendent	 de	 l’histoire	 de	 l’Univers.	 De
nombreux	 scientifiques	 croient	 en	 l’existence	 d’une	 théorie	 unique
capable	d’expliquer	ces	lois	ainsi	que	les	constantes	fondamentales	de	la
physique	comme	la	masse	de	l’électron	ou	la	dimensionnalité	de	l’espace-
temps.	Toutefois,	 l’approche	descendante	de	 la	cosmologie	nous	montre
que	des	histoires	différentes	peuvent	conduire	à	des	lois	apparentes	de	la
nature	différentes.

Considérons	par	exemple	 la	dimension	apparente	de	 l’Univers.	Dans
la	M-théorie,	 l’espace-temps	 compte	 dix	 dimensions	 d’espace	 et	 une	 de
temps.	 Sept	 de	 ces	 dimensions	 d’espace	 sont	 supposées	 repliées	 à	 une
échelle	 si	 réduite	que	nous	ne	 les	 remarquons	même	pas,	nous	 laissant
ainsi	 l’illusion	 de	 trois	 dimensions	 résiduelles,	 celles	 que	 nous
connaissons	bien.	L’une	des	questions	fondamentales	encore	ouvertes	en
M-théorie	est	donc	:	pourquoi	n’y	a-t-il	pas,	dans	notre	Univers,	plus	de
dimensions	visibles	et	pourquoi	certaines	dimensions	sont-elles	repliées	?

Nombreux	 sont	 ceux	 à	 vouloir	 croire	 qu’un	 mécanisme	 provoque
spontanément	le	repliement	de	toutes	les	dimensions	sauf	trois.	Ou,	autre
possibilité,	 que	 toutes	 les	 dimensions	 étaient	 initialement	 également
réduites	 et	 que,	 par	 un	 mécanisme	 restant	 à	 découvrir,	 seules	 trois
dimensions	 d’espace	 se	 sont	 dilatées	 tandis	 que	 les	 autres	 n’évoluaient
pas.	 Il	 semble	 pourtant	 qu’aucune	 raison	 dynamique	 ne	 justifie
l’apparition	 d’un	 Univers	 quadridimensionnel.	 Bien	 au	 contraire,	 la
cosmologie	 descendante	 prédit	 qu’aucun	 principe	 physique	 ne	 fixe	 le
nombre	de	grandes	dimensions.	À	chaque	valeur	possible	du	nombre	de
grandes	 dimensions,	 de	 zéro	 à	 dix,	 correspond	 une	 amplitude	 de
probabilité.	 La	 somme	 de	 Feynman	 autorise	 donc	 toutes	 les	 valeurs
possibles	mais	notre	observation	d’un	Univers	seulement	pourvu	de	trois
grandes	 dimensions	 d’espace	 sélectionne	 parmi	 toutes	 les	 histoires	 la
sous-classe	 de	 celles	 qui	 possèdent	 cette	 propriété.	 En	 d’autres	 termes,
parler	de	la	probabilité	quantique	que	le	nombre	de	dimensions	d’espace
de	notre	Univers	soit	supérieur	ou	inférieur	à	trois	n’a	aucun	sens	car	l’on



sait	 déjà	 que	 nous	 vivons	 dans	 un	 univers	 à	 trois	 grandes	 dimensions
d’espace.	 Peu	 importe	 donc	 la	 valeur	 exacte	 de	 cette	 amplitude	 de
probabilité	comparée	aux	amplitudes	des	autres	nombres	de	dimensions,
pourvu	 qu’elle	 soit	 non	 nulle.	 Cela	 reviendrait	 à	 s’interroger	 sur
l’amplitude	 de	 probabilité	 pour	 que	 le	 pape	 actuel	 soit	 chinois.	On	 sait
bien	qu’il	est	allemand	même	si	 la	probabilité	pour	qu’il	soit	chinois	est
supérieure	car	il	y	a	plus	de	Chinois	que	d’Allemands.	De	même,	on	sait
que	notre	Univers	possède	trois	grandes	dimensions	d’espace	et,	même	si
d’autres	valeurs	ont	des	amplitudes	de	probabilité	supérieures,	seules	les
histoires	à	trois	dimensions	nous	intéressent.

Quid	 des	 dimensions	 repliées	 ?	 Rappelez-vous	 qu’en	 M-théorie,	 la
forme	précise	des	dimensions	 restantes	 qui	 constituent	 l’espace	 interne
détermine	 non	 seulement	 les	 valeurs	 de	 quantités	 physiques	 comme	 la
charge	de	l’électron	mais	aussi	la	nature	des	interactions	entre	particules
élémentaires,	 autrement	 dit	 les	 interactions	 fondamentales.	 Dans	 un
scénario	idéal,	la	M-théorie	n’aurait	permis	qu’une	forme	unique	pour	les
dimensions	 repliées,	 ou	même	 un	 petit	 nombre	 de	 formes	 dont	 toutes
sauf	 une	 auraient	 été	 exclues	 pour	 une	 raison	 ou	 pour	 une	 autre,
n’autorisant	en	définitive	qu’un	seul	choix	pour	les	lois	apparentes	de	la
nature.	 La	 réalité	 est	 tout	 autre	 :	 il	 semble	 qu’on	 puisse	 attribuer	 des
probabilités	d’amplitude	à	pas	moins	de	10100	espaces	internes	différents,
chacun	 de	 ces	 espaces	 débouchant	 sur	 des	 lois	 et	 des	 valeurs	 de
constantes	fondamentales	différentes.

Dans	une	construction	ascendante	de	l’histoire	de	la	cosmologie,	rien
ne	 permet	 de	 justifier	 que	 l’Univers	 soit	 doté	 d’un	 espace	 interne
correspondant	 aux	 interactions	 fondamentales	 que	 nous	 observons,
autrement	 dit	 le	 modèle	 standard	 (des	 interactions	 entre	 particules
élémentaires).	 En	 revanche,	 dans	 l’approche	 descendante,	 nous
admettons	 l’existence	 d’univers	 dotés	 de	 tous	 les	 espaces	 internes
possibles.	Dans	certains	univers,	les	électrons	ont	le	poids	d’une	balle	de
golf	et	la	gravitation	est	plus	forte	que	le	magnétisme.	Dans	le	nôtre,	c’est
le	modèle	 standard	 avec	 tous	 ses	 paramètres	 qui	 s’applique.	 Il	 est	 bien
évidemment	 possible,	 en	 tenant	 compte	 de	 la	 condition	 sans	 bord,	 de
calculer	 l’amplitude	 de	 probabilité	 de	 déboucher	 sur	 un	 espace	 interne
correspondant	 au	 modèle	 standard.	 Mais,	 comme	 pour	 la	 probabilité
d’avoir	trois	grandes	dimensions	d’espace,	peu	importe	si	cette	amplitude
est	 faible	en	regard	des	autres	car	nous	avons	déjà	constaté	que	c’est	 le
modèle	standard	qui	décrit	notre	Univers.



La	théorie	décrite	dans	ce	chapitre	peut	être	testée.	Dans	les	exemples
précédents,	nous	avons	expliqué	pourquoi	il	est	inutile	de	taire	intervenir
les	 amplitudes	 de	 probabilité	 relatives	 à	 des	 univers	 radicalement
différents,	 comme	 ceux	 n’ayant	 pas	 le	 même	 nombre	 de	 grandes
dimensions	 d’espace.	 En	 revanche,	 les	 amplitudes	 de	 probabilité	 des
univers	 voisins	 (c’est-à-dire	 similaires)	 sont,	 elles,	 importantes.	 La
condition	 sans	 bord	 implique	 ainsi	 que	 l’amplitude	 de	 probabilité	 est
supérieure	pour	les	histoires	où	l’Univers	est	initialement	complètement
régulier,	tandis	qu’elle	est	réduite	pour	les	univers	irréguliers.	On	peut	en
déduire	 que	 l’Univers	 primordial	 a	 dû	 être	 pratiquement	 lisse,	 avec
simplement	quelques	aspérités.	Comme	nous	 l’avons	remarqué,	on	peut
observer	ces	irrégularités	dans	les	faibles	variations	des	micro-ondes	qui
nous	 parviennent	 des	 différentes	 directions	 du	 ciel.	 Or	 les	 valeurs
mesurées	 correspondent	 exactement	 aux	 exigences	 formulées	 par	 la
théorie	 de	 l’inflation	 ;	 en	 revanche,	 la	 précision	 des	 mesures	 ne	 nous
permet	pas	encore	de	séparer	complètement	 la	 théorie	descendante	des
autres,	que	ce	soit	pour	 l’infirmer	ou	 la	confirmer.	Voilà	une	tâche	dont
pourraient	s’acquitter	dans	l’avenir	de	futurs	satellites.

Il	y	a	de	cela	plusieurs	siècles,	on	croyait	la	Terre	unique	et	située	au
centre	 de	 l’Univers.	 On	 sait	 aujourd’hui	 qu’il	 existe	 des	 centaines	 de
milliards	 d’étoiles	 dans	 notre	 galaxie	 dont	 une	 grande	 partie	 est	 dotée
d’un	 système	 planétaire,	 et	 qu’il	 existe	 par	 ailleurs	 des	 centaines	 de
milliards	de	galaxies.	Les	résultats	que	nous	avons	présentés	au	cours	de
ce	 chapitre	 nous	 indiquent	 que	 notre	 Univers	 n’est	 également	 qu’un
parmi	tant	d’autres,	et	que	ses	lois	apparentes	ne	sont	pas	déterminées	de
façon	unique.	Voilà	qui	doit	être	bien	décevant	pour	ceux	qui	espéraient
qu’une	théorie	ultime,	une	théorie	du	Tout,	allait	prédire	la	nature	de	la
physique	que	nous	connaissons.	Certes,	on	ne	peut	prédire	des	quantités
discrètes	comme	le	nombre	de	grandes	dimensions	d’espace,	ni	 l’espace
interne	qui	détermine	les	quantités	physiques	que	nous	observons	(i.e.	la
masse	et	la	charge	de	l’électron	et	des	autres	particules	élémentaires).	On
peut	 toutefois	 utiliser	 ces	 nombres	 pour	 sélectionner	 les	 histoires	 qui
contribuent	à	la	somme	de	Feynman.

Il	semble	que	nous	soyons	arrivés	à	un	point	critique	de	l’histoire	des
sciences	 où	 il	 nous	 faut	 modifier	 notre	 conception	 des	 buts	 et	 des
conditions	 qui	 rendent	 une	 théorie	 physique	 admissible.	 Les	 quantités
fondamentales	 et	 même	 la	 forme	 des	 lois	 apparentes	 de	 la	 nature	 ne
s’avèrent	déterminées	ni	par	 la	 logique	ni	par	un	principe	physique.	Les



paramètres	sont	ainsi	libres	d’adopter	toutes	sortes	de	valeurs	et	les	lois
de	prendre	toute	forme	qui	mène	à	une	théorie	mathématique	cohérente.
C’est	 d’ailleurs	 ce	 qui	 se	 produit	 dans	 d’autres	 univers.	 Notre
anthropocentrisme	 naturel,	 voire	 notre	 aspiration	 à	 découvrir	 un	 bel
ensemble	contenant	toutes	les	lois	physiques	risquent	d’en	souffrir,	mais
il	semble	bien	que	la	nature	soit	ainsi	faite.

Le	 paysage	 des	 univers	 possibles	 apparaît	 incroyablement	 vaste.
Pourtant,	 comme	 nous	 le	 verrons	 au	 chapitre	 suivant,	 les	 univers	 qui
peuvent	abriter	une	vie	analogue	à	celle	que	nous	connaissons	sont	rares.
Nous	habitons	 l’un	d’eux,	mais	de	 très	 légères	modifications	pourraient
interdire	 cette	 vie.	Comment	 comprendre	 cet	 ajustement	 fin	 ?	Est-ce	 la
preuve	que	l’Univers	a	été	conçu	par	un	créateur	bienfaisant	?	Ou	bien	la
science	a-t-elle	une	autre	explication	à	offrir	?
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LE	MIRACLE	APPARENT



	

On	 raconte	 en	Chine	 que,	 sous	 la	 dynastie	Hsia	 (environ	 2205-1782
av.	 J.-C.),	 notre	 environnement	 céleste	 a	 connu	 un	 changement	 brutal.
Dix	soleils	sont	apparus	dans	le	ciel.	Les	habitants	de	la	Terre	se	sont	mis
à	souffrir	énormément	de	la	chaleur	et	l’empereur	a	demandé	alors	à	un
célèbre	 archer	 d’abattre	 les	 soleils	 supplémentaires.	 En	 récompense,
celui-ci	a	reçu	une	pilule	qui	avait	le	pouvoir	de	le	rendre	immortel,	mais
sa	femme	la	lui	a	volée.	En	guise	de	punition,	on	l’a	bannie	sur	la	Lune.

Les	Chinois	avaient	bien	raison	de	penser	qu’un	système	solaire	à	dix
soleils	 serait	 inhospitalier	 aux	 hommes.	 On	 sait	 aujourd’hui	 que,	 bien
qu’offrant	 une	 qualité	 de	 bronzage	 exceptionnelle,	 tout	 système	 solaire
comportant	 plusieurs	 soleils	 ne	 permettrait	 sans	 doute	 pas	 le
développement	de	la	vie	pour	des	raisons	qui	dépassent	la	seule	chaleur
brûlante	 imaginée	 par	 la	 légende	 chinoise.	 En	 réalité,	 une	 planète
orbitant	 autour	 de	 plusieurs	 étoiles	 pourrait	 très	 bien	 jouir	 d’une
température	agréable,	au	moins	pendant	un	certain	temps.	Toutefois,	un
apport	de	chaleur	uniforme	sur	de	longues	périodes	de	temps	comme	le
demande	 la	 vie	 serait	 bien	 improbable.	 Pour	 comprendre	 pourquoi,
examinons	le	cas	du	plus	simple	des	systèmes	pluristellaires,	un	système
à	 deux	 soleils	 appelé	 également	 système	 binaire.	 Près	 de	 la	moitié	 des
étoiles	dans	le	ciel	appartiennent	à	de	tels	systèmes.	Même	les	systèmes
binaires	 simples	 ne	 peuvent	 maintenir	 qu’un	 nombre	 limité	 d’orbites
stables,	 analogues	 à	 celles	présentés	dans	 la	 figure	 ci-dessous.	Or,	pour
chacune	de	ces	orbites,	il	y	a	de	fortes	chances	qu’à	un	moment	ou	à	un
autre	la	planète	passe	par	une	température	bien	trop	élevée	ou	bien	trop
basse	 pour	 abriter	 la	 vie.	 La	 situation	 serait	 pire	 encore	 dans	 les	 amas
comportant	un	grand	nombre	d’étoiles.



Orbites	 binaires.	 Les	 planètes	 en	 orbite	 autour	 de	 systèmes
stellaires	binaires	ont	sans	doute	un	climat	très	inhospitalier,	trop
chaud	 certaines	 saisons	pour	 abriter	 la	 vie	 et	 trop	 froid	 certaines
autres.

Notre	 système	 solaire	 est	 doté	 d’autres	 propriétés	 tout	 aussi
«	heureuses	»	sans	lesquelles	des	formes	de	vie	sophistiquées	n’auraient
pu	 évoluer.	 Par	 exemple,	 les	 lois	 de	 Newton	 autorisent	 les	 orbites
planétaires	à	être	des	cercles	ou	bien	des	ellipses.	 (Les	ellipses	sont	des
cercles	écrasés,	plus	longs	suivant	un	axe	et	plus	étroits	suivant	un	autre.)
On	 décrit	 le	 degré	 d’écrasement	 d’une	 ellipse	 par	 un	 paramètre	 appelé
excentricité	compris	entre	0	et	1.	Une	excentricité	proche	de	zéro	signifie
que	l’ellipse	ressemble	à	un	cercle	tandis	qu’une	excentricité	proche	de	1
correspond	à	une	ellipse	très	aplatie.	Kepler	avait	beau	être	irrité	à	l’idée
que	les	planètes	ne	décrivent	pas	des	cercles	parfaits,	il	n’en	demeure	pas
moins	 que	 l’excentricité	 de	 l’orbite	 terrestre	 est	 de	 seulement	 2	 %
environ.	 En	 d’autres	 termes,	 la	 Terre	 suit	 une	 trajectoire	 pratiquement
circulaire	ce	qui,	tout	bien	considéré,	est	un	hasard	miraculeux.

La	 structure	 saisonnière	 du	 climat	 terrestre	 est	 essentiellement
déterminée	par	l’inclinaison	de	l’axe	de	rotation	de	la	Terre	par	rapport	à
son	plan	orbital	autour	du	Soleil.	Ainsi	en	hiver	dans	l’hémisphère	Nord,
cette	 inclinaison	 éloigne	 le	 pôle	 Nord	 du	 Soleil.	 La	 réduction	 de	 la
distance	Terre-Soleil	durant	la	même	époque	–	seulement	147	millions	de
kilomètres	contre	153	millions	de	kilomètres	au	début	de	juillet	–	n’a	en



revanche	 qu’un	 effet	 minime	 sur	 la	 température	 comparé	 à	 celui	 de
l’inclinaison.	Pour	des	planètes	dont	l’excentricité	orbitale	est	importante,
la	 distance	 variable	 au	 Soleil	 joue	 un	 rôle	 bien	 plus	 grand.	 Ainsi,	 sur
Mercure,	dont	l’excentricité	est	proche	de	20	%,	l’écart	de	température	est
d’environ	 93	 °C	 entre	 le	 point	 le	 plus	 chaud	 lorsque	 la	 planète	 se
rapproche	du	Soleil	(périhélie)	et	le	point	le	plus	froid,	lorsqu’elle	en	est
le	plus	éloignée	(aphélie).	De	fait,	si	l’excentricité	de	l’orbite	terrestre	était
proche	de	1,	nos	océans	entreraient	en	ébullition	au	plus	près	du	Soleil	et
gèleraient	au	point	 le	plus	éloigné,	 rendant	 les	vacances	d’hiver	et	d’été
bien	peu	plaisantes.	Des	excentricités	orbitales	 importantes	ne	 sont	pas
favorables	 à	 la	 vie	 et	 nous	 sommes	 donc	 bien	 chanceux	 d’habiter	 une
planète	dont	l’excentricité	orbitale	est	proche	de	zéro.

Excentricités.	 L’excentricité	 est	 une	 mesure	 de	 la	 similitude
entre	une	ellipse	et	un	cercle.	Les	orbites	circulaires	sont	favorables
à	 la	 vie	 tandis	 que	 les	 orbites	 très	 allongées	 conduisent	 à
d’importantes	fluctuations	saisonnières	de	température.

Nous	 sommes	 également	 chanceux	 si	 l’on	 examine	 les	 valeurs
comparées	de	la	masse	du	Soleil	et	de	la	distance	Terre-Soleil.	En	effet,	la
masse	 d’une	 étoile	 détermine	 l’énergie	 qu’elle	 dégage	 autour	 d’elle.	 Les
étoiles	 les	plus	massives	 sont	 environ	 cent	 fois	plus	massives	que	notre
Soleil	 tandis	 que	 les	 plus	 petites	 le	 sont	 cent	 fois	 moins.	 Ainsi	 donc,
même	 en	 conservant	 la	 distance	 Terre-Soleil	 actuelle,	 il	 suffirait	 que	 la



masse	de	notre	Soleil	varie	simplement	de	20	%	pour	rendre	la	Terre	soit
aussi	chaude	que	Vénus,	soit	aussi	froide	que	Mars.

Traditionnellement,	 les	 scientifiques	 définissent	 la	 zone	 habitable
d’une	étoile	donnée	comme	 la	 région	étroite	autour	de	cette	étoile	dans
laquelle	les	températures	autorisent	la	présence	d’eau	liquide.	Cette	zone
habitable	porte	parfois	le	nom	de	«	zone	Boucle	d’or	»	car	exiger	de	l’eau
liquide	 pour	 le	 développement	 d’une	 vie	 intelligente	 requiert	 que	 les
températures	planétaires	soient,	comme	le	demandait	Boucle	d’or,	«	juste
à	 la	 bonne	 taille	 ».	 La	 zone	 habitable	 dans	 notre	 système	 solaire,
représentée	dans	l’illustration	ci-après,	est	très	réduite.	Par	bonheur	pour
ceux	d’entre	nous	qui	sont	des	formes	de	vie	intelligente,	la	Terre	est	en
plein	dedans	!

La	zone	Boucle	d’or.	Si	Boucle	d’or	testait	des	planètes,	elle	ne
retiendrait	que	celles	situées	dans	la	zone	verte	compatible	avec	la
vie.	L’étoile	jaune	représente	notre	Soleil.	Les	étoiles	plus	blanches
sont	plus	grosses	et	plus	chaudes,	les	étoiles	plus	rouges	sont	plus
petites	et	plus	froides.	Des	planètes	plus	proches	de	leur	soleil	que
la	zone	verte	seraient	trop	chaudes	pour	abriter	la	vie	et	celles	plus
éloignées	 trop	 froides.	La	 taille	de	 la	zone	hospitalière	est	 réduite
chez	les	étoiles	plus	froides.

Newton	 ne	 pensait	 pas	 que	 notre	 système	 solaire	 étrangement
habitable	 avait	 «	 émergé	 du	 chaos	 pas	 les	 simples	 lois	 de	 la	 nature	 ».



Toujours	 selon	 lui,	 l’ordre	 dans	 l’Univers	 avait	 été	 «	 créé	 par	 Dieu	 au
commencement	et	conservé	par	lui	jusqu’à	aujourd’hui	dans	le	même	état
et	 les	mêmes	conditions	».	 Il	est	 facile	de	comprendre	 les	raisons	d’une
telle	 croyance.	 La	 suite	 de	 coïncidences	 improbables	 qui	 ont	 conspiré
pour	permettre	notre	existence	tout	comme	l’hospitalité	de	notre	monde
pourrait	sembler	tout	à	fait	étonnante	si	notre	système	solaire	était	le	seul
dans	 l’Univers.	 Cependant,	 en	 1992,	 on	 a	 rapporté	 la	 première
observation	 confirmée	 d’une	 planète	 orbitant	 autour	 d’une	 étoile	 autre
que	notre	Soleil.	On	connaît	aujourd’hui	plusieurs	centaines	de	planètes
similaires	 et	 on	 ne	 doute	 pas	 qu’il	 en	 existe	 des	 myriades	 parmi	 les
milliards	 d’étoiles	 de	 notre	 Univers.	 Du	 coup,	 les	 coïncidences	 de	 nos
conditions	planétaires	–	 le	soleil	unique,	 la	combinaison	heureuse	de	 la
distance	 Terre-Soleil	 et	 de	 la	 masse	 solaire	 –	 apparaissent	 bien	 moins
remarquables,	 ce	 qui	 réduit	 considérablement	 leur	 impact	 comme
preuves	 d’une	 Terre	 soigneusement	 conçue	 pour	 nous,	 les	 hommes.	 Il
existe	 des	 planètes	 de	 toutes	 natures.	 Certaines	 –	 au	 moins	 une	 –
accueillent	la	vie.	Il	est	donc	clair	que,	lorsque	les	habitants	d’une	planète
qui	 abrite	 la	 vie	 examinent	 le	monde	 qui	 les	 entoure,	 force	 leur	 est	 de
constater	 que	 leur	 environnement	 remplit	 les	 conditions	 requises	 pour
leur	existence.

Il	est	possible	de	transformer	cette	dernière	affirmation	en	un	principe
scientifique	 :	 notre	 existence	même	 impose	 des	 règles	 qui	 déterminent
d’où	 et	 à	 quelle	 époque	 il	 est	 possible	 pour	 nous	 d’observer	 l’Univers.
Autrement	 dit,	 le	 simple	 fait	 d’exister	 restreint	 les	 caractéristiques	 du
type	 d’environnement	 dans	 lequel	 nous	 vivons.	 Ce	 principe	 est	 appelé
principe	 anthropique	 faible	 (nous	 verrons	 sous	 peu	 pourquoi	 l’adjectif
«	 faible	 »).	 Il	 aurait	 été	 plus	 judicieux	 de	 l’appeler	 «	 principe	 de
sélection	»	plutôt	que	«	principe	anthropique	»	car	il	décrit	comment	la
connaissance	 de	 notre	 existence	 impose	 des	 règles	 qui	 sélectionnent,
parmi	 tous	 les	 environnements	 possibles,	 ceux	 seulement	 dont	 les
caractéristiques	autorisent	l’émergence	de	la	vie.

Bien	qu’on	puisse	n’y	voir	que	philosophie,	on	peut	en	fait	utiliser	 le
principe	 anthropique	 faible	 pour	 énoncer	 des	 prédictions	 scientifiques.
Par	exemple,	quel	est	l’âge	de	l’Univers	?	Comme	nous	allons	le	voir	sous
peu,	 notre	 existence	 est	 conditionnée	 à	 la	 présence	 dans	 l’Univers
d’éléments	 tels	que	 le	carbone	qui	sont	produits	à	 l’intérieur	des	étoiles
par	réaction	d’éléments	plus	légers.	Le	carbone	doit	être	ensuite	dispersé
à	 travers	 l’espace	 dans	 l’explosion	 d’une	 supernova	 pour	 finalement



s’agréger	dans	une	planète	d’un	système	solaire	de	nouvelle	génération.
Ce	processus	nécessitant	au	minimum	10	milliards	d’années,	le	physicien
Robert	 Dicke	 en	 déduisit	 en	 1961	 que	 notre	 présence	 impliquait	 un
Univers	 ayant	 au	moins	 cet	 âge.	 Par	 ailleurs	 l’Univers	 ne	 doit	 pas	 être
beaucoup	 plus	 vieux	 que	 10	milliards	 d’années	 car,	 dans	 un	 futur	 plus
lointain,	 les	 étoiles	 nécessaires	 à	 notre	 survie	 auront	 épuisé	 tout	 leur
carburant.	Par	conséquent,	l’Univers	doit	être	âgé	d’environ	10	milliards
d’années.	Bien	que	n’étant	pas	d’une	extrême	précision,	cette	prédiction
n’en	est	pas	moins	vraie	–	d’après	les	données	actuelles,	le	Big	Bang	s’est
produit	il	y	a	de	cela	13,7	milliards	d’années	environ.

Comme	 dans	 l’exemple	 précédent,	 les	 prédictions	 anthropiques
fournissent	 en	 général	 des	 gammes	 de	 valeurs	 admissibles	 pour	 un
paramètre	 physique	 donné	 plutôt	 qu’une	 estimation	 précise.	 En	 effet,
même	 sans	 avoir	 d’exigence	 particulière	 quant	 aux	 valeurs	 de	 certains
paramètres	 physiques,	 notre	 existence	 ne	 peut	 admettre	 que	 ces
dernières	s’écartent	notablement	des	valeurs	observées.	Qui	plus	est,	 les
paramètres	mesurés	dans	le	monde	réel	doivent	être	a	priori	clairement	à
l’intérieur	des	gammes	autorisées	par	le	principe	anthropique.	Ainsi,	si	la
gamme	 des	 excentricités	 orbitales	 permettant	 la	 vie	 était	 comprise
entre	0	et	0,5,	ce	qui	représente	un	pourcentage	significatif	des	planètes
dans	 l’Univers,	 alors	 observer	 une	 valeur	 de	0,1	 nous	 semblerait	 tout	 à
fait	normal.	En	revanche,	si	l’orbite	terrestre	était	un	cercle	quasi	parfait
d’excentricité	0,00000000001,	la	Terre	apparaîtrait	comme	une	planète
réellement	 très	 spéciale.	 Nous	 serions	 alors	 motivés	 pour	 élucider	 le
mystère	d’une	 telle	 spécificité.	On	donne	parfois	 à	 ce	 second	concept	 le
nom	de	principe	de	médiocrité.

Toutes	 ces	 coïncidences	 heureuses	 comme	 la	 forme	 de	 l’orbite
planétaire	ou	encore	la	masse	du	Soleil	sont	dites	environnementales	car
elles	 sont	dues	à	 la	bonne	 fortune	de	notre	 environnement	 et	non	à	un
hasard	 favorable	 dans	 les	 lois	 fondamentales	 de	 la	 nature.	 L’âge	 de
l’Univers	 est	 également	un	 facteur	environnemental	 :	 s’il	 existe	bien	un
avant	 et	 un	 après	 dans	 l’histoire	 de	 l’Univers,	 l’époque	 actuelle	 semble
être	 la	 seule	 propre	 à	 accueillir	 la	 vie.	 Ces	 coïncidences
environnementales	 sont	 faciles	 à	 comprendre	 car	 il	 est	 clair	 que	 notre
habitat,	un	parmi	tant	d’autres	dans	 l’Univers,	se	doit	d’être	 favorable	à
l’éclosion	de	la	vie.

Le	principe	anthropique	faible	ne	soulève	donc	guère	de	controverses.



En	revanche,	il	en	existe	une	forme	plus	forte	que	nous	allons	maintenant
défendre	malgré	 la	 réticence	qu’elle	 suscite	 chez	 certains	physiciens.	Le
principe	 anthropique	 fort	 suggère	 que	 notre	 existence	 n’impose	 pas
seulement	des	contraintes	sur	notre	environnement	mais	également	sur
les	formes	et	contenus	possibles	mêmes	des	lois	de	la	nature.	Cette	 idée
est	 issue	 de	 la	 constatation	 que	 ce	 ne	 sont	 pas	 seulement	 les
caractéristiques	 spécifiques	 de	 notre	 système	 solaire	 qui	 en	 font	 un
endroit	propice	à	 la	vie	mais	aussi	 les	 caractéristiques	de	notre	Univers
entier,	chose	bien	plus	difficile	à	expliquer.

Il	 faudrait	 plusieurs	 chapitres	 rien	 que	 pour	 narrer	 comment	 un
Univers	 primordial	 constitué	 d’hydrogène,	 d’hélium	 et	 d’un	 peu	 de
lithium	a	évolué	pour	finalement	déboucher	sur	notre	Univers	qui	abrite
au	 moins	 une	 forme	 de	 vie	 intelligente.	 Comme	 nous	 l’avons	 dit
précédemment,	 les	 interactions	fondamentales	ont	dû	être	telles	que	 les
éléments	les	plus	lourds	–	en	particulier	le	carbone	–	ont	pu	être	produits
à	 partir	 des	 éléments	 primordiaux	 et	 sont	 restés	 stables	 pendant	 au
moins	plusieurs	milliards	d’années.	Ces	éléments	lourds	ayant	été	forgés
dans	 les	 hauts-fourneaux	 que	 nous	 appelons	 étoiles,	 il	 a	 fallu	 d’abord
permettre	 la	 formation	 des	 galaxies	 et	 des	 étoiles.	 Celles-ci	 ont	 crû	 à
partir	 des	 inhomogénéités	 minuscules	 présentes	 dans	 l’Univers
primordial	 qui,	 bien	 que	 presque	 totalement	 uniforme,	 comportait	 par
bonheur	des	variations	relatives	de	densité	de	l’ordre	de	1	pour	100	000.
Néanmoins,	 ni	 l’existence	 des	 étoiles	 ni	 l’existence	 à	 l’intérieur	 de	 ces
étoiles	 des	 éléments	 qui	 nous	 composent	 ne	 suffisent	 encore	 à	 notre
bonheur.	Il	faut	également	que	la	dynamique	des	étoiles	soit	telle	que	ces
dernières	 finissent	par	 exploser	 et,	 qui	plus	 est,	précisément	de	 façon	à
disperser	les	éléments	les	plus	lourds	à	travers	l’espace.	Enfin,	les	lois	de
la	 nature	 doivent	 agir	 pour	 que	 ces	 restes	 s’agrègent	 à	 nouveau	 pour
former	une	nouvelle	génération	d’étoiles	cerclées	de	planètes	incorporant
ces	éléments	lourds	nouvellement	formés.	Tout	comme	il	a	fallu	une	suite
précise	 d’événements	 sur	 notre	 Terre	 primitive	 pour	 permettre	 notre
développement,	 chacun	 des	maillons	 de	 cette	 chaîne	 a	 été	 nécessaire	 à
notre	apparition.	Cependant,	 l’enchaînement	de	ces	événements	qui	ont
débouché	 sur	 l’Univers	 que	 nous	 connaissons	 a	 été	 gouverné	 par	 un
équilibre	 subtil	 entre	 les	 interactions	 fondamentales	 de	 la	 nature.	 Ces
dernières	 ont	 donc	 dû	 s’imbriquer	 dans	 un	 ordre	 bien	 précis	 afin	 de
permettre	notre	apparition.

Fred	Hoyle	a	été	l’un	des	premiers,	dans	les	années	1950,	à	souligner	à



quel	 point	 nous	 avions	 bénéficié	 là	 d’une	 conjoncture	 remarquable.
D’après	 lui,	 tous	 les	 éléments	 avaient	 été	 formés	 à	 l’origine	 à	 partir	 de
l’hydrogène	 qu’il	 considérait	 comme	 la	 substance	 primordiale.
L’hydrogène	 possède	 le	 noyau	 atomique	 le	 plus	 simple,	 constitué	 d’un
unique	 proton	 qui	 peut	 être	 soit	 seul,	 soit	 combiné	 avec	 un	 ou	 deux
neutrons	 (des	 variantes	 de	 l’hydrogène,	 ou	 de	 tout	 autre	 noyau,	 qui
possèdent	un	nombre	identique	de	protons	mais	un	nombre	de	neutrons
différent	sont	appelées	des	isotopes).	On	sait	aujourd’hui	que	l’hélium	et
le	 lithium,	 atomes	 dont	 les	 noyaux	 contiennent	 respectivement	 deux	 et
trois	protons,	ont	été	également	synthétisés	dès	les	premiers	temps,	mais
en	 quantités	 bien	 moindres,	 alors	 que	 l’Univers	 n’existait	 environ	 que
depuis	 200	 secondes.	 La	 vie,	 en	 revanche,	 dépend	 d’éléments	 plus
complexes.	Le	carbone	est	le	plus	important	d’entre	eux	car	il	est	la	base
de	toute	la	chimie	organique.

Bien	qu’il	soit	possible	d’imaginer	des	organismes	«	vivants	»	tels	que
des	ordinateurs	intelligents	produits	à	partir	d’autres	éléments	comme	le
silicium,	 il	 est	 douteux	 que	 la	 vie	 ait	 pu	 évoluer	 spontanément	 en
l’absence	 de	 carbone.	 Les	 raisons	 en	 sont	 assez	 techniques,	 mais	 elles
tiennent	aux	propriétés	de	liaison	du	carbone	avec	les	autres	éléments.	Le
dioxyde	 de	 carbone,	 par	 exemple,	 gazeux	 à	 température	 ambiante,	 est
très	utile	en	biologie.	Le	silicium	étant	situé	directement	sous	le	carbone
dans	la	table	périodique	des	éléments,	il	est	doté	de	propriétés	chimiques
similaires.	Malgré	 cela,	 le	 dioxyde	 de	 silicium,	 aussi	 appelé	 quartz,	 est
beaucoup	plus	à	sa	place	dans	une	collection	minéralogique	que	dans	les
poumons	d’un	organisme	vivant.	S’il	n’est	pas	impossible	que	des	formes
de	vie	aient	pu	évoluer	à	partir	du	silicium,	en	balançant	rythmiquement
leur	queue	de	gauche	à	droite	dans	des	bassins	d’ammoniaque	liquide,	ce
type	de	vie	assez	exotique	n’aurait	de	 toute	 façon	pas	pu	surgir	à	partir
des	seuls	éléments	primordiaux	:	ceux-ci,	en	effet,	ne	peuvent	former	que
deux	 composés	 stables,	 l’hydrure	 de	 lithium	 qui	 est	 un	 solide	 cristallin
sans	 couleur,	 et	 le	 gaz	 hydrogène.	 Ces	 deux	 composés	 ont	 une	 chance
assez	minime	de	 se	 reproduire	ou	de	 tomber	amoureux	un	 jour.	 Il	n’en
reste	 pas	moins	 que	nous	 sommes	 des	 formes	 de	 vie	 carbonées,	 ce	 qui
soulève	 la	 question	 de	 savoir	 comment	 le	 carbone,	 dont	 le	 noyau
comporte	six	protons,	et	 les	autres	éléments	 lourds	qui	nous	composent
ont	été	créés.

La	première	étape	se	produit	lorsque	de	vieilles	étoiles	commencent	à
accumuler	de	l’hélium	issu	de	la	collision	et	de	la	fusion	de	deux	noyaux



d’hydrogène,	 cette	 même	 fusion	 qui	 crée	 l’énergie	 que	 les	 étoiles	 nous
dispensent.	 Deux	 atomes	 d’hélium	 peuvent	 alors	 se	 rencontrer	 pour
former	du	béryllium,	un	atome	dont	 le	noyau	comporte	quatre	protons.
Une	 fois	 le	 béryllium	 formé,	 il	 peut	 en	 principe	 fusionner	 avec	 un
troisième	atome	de	lithium	pour	créer	du	carbone.	Mais	cela	n’arrive	pas
car	 l’isotope	 du	 béryllium	 se	 désintègre	 presque	 instantanément	 pour
redonner	deux	noyaux	d’hélium.

La	 situation	 change	 lorsque	 l’étoile	 commence	 à	 manquer
d’hydrogène.	Dès	lors,	le	cœur	de	l’étoile	s’effondre	jusqu’à	atteindre	une
température	proche	de	 100	millions	de	degrés.	Dans	 ces	 conditions,	 les
noyaux	 se	 rencontrent	 si	 souvent	 que	 certains	 atomes	 de	 béryllium
peuvent	 se	 trouver	 à	 proximité	 d’un	 atome	 d’hélium	 avant	 même	 leur
désintégration.	 Le	 béryllium	 peut	 alors	 fusionner	 avec	 l’hélium	 pour
former	un	isotope	stable	du	carbone.	Mais	ce	carbone	est	encore	loin	de
pouvoir	 s’organiser	 en	 agrégats	 ordonnés	 de	 composés	 chimiques
capables	de	se	délecter	d’un	bon	verre	de	bordeaux,	de	jongler	avec	le	feu
ou	de	s’interroger	sur	l’Univers.	Pour	permettre	l’apparition	des	hommes,
le	 carbone	 doit	 sortir	 de	 l’étoile	 pour	 trouver	 un	milieu	 plus	 favorable.
Comme	 nous	 l’avons	 vu,	 cela	 se	 produit	 lorsque	 l’étoile,	 parvenue	 au
terme	 de	 son	 cycle,	 explose	 en	 supernova,	 éjectant	 alors	 le	 carbone	 et
d’autres	éléments	lourds	qui	formeront	plus	tard	les	planètes.

Ce	processus	de	 création	du	 carbone	porte	 le	nom	de	 réaction	 triple
alpha	 car,	 d’une	 part,	 «	 particule	 alpha	 »	 est	 l’autre	 nom	 que	 porte	 le
noyau	d’hélium	impliqué	dans	 la	réaction	et,	d’autre	part,	 il	nécessite	 la
fusion	(au	total)	de	trois	de	ces	noyaux.	La	physique	classique	prédit	que
le	taux	de	production	de	carbone	par	cette	réaction	triple	alpha	est	assez
faible.	Ayant	remarqué	ce	fait,	Hoyle	a	prédit	en	1952	que	la	somme	des
énergies	 d’un	 noyau	 de	 béryllium	 et	 d’un	 noyau	 d’hélium	 devait	 être
pratiquement	égale	à	l’énergie	d’un	certain	état	quantique	de	l’isotope	de
carbone	 émergent.	 Cette	 quasi-égalité	 porte	 le	 nom	 de	 résonance	 et
augmente	considérablement	le	taux	d’une	réaction	nucléaire.	Un	tel	état
d’énergie	était	 inconnu	à	 l’époque	mais,	en	se	 fondant	sur	 la	suggestion
de	Hoyle,	William	Fowler	du	Caltech	s’est	mis	à	sa	recherche	et	a	fini	par
le	découvrir,	apportant	ainsi	un	soutien	de	poids	aux	idées	de	Hoyle	sur
la	nucléosynthèse	des	noyaux	complexes.



La	 réaction	 triple	 alpha.	 Le	 carbone	 est	 produit	 au	 cœur	 des
étoiles	 à	 partir	 des	 collisions	 entre	 trois	 noyaux	 d’hélium,	 un
événement	 très	 peu	 probable	 en	 l’absence	 d’une	 propriété	 très
spéciale	des	lois	de	la	physique	nucléaire.

Hoyle	 écrivit	 alors	 :	«	Pour	moi,	 tout	 scientifique	ayant	 examiné	 ces
faits	ne	peut	manquer	d’en	conclure	que	les	lois	de	la	physique	nucléaire
ont	 été	délibérément	 conçues	dans	 le	 but	de	produire	 les	 conséquences
qu’elles	 ont	 au	 cœur	 des	 étoiles.	 »	 Les	 connaissances	 de	 l’époque	 en
physique	nucléaire	étaient	alors	insuffisantes	pour	réaliser	à	quel	point	le
hasard	 issu	 de	 ces	 lois	 physiques	 précises	 était	 miraculeux.	 Plus
récemment,	 examinant	 la	 validité	 du	 principe	 anthropique	 fort,	 des
physiciens	se	sont	demandé	quelle	aurait	été	la	destinée	de	l’Univers	avec
des	lois	physiques	différentes.	Par	exemple,	il	est	aujourd’hui	possible	de
créer	des	modèles	informatiques	permettant	de	calculer	comment	varie	le
taux	 de	 la	 réaction	 triple	 alpha	 avec	 la	 force	 des	 interactions
fondamentales.	 De	 tels	 calculs	montrent	 qu’une	modification	même	 de
0,5	 %	 de	 la	 force	 de	 l’interaction	 forte	 ou	 de	 4	 %	 de	 l’interaction
électrique	 détruirait	 presque	 intégralement	 le	 carbone	 ou	 l’oxygène	 des
étoiles,	 et	 donc	 toute	 possibilité	 de	 vie	 comme	 nous	 la	 connaissons.
Changez	même	de	façon	minime	ces	lois	qui	régissent	notre	Univers	et	les
conditions	de	notre	existence	disparaissent	!

En	 examinant	 les	 univers	modèles	 engendrés	 par	 une	 altération	 des
théories	physiques,	on	peut	étudier	de	manière	systématique	l’impact	de



ces	modifications.	On	s’aperçoit	alors	que	 les	 intensités	des	 interactions
forte	 et	 électromagnétique	 ne	 sont	 pas	 les	 seules	 à	 être	 déterminantes
pour	notre	existence.	En	réalité,	la	plupart	des	constantes	fondamentales
de	nos	théories	apparaissent	finement	ajustées.	En	d’autres	termes,	si	on
les	modifie	même	faiblement,	l’Univers	devient	qualitativement	différent
et	dans	de	nombreux	cas	incapable	de	développer	la	vie.	Par	exemple,	si
l’autre	interaction	nucléaire,	l’interaction	faible,	était	bien	moins	intense,
tout	l’hydrogène	du	cosmos	se	serait	transformé	en	hélium	dans	l’Univers
primordial,	 interdisant	 la	 formation	 ultérieure	 des	 étoiles	 normales	 ;	 si
elle	 était	 au	 contraire	 bien	 plus	 intense,	 les	 supernovae	 n’auraient	 pu
éjecter	leur	enveloppe	externe	lors	de	leur	explosion	et	ainsi	ensemencer
l’espace	 interstellaire	 avec	 les	 éléments	 lourds	 indispensables	 à	 la
formation	des	planètes	qui	abritent	ensuite	 la	vie.	Si	 les	protons	étaient
0,2	%	plus	lourds,	ils	se	désintégreraient	en	neutrons	et	déstabiliseraient
les	atomes.	Si	la	somme	des	masses	des	types	de	quarks	qui	composent	le
proton	 était	modifiée	 de	 seulement	 10	%,	 les	 noyaux	 atomiques	 stables
qui	nous	 constituent	 seraient	bien	moins	nombreux	 ;	de	 fait,	 la	 somme
des	masses	 des	 quarks	 semble	grosso	modo	 optimisée	 pour	 que	 puisse
exister	un	maximum	de	noyaux	stables.

Si	 l’on	 suppose	 par	 ailleurs	 que	 quelques	 centaines	 de	 millions
d’années	 d’une	 orbite	 stable	 sont	 nécessaires	 à	 l’éclosion	 d’une	 vie
planétaire,	 le	 nombre	 de	 dimensions	 d’espace	 est	 également	 fixé	 par
notre	 existence.	 En	 effet,	 d’après	 les	 lois	 de	 la	 gravitation,	 les	 orbites
elliptiques	 stables	 ne	 sont	 possibles	 qu’en	 dimension	 trois.	 D’autres
dimensions	 autorisent	 des	 orbites	 circulaires	 mais	 ces	 dernières	 sont,
comme	le	craignait	Newton,	 instables.	Dans	n’importe	quelle	dimension
autre	que	trois,	une	perturbation	même	faible	comme	celle	due	aux	forces
exercées	par	 les	autres	planètes	finit	par	éjecter	 la	planète	de	son	orbite
circulaire	 pour	 l’envoyer	 spiraler	 soit	 toujours	 plus	 près,	 soit	 toujours
plus	 loin	 du	 Soleil,	 nous	 condamnant	 ainsi	 à	 l’enfer	 ou	 au	 gel.	Dans	 la
même	 veine,	 la	 force	 de	 gravitation	 entre	 deux	 corps	 décroîtrait	 plus
rapidement	 dans	 un	 espace	 de	 dimension	 supérieure	 à	 trois.	 En
dimension	 trois,	 la	 force	 gravitationnelle	 tombe	 à	 ¼	 de	 sa	 valeur
lorsqu’on	double	 la	distance	qui	sépare	ces	corps.	En	dimension	quatre,
elle	 tomberait	 à	 1/8	 de	 sa	 valeur,	 en	 dimension	 cinq	 à	 1/16	 et	 ainsi	 de
suite.	 Par	 conséquent,	 en	 dimension	 supérieure	 à	 trois,	 le	 Soleil	 ne
pourrait	exister	dans	un	état	stable	où	sa	pression	interne	contrebalance
la	pression	gravitationnelle.	Au	choix,	 il	 se	disperserait	de	 lui-même	ou



s’effondrerait	 pour	 former	 un	 trou	 noir,	 toutes	 solutions	 que	 vous
goûteriez	 fort	 peu.	 À	 l’échelle	 atomique,	 les	 forces	 électriques	 se
comporteraient	 à	 l’instar	 des	 forces	 gravitationnelles,	 les	 électrons	 se
libérant	 des	 atomes	 ou	 au	 contraire	 tombant	 en	 spirale	 vers	 le	 noyau.
Aucune	des	deux	situations	n’autoriserait	d’atomes	analogues	à	ceux	que
nous	connaissons.

L’émergence	 de	 structures	 complexes	 permettant	 l’éclosion
d’observateurs	 intelligents	 apparaît	 donc	 comme	 un	 processus	 très
fragile.	 Les	 lois	 de	 la	 nature	 forment	 un	 système	 ajusté	 de	 façon
extrêmement	 fine	et	 il	est	 très	difficile	d’altérer	 la	moindre	 loi	physique
sans	détruire	du	coup	toute	possibilité	de	développement	de	 la	vie	dans
ses	 formes	 connues.	 Sans	une	 série	de	 coïncidences	 étonnantes	portant
sur	 certains	 points	 précis	 des	 lois	 physiques,	 il	 semble	 que	 ni	 les	 êtres
humains	ni	les	formes	de	vie	similaires	n’eussent	jamais	pu	émerger.

La	 plus	 impressionnante	 de	 ces	 coïncidences	 d’ajustement	 fin
concerne	 un	 paramètre	 appelé	 constante	 cosmologique,	 qui	 intervient
dans	 les	 équations	 d’Einstein	 de	 la	 relativité	 générale.	 Comme	 nous
l’avons	 vu,	 lorsque	 Einstein	 formula	 sa	 théorie	 en	 1915,	 il	 imaginait
l’Univers	stationnaire,	autrement	dit	ne	se	dilatant	pas	ni	se	contractant.
Comme	toute	matière	attire	la	matière,	il	introduisit	dans	sa	théorie	une
nouvelle	force	antigravitationnelle	pour	contrebalancer	la	propension	de
l’Univers	 à	 s’effondrer	 sur	 lui-même.	 Cette	 force,	 à	 l’inverse	 des	 autres
forces,	n’émanait	pas	d’une	source	particulière	mais	était	inscrite	dans	la
trame	même	de	l’espace-temps.	C’est	l’intensité	de	cette	force	que	décrit
la	constante	cosmologique.

Quand	on	a	découvert	que	l’Univers	n’était	pas	stationnaire,	Einstein	a
éliminé	 la	 constante	 cosmologique	 de	 sa	 théorie	 et	 a	 affirmé	 que	 son
introduction	avait	constitué	la	plus	grande	bêtise	de	sa	vie.	Pourtant,	en
1998,	 des	 observations	 de	 supernovae	 très	 éloignées	 ont	 révélé	 que
l’Univers	 se	 dilate	 à	 un	 rythme	 accéléré,	 phénomène	 dont	 on	 ne	 peut
rendre	compte	sans	faire	intervenir	une	sorte	de	force	répulsive	agissant
dans	 l’espace.	La	constante	cosmologique	était	 ressuscitée.	Nous	savons
aujourd’hui	 que	 sa	 valeur	 est	 non	 nulle	 et	 donc	 la	 question	 demeure	 :
pourquoi	cette	valeur	?	Les	physiciens	ont	bien	imaginé	des	explications
pour	 la	 faire	émerger	d’effets	quantiques,	mais	 le	 résultat	de	 leur	calcul
est	 environ	 120	ordres	de	grandeur	 (un	 1	 suivi	de	 120	 zéros)	plus	 élevé
que	la	valeur	réelle	obtenue	à	partir	des	observations	sur	les	supernovae.
Par	conséquent,	soit	le	raisonnement	qui	a	servi	au	calcul	était	faux,	soit



il	existe	un	autre	effet	qui	annule	miraculeusement	tout	sauf	une	fraction
incroyablement	 petite	 de	 la	 valeur	 calculée.	 Seule	 chose	 certaine,	 si	 la
constante	cosmologique	était	bien	plus	importante,	notre	Univers	aurait
explosé	avant	que	les	galaxies	ne	puissent	se	former,	rendant	impossible
–	une	fois	encore	–	l’éclosion	de	la	vie	telle	que	nous	la	connaissons.

Que	 faire	 de	 toutes	 ces	 coïncidences	 ?	 La	 bonne	 fortune	 que	 l’on
constate	dans	la	forme	et	la	nature	précises	des	lois	fondamentales	de	la
physique	est	d’une	nature	différente	de	celle	rencontrée	dans	les	facteurs
environnementaux.	 On	 ne	 peut	 l’expliquer	 aussi	 facilement,	 et	 ses
implications	physiques	et	philosophiques	sont	bien	plus	profondes.	Notre
Univers	et	ses	lois	semblent	correspondre	à	un	schéma	qui,	non	content
d’être	taillé	sur	mesure	pour	notre	existence,	semble	également	en	ce	cas
laisser	 très	peu	de	place	à	des	modifications.	Voilà	qui	n’est	pas	 facile	à
expliquer,	ce	qui	nous	amène	naturellement	à	la	question	du	pourquoi.

Nombreux	 aimeraient	 voir	 dans	 ces	 coïncidences	 la	 preuve	 d’une
œuvre	 divine.	 Cette	 idée	 d’Univers	 conçu	 pour	 abriter	 l’humanité	 se
retrouve	 dans	 des	 théologies	 et	 mythologies	 aussi	 bien	 vieilles	 de
plusieurs	 millénaires	 que	 très	 récentes.	 Ainsi,	 dans	 les	 légendes
mythologiques	du	Popol-Vuh	maya{4},	 les	dieux	proclament	 :	«	Nous	ne
tirerons	aucune	gloire	ni	honneur	de	tout	ce	que	nous	avons	créé	jusqu’à
ce	qu’apparaisse	l’homme	et	qu’il	soit	doué	de	raison.	»	Un	texte	égyptien
typique	 daté	 de	 2000	 av.	 J.-C.	 énonce	 quant	 à	 lui	 :	 «	 Les	 hommes,	 le
troupeau	de	Dieu,	ont	été	bien	pourvus.	Il	[le	dieu	Soleil]	a	créé	le	ciel	et
la	Terre	pour	votre	profit.	»	Enfin,	dans	une	fable	du	philosophe	taoïste
chinois	Lieh	Yü-K’ou	(vers	400	av.	J.-C.),	un	personnage	s’exprime	en	ces
termes	 :	 «	 Le	 ciel	 fait	 pousser	 les	 cinq	 sortes	 de	 grains	 et	 pourvoit	 les
espèces	à	nageoires	et	à	plumes	tout	spécialement	pour	notre	bénéfice.	»

Dans	la	culture	occidentale,	si	l’Ancien	Testament	contient	l’idée	d’un
schéma	providentiel	dans	son	histoire	de	la	création,	la	vision	chrétienne
traditionnelle	 a	 également	 été	 fortement	 influencée	 par	 Aristote	 qui
croyait	 en	 «	 un	 monde	 naturel	 intelligent	 fonctionnant	 selon	 quelque
schéma	préétabli	».	Ces	mêmes	idées	aristotéliciennes	d’un	ordre	naturel
ont	 été	 utilisées	 plus	 tard	 par	 le	 théologien	 chrétien	 du	 Moyen	 Âge
Thomas	d’Aquin	pour	arguer	de	l’existence	de	Dieu.	Au	XVIIIe	siècle,	un
autre	 théologien	 chrétien	 est	 même	 allé	 jusqu’à	 prétendre	 que	 si	 les
lapins	ont	une	queue	blanche,	c’est	pour	qu’on	puisse	plus	facilement	les
viser.	 Une	 illustration	 plus	moderne	 de	 la	 vision	 chrétienne	 nous	 a	 été
donnée	 il	 y	 a	 de	 cela	 quelques	 années	 dans	 les	 écrits	 du	 cardinal



Christoph	Schönborn,	archevêque	de	Vienne	:	«	Aujourd’hui,	au	début	du
XXIe	 siècle,	 confronté	 à	 des	 théories	 scientifiques	 telles	 que	 le
néodarwinisme	 ou	 encore	 l’hypothèse	 du	 multivers	 [des	 univers
multiples]	 inventée	 en	 cosmologie	 pour	 contourner	 les	 preuves
incontestables	 d’un	 but	 et	 d’un	 schéma	 en	 science	 moderne,	 l’Église
catholique	se	doit	de	défendre	la	nature	humaine	en	proclamant	la	réalité
du	schéma	immanent.	»	En	cosmologie,	ces	preuves	incontestables	d’un
but	 et	 d’un	 schéma	 auxquels	 se	 réfère	 le	 cardinal	 sont	 précisément
l’ajustement	fin	des	lois	physiques	décrites	plus	haut.

L’histoire	 du	 rejet	 par	 la	 science	 d’une	 représentation
anthropocentrique	de	l’Univers	connut	un	tournant	décisif	avec	le	modèle
copernicien	 du	 système	 solaire,	modèle	 dans	 lequel	 la	 Terre	 n’occupait
plus	la	position	centrale.	Non	sans	une	certaine	ironie,	Copernic	avait	une
vision	 personnelle	 anthropomorphique	 du	 monde,	 n’hésitant	 pas	 à
rassurer	 le	 lecteur	 en	 rappelant	 que	 même	 dans	 son	 modèle
héliocentrique,	la	Terre	se	trouvait	presque	au	centre	de	l’Univers	:	«	Bien
que	 [la	Terre]	ne	soit	pas	au	centre	du	monde,	 la	distance	 [à	ce	centre]
n’en	 est	 pas	moins	 négligeable	 quand	 on	 la	 compare	 à	 celle	 des	 étoiles
lointaines.	 »	 Grâce	 à	 l’invention	 du	 télescope,	 des	 observations	 au
XVIIe	 siècle	 ont	 pu	 démontrer	 que	 notre	 planète	 n’était	 pas	 la	 seule	 à
posséder	 une	 lune,	 confortant	 ainsi	 le	 principe	 selon	 lequel	 nous
n’occupons	pas	de	position	privilégiée	dans	l’Univers.	Et,	dans	les	siècles
qui	 ont	 suivi,	 plus	 l’on	 a	 découvert	 de	 choses	 sur	 l’Univers,	 plus	 il	 est
apparu	que	notre	planète	n’était	qu’une	parmi	tant	d’autres.	Pour	autant,
la	 découverte	 relativement	 récente	 de	 l’ajustement	 extrêmement	 fin	 de
tant	 de	 lois	 de	 la	 nature	 pourrait	 conduire	 certains	 d’entre	 nous	 à
reconsidérer	 cette	 vieille	 idée	 d’un	 grand	 dessein,	 œuvre	 de	 quelque
grand	architecte.	Au	États-Unis	où	la	Constitution	interdit	d’enseigner	les
religions	 à	 l’école,	 ce	 type	 de	 concept	 porte	 le	 nom	 de	 «	 dessein
intelligent{5}	 »,	 étant	 sous-entendu	 bien	 évidemment	 que	 Dieu	 en	 est
l’architecte.

Là	 n’est	 pas	 la	 réponse	 de	 la	 science	 moderne.	 Nous	 avons	 vu	 au
chapitre	 5	 que	 notre	 Univers	 semble	 n’être	 qu’un	 parmi	 tant	 d’autres,
tous	dotés	de	lois	différentes.	Ce	multivers	n’est	pas	une	invention	ad	hoc
destinée	à	expliquer	le	miracle	de	l’ajustement	fin,	mais	une	conséquence
de	 la	 condition	 sans	 bord	 et	 de	 bien	 d’autres	 théories	 en	 cosmologie
moderne.	Mais	si	ce	multivers	est	réel,	alors	le	principe	anthropique	fort
équivaut	 effectivement	 à	 sa	 version	 faible	 ce	 qui	 revient	 à	 placer



l’ajustement	 fin	 des	 lois	 physiques	 sur	 le	 même	 plan	 que	 les	 facteurs
environnementaux.	 De	 fait,	 c’est	 maintenant	 notre	 habitat	 cosmique	 –
l’Univers	observable	tout	entier	–	qui	n’est	qu’un	parmi	tant	d’autres	tout
comme	 l’était	 notre	 système	 solaire	 auparavant.	 Les	 coïncidences
environnementales	 de	 notre	 système	 solaire	 ont	 perdu	 leur	 caractère
remarquable	lorsqu’on	a	constaté	qu’il	existait	des	milliards	de	systèmes
analogues.	 De	 la	 même	manière,	 l’ajustement	 fin	 des	 lois	 de	 la	 nature
peut	 aujourd’hui	 s’expliquer	 par	 l’existence	 de	 multiples	 univers.
Nombreux	sont	ceux	qui,	à	travers	les	âges,	ont	attribué	à	Dieu	la	beauté
et	 la	 complexité	 d’une	 nature	 qui	 semblait	 alors	 échapper	 à	 toute
explication	scientifique.	Mais,	à	l’instar	de	Darwin	et	Wallace	expliquant
l’émergence	 apparemment	 miraculeuse	 d’une	 structuration	 du	 vivant
sans	 intervention	 d’un	 être	 supérieur,	 le	 concept	 de	 multivers	 peut
expliquer	l’ajustement	fin	des	 lois	physiques	sans	recourir	à	un	créateur
bienfaisant	ayant	conçu	l’Univers	pour	notre	seul	profit.

Einstein	interrogea	un	jour	en	ces	termes	son	assistant	Ernst	Straus	:
«	 Dieu	 a-t-il	 eu	 le	 choix	 quand	 il	 a	 créé	 l’Univers	 ?	 »	 À	 la	 fin	 du
XVIe	siècle,	Kepler	était	convaincu	que	Dieu	avait	créé	l’Univers	selon	un
principe	 mathématique	 parfait.	 Plus	 tard,	 Newton	 a	 démontré	 que	 les
mêmes	 lois	 qui	 s’appliquent	 dans	 les	 cieux	 s’appliquent	 également	 sur
Terre,	et	a	développé	des	équations	mathématiques	si	élégantes	pour	les
exprimer	 que	 certains	 savants	 du	 XVIIIe	 siècle,	 animés	 d’une	 ferveur
presque	 religieuse,	 ont	 cru	 même	 y	 déceler	 la	 preuve	 d’un	 Dieu
mathématicien.

Depuis	Newton,	et	tout	particulièrement	depuis	Einstein,	l’objectif	de
la	 physique	 a	 consisté	 à	 dégager	 des	 principes	mathématiques	 simples
analogues	à	ceux	rêvés	par	Kepler,	afin	d’élaborer	une	théorie	unifiée	du
Tout	 capable	 de	 rendre	 compte	 de	 chaque	 détail	 de	 la	 matière	 et	 des
interactions	 que	 nous	 observons	 dans	 la	 nature.	 Au	 tournant	 du
XXe	siècle,	Maxwell	et	Einstein	ont	unifié	 les	théories	de	l’électricité,	du
magnétisme	 et	 de	 la	 lumière.	 Les	 années	 1970	 ont	 vu	 la	 création	 du
modèle	 standard,	 cette	 théorie	 unique	 des	 interactions	 forte,	 faible	 et
électromagnétique.	 La	 théorie	 des	 cordes	 et	 la	 M-théorie	 sont	 ensuite
apparues	 afin	 d’y	 incorporer	 l’interaction	 restante,	 la	 gravitation,
l’objectif	 étant	 d’élaborer	 une	 théorie	 unique	 qui	 expliquerait	 non
seulement	 l’ensemble	 des	 forces	 mais	 également	 les	 constantes
fondamentales	 que	 nous	 avons	 déjà	 évoquées	 comme	 l’intensité	 des
interactions	 et	 les	 masses	 et	 charges	 des	 particules	 élémentaires.



Reprenant	 les	 mots	 d’Einstein,	 on	 espérait	 pouvoir	 affirmer	 que	 «	 la
nature	est	ainsi	 faite	qu’il	est	possible	d’établir	par	 la	 logique	des	 lois	si
précises	qu’elles	en	déterminent,	par	le	raisonnement,	les	valeurs	de	leurs
constantes	(à	l’inverse	de	constantes	dont	on	pourrait	modifier	la	valeur
sans	détruire	 la	 théorie)	».	Or	une	 théorie	unique	ne	manifesterait	sans
doute	 pas	 l’ajustement	 fin	 qui	 permet	 notre	 existence.	 Cependant,	 à	 la
lumière	d’avancées	récentes,	il	est	possible	d’interpréter	le	rêve	d’Einstein
comme	celui	d’une	théorie	unique	qui	expliquerait	à	la	fois	cet	Univers	et
les	autres,	et	leur	cortège	de	lois	différentes.	La	M-théorie	pourrait	alors
être	cette	théorie.	Mais	est-on	sûr	que	la	M-théorie	est	unique	ou	bien	la
conséquence	 d’un	 principe	 logique	 simple	 ?	 Autrement	 dit,	 peut-on
répondre	à	la	question	:	pourquoi	la	M-théorie	?
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LE	GRAND	DESSEIN

Tout	 au	 long	 de	 ce	 livre,	 nous	 avons	 décrit	 comment,	 observant	 la
régularité	des	mouvements	des	corps	célestes	tels	que	le	Soleil,	la	Lune	et
les	 planètes,	 on	 en	 est	 venu	 à	 penser	 qu’ils	 étaient	 régis	 par	 des	 lois
immuables	 plutôt	 que	 sujets	 aux	 humeurs	 et	 caprices	 arbitraires	 des
dieux	et	des	démons.	Au	début,	l’existence	de	telles	lois	n’a	émergé	qu’en
astronomie	 (ou	 en	 astrologie,	 ce	 qui	 revenait	 à	 peu	 près	 au	 même	 à
l’époque).	 Le	 comportement	 des	 objets	 terrestres	 était	 si	 compliqué	 et
sujet	à	tant	d’influences	que	les	civilisations	primitives	étaient	incapables
d’y	discerner	aucun	schéma	ou	loi	gouvernant	ces	phénomènes	de	façon
claire.	Graduellement	 cependant,	 on	 a	 découvert	 de	nouvelles	 lois	 dans
des	 domaines	 autres	 que	 l’astronomie,	 induisant	 ainsi	 la	 notion	 de
déterminisme	 scientifique	 :	 il	 doit	 exister	 un	 ensemble	 complet	 de	 lois
qui,	 étant	 donné	 l’état	 de	 l’Univers	 à	 un	 instant	 spécifique,	 permettrait
d’en	 déterminer	 l’évolution	 ultérieure.	 Ces	 lois,	 par	 définition,	 doivent
être	valables	en	tout	point	et	de	tout	temps	sans	exception	ni	miracle.	Il
n’y	a	pas	de	place	pour	les	dieux	et	les	démons	dans	le	cours	de	l’Univers.

À	 l’époque	 où	 a	 été	 proposé	 pour	 la	 première	 fois	 ce	 déterminisme
scientifique,	les	lois	de	la	dynamique	de	Newton	et	la	gravitation	étaient
les	seules	connues.	Nous	avons	vu	comment	ces	lois	furent	étendues	par
Einstein	dans	sa	théorie	de	 la	relativité	générale,	puis	comment	des	 lois
additionnelles	 furent	 découvertes	 pour	 couvrir	 les	 autres	 aspects	 du
fonctionnement	de	l’Univers.

Les	lois	de	la	nature	nous	disent	comment	l’Univers	se	comporte,	mais
elles	ne	répondent	pas	aux	pourquoi	listés	au	début	de	cet	ouvrage	:

Pourquoi	y	a-t-il	quelque	chose	plutôt	que	rien	?



Pourquoi	existons-nous	?

Pourquoi	cet	ensemble	particulier	de	lois	et	pas	un	autre	?

Certains	répondront	à	ces	questions	en	disant	qu’un	dieu	a	choisi	de
créer	l’Univers	ainsi.	Il	est	certes	raisonnable	de	se	demander	qui	ou	quoi
a	créé	l’Univers,	mais	si	la	réponse	est	Dieu,	alors	on	ne	fait	que	repousser
le	problème	à	 celui	de	 la	 création	de	 celui-ci.	Dans	 cette	 conception	du
monde,	 il	 faut	 donc	 admettre	 l’existence	 d’une	 certaine	 entité	 qui	 ne
nécessite	 aucun	 créateur,	 entité	 que	 l’on	 appelle	 Dieu.	 Cet	 argument
d’une	cause	première	comme	preuve	de	l’existence	de	Dieu	porte	le	nom
d’argument	 cosmologique.	 Nous	 affirmons	 ici,	 à	 l’inverse,	 qu’il	 est
possible	de	répondre	à	ces	questions	tout	en	restant	dans	le	domaine	de
la	science	et	sans	recourir	à	aucun	être	divin.

Dans	 le	 réalisme	 modèle-dépendant	 introduit	 au	 chapitre	 3,	 nos
cerveaux	interprètent	les	signaux	provenant	de	nos	organes	sensoriels	en
construisant	 un	 modèle	 du	 monde	 extérieur.	 Nous	 formons	 des
représentations	 mentales	 de	 nos	 maisons,	 des	 arbres,	 des	 autres,	 de
l’électricité	qui	 sort	de	 la	prise,	des	atomes,	des	molécules	et	des	autres
univers.	 Ces	 représentations	 mentales	 sont	 la	 seule	 réalité	 connue	 de
nous.	 Or	 il	 n’existe	 aucun	 test	 de	 la	 réalité	 qui	 soit	 indépendant	 du
modèle.	Par	conséquent,	un	modèle	bien	construit	crée	sa	réalité	propre.
Le	 Jeu	 de	 la	 vie,	 inventé	 en	 1970	 par	 un	 jeune	 mathématicien	 de
Cambridge	du	nom	de	John	Conway,	est	un	exemple	d’un	tel	modèle	qui
peut	nous	aider	à	penser	les	questions	que	posent	la	réalité	et	la	création.

Le	terme	«	jeu	»	dans	Jeu	de	la	vie	est	trompeur	:	il	n’y	a	ni	gagnant	ni
perdant	;	en	réalité,	il	n’y	a	même	pas	de	joueur.	Le	Jeu	de	la	vie	n’est	pas
vraiment	 un	 jeu,	 mais	 un	 ensemble	 de	 lois	 qui	 gouvernent	 un	 univers
bidimensionnel.	 C’est	 un	 univers	 déterministe	 :	 une	 fois	 choisie	 la
configuration	 initiale,	 encore	 appelée	 condition	 initiale,	 les	 lois
déterminent	son	évolution	future.

Le	monde	 imaginé	 par	 Conway	 est	 une	 grille	 carrée,	 analogue	 à	 un
échiquier,	 mais	 s’étendant	 à	 l’infini	 dans	 toutes	 les	 directions.	 Chaque
case	 (appelée	 aussi	 cellule)	 peut	 adopter	 l’un	 des	 deux	 états	 suivants	 :
vivante	 (représenté	 en	 vert)	 ou	 morte	 (en	 noir).	 Chaque	 case	 a	 huit
voisines	:	celles	du	haut	et	du	bas,	de	gauche	et	de	droite,	plus	les	quatre
en	diagonale.	Le	 temps	dans	 ce	monde	n’est	pas	 continu,	mais	procède



par	 sauts	 discrets.	 Pour	 une	 configuration	 donnée	 de	 cases	 mortes	 et
vivantes,	 c’est	 le	 nombre	 de	 cases	 voisines	 vivantes	 qui	 détermine
l’évolution	du	jeu	via	les	règles	suivantes	:

1.	 Une	 case	 vivante	 qui	 a	 deux	 ou	 trois	 voisines	 vivantes	 survit
(survie).

2.	 Une	 case	morte	 ayant	 exactement	 trois	 voisines	 vivantes	 devient
une	case	vivante	à	son	tour	(naissance	d’une	cellule).

3.	Dans	tous	les	autres	cas,	la	case	meurt	ou	reste	morte.	Dans	le	cas
où	 une	 case	 vivante	 possède	 zéro	 ou	 un	 voisin,	 on	 dit	 qu’elle	meurt	 de
solitude	 ;	 si	 elle	 a	 plus	 de	 trois	 voisines,	 on	 dit	 qu’elle	 meurt	 de
surpopulation.

Et	c’est	 tout.	À	partir	d’une	condition	 initiale	donnée,	ces	 lois	créent
des	générations	les	unes	après	les	autres.	Une	case	vivante	isolée	ou	deux
cases	 voisines	 vivantes	 meurent	 à	 la	 génération	 suivante	 faute	 d’un
nombre	suffisant	de	voisines.	Trois	cases	vivantes	le	long	d’une	diagonale
survivent	 un	 peu	 plus	 longtemps.	 Au	 premier	 coup,	 les	 cases	 extrêmes
meurent,	 ne	 laissant	 que	 celle	 du	milieu	 qui	meurt	 à	 son	 tour	 au	 coup
suivant.	 Toute	 ligne	 diagonale	 «	 s’évapore	 »	 exactement	 de	 la	 même
façon.	Mais	 si	 trois	 cases	 vivantes	 sont	 alignées	 horizontalement,	 alors
celle	 du	 centre	 possède	 deux	 voisines	 :	 elle	 survit	 donc	 tandis	 que	 ses
deux	extrémités	meurent	mais,	dans	le	même	temps,	les	cases	situées	au-
dessus	et	au-dessous	de	la	case	centrale	sont	le	siège	d’une	naissance.	La
ligne	 se	 transforme	 alors	 en	 colonne.	 Par	 le	 même	 processus,	 au	 coup
suivant,	 la	 colonne	 redevient	 ligne	 et	 ainsi	 de	 suite.	 De	 telles
configurations	clignotantes	sont	appelées	oscillateurs.

Oscillateurs.	 Les	 oscillateurs	 sont	 un	 type	 simple	 d’objet
composé	du	Jeu	de	la	vie.



Si	 trois	 cases	 vivantes	 sont	 placées	 en	 forme	 de	 L,	 un	 nouveau
comportement	apparaît.	Au	coup	suivant,	la	case	entourée	par	le	L	donne
naissance	 à	 une	 cellule	 vivante,	 créant	 ainsi	 un	 bloc	 2	 ×	 2.	 Ce	 bloc
appartient	 à	 un	 type	 de	 structure	 appelé	 vie	 stable	 car	 il	 traverse	 les
générations	 sans	 modification.	 De	 nombreux	 types	 de	 structures	 se
transforment	au	cours	des	premières	générations	pour	soit	déboucher	sur
une	forme	de	vie	stable,	soit	mourir,	soit	revenir	à	leur	forme	originale	et
répéter	ainsi	le	processus.

Évolution	vers	une	vie	stable.	Certains	objets	composés	du	Jeu
de	 la	 vie	 évoluent	 vers	 une	 forme	 de	 vie	 invariante	 d’après	 les
règles.

Il	existe	également	des	structures	appelées	vaisseaux	qui	changent	de
forme	pour	finalement	retrouver,	après	quelques	générations,	leur	forme
originale	 mais	 dans	 une	 position	 décalée	 d’une	 case	 le	 long	 de	 la
diagonale.	Si	vous	les	observez	au	cours	de	leur	évolution,	elles	semblent
ramper	 sur	 la	 grille.	 Quand	 ces	 vaisseaux	 se	 rencontrent,	 on	 peut
observer	 de	 curieux	 comportements	 selon	 les	 formes	 respectives	 de
chacun	des	vaisseaux	au	moment	de	la	collision.

Vaisseaux.	 Les	 vaisseaux	 se	 transforment	 à	 travers	 ces	 étapes
intermédiaires	 puis	 retrouvent	 leur	 forme	 originelle,	 simplement



translatés	d’une	case	le	long	de	la	diagonale.

Ce	qui	rend	cet	univers	 intéressant,	c’est	que	sa	«	chimie	»	peut	être
compliquée	même	si	sa	«	physique	»	fondamentale	est	simple.	Autrement
dit,	des	objets	composés	existent	à	des	échelles	différentes.	À	l’échelle	la
plus	élémentaire,	la	physique	fondamentale	nous	dit	qu’il	n’existe	que	des
cases	 vivantes	 ou	 mortes.	 À	 une	 échelle	 plus	 large,	 on	 rencontre	 des
vaisseaux,	des	oscillateurs	et	des	formes	de	vie	stables.	À	une	échelle	plus
large	encore,	on	peut	 trouver	des	objets	encore	plus	complexes	 tels	que
des	 canons	 à	 vaisseaux	 :	 ce	 sont	 des	 structures	 stables	 qui	 donnent
périodiquement	naissance	à	de	nouveaux	vaisseaux,	ces	derniers	quittant
le	nid	pour	se	propager	le	long	d’une	diagonale.

Si	 vous	 observez	 un	 certain	 temps	 l’univers	 du	 Jeu	 de	 la	 vie	 à	 une
échelle	donnée,	vous	pouvez	en	déduire	des	lois	qui	gouvernent	les	objets
à	cette	échelle.	Par	exemple,	à	l’échelle	des	objets	de	quelques	cases,	vous
pouvez	énoncer	des	lois	telles	que	«	les	blocs	ne	bougent	jamais	»,	«	les
vaisseaux	se	déplacent	suivant	les	diagonales	»	et	d’autres	lois	encore	qui
décrivent	l’interaction	entre	deux	objets	qui	se	rencontrent.	Ces	lois	font
intervenir	des	entités	et	des	concepts	qui	n’ont	aucune	existence	dans	les
lois	originelles.	Ainsi,	 le	concept	de	«	collision	»	ou	de	«	déplacement	»
ne	figure	nulle	part	dans	ces	dernières	car	elles	ne	font	que	décrire	la	vie
et	 la	mort	 de	 cases	 individuelles	 immobiles.	 Dans	 le	 Jeu	 de	 la	 vie	 tout
comme	 dans	 notre	 Univers,	 votre	 réalité	 dépend	 du	 modèle	 que	 vous
utilisez.



Configuration	 initiale	 du	 canon	 à	 vaisseaux.	 Le	 canon	 à
vaisseaux	est	environ	dix	fois	plus	gros	qu’un	vaisseau.

Conway	 et	 ses	 étudiants	 ont	 créé	 ce	 monde	 afin	 de	 vérifier	 si	 un
univers	 muni	 de	 quelques	 lois	 fondamentales	 aussi	 simples	 que	 celles
énoncées	plus	haut	pouvait	contenir	des	objets	assez	complexes	pour	se
reproduire.	Autrement	dit,	existe-t-il	dans	le	monde	du	Jeu	de	la	vie	des
objets	 composés	 capables,	 en	 obéissant	 aux	 lois	 de	 ce	 monde	 pendant
plusieurs	 générations,	 d’engendrer	 d’autres	 objets	 identiques	 à	 eux-
mêmes	 ?	 Or	 non	 seulement	 leurs	 travaux	 ont	 démontré	 que	 c’était
possible,	mais	ils	ont	prouvé	également	qu’un	tel	objet	serait,	en	un	sens,
intelligent	!	Qu’entend-on	par	là	?	Pour	être	précis,	ils	ont	montré	que	ces
énormes	agglomérats	de	cases	qui	se	répliquent	à	l’identique	forment	en
fait	 des	 «	 machines	 de	 Turing	 universelles	 ».	 Dans	 le	 cas	 qui	 nous
concerne,	cela	signifie	que,	pour	tout	calcul	en	principe	réalisable	par	un
ordinateur	de	notre	monde	physique,	on	pourrait,	à	condition	d’alimenter
la	 machine	 avec	 les	 données	 initiales	 idoines	 –	 autrement	 dit,	 en
fournissant	l’environnement	approprié	au	Jeu	de	la	vie	–,	lire	dans	l’état
de	la	machine	après	quelques	générations	le	résultat	du	calcul.

Pour	se	 forger	une	 idée	de	son	 fonctionnement,	examinons	ce	qui	se
produit	 lorsqu’on	 envoie	 deux	 vaisseaux	 vers	 un	 bloc	 2	 ×	 2	 simple	 de
cases	 vivantes.	 Suivant	 l’angle	 d’approche	 des	 vaisseaux,	 le	 bloc
initialement	 stable	 va	 soit	 s’en	 rapprocher,	 soit	 s’en	 éloigner,	 simulant



ainsi	 une	 mémoire	 informatique.	 De	 fait,	 les	 vaisseaux	 permettent	 de
réaliser	 toutes	 les	 fonctions	 élémentaires	 d’un	 ordinateur	 moderne
comme	 les	 portes	 logiques	 ET	 ou	 OU.	 De	 cette	 façon,	 à	 l’instar	 des
signaux	électriques	utilisés	dans	un	ordinateur	physique,	on	peut	utiliser
des	faisceaux	de	vaisseaux	pour	porter	et	traiter	de	l’information.

Le	 canon	 à	 vaisseaux	 après	 116	 générations.	 Au	 cours	 du
temps,	 le	 canon	 à	 vaisseaux	 change	 de	 forme,	 émet	 un	 vaisseau,
puis	retourne	à	ses	formes	et	positions	originelles.	Ce	processus	se
répète	à	l’infini.

Tout	comme	dans	notre	monde,	 les	structures	autoreproductrices	du
Jeu	 de	 la	 vie	 sont	 des	 objets	 complexes.	Une	 estimation	 fondée	 sur	 les
travaux	initiaux	du	mathématicien	John	von	Neumann	donne	une	taille
minimale	de	dix	milliards	de	cases	pour	une	structure	autoreproductrice
dans	le	Jeu	de	la	vie	–	soit	environ	le	nombre	de	molécules	que	compte
une	cellule	humaine.

On	 peut	 définir	 les	 êtres	 vivants	 comme	des	 systèmes	 complexes	 de
taille	 finie,	 stables	 et	 capables	 de	 se	 reproduire.	 Les	 objets	 décrits	 plus
haut	 remplissent	 la	 condition	de	 reproduction,	mais	ne	 sont	 sans	doute
pas	 stables	 :	 une	 légère	 perturbation	 du	 monde	 extérieur	 en	 briserait
certainement	 le	mécanisme	délicat.	En	revanche,	 il	est	 facile	d’imaginer
que	 des	 lois	 légèrement	 plus	 compliquées	 autoriseraient	 l’apparition	 de



systèmes	complexes	possédant	tous	les	attributs	du	vivant.	Imaginez	une
entité	 de	 ce	 type,	 un	 objet	 dans	 un	 monde	 à	 la	 Conway.	 Un	 tel	 objet
répondrait	à	des	stimuli	environnementaux	et	donnerait	ainsi	l’apparence
de	 prendre	 des	 décisions.	 Serait-il	 à	 même	 de	 se	 rendre	 compte	 qu’il
existe	?	Aurait-il	une	conscience	de	lui-même	?	Sur	ce	point,	les	opinions
sont	 extrêmement	 partagées.	 Certains	 prétendent	 que	 la	 conscience	 de
soi-même	est	une	caractéristique	propre	aux	hommes.	Elle	leur	donne	le
libre	arbitre,	cette	capacité	à	choisir	entre	différentes	alternatives.

Comment	 dire	 d’un	 être	 qu’il	 est	 doté	 de	 libre	 arbitre	 ?	 Si	 l’on
rencontre	un	extraterrestre,	comment	décider	qu’il	s’agit	seulement	d’un
robot	 ou	 bien	 qu’il	 possède	 un	 esprit	 propre	 ?	A	priori,	à	 la	 différence
d’un	 être	 doué	 de	 libre	 arbitre,	 le	 comportement	 d’un	 robot	 serait
complètement	déterminé.	Le	robot	serait	donc	celui	dont	on	peut	prédire
les	actions.	Toutefois,	 comme	nous	 l’avons	vu	au	chapitre	2,	cette	 tâche
peut	 s’avérer	 d’une	 difficulté	 insurmontable	 dès	 lors	 que	 l’être	 en
question	est	grand	et	complexe.	Nous	sommes	déjà	dans	 l’incapacité	de
résoudre	 exactement	 les	 équations	 pour	 plus	 de	 trois	 particules	 en
interaction	 mutuelle.	 Sachant	 qu’un	 extraterrestre	 de	 la	 taille	 d’un
homme	 contiendrait	 environ	 un	 milliard	 de	 milliards	 de	 milliards	 de
particules,	 il	 nous	 serait	 totalement	 impossible	même	 dans	 le	 cas	 d’un
robot	 de	 résoudre	 les	 équations	 correspondantes	 et	 d’en	 prédire	 son
comportement.	 La	 seule	 solution	 consisterait	 alors	 à	 admettre	 que	 tout
être	complexe	est	doué	de	libre	arbitre	–	ce	terme	ne	désignant	pas	tant
une	 propriété	 fondamentale	 mais	 plutôt	 une	 théorie	 effective,	 une
reconnaissance	 de	 notre	 incapacité	 à	 effectuer	 les	 calculs	 qui	 nous
permettraient	de	prédire	ses	actions.

L’exemple	du	Jeu	de	la	vie	de	Conway	montre	que	même	un	ensemble
de	 lois	 très	 simples	 peut	 faire	 émerger	 des	 propriétés	 complexes
semblables	 à	 celle	 d’une	 vie	 intelligente.	 Qui	 plus	 est,	 les	 ensembles
possédant	 cette	 caractéristique	 doivent	 être	 très	 nombreux.	 Comment
choisir	 les	 lois	 fondamentales	 (à	 l’inverse	 des	 lois	 apparentes)	 qui
régissent	notre	Univers	?	Comme	dans	 le	monde	de	Conway,	 les	 lois	de
notre	 Univers	 déterminent,	 en	 partant	 de	 son	 état	 à	 un	 instant
quelconque	 donné,	 l’évolution	 ultérieure	 du	 système.	 Toutefois,	 dans	 le
monde	de	Conway,	 c’est	nous	qui	assumons	 le	 rôle	de	créateurs	–	nous
choisissons	 l’état	 initial	 de	 l’Univers	 en	 spécifiant	 les	 objets	 et	 leurs
positions	au	début	du	jeu.



Dans	 un	 univers	 physique,	 les	 analogues	 des	 objets	 comme	 les
vaisseaux	du	Jeu	de	la	vie	sont	les	corps	matériels	isolés.	De	plus,	à	tout
ensemble	 de	 lois	 décrivant	 un	 monde	 continu	 semblable	 au	 nôtre
correspond	 un	 concept	 d’énergie,	 celle-ci	 étant	 une	 quantité	 conservée,
c’est-à-dire	 invariante	 au	 cours	du	 temps.	L’énergie	de	 l’espace	 vide	 est
donc	 constante,	 indépendante	 du	 temps	 et	 de	 la	 position.	 Vu	 qu’il	 est
possible	d’ignorer	cette	énergie	constante	du	vide	en	mesurant	 l’énergie
de	n’importe	quel	volume	d’espace	relativement	à	celle	du	même	volume
mais	vide,	on	peut	tout	aussi	bien	définir	cette	constante	comme	étant	le
zéro	 des	 énergies.	 Par	 ailleurs,	 quelles	 que	 soient	 les	 lois	 physiques,
l’énergie	 d’un	 corps	 isolé	 entouré	 d’espace	 vide	 doit	 être	 positive	 :	 en
d’autres	termes,	on	doit	fournir	de	l’énergie	pour	créer	ce	corps.	En	effet,
si	 l’énergie	 d’un	 corps	 isolé	 était	 négative,	 on	 pourrait	 créer	 ce	 dernier
dans	 un	 état	 cinétique	 de	 façon	 à	 ce	 que	 son	 énergie	 négative	 soit
exactement	compensée	par	l’énergie	positive	due	à	sa	vitesse.	Si	tel	était
le	 cas,	 rien	 n’empêcherait	 des	 corps	 d’apparaître	 n’importe	 où	 et
n’importe	 quand,	 rendant	 l’espace	 vide	 par	 conséquent	 instable.	 En
revanche,	si	créer	un	corps	isolé	coûte	de	l’énergie,	une	telle	instabilité	ne
peut	se	produire	car,	comme	nous	 l’avons	vu,	 l’énergie	de	 l’Univers	doit
demeurer	 constante.	 Cette	 condition	 doit	 donc	 être	 remplie	 pour
s’assurer	un	univers	localement	stable	–	et	ainsi	éviter	que	les	choses	ne
surgissent	partout	à	partir	de	rien.

Si	 l’énergie	 totale	 de	 l’Univers	 doit	 toujours	 être	 nulle	 et	 que	 la
création	d’un	corps	coûte	de	l’énergie,	comment	un	univers	entier	peut-il
être	créé	à	partir	de	rien	?	C’est	précisément	la	raison	pour	laquelle	une
loi	 comme	 la	 gravitation	 doit	 exister.	 La	 gravitation	 étant	 une	 force
attractive,	 l’énergie	 gravitationnelle	 est	 négative	 :	 il	 faut	 fournir	 de
l’énergie	 pour	 séparer	 un	 système	 lié	 par	 la	 gravité,	 par	 exemple	 le
système	 Terre-Lune.	 Cette	 énergie	 négative	 peut	 donc	 contrebalancer
l’énergie	positive	nécessaire	à	la	création	de	matière,	même	si	les	choses
ne	 sont	 pas	 aussi	 simples.	 En	 effet,	 à	 titre	 d’exemple,	 l’énergie
gravitationnelle	négative	de	 la	Terre	est	 inférieure	à	un	milliardième	de
l’énergie	 positive	 des	 particules	matérielles	 qui	 la	 composent.	Un	 corps
céleste	comme	une	étoile	a	quant	à	 lui	une	énergie	gravitationnelle	plus
importante.	Plus	l’étoile	est	ramassée	(autrement	dit	plus	les	différentes
parties	 qui	 la	 composent	 sont	 proches	 les	 unes	 des	 autres),	 plus	 son
énergie	gravitationnelle	est	négative.	Mais	avant	que	cette	dernière	puisse
dépasser	 l’énergie	 positive	 de	 la	 matière,	 l’étoile	 doit	 s’effondrer	 pour



donner	 un	 trou	 noir	 dont	 l’énergie	 est	 encore	 positive.	 Voilà	 donc	 la
raison	pour	laquelle	l’espace	vide	est	stable	:	des	corps	comme	les	étoiles
et	les	trous	noirs	ne	peuvent	surgir	de	nulle	part.	En	revanche,	un	univers
entier	le	peut.

La	 gravitation	 déformant	 l’espace	 et	 le	 temps,	 elle	 autorise	 l’espace-
temps	à	être	 localement	stable	mais	globalement	 instable.	À	 l’échelle	de
l’Univers	entier,	l’énergie	positive	de	la	matière	peut	être	compensée	par
l’énergie	 négative	 gravitationnelle,	 ce	 qui	 ôte	 toute	 restriction	 à	 la
création	d’univers	entiers.	Parce	qu’une	 loi	 comme	 la	gravitation	existe,
l’Univers	peut	se	créer	et	se	créera	spontanément	à	partir	de	rien,	comme
cela	a	été	décrit	au	chapitre	6.	La	création	spontanée	est	 la	 raison	pour
laquelle	il	existe	quelque	chose	plutôt	que	rien,	pourquoi	l’Univers	existe,
pourquoi	 nous	 existons.	 Il	 n’est	 nul	 besoin	 d’invoquer	 Dieu	 pour	 qu’il
allume	la	mèche	et	fasse	naître	l’Univers.

Pourquoi	 les	 lois	 fondamentales	 sont-elles	 telles	 que	 nous	 les	 avons
décrites	 ?	 La	 théorie	 ultime	 se	 doit	 d’être	 cohérente	 et	 de	 prédire	 des
résultats	finis	pour	les	quantités	que	l’on	peut	mesurer.	Nous	venons	de
voir	 qu’une	 loi	 comme	 la	 gravitation	 est	 nécessaire.	 Par	 ailleurs,	 nous
avons	vu	au	chapitre	5	que,	pour	pouvoir	prédire	des	quantités	finies,	la
théorie	 doit	 posséder	 ce	 que	 l’on	 appelle	 une	 supersymétrie	 entre	 les
interactions	 fondamentales	 et	 la	 matière	 sur	 laquelle	 ces	 dernières
agissent.	 Or	 la	 M-théorie	 est	 la	 plus	 générale	 des	 théories
supersymétriques	 de	 la	 gravitation.	 Pour	 ces	 raisons,	 la	 M-théorie	 est
l’unique	 candidate	au	poste	de	 théorie	complète	de	 l’Univers.	Si	elle	est
finie	–	ce	qui	reste	à	prouver	–,	elle	fournira	un	modèle	d’univers	qui	se
crée	 lui-même.	 Et	 nous	 faisons	 forcément	 partie	 de	 cet	 univers	 car	 il
n’existe	aucun	autre	modèle	cohérent.

La	M-théorie	est	la	théorie	unifiée	à	laquelle	Einstein	a	aspiré	toute	sa
vie.	Le	 fait	que	nous,	être	humains	–	simples	assemblages	de	particules
fondamentales	 de	 la	 nature	 –,	 ayons	 pu	 aboutir	 à	 une	 telle
compréhension	des	lois	qui	gouvernent	notre	Univers	constitue	en	soi	un
triomphe	 fantastique.	Mais	 le	 vrai	miracle	 réside	 peut-être	 dans	 ce	 que
des	 considérations	 abstraites	 de	 logique	 aient	 pu	 déboucher	 sur	 une
théorie	 unique	 qui	 prédit	 et	 décrit	 un	 aussi	 vaste	 Univers,	 riche	 de
l’étonnante	variété	que	nous	observons.	Si	cette	théorie	est	confirmée	par
l’observation,	elle	conclura	avec	succès	une	quête	commencée	il	y	a	plus
de	trois	mille	ans.	Nous	aurons	alors	découvert	le	grand	dessein.



GLOSSAIRE

Amplitude	 de	 probabilité	 :	 en	 théorie	 quantique,	 nombre
complexe	dont	le	carré	du	module	correspond	à	une	probabilité.

Antimatière	 :	 à	 chaque	 particule	 de	 matière	 correspond	 une
antiparticule.	 Quand	 les	 deux	 se	 rencontrent,	 elles	 s’annihilent
mutuellement	pour	ne	laisser	que	de	l’énergie	pure.

Approche	 ascendante	 :	 en	 cosmologie,	 approche	 reposant	 sur
l’hypothèse	d’une	histoire	unique	de	l’Univers,	dans	laquelle	l’état	actuel
de	 l’Univers	est	 le	résultat	d’une	évolution	à	partir	d’un	point	de	départ
bien	défini.

Approche	descendante	:	en	cosmologie,	approche	dans	laquelle	on
parcourt	les	histoires	de	l’Univers	«	du	haut	vers	le	bas	»,	autrement	dit	à
rebours	depuis	le	présent.

Atome	:	unité	fondamentale	de	la	matière	ordinaire,	consistant	en	un
noyau	constitué	de	protons	et	de	neutrons	entourés	d’électrons	orbitaux.

Baryon	 :	 type	 de	 particule	 élémentaire	 comme	 le	 proton	 ou	 le
neutron	constituée	de	trois	quarks.

Big	Bang	 :	 commencement	dense	 et	 chaud	de	 l’Univers.	La	 théorie
du	Big	Bang	postule	 qu’il	 y	 a	 environ	 13,7	milliards	 d’années,	 l’Univers
que	 nous	 voyons	 aujourd’hui	 avait	 une	 taille	 de	 quelques	 millimètres
seulement.	 L’Univers	 actuel	 est	 incomparablement	 plus	 vaste	 et	 plus
froid	mais	nous	pouvons	observer	les	vestiges	de	cette	période	primitive
dans	 le	 rayonnement	 micro-ondes,	 ou	 fond	 diffus	 cosmologique,	 qui
baigne	tout	l’espace.

Boson	:	particule	élémentaire	qui	transporte	une	interaction.

Condition	 sans	 bord	 :	 condition	 selon	 laquelle	 les	 histoires	 de
l’Univers	sont	des	surfaces	fermées	sans	bord.



Constante	cosmologique	:	paramètre	des	équations	d’Einstein	qui
provoque	une	propension	à	la	dilatation	de	l’espace-temps.

Électron	 :	 particule	 élémentaire	 de	 matière	 chargée	 négativement
responsable	des	propriétés	chimiques	des	éléments.

Espace-temps	 :	 espace	mathématique	 dont	 les	 points	 doivent	 être
déterminés	à	la	fois	par	des	coordonnées	d’espace	et	de	temps.

Fermion	:	particule	élémentaire	de	matière.

Galaxie	:	vaste	système	composé	d’étoiles,	de	matière	interstellaire	et
de	matière	noire	dont	la	cohésion	est	assurée	par	la	gravitation.

Gravitation	 :	 la	 plus	 faible	 des	 quatre	 interactions	 que	 compte	 la
nature.	Elle	permet	l’attraction	mutuelle	de	corps	massifs.

Histoires	alternatives	 :	 formulation	de	 la	 théorie	quantique	dans
laquelle	 la	 probabilité	 de	 toute	 observation	 se	 construit	 à	 partir	 des
histoires	possibles	qui	ont	pu	conduire	à	cette	observation.

Interaction	électromagnétique	:	deuxième	plus	 forte	 interaction
parmi	 les	 quatre	 que	 compte	 la	 nature.	 Elle	 agit	 entre	 des	 particules
dotées	d’une	charge	électrique.

Interaction	 nucléaire	 faible	 :	 l’une	 des	 quatre	 interactions	 que
compte	 la	nature.	L’interaction	 faible	est	 responsable	de	 la	 radioactivité
et	joue	un	rôle	décisif	dans	la	formation	des	éléments	au	cœur	des	étoiles
et	au	sein	de	l’Univers	primordial.

Interaction	nucléaire	forte	:	plus	forte	des	quatre	interactions	que
compte	la	nature.	Cette	interaction	maintient	les	protons	et	les	neutrons
au	sein	du	noyau	atomique.	Elle	assure	également	la	cohésion	interne	des
protons	et	neutrons	car	ces	derniers	sont	constitués	de	particules	encore
plus	petites,	les	quarks.

Liberté	asymptotique	:	propriété	de	l’interaction	forte	qui	diminue
son	 intensité	 aux	 courtes	 distances.	 En	 conséquence,	 bien	 qu’ils	 soient
liés	 à	 l’intérieur	 du	 noyau	 par	 l’interaction	 forte,	 les	 quarks	 peuvent	 se
déplacer	 au	 sein	 de	 ce	 même	 noyau	 comme	 s’ils	 n’étaient	 soumis	 à
aucune	force.

Lois	apparentes	:	 lois	de	 la	nature	que	nous	observons	dans	notre
Univers	–	les	lois	des	quatre	interactions	ainsi	que	les	paramètres	comme
masse	 et	 charge	 qui	 caractérisent	 les	 particules	 élémentaires	 –	 à	 la



différence	 des	 lois	 plus	 fondamentales	 de	 la	M-théorie	 qui	 autorise	 des
univers	différents	et	des	lois	différentes.

Méson	:	 type	de	particule	élémentaire	constituée	d’un	quark	et	d’un
antiquark.

M-théorie	 :	 théorie	 fondamentale	 de	 la	 physique,	 candidate	 à	 la
théorie	du	Tout.

Multivers	:	ensemble	d’univers.

Neutrino	 :	 particule	 élémentaire	 extrêmement	 légère	 uniquement
soumise	à	l’interaction	forte	et	à	la	gravité.

Neutron	 :	 type	 de	 baryon	 électriquement	 neutre	 qui	 forme	 avec	 le
proton	les	noyaux	des	atomes.

Phase	:	position	dans	le	cycle	d’une	onde.

Photon	:	boson	qui	transporte	l’interaction	électromagnétique.	Cette
particule	est	le	quantum	de	lumière.

Physique	classique	:	toute	théorie	physique	dans	laquelle	l’Univers
est	supposé	avoir	une	seule	histoire	bien	définie.

Principe	 anthropique	 :	 concept	 selon	 lequel	 on	 peut	 tirer	 des
conclusions	 sur	 les	 lois	 apparentes	 de	 la	 physique	 en	 se	 fondant	 sur	 la
seule	constatation	de	notre	existence.

Principe	 d’incertitude	 de	 Heisenberg	 :	 loi	 de	 la	 théorie
quantique	 selon	 laquelle	 on	 ne	 peut	 connaître	 avec	 une	 précision
arbitraire	certaines	paires	de	propriétés	physiques.

Proton	 :	 type	 de	 baryon	 chargé	 positivement	 qui	 forme	 avec	 le
neutron	les	noyaux	des	atomes.

Quark	 :	 particule	 élémentaire	 dotée	 d’une	 charge	 électrique
fractionnelle	 soumise	 à	 l’interaction	 forte.	 Les	 proton	 et	 neutron	 sont
tous	deux	composés	de	trois	quarks.

Renormalisation	 :	 technique	 mathématique	 conçue	 pour	 donner
un	sens	aux	quantités	infinies	qui	surgissent	dans	les	théories	quantiques.

Singularité	 :	 point	 de	 l’espace-temps	 où	 une	 quantité	 physique
devient	infinie.

Supergravité	:	 théorie	de	 la	gravité	possédant	un	 type	de	 symétrie
baptisée	supersymétrie.



Supersymétrie	:	forme	subtile	de	symétrie	que	l’on	ne	peut	associer
à	 une	 transformation	 de	 l’espace	 usuel.	 L’une	 des	 plus	 importantes
conséquences	de	 la	 supersymétrie	 est	 que	 les	particules	d’interaction	 et
de	matière,	et	donc	interaction	et	matière	elles-mêmes,	ne	sont	que	deux
facettes	d’une	même	entité.

Trou	noir	:	région	de	l’espace-temps	qui,	en	raison	de	l’énorme	force
gravitationnelle	qui	y	règne,	est	coupée	du	reste	de	l’Univers.

Théorie	des	cordes	 :	 théorie	physique	dans	 laquelle	 les	particules
sont	décrites	comme	des	structures	de	vibration	possédant	une	longueur
mais	 ni	 hauteur	 ni	 épaisseur	 –	 comme	 des	 morceaux	 d’une	 corde
infiniment	fine.

Théorie	quantique	:	théorie	dans	laquelle	les	objets	ne	suivent	pas
des	histoires	définies	de	manière	unique.
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