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« Alors que l'invention d’hypotheses plau-
sibles sans rapport avec des observations
expérimentales ne peut étre que d'une faible
utilité pour enrichir nos connaissances natu-
relles, il faut pour faire progresser la rai-
son humaine toujours attacher une grande
importance a la découverte de principes
simples et uniformes par lesquels un grand
nombre de phénomeénes apparemment dis-
parates sont expliqués par des lois cohé-
rentes et universelles. »

Thomas YOUNG, Bakerian Lecture, 1801.
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Avant-propos

La lumieére éclaire et fascine 'humanité depuis le début des
temps. Ce n’est cependant que durant les quatre derniers siecles
que nous en avons progressivement percé les secrets. Nous ne
I'avons domestiquée dans les technologies modernes qui ont
révolutionné notre vie que beaucoup plus récemment encore. Il
ne s’est passé quun peu plus d'une centaine d’années depuis la
découverte des micro-ondes, ces cousines de la lumiere visible
qui sont omniprésentes dans les appareils de communication, de
navigation et de radiographie médicale modernes. Et cela ne fait
que soixante ans a peine que nous avons apprivoisé la lumiere
visible en inventant le laser. Les propriétés extraordinaires de ses
rayons nous ont permis de faire des découvertes fondamentales
et d'inventer des instruments qui étaient inimaginables du temps
de ma jeunesse.

Jai eu la chance de participer a cette aventure au cours
du dernier demi-siécle. En décrivant le cheminement d’'une vie
scientifique consacrée a la lumiére, je tente ici de partager avec
le lecteur le plaisir qu'un chercheur éprouve chaque fois qu'il voit
un phénomeéne nouveau qui éclaire le monde d’'un jour inattendu
et surprenant. Aprés de longues années de recherche, je suis
parvenu avec mon équipe a piéger pendant plus dun dixieéme
de seconde quelques photons de micro-onde dans une boite aux
parois réfléchissantes. En faisant interagir ces grains de lumiere
fragiles et élusifs avec des atomes excités par des faisceaux laser,
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nous avons observé le comportement a la fois ondulatoire et
corpusculaire de la lumiere dans des expériences qui illustrent
les propriétés étranges du monde quantique. Au plaisir de la
découverte s’est ajoutée l'excitation de penser que ces travaux
meéneront peut-étre un jour a des applications nouvelles, méme
s'il est encore difficile de prévoir ce qu'elles seront vraiment. Tous
les chercheurs qui ont découvert quelque chose de neuf et de
prometteur ont éprouvé un plaisir et une excitation semblables.

A une époque oti le besoin de science est plus grand que
jamais, il est important qu'un public non spécialisé puisse com-
prendre, a travers un témoignage personnel, les motivations d'un
chercheur, les ressorts de sa curiosité et le role de la chance dans
une démarche dont les surprises ne sont jamais absentes. Il est
aussi essentiel de rappeler que la recherche est avant tout créa-
trice de connaissances qui enrichissent un patrimoine culturel
construit au cours des siécles. Les chercheurs voient le monde
d’'un peu plus haut que les autres car ils sont, selon la phrase
célebre attribuée a Newton, assis sur les épaules des géants qui
les ont précédés. Depuis cette position privilégiée, ils sont les
transmetteurs, d'une génération a la suivante, du savoir et de la
démarche scientifique rationnelle essentiels a notre civilisation.

En parlant de science, celle que jai pratiquée moi-méme,
mais aussi celle des autres qui m’a enrichi et fait voir le monde
de facon plus profonde, je souhaite faire partager ma passion par
les jeunes, lycéens, étudiants et débutants dans la recherche, pour
quils prennent le relais dans une aventure sans cesse renouve-
lée. J'espere aussi intéresser ceux qui dans le grand public sont
curieux d’en savoir plus sur une histoire qui a profondément
influencé notre fagon de voir le monde et nous a donné de puis-
sants moyens d’action et de contrdle sur lui. Je souhaite aussi
intéresser le lecteur qui connait déja les grandes lignes de cette
histoire en lui apportant mon éclairage personnel. J'ai essayé
de décrire dans ce livre ce que nous savons aujourd’hui sur la
lumiére et comment nous l'avons appris, mais j'y parle aussi
de ce que nous ignorons encore et que les générations futures
devront élucider.
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Il m’a semblé impossible d’évoquer mes recherches sans
les placer dans le contexte d’une riche épopée de la connais-
sance qui a couvert plusieurs siecles. Cette histoire, au-dela de
I'optique, a rencontré tous les courants du savoir. Découvrir ce
qu’est la lumiere, cela a consisté a faire de la physique bien str,
mais cette recherche a aussi eu une influence profonde sur les
autres sciences — l'astronomie, la chimie, la biologie et méme
les sciences de la vie. L'exploration de notre planete, la déter-
mination de sa taille et de sa forme précises ont été aussi des
entreprises dans lesquelles les avancées sur la lumiere ont joué
un grand role. Parler de la lumiére c’est ainsi évoquer tous les
champs de la connaissance.

Mesurer avec toujours plus de précision a joué un réle essen-
tiel dans cette histoire. L'observation de la nature est véritable-
ment devenue scientifique avec l'invention des instruments qui
ont permis de quantifier les phénomeénes étudiés et de les décrire
par des nombres mesurant de facon objective et reproductible
d’abord les distances et les intervalles de temps, puis des quan-
tités plus subtiles comme les forces, les charges et les champs.
Les mathématiques, géométrie et algébre progressant ensemble,
ont mis ces nombres en rapport dans des modeles théoriques
unifiant des phénomeénes apparemment disparates dans un cadre
explicatif global. Evoquer cette histoire, c’est montrer comment
le savoir scientifique s’est construit pas a pas, dans une interac-
tion constante entre les progres de l'instrumentation et ceux des
méthodes de calcul. Les artisans taillant les premieres lentilles
et les associant dans des lunettes grossissantes ainsi que les hor-
logers construisant les premieres horloges pendulaires précises
ont été des acteurs essentiels de cette histoire, tout comme les
mathématiciens découvrant les nombres complexes ou la notion
de dérivée et de calcul intégral.

Présenter la science a un public de non-spécialistes est un
art difficile. Il est tentant d'utiliser des images et des métaphores,
mais il faut éviter qu’elles ne soient trompeuses. L'évocation de
la physique quantique, essentielle pour comprendre ce qu'est la
lumiere, risque de conduire sur le terrain glissant du mysticisme.
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Cette physique est déroutante car nous ne la percevons pas direc-
tement avec nos sens et notre intuition du monde macroscopique,
mais elle n'a en fait rien de mystérieux. Elle s’est révélée a ses
découvreurs de facon logique et elle a conduit a une théorie
mathématique rigoureuse qui nous permet de calculer les phé-
nomenes observés avec précision, ne laissant aucune place a un
flou ésotérique.

Galilée a sans doute été I'un des premiers scientifiques qui
ait tenté de présenter ses découvertes de facon pédagogique a un
large public. Dans son Dialogue sur les deux grands systéemes du
monde, il a exposé sa théorie de la relativité du mouvement a des
contemporains incrédules et désorientés. Renoncer a I'évidence
d’'une Terre immobile et centre du monde était pour I'homme
de la Renaissance aussi difficile que pour 'homme moderne de
s'affranchir des images classiques de trajectoires newtoniennes
dans la description du monde indéterministe des atomes et des
photons. Pour Galilée, le risque était grand car s'opposer aux
dogmes de la religion était une hérésie, le pire des crimes sous
I'Inquisition. De nos jours, le scientifique qui cherche a exposer
les concepts contre-intuitifs d'une physique dont les applications
multiples ont révolutionné notre vie quotidienne ne risque évi-
demment pas le sort du savant du xvir® siecle.

Je suis conscient cependant des dangers moins dramatiques
mais bien réels encourus par un chercheur s’adressant a des
non-spécialistes. Il risque d’étre ou trop technique ou trop sim-
pliste. J'ai essayé d’éviter ces écueils en présentant les concepts
sur la lumiére, la relativité et la physique quantique de fagcon
progressive, sans équations ni formalisme. En suivant au cours
des siecles la généalogie des idées et des théories, en évoquant
les interrogations qu’elles ont suscitées aupres des grands savants
du passé, j'ai pensé aussi qu'elles deviendraient au fil des pages
plus familieres et plus faciles a assimiler.

Remonter dans l'histoire jusqu’aux origines de la science
moderne m’'a donné l'occasion de parler de mes héros scienti-
fiques, de Galilée a Einstein, en évoquant les travaux des savants
illustres que tout le monde connait au moins de nom et d’autres,
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plus obscurs, qui ont aussi contribué a cette grande aventure. Ce
livre n'est pas le travail impartial d'un historien des sciences. J'ai
pu me tromper sur des détails en décrivant cette histoire de la
connaissance si riche en rebondissements. Il faut plutot voir les
pages qui suivent comme ma vision personnelle de I'évolution
des connaissances sur la lumiére au cours des siecles, telle que
je me la suis représentée et telle qu'elle m'a guidé et inspiré dans
mes propres recherches.

Ce livre entrelace cette histoire de la lumiére avec mon expé-
rience personnelle. Il est divisé en deux parties de longueurs
a peu pres égales. Trois chapitres, le premier et les deux der-
niers, couvrent les soixante derniéres années. Ils décrivent mes
recherches et celles de mes contemporains dont j'ai été témoin
des découvertes. Les lecteurs qui ont une certaine connaissance
des bases de la physique et qui sont intéressés par les déve-
loppements modernes de la science de la lumiére et des lasers
peuvent commencer par ces chapitres. La partie centrale du livre,
des chapitres II a V, forme une toile de fond en présentant un
panorama de la science de la lumiére du xvir® au xx° siecle.
J'y montre comment celle-ci a évolué en influengant de facon
décisive notre vision du monde. Ces chapitres illustrent aussi
les liens profonds qui se sont tissés, des les débuts de la science
moderne, entre la recherche fondamentale, motivée par la curio-
sité pure, et les activités humaines qu’ont été 'exploration de la
planéte ainsi que le développement du commerce et de I'industrie.
Jespere qu'elle intéressera le lecteur non scientifique et qu'elle
rappellera aux spécialistes des détails ignorés ou oubliés d'une
histoire passionnante et riche en surprises.

Jai illustré ce livre de nombreuses figures, mais je ne m'y
suis pas référé de facon explicite dans le texte afin d’en laisser la
lecture plus fluide. Certaines de ces illustrations et leurs 1égendes
sont des compléments qui peuvent étre consultés indépendam-
ment. Dans la mesure du possible j'ai aussi essayé de rendre les
chapitres lisibles séparément, en les focalisant sur des périodes
différentes de T'histoire de la lumiére ou de mon parcours per-
sonnel. Quelques rappels d'un chapitre a I'autre relient cependant
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les idées et concepts abordés au fil des pages dans différents
contextes. J'ai présenté en appendice une liste d'ouvrages dont
certains m’ont inspiré, principalement pour la partie historique.
T’y ai ajouté trois publications personnelles. Un index alphabé-
tique des scientifiques, acteurs passés et présents de cette his-
toire, mentionne les pages ou ils sont évoqués. Les biographies
de nombre d’entre eux, facilement accessibles sur Wikipédia,
pourront étre consultées comme des compléments utiles a la
lecture de ce livre.



CHAPITRE 1

I.’aube d'une vocation

Depuis quelques années, on me demande souvent : « Qu’est-ce
qui a fait de vous un chercheur ? D’'ol1 vous est venue votre pas-
sion pour la science ? » Quand je parle a des lycéens ou a des
étudiants, je n’échappe plus a ces questions, qu'on ne me posait
jamais quand j'étais plus jeune. Lorsque je donnais une confé-
rence il y a une vingtaine d’années, mes auditeurs étaient plus
intéressés par ma recherche que par mes motivations. L'age et
les honneurs qui I'ont accompagné sont la cause de cette interro-
gation nouvelle. Je ne m'y soustrais pas et cherche a y répondre
aussi honnétement et précisément que possible car la question,
au-dela de ma personne, est intéressante. Pourquoi devient-on
chercheur ? Que représentait la science il y a soixante ans pour
un jeune qui se langait dans cette aventure ?

Me rappeler mes années d’enfance et d’adolescence devant
un auditoire de jeunes gens vivant dans un monde tres diffé-
rent de celui d’alors est un exercice un peu nostalgique mais
vivifiant. La discussion qui s’ensuit souvent me montre que, au-
dela du temps, la curiosité de la jeunesse est restée la méme.
Nos connaissances fondamentales sur I'Univers et la vie se sont
considérablement accrues, nos moyens de nous instruire et de
collecter des informations sur le monde sont immensément plus
puissants aujourd’hui, mais I'enthousiasme que je lis dans les
yeux des jeunes qui m’écoutent et leurs questionnements ne sont
pas différents de ceux qui m’animaient quand j'avais leur age.
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Le monde dans lequel ils grandissent est seulement plus com-
plexe, plus difficile a appréhender que celui dans lequel jai eu
la chance de grandir.

Pendant la période des Trente Glorieuses de ma jeunesse
régnait, malgré la guerre froide et les soubresauts de la décolo-
nisation, l'espoir que le monde allait vers un avenir de progres
et de civilisation toujours plus avancée et éclairée. Les jeunes
attirés par la recherche trouvaient plus facilement qu'aujourd’hui
les chemins leur permettant d’exercer leur passion. La confiance
dans la connaissance n’était pas encore sapée par le poison de
la postvérité qui sattaque aujourd’hui aux valeurs mémes de la
science. Malraux avait certes annoncé que le xx1° siecle serait
religieux ou ne serait pas, mais nous n'y croyions pas vraiment
et je n'aurais jamais prévu que je vivrais aujourd’hui dans un
monde aussi irrationnel, ol le créationnisme se porte bien et ol
une proportion non négligeable de la population pense que la
Terre est plate ou que les vaccins sont dangereux.

Bien sir, les éleves et étudiants qui me questionnent ne
croient pas en ces absurdités, mais il s’agit d’auditoires sélection-
nés, préts a m'écouter et a partager les valeurs de la méthode
scientifique. Il est crucial que ces valeurs ne soient pas I'apanage
d’'une minorité éduquée face a une masse qui doute ou qui se
laisse influencer par les mensonges. Notre société a besoin plus
que jamais de science et parler de la curiosité en général et de
la curiosité scientifique en particulier et de ce qui la fait naitre
et I'entretient est une question essentielle. C'est le message que
j'essaie de faire passer a ceux qui viennent m’écouter.

Je leur parle des avancées vers la connaissance dont I'histoire
m’a passionné et de celles dont j'ai été le témoin depuis plus d'un
demi-siecle. J'espere ainsi leur montrer la beauté de la démarche
scientifique et la force de ses valeurs. En leur parlant de science,
je suis amené a évoquer ce qu'est la vérité scientifique, notion
subtile et évolutive. C'est cette recherche tAtonnante de la vérité,
qui connait des périodes de doute et de remises en question, mais
aussi des moments d’exaltation et de triomphe éclatants que je
voudrais décrire dans ce livre.
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Premiéres passions :
des mathématiques a l'astronomie

Mais revenons a la question initiale : pourquoi suis-je devenu
chercheur ? D’aussi loin que je m’en souvienne, jai toujours été
attiré par les nombres et j'ai eu la passion de mesurer les choses.
Je me souviens d’avoir compté tres tét le nombre de carreaux
de céramique sur le mur de la salle de bains et de pavés dans
la cour de I'école. Je mesurais la longueur de la diagonale d'un
carré ou dun rectangle et la comparais a celle de ses cotés. Je
faisais de la trigonométrie sans le savoir. L'idée de classer des
objets a partir de mesures précises m’a aussi conduit a reporter
sur un tableau la liste des métaux, ordonnés suivant leur densité
croissante, du léger aluminium au lourd uranium. Il ny avait pas
d'Internet ni de Google a I'époque et je prenais toutes ces données
dans un Petit Larousse illustré. Jaimais, depuis mon plus jeune
Age mesurer, classer, comparer.

La géométrie aussi me passionnait. J'ai vite commencé a
tracer des cercles au compas et des ellipses en attachant une
ficelle & deux piquets et en la tendant a I'aide d'un crayon. Deés
‘age de 11 ou 12 ans, jai été fasciné par le nombre n. Je me
souviens de I'écriture de ce nombre dont les décimales formaient
une longue spirale sur un des murs du Palais de la Découverte
que je visitais assidiment.

Que cette séquence se prolonge a I'infini, sans aucune régu-
larité ni répétition repérable, me fascinait. Comment pouvait-on
déterminer cette suite avec cette précision infinie alors que mes
mesures sur les figures que je tracais maladroitement me disaient
seulement que 7, le rapport entre la circonférence et le diameétre
du cercle, était un peu plus grand que 3?

Le mystere de ce nombre ne s’arrétait pas la. Il y avait au
Palais de la Découverte une expérience interactive qui m'intri-
guait. Il s’agissait de lancer une aiguille sur un plancher et de
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Figure I.1. Le nombre nt sur le mur du Palais de la Découverte (© Palais

de la Découverte/C. Rousselin).

compter le nombre de fois ou elle tombait a cheval sur deux
lattes. Le panneau explicatif qui présentait cette expérience indi-
quait que si l'aiguille avait une longueur égale a la largeur des
lattes, la probabilité de ce résultat était égale a 2 sur n, a peu
pres 64 %. Et les visiteurs successifs, en appuyant sur un bouton,
réalisaient un lancer dont le résultat s’ajoutait aux statistiques
affichées sur un compteur.

La valeur de =, qui s'en déduisait apres quelques dizaines
de milliers de lancers, donnait ce nombre avec deux ou trois
décimales exactes. Qu'on puisse déterminer ce nombre par une
telle expérience m'intriguait et je commencais a concevoir la
notion de probabilité et a entrevoir le lien entre probabilité et
mathématiques. Il m’arrivait au retour a la maison de refaire
I'expérience avec une poignée de crayons que je lancais sur le
parquet de ma chambre. Ce n’est que bien plus tard que j'ai pu
me convaincre par un raisonnement que la valeur de n et les pro-
priétés du cercle jouaient effectivement un réle dans le calcul de
la probabilité pour que les crayons touchent deux lattes a la fois.
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Le planétarium du Palais de la Découverte m’a tres tot
attiré vers l'astronomie. Je me souviens de la votite étoilée
parcourue par le ballet des zigzagantes planétes et des levers
du soleil au-dessus de la silhouette des monuments parisiens
représentés a la base du dome du planétarium. L'astre éteignait
progressivement les étoiles alors qu'une musique triomphale
accompagnait 'aube nouvelle et que les spectateurs sortaient,
leurs yeux éblouis s’habituant progressivement a la lumiére
du jour.

L’Astronomie populaire de Camille Flammarion, un grand in-
folio, me permit vers I'dge de 12 ou 13 ans d’approfondir ce que
le planétarium m’avait fait entrevoir. J'ai perdu ce livre depuis
longtemps, mais je me souviens de ses illustrations, des photogra-
phies de la Lune et des planetes, de Jupiter et de Saturne surtout,
vus a travers des télescopes, des photos bien moins précises que
celles que les sondes spatiales nous ont envoyées depuis mais qui
me fascinaient. Le livre parlait aussi des grandes découvertes qui
avaient mis a sa place 'Homme dans 1'Univers, de Tycho Brahe
qui mesurait la position des planetes a I'ceil nu, de Copernic et de
son hypothese héliocentrique, de Kepler qui détermina la forme
des orbites et la loi des vitesses des planetes, de Galilée qui fut
le premier a pointer une lunette astronomique vers le ciel et de
Newton qui expliqua par des mathématiques qu'il avait d inven-
ter tout ce que ses prédécesseurs avaient découvert. Appliquant
aux planetes ma manie classificatoire, je les ordonnais suivant
leurs tailles, leurs distances au Soleil et leurs périodes de rotation
orbitale.

L’Astronomie populaire évoquait aussi un personnage moins
connu que les illustres savants que je viens de mentionner. Le
livre parlait d'un jeune astronome, Urbain Le Verrier qui, cent
ans avant ma naissance, avait prédit l'existence d’'une planéte
inconnue qui perturbait l'orbite d’'Uranus. Et il avait indiqué la
région du ciel ot les astronomes devaient pointer leurs lunettes,
pour découvrir cette planete qu'il baptisa Neptune. Qu’on puisse
par le calcul prédire des phénomenes nouveaux et que I'Univers
obéisse aux lois des mathématiques m’a des cette époque
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ASTRONOMIE
POPULAIRE

CAMILLE FLAMMARION |-

Figure 1.2. L'Astronomie populaire et les savants dont elle évoquait les
découvertes (de gauche a droite et de haut en bas) : Tycho Brahe, Copernic,
Kepler, Galilée, Newton et Le Verrier.

énormément frappé, et je dois le dire continue a m’émerveiller
aujourd’hui. Le livre mentionnait aussi que Le Verrier avait été
en concurrence avec un astronome anglais, John Couch Adams,
qui lui aussi avait prédit, quoique avec moins de précision, I'exis-
tence de Neptune. Cette histoire me donna un premier apercu
sur un aspect de la recherche que l'idéalisme de la jeunesse
ignore, la dure compétition entre chercheurs - parfois teintée
de rivalités nationalistes — pour l'attribution de I'antériorité d'une
découverte. Quelques années plus tard, en classe de seconde ou
de premiére, je sus assez de mathématiques pour comprendre
la théorie de la gravitation de Newton et suivre le raisonnement
qui, a partir de la loi d’attraction universelle, conduit a des
orbites planétaires elliptiques. Que cette loi explique aussi bien
la chute des corps que le mouvement des planétes autour du
Soleil me frappait. Comme le suggérait le livre de Flammarion,
je pus retrouver la trajectoire de la Lune autour de la Terre en
calculant la distance dont elle tomberait en une seconde vers
notre planete si elle n’était pas entrainée par son mouvement
orbital dans une direction tangentielle. C’était ce mouvement
qui, combiné a sa chute, faisait que la Lune tombait sans cesse
sans jamais rejoindre la Terre. Cette explication fut pour moi
une révélation !
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Cette passion pour I'astronomie fut amplifiée par I'actualité
de I'époque. En 1957, jétais en classe de troisieme lorsque les
Russes lancerent le premier satellite artificiel, Spoutnik, et que
commenca la course a 'espace entre 'URSS et les Etats-Unis.
Jétais tres fier de pouvoir calculer avec les mathématiques que
je venais d’apprendre la vitesse du Spoutnik autour de la Terre
et sa période de révolution, d’environ une heure et demie. Je
calculais aussi la vitesse de libération, 11 kilomeétres par
seconde, qu'il fallait donner a une fusée pour qu’elle atteigne
la Lune ou puisse quitter le systeme solaire. Mon gofit pour la
classification et les comparaisons m’amena naturellement a
calculer la valeur des mémes parametres pour la Lune et les
différentes planetes et a déterminer combien je peserais sur
Mars ou sur Jupiter.

Ma fascination pour l'astronomie rejoignit alors une autre
passion que javais développée deés le plus jeune age, celle de
I'histoire de I'exploration de la Terre. Javais lu les aventures
de Colomb, Magellan, Cook, Bougainville et Lapérouse. L'épopée

Figure 1.3. Spoutnik I, le premier satellite artificiel lancé
en 1957 (© NSSDC/NASA).
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du capitaine Scott mourant d’épuisement et de froid dans I'’An-
tarctique apres avoir été devancé dans la conquéte du péle Sud
par le Norvégien Amundsen m’avait ému. C'était encore une
histoire de compétition pour arriver le premier, plus tragique
celle-la que celle qui avait opposé Le Verrier a Adams. Javais
écrit a Paul-Emile Victor, 'explorateur des régions polaires fran-
cais, pour lui parler de ma passion et avais été fier de recevoir
en réponse une carte postale avec un mot autographe. Avec la
course pour la conquéte de la Lune, mes deux passions — celle
de 'astronomie et celle de I'exploration - se rejoignaient.

Je reconstruis ici les impressions et expériences du lycéen
que j'étais a la fin des années 1950. On aura compris que j'étais
un bon éleve, curieux de science et mordu de mathématiques.
La conquéte de I'espace avec son coté aventureux ajoutait & ma
passion pour les nombres une touche de romantisme. Pouvoir
calculer avec mes connaissances scolaires limitées de calcul inté-
gral et différentiel le mouvement des satellites et des fusées dont
les journaux parlaient quotidiennement me procurait un senti-
ment d’enthousiasme et d’exaltation dont je me souviens bien.

Cela dit, ma curiosité et mon envie d’explorer et de découvrir
le monde n’avaient rien d’exceptionnel. Ce sont des traits innés
chez les enfants, nourris dans mon cas par des parents aimants et
cultivés et par d’excellents enseignants, souvent passionnés par ce
qu'ils m’apprenaient, qu'il s'agisse d’histoire, de littérature ou de
mathématiques. Mon gotit pour le calcul, le plaisir que j'éprouvais
a résoudre des problemes d’algebre ou de géométrie ont orienté
ma curiosité naturelle vers la science et ma premiére inclination
allait vers l'astronomie qui m’apparaissait comme la prolonga-
tion naturelle de I'exploration de la Terre. Le programme Apollo
qui allait amener des hommes sur la Lune était une aventure
que je suivais avec passion, et je voyais cette exploration comme
une aventure virtuelle, qui devait m’emporter vers les étoiles par
I'observation et les mathématiques. Progressivement, plus que ne
l'avaient été Scott et Cook, mes héros devinrent Kepler, Galilée
et Newton.
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Les programmes de mathématique et de physique ont bien
changé depuis I'époque de mes études. Les lycéens d’aujourd’hui
ne savent plus calculer 'orbite d'un satellite. Leurs capacités de
calcul ne leur permettent plus d’appréhender directement les phé-
nomenes fondamentaux de la mécanique classique. Ils apprennent
souvent la physique comme une lecon de choses, une histoire qua-
litative dans laquelle les lois simples de la mécanique et les résul-
tats les plus ésotériques de la physique moderne sont présentés un
peu sur le méme plan, comme des propriétés du monde dont il
faut avoir une idée, sans étre capable de les comprendre vraiment.
Je me demande ce que cette différence d’approche aurait changé
pour moi. Aurais-je été aussi déterminé a devenir un chercheur
si je n'avais pas eu tres tot la possibilité directe d’entrevoir grace
aux mathématiques la richesse de la science, I'exaltation de com-
prendre et le privilege de pouvoir suivre la démarche de la pensée
des géants qu’étaient pour moi un Newton ou un Galilée ?

Apres avoir passé le bac, je m’orientai vers les classes prépa-
ratoires du lycée Louis-le-Grand, la voie naturelle vers les grandes
écoles. Pendant deux années de travail intensif, les maths prirent
le pas sur la physique. Jappris l'essentiel de ce qui devait me
servir par la suite en analyse, calcul différentiel et algebre des
espaces vectoriels. Ces noms mystérieux pour le profane désignent
les méthodes mathématiques qui servent au physicien tous les
jours pour calculer les trajectoires d’objets classiques soumis a
différents types de forces, mais aussi la propagation d’ondes, le
comportement bizarre des systéemes quantiques ou encore les
propriétés statistiques d'un ensemble de particules. Jappris alors,
entre autres, comment calculer les décimales de n qui m’avaient
donné le vertige quelques années plus tot. Je continuais a aimer
le défi posé par la résolution d'un probleme difficile, méme si la
nécessité de préparer les concours m'imposait de m’astreindre a
la résolution de problémes types souvent fastidieux.

Je me rendis compte également au cours de ces années de
classes préparatoires que certains de mes camarades étaient
plus forts que moi en mathématiques pures. Ils conceptuali-
saient mieux certains principes abstraits et s'intéressaient plus
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a la structure des théories mathématiques et a leur axioma-
tique qu’a leur utilité pour calculer des effets concrets. C'était
‘époque, dans les années 1960, ou triomphait le bourbakisme
du nom de Nicolas Bourbaki, un personnage imaginaire quun
groupe de mathématiciens francophones avait inventé et qu'il
s'était facétieusement donné comme maitre. Le bourbakisme
des années 1960 se caractérisait par une forte tendance a for-
maliser les maths, ce qui a conduit en particulier a introduire
systématiquement a cette époque la théorie des ensembles dans
I'enseignement secondaire.

Je me souviens de discussions dans lesquelles un de mes
amis dont jadmirais l'intuition me disait que la beauté des maths
résidait dans leur parfaite inutilité. Je lui opposais la noblesse
du travail du physicien qui ne peut se complaire dans des jeux
stériles mais doit subir les contraintes du réel, et trouver les
formules mathématiques auxquelles la physique obéit. Je lui asse-
nais que le physicien était I'explorateur de la nature et que les
mathématiques étaient son navire amiral dans cette exploration.
Il devait, comme tout bon navigateur qui prépare son voyage,
s’équiper du bagage théorique adéquat et entretenir son savoir en
mathématiques pour 'utiliser a bon escient dans cette aventure
de découverte. Naviguer dans les formules juste pour son plaisir,
comme le faisait un pur matheux, était un jeu gratuit qui n’était
pas fait pour moi. Je cherchais peut-étre par cette rationalisation
un peu grandiloquente a me consoler de mes limites en maths.

La suite de ma formation m’a d’ailleurs montré que nous
étions, mon ami et moi, tres naifs dans notre dispute et que la
séparation entre maths inutiles et utiles était impossible a faire.
Plus d’'une fois, des théories mathématiques abstraites, nées de
I'imagination de purs mathématiciens, se sont ensuite révélées
essentielles pour élaborer des théories physiques puissantes. La
théorie des groupes concue en 1832 par Evariste Galois pour
résoudre des équations algébriques est devenue un siecle plus
tard un outil fondamental pour rendre compte des symétries
auxquelles obéissent les phénomenes, en physique quantique en
particulier.
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Un autre exemple en est donné par l'analyse vectorielle qui
décrit la manipulation de vecteurs définis dans un espace abs-
trait. Ces vecteurs sont représentés par des suites de nombres,
leurs coordonnées dans cet espace qui peut avoir un nombre
de dimensions arbitraire. Les transformations de ces vecteurs
sont décrites par des tableaux de nombres appelés matrices. Ces
transformations peuvent étre des rotations, des translations ou
encore des homothéties, des allongements ou des raccourcisse-
ments de ces vecteurs. Les mathématiques définissent 'algebre
de ces transformations, c’est-a-dire les regles qui régissent leurs
combinaisons. En général, le produit de deux transformations,
le résultat de I'action successive de deux d’entre elles, dépend de
I'ordre dans lequel elles sont réalisées. Faire agir sur un vecteur
la transformation A puis B donne un résultat différent du produit
dans l'ordre inverse, B agissant avant A.

0 tVJ_); (F o
— —

0z
Rotation de 90° + Rotation de 90° f
autour de Ox autour de 0z |
|
. ()
———
< R
oP 0 v ad
0z 0
q q
Rotation de 90° + Rotation de 90°
- autour de Oz autour de Ox

Figure 1.4. Le produit de deux rotations est non commutatif. Faire tourner
un livre autour de Ox, puis autour de Oz (a), ne donne pas le méme état final
qu’exécuter les rotations dans l'ordre inverse (b). Le grand livre rouge choisi
pour cette démonstration, les Lectures on Physics de Richard Feynman, a
été une de mes lectures favorites au début de mes études universitaires.
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Cette propriété non commutative se vérifie simplement dans
le cas des opérations de rotations dans notre espace ordinaire.
Posez par exemple un livre a plat sur votre table, la page de cou-
verture tournée vers vous. Appelez Ox I'axe aligné le long de la
reliure du livre dans le plan de la table et Oz I'axe perpendiculaire
a ce plan, le point d'intersection O de ces deux axes coincidant
avec le coin inférieur gauche du livre. Faites maintenant tourner
le livre de 90° autour de Ox, puis du méme angle autour de Oz.
Il se trouve a la suite de ces opérations debout sur sa reliure.
Remettez-le ensuite dans sa position initiale et effectuez les rota-
tions dans l'ordre inverse, d’abord autour de Oz, puis autour de
Ox. Le livre se retrouve finalement toujours debout, mais cette
fois sur sa petite tranche. Le résultat du produit des deux opé-
rations dépend donc de leur ordre.

Cette algebre dite « non commutative » est différente de
celle des nombres ordinaires dans laquelle la multiplication est
naturellement indépendante de I'ordre des facteurs. Elle a été
développée au départ comme un jeu mathématique abstrait sur
des matrices de nombres et s'est avérée ensuite essentielle en
physique quantique pour comprendre les propriétés des sys-
temes quantiques et le comportement contre-intuitif des atomes.
Séparer ainsi les mathématiques en ce qui est un jeu abstrait
et ce qui est vraiment utile pour la compréhension du monde
réel est difficile, voire impossible. Ce qui nait parfois comme
un jeu dans l'esprit d'un mathématicien imaginatif peut se révé-
ler ensuite une des régles de la nature. On retrouve ainsi, a un
niveau encore plus fondamental, ce qui m’a depuis mon jeune
age fasciné : I'extraordinaire adéquation entre les maths et les
lois de la physique.

Je fus recu en juillet 1963 a Polytechnique (X) et a Normale
sup. Je choisis sans hésiter cette derniére école, qui était la voie
naturelle vers le but que je m’étais fixé, a une époque ou I'’X était
surtout une école d'ingénieurs et n'avait pas encore développé ses
filieres vers la recherche. Et c’est dans mes années a Normale
que jai vraiment appris ce qu'était la vie d'un chercheur. Jai
alors été amené a choisir une voie différente de celle a laquelle
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javais révé au lycée et en classes préparatoires. Je voudrais dire
maintenant comment ce changement s’est produit, pour illus-
trer le réle important que peuvent jouer les influences liées aux
rencontres et tout simplement la chance dans 'orientation de la
carriere d'un chercheur.

Initiation a la physique moderne

La premiere année a Normale est un temps de récupéra-
tion, de détente apres la pression des classes préparatoires et
le travail intensif de bachotage pour les concours d’entrée aux
grandes écoles. Ce fut au cours de cette année que jai ren-
contré Claudine, une étudiante a la Sorbonne en psychologie
et sociologie. Nous ne nous sommes plus quittés depuis. On
comprendra que j'ai suivi peu de cours cette année-la, passant
plus de temps dans les cinémas et les cafés du quartier Latin
que sur les bancs des amphithéatres. Je choisis seulement de
suivre deux enseignements de licence, I'un d’approfondissement
des mathématiques pour la physique et 'autre sur la théorie de
la relativité. Mon inclination pour I'astronomie demandait une
compréhension plus profonde de ce qu'était la gravitation. Je
savais qu'Einstein avait un demi-siecle plus tot détréné Newton
en donnant de la gravitation une description radicalement nou-
velle, révolutionnant les concepts d’espace et de temps, et je
voulais en savoir plus sur cette mystérieuse théorie, dont tout
le monde parlait mais que personne dans mon entourage ne
comprenait vraiment.

Je reparlerai plus loin de la relativité et des idées contre-
intuitives qu’elle a introduites en physique. Je me contenterai ici
de décrire I'effet que ce premier contact avec la physique moderne
fit sur moi. Ce que javais appris jusqu’alors, c’était la physique
telle qu'elle était connue a la fin du x1x° siecle, ce qu’'on appelle
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la physique classique. Elle incluait la mécanique, la science du
mouvement des corps soumis a des forces, dont le fondateur
était Newton, I'électromagnétisme, la science des phénomeénes
électriques, magnétiques et optiques qui avait été couronnée un
siecle avant mon entrée a Normale par les travaux de Maxwell,
et la thermodynamique, la science des échanges entre travail et
chaleur ou encore entre ordre et désordre qui s'est précisée au
cours du X1x° siecle a la suite des travaux d’'une lignée de savants
allant de Sadi Carnot a Ludwig Boltzmann.

Dans cette physique classique, le temps et I'espace définis-
saient une scéne universelle et immuable sur laquelle se jouait
une piece parfaitement déterministe. On pouvait en principe cal-
culer tout ce qui allait se passer dans une expérience si on en
connaissait les conditions initiales. Pour des situations simples,
décrites par un petit nombre de parametres, le déterminisme
s'appliquait sans peine et I'évolution future du systeme se cal-
culait a partir de la connaissance du présent. Pour des systemes
formés d'un grand nombre de particules comme un gaz d’atomes
ou de molécules, la limite de la connaissance venait seulement
de I'impossibilité de connaitre tous les parametres a un instant
donné (la position et la vitesse de toutes les particules) et les
physiciens s’en tiraient en codifiant leur ignorance par la théorie
des probabilités qui leur permettait de calculer des quantités
moyennes accessibles aux mesures, quantités qui étaient les seuls
parametres pertinents pour le systéme concerné.

On m’avait bien parlé en classe terminale du lycée et en
classes préparatoires a Louis-le-Grand de deux théories puis-
santes, la relativité et la physique quantique, nées moins d'un
demi-siecle avant moi, qui avaient révolutionné ces conceptions
rassurantes d'un espace et d'un temps absolu et d'un détermi-
nisme triomphant. Mais cela restait mystérieux, et je décidai
donc en premiére année de Normale sup de m’attaquer d’abord
a I'énigme de la relativité, dont la compréhension me paraissait
primordiale si je voulais entreprendre des recherches en astro-
physique.
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Ce cours de relativité fut une révélation. A partir d'un prin-
cipe simple, I'indépendance de la vitesse de la lumiere par rapport
au repere dans lequel on la mesure, tout se déduisait de facon
logique, imparable. Si la vitesse de la lumiére est une constante,
la méme pour tous les observateurs, alors on ne peut I'ajouter
ni la retrancher d’aucune autre vitesse et donc la loi de compo-
sition des vitesses, établie depuis Galilée et Newton, n’est plus
valable. Dans la vie courante, cette loi nous dit par exemple que
si nous roulons en voiture sur une route a la vitesse v, et qu'un
mobile vient a notre rencontre a la vitesse v,, alors nous le voyons
approcher avec la vitesse v, + v,. Si au contraire il roule dans le
méme sens et nous dépasse, nous le voyons s'éloigner de nous
avec la vitesse v, — v,. Pour établir cette loi simple, on admet le
fait « évident » que les distances entre deux points et I'intervalle
de temps entre deux instants sont des données absolues, valables
pour tous les observateurs. Si la loi classique de composition des
vitesses est fausse pour la lumiére, c’est que cette évidence est
trompeuse et on doit renoncer aux notions intuitives de temps
et d’espace absolus.

Einstein avait décrit cette révolution avec des images simples
que le cours explicitait. Il avait imaginé des expériences de pen-
sée, dans lesquelles des horloges situées sur le quai d'une gare ou
embarquées dans des trains comparaient leurs temps en échan-
geant des signaux lumineux. A partir de ces expériences virtuelles,
on pouvait établir en quelques lignes les relations qui décrivent
comment les longueurs et les intervalles de temps se trouvent
modifiés selon que l'on est sur le quai ou dans le train. Les
différences sont minimes pour des vitesses de train de quelques
dizaines, voire quelques centaines de kilometres a I'heure, et la
variation des longueurs et des temps dans ces situations habi-
tuelles est négligeable, ce qui sauve la physique newtonienne dans
notre vie quotidienne. Il n’en est plus de méme aux tres grandes
vitesses. Ce qu'on appelle les corrections relativistes devient alors
important. J'en reparlerai plus loin. Ce qui m’a fasciné et cap-
tivé a I'époque, cest le coté inéluctable de cette théorie, le fait
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qu’on pouvait a partir de prémices simples tirer des conclusions
aussi fondamentales, que 'on ne pouvait qu’accepter malgré leur
caractere étrange.

Je n'ai parlé jusqu'ici que de ce qu'on appelle la relativité
restreinte. Le cours se poursuivait par une esquisse de la théorie
de la relativité générale, qu'Einstein avait élaborée pour étendre
les concepts de la théorie aux mouvements accélérés. Au lieu
de trains roulant a vitesse constante, les expériences de pensée
parlaient de fusées accélérant au décollage ou d’ascenseurs en
chute libre. La trajectoire des corps dans ces repéres en mouve-
ment non uniforme était comparée a celle de corps en présence
de corps massifs, et de cette comparaison naissait I'idée que la
présence de masse dans I'espace déformait celui-ci, lui donnait
une courbure qui influait sur la trajectoire des objets évoluant
en leur présence. Le probleme de la gravitation devenait un pro-
bleme de géométrie dans un espace courbe, un probleme que le
mathématicien Bernhard Riemann avait traité comme une de ces
questions « gratuites » que j'avais évoquées plus haut. Encore un
exemple d’application inattendue de mathématiques dites « inu-
tiles » a la physique !

Les équations de la relativité restreinte sont simples. Elles
ont une symétrie qui traduit la beauté et la simplicité des idées
qui leur ont donné naissance. A partir des relations qui décrivent
les transformations des coordonnées d’espace et de temps lors-
qu'on change de repere, on déduit en quelques lignes de calcul
la fameuse équation E = mc’? qui exprime que toute masse de
matiere m peut potentiellement délivrer en s’annihilant une éner-
gie E égale a cette masse multipliée par le carré de la vitesse
de la lumiere c¢. On a pu dire de cette formule, sans doute la
plus connue de toute la science aupres du grand public, qu'elle
annonce la bombe atomique et les centrales nucléaires. Etre
capable de rétablir cette formule moi-méme, de comprendre
d’ou elle venait et d’en entrevoir les conséquences me donna un
sentiment d’exaltation extraordinaire.

Ce cours de relativité était enseigné par un jeune professeur

'a peine 30 ans, Claude Cohen-Tannoudji, qui nous présentait les
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idées physiques avec une grande clarté, les replacant dans leur
contexte historique, en nous montrant la filiation entre Galilée
qui avait posé les principes de la relativité du mouvement en
mécanique, Newton qui en avait tiré les conséquences mathé-
matiques et Einstein qui, en appliquant les mémes idées aux
phénomeénes lumineux, avait révolutionné nos conceptions de
I'espace et du temps. Partant du principe physique, Claude décri-
vait les expériences de pensée d’Einstein et déroulait de facon
lumineuse les étapes des calculs qui conduisaient aux équations
de la théorie. Il revenait enfin a la physique pour en tirer toutes
les conséquences, décrivant les phénomenes qui prouvaient la
validité des principes de relativité restreinte et générale. Sa clarté,
la rigueur de ses raisonnements, son enthousiasme a nous faire
partager son admiration pour les géants de la physique dont il
nous transmettait les idées étaient communicatifs. Je sortais de
ses cours avec I'impression d’avoir tout compris, méme s'il fallait
ensuite beaucoup travailler pour en assimiler toutes les subtilités.

Javais méme organisé, pour mes camarades qui n’avaient
pas suivi le cours mais qui avaient été convaincus par mes com-
mentaires enthousiastes, un petit séminaire sur la relativité. Je
m’y attachais a leur transmettre mon savoir fraichement acquis.
Nous y discutions des paradoxes de la théorie et des conséquences
plus ou moins philosophiques qu’elle impliquait pour la vision du
monde. Ces cours improvisés que je restituais a mes camarades
dans l'atmosphére de grande liberté intellectuelle de Normale
sup m’ont donné le gott de I'enseignement. J'ai aimé le défi qui
consiste a faire comprendre des idées subtiles, a trouver la meil-
leure facon de faire passer une vérité scientifique et d’en étudier
toutes les conséquences. Ce plaisir ne m’'a plus quitté depuis.
L'effort pédagogique nécessaire pour rendre 'exposé d'une ques-
tion scientifique clair 2 mon auditoire me permet d’abord de la
clarifier pour moi-méme, et cela m’'a souvent donné des idées
pour approfondir davantage mes connaissances, et pour suivre
des directions nouvelles dans mes recherches. J'ai compris des
cette époque que pour moi, la recherche ne pouvait étre dissociée
de I'enseignement.
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Lorsque jappris que Cohen-Tannoudji enseignait aussi a
Normale la mécanique quantique, I'autre sujet mystérieux sur
lequel je n’avais que de vagues idées, je décidai sans hésiter de
m’inscrire au DEA (diplome d’études approfondies) dans lequel il
pratiquait cet enseignement. S'il exposait aussi bien la physique
quantique que la relativité, j'allais pouvoir satisfaire ma curiosité
et quimportait si cette physique n'était pas directement utile a
une recherche en astrophysique (je me trompais d’ailleurs sur ce
point tant la physique quantique s’est depuis révélée essentielle
pour étudier la cosmologie et décrire l'origine de 1'Univers).

Quoi qu'il en soit, c’est au cours de cette année de spéciali-
sation, ma deuxieme année a Normale, que s’est véritablement
confirmée ma passion pour la physique et s'est décidée l'orien-
tation de ma carriére de chercheur. Je la dois a l'influence qu'a
eue sur I'étudiant que jétais le charisme d'un enseignant hors
pair. On ne peut jamais insister assez sur I'importance des ren-
contres et des relations humaines dans la naissance et I'évolu-
tion d'une vie de chercheur. Claude Cohen-Tannoudji a été mon
premier professeur a l'université, puis mon maitre de these, et
il est resté pour moi un guide et une référence pour le reste de
ma vie scientifique.

Le cours de mécanique quantique du DEA a largement tenu
ses promesses. Claude y mettait le méme enthousiasme et la
méme clarté que dans son enseignement de la relativité. Les
postulats de base, qui avaient été énoncés par le physicien danois
Niels Bohr moins de quarante ans avant que je ne suive ce cours,
étaient moins simples que ceux sur lesquels la relativité est basée.
Mais Claude, qui avait une grande admiration pour Bohr et nous
la faisait partager, nous présentait les postulats quantiques avec
beaucoup d’autorité et de clarté et toutes leurs conséquences en
découlaient. Le monde microscopique des atomes se dévoilait
progressivement.

La physique quantique est née de I'observation de phéno-
meénes atomiques que la physique classique du x1x° siecle ne
parvenait pas a expliquer. Claude avait commencé son cours en
nous rappelant I'évolution historique des idées ayant conduit a



L'aube d'une vocation 39

la révolution quantique. Au départ je me crus en terrain plus
ou moins familier. Aprés tout, ne m’avait-on pas dit au lycée
et en classes préparatoires que I'atome était comme un petit
systeme solaire dans lequel le noyau jouait le réle du Soleil et
les électrons celui des planetes ? Et la loi d’attraction électrique
entre les noyaux chargés positivement et les électrons négatifs
n‘avait-elle pas la méme forme que celle de la gravitation, avec
une force décroissant comme le carré de la distance entre le
noyau et I'électron ? Les ordres de grandeur étaient bien str
tres différents mais les choses devaient se ressembler et cette
analogie devait permettre d’aborder la physique des atomes avec
des idées familieres.

Cette impression devait cependant vite s'évanouir. La grande
différence entre la physique classique a laquelle obéissent les pla-
netes et celle des électrons dans les atomes, m’avait-on expliqué
en classes préparatoires, est la quantification des orbites élec-
troniques, le fait que, pour une raison qui m’apparaissait alors
mystérieuse, les électrons dans un atome ne peuvent graviter que
sur certaines orbites d'énergie bien définie. Cette quantification
étrange, m’avait-on aussi enseigné, s’applique également a la
lumieére qui est constituée de paquets d’énergie discrets appelés
photons. Chaque photon d'une onde de fréquence v transporte
une énergie E = hv ol & est la fameuse constante que le physicien
allemand Max Planck introduisit en physique en 1900, marquant
ainsi symboliquement la naissance de la physique quantique.

Les électrons atomiques ne peuvent transiter d'une orbite
a une autre que par sauts quantiques instantanés, en émettant
ou en absorbant un photon dont I'énergie est égale a la diffé-
rence de celles des orbites initiale et finale de la transition. La
fréquence de la lumiére, inversement proportionnelle a sa lon-
gueur d'onde, augmente continiment, comme on le sait depuis le
college, lorsque la couleur passe du rouge au bleu. Il en résulte
que les atomes n’émettent ou n'absorbent que certaines couleurs
bien définies, qui sont celles des photons dont I'énergie est égale
a celle perdue ou gagnée par les électrons dans la transition qui
les porte d'un niveau discret a un autre.



40 LA LUMIERE REVELEE

Joseph von Fraunhofer
(1787-1826)

Figure 1.5. Joseph von Fraunhofer et les raies sombres d’absorption
atomique dans le spectre du Soleil.

L’Astronomie populaire de Flammarion m’avait déja montré
dans ses pages les spectres d’absorption observés des la pre-
miere moitié du XIx°® siecle par le physicien allemand Joseph
von Fraunhofer. En dispersant a 'aide d'un prisme la lumiére
blanche du soleil en un spectre continu s’étendant du rouge au
violet, il avait vu sur cet arc-en-ciel des raies sombres tres fines
correspondant aux fréquences que des atomes, présents dans
I'atmosphere solaire, avaient absorbées. Ces raies constituent
une sorte de code-barres universel caractérisant les différents
types d’atomes partout dans I'Univers. L'hydrogene, le carbone
ou I'hélium ont des spectres différents et leur identification dans
la lumiére provenant de I'atmospheére des étoiles ou dans les gaz
interstellaires atteste la présence de ces éléments dans les astres
et les espaces intersidéraux.

J'étais intrigué et fasciné par le fait que la lumiere transporte
ainsi une information essentielle sur la composition du monde,
que les atomes ont partout les mémes signatures spectrales et
qu’on peut repérer leur présence a des millions d’années-lumiere
de la Terre en observant et classant des spectres mesurés par
les instruments attachés a nos lunettes ou nos télescopes. Mais
cela restait largement de la lecon de choses. D’oli provenait le
caractere discret de ces spectres, comment pouvait-on étre str
de leur universalité ? Par quels calculs pouvait-on les prévoir et
y avait-il pour la physique des atomes une formule aussi simple
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et de portée aussi générale que celle de la relativité E = mc?,
dont la démonstration m’avait procuré autant de joie I'année
précédente ? Jallais avoir une réponse a ces questions en suivant
I'enseignement de mécanique quantique du DEA.

Cette réponse fut étonnante et illustra une fois de plus le
lien profond et inattendu entre mathématiques abstraites et phy-
sique concrete. La théorie quantique associe a chaque état ou
configuration d'un systéeme physique un vecteur mathématique
dans un espace abstrait dont le nombre de dimensions dépend
du systeme étudié. Ce systéme peut étre un simple électron, une
molécule, ou un solide constitué d'un nombre gigantesque de
particules. Le systeme décrit par la physique quantique peut aussi
étre immatériel, par exemple de la lumieére visible ou une onde
électromagnétique invisible comme celle que détectent nos appa-
reils de radio ou de télévision (ou encore les téléphones portables
d’aujourd’hui qui n’existaient pas a 1'époque que j'évoque ici).
Le vecteur quantique associé a un systeme donné a autant de
coordonnées, de dimensions dans I'espace abstrait dans lequel il
évolue, qu'il y a de configurations possibles pour ce systeme. Il
ne faut pas confondre I'espace classique a trois dimensions dans
lequel les phénomeénes physiques se produisent et 'espace abs-
trait du monde quantique, dont le nombre de dimensions dépend
des systemes étudiés. Pour certains, ce nombre est fini (D = 2
dans le cas le plus simple ot le systeme étudié évolue entre deux
états quantiques seulement). Pour d’autres systemes, la dimen-
sion de l'espace des états est infinie, le vecteur qui représente
I'état quantique ayant alors une infinité continue de coordonnées.

La théorie introduit aussi des opérateurs agissant sur ces
vecteurs, qui représentent les transformations que peut subir
le systeme. Il peut s’agir de ses rotations ou translations dans
I'espace, ou encore de son évolution dans le temps. Ces opéra-
teurs ne commutent en général pas entre eux (j'ai déja introduit
cette propriété plus haut). C'est cette propriété algébrique de
non-commutation qui entraine la discrétisation des valeurs prises
par certaines des quantités que 1'on mesure sur ces systeémes. On
comprend ainsi la quantification des états d’énergie atomique
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et celle du champ électromagnétique lui-méme, constitué de com-
posantes de fréquences différentes, appelées modes du champ.
Chaque mode a une échelle d’états d’énergie discrete, a barreaux
équidistants. Chacun de ces barreaux correspond a un nombre
de photons précis dans le mode du champ considéré.

Il n'est pas question de donner ici une description détaillée de
la théorie quantique ni d’en analyser toutes les propriétés étranges
et contre-intuitives. Je reviendrai plus loin sur certains de ces
aspects. Je cherche simplement a revivre I'état d’esprit dans lequel
j'étais en cette année universitaire 1964-1965 lorsque j'apprenais
les regles du monde quantique et commencais & m'en servir.
L'outil mathématique indispensable était 1'algebre vectorielle des
espaces de Hilbert d’aprés le nom du mathématicien allemand
contemporain d’Einstein qui en avait établi les regles. Cet espace
était celui des états dans lequel tout systeme quantique évolue.
Cette algebre m’était connue depuis les classes préparatoires, mais
je pouvais maintenant lui donner une vie, une « chair » concrete
en |'utilisant pour analyser les phénoménes du monde atomique,
en comprenant finalement comment on calculait les fréquences
du spectre émis ou absorbé par les atomes. La formule simple de
Planck, E = hv, reliant énergies et fréquences était omniprésente
dans la théorie. Elle était, pour ainsi dire, le pendant pour la
physique quantique de I'équation E = mc? de la relativité.

Tais-toi et calcule !

Il n’est pas inutile de rappeler que le formalisme quantique
avec lequel je me familiarisais alors avait été découvert moins de
quarante ans auparavant. Je reviendrai dans d’autres chapitres sur
les débats entre Einstein, Bohr ainsi que d’autres protagonistes
qui avaient alors accompagné la naissance de la physique quan-
tique. L'interprétation du formalisme, les tentatives pour essayer
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de raccrocher les idées quantiques déroutantes aux conceptions
classiques du monde furent dans un premier temps un aspect
dominant de la réflexion des physiciens. Mais rapidement, dés le
début des années 1930, la communauté des savants se consacra
quasi exclusivement a exploiter le formalisme pour comprendre
les propriétés du monde microscopique et celles de la lumiére.
Les questions d'interprétation, jugées stériles, furent reléguées a
l'arriere-plan. Cette attitude était largement justifiée par les succes
de cette approche qui dévoila rapidement les mysteres de I'atome,
de son noyau et ceux de la matiere condensée. Elle permit éga-
lement d’élucider les propriétés fondamentales de l'interaction
entre électrons et photons, conduisant a la théorie puissante de
'électrodynamique quantique. Et dans les années ot jétais a
Normale et celles qui suivirent immédiatement, cette approche
pragmatique mena a la théorie des champs et au modele standard
des particules élémentaires, qui représente jusqu’a aujourd’hui
la théorie physique la plus aboutie de la nature. Le point de vue
qui consistait a utiliser la théorie quantique sans se poser trop
de questions philosophiques a propos de son interprétation a
dominé. Le mot d’ordre opposé a ceux qui continuaient a se poser
des questions — parmi lesquels Einstein, alors aux Etats-Unis, et
Louis de Broglie en France étaient les plus en vue - était : « Shut
up and compute » (« Tais-toi et calcule »).

Claude Cohen-Tannoudji, malgré son admiration pour
Einstein, adhérait largement a ce point de vue pragmatique.
Sans éluder les problemes posés par I'interprétation de la théorie
qu’il mentionnait rapidement, il passait 1'essentiel de ses cours
a armer les étudiants pour qu'ils deviennent de bons calcula-
teurs du monde quantique. Son point de vue était, je crois, qu'il
est bon de constater que la nature obéit a des lois qui peuvent
paraitre étranges, qu'on peut s’en étonner une bonne fois, mais
qu'il est vain de le contester et de chercher ailleurs avant d’avoir
tiré toutes les conséquences de la théorie en la confrontant a des
résultats expérimentaux de plus en plus précis.

Dans les années 1980, environ vingt ans apres I'époque
que j'évoque dans ces lignes, le point de vue sur la mécanique
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quantique a évolué. Les questions sur l'interprétation de la théo-
rie sont revenues au premier plan, sans mettre en doute toutefois
I'approche pragmatique qui continue a prouver son efficacité. La
raison de ce retour aux questions d'interprétation vient de ce que
les aspects étranges de la physique quantique, ceux qui sont les
plus contre-intuitifs pour les observateurs que nous sommes du
monde classique des objets macroscopiques, peuvent mainte-
nant se manifester de facon spectaculaire dans des expériences
lors desquelles on manipule des atomes, des molécules ou des
photons isolés.

L’étrangeté quantique, voilée pendant longtemps dans les
objets formés d'un grand nombre de particules, peut maintenant
nous sauter aux yeux pour ainsi dire. J'évoquerai plus loin cette
résurgence des questions d'interprétation dans la physique quan-
tique. Mais je suis reconnaissant d’avoir appris cette physique
dans le cours de DEA de Claude Cohen-Tannoudji sans trop avoir
eu a me poser ces questions. Et je m'interroge sur la tendance
actuelle qui est d’introduire la physique quantique aux jeunes
étudiants en mettant ces interrogations au premier plan. Je pense
qu'il est sans doute plus efficace de commencer par « tais-toi et
calcule » avant d’aborder des questions qui n’auront peut-étre
jamais de réponses définitives dans nos cerveaux cablés par I'évo-
lution darwinienne pour comprendre intuitivement le monde des
objets macroscopiques et pas celui des atomes ou des photons.

Quand les atomes et les photons
sont des toupies : le pompage optique

Le cours de mécanique quantique n’était pas le seul a nous
parler des atomes cette année-la a Normale sup. Alfred Kastler
et Jean Brossel, les deux mentors de Claude, y enseignaient
également. Ils avaient ensemble inventé dans les années 1950
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la méthode du pompage optique. 1l s'agit d'un procédé permet-
tant, en les éclairant avec de la lumieére, d’orienter dans une
méme direction les petits aimants portés par les atomes d'un gaz
contenu dans une cellule en verre. Cette aimantation atomique
est intimement liée aux mouvements de rotation des charges
électriques contenues dans les atomes. Pour expliquer ce qu’est
le pompage optique qui joua un role essentiel dans ma formation
de chercheur, il me faut donc parler d’électrons, d'atomes et de
photons qui tournent.

Les rotations sont omniprésentes autour de nous, a com-
mencer dans I'Univers dont I'étude fut ma premiere passion. Les
planétes tournent sur elles-mémes et autour du Soleil et le sys-
téme solaire tout entier est entrainé, avec les autres étoiles de
notre Voie lactée, dans un mouvement d’ensemble de rotation
galactique. Il en est de méme des milliards d’autres galaxies qui
peuplent 'Univers, groupées dans d’énormes amas. Les tourbil-
lons d’étoiles forment souvent dans ces galaxies des bras en spi-
rale s'étendant sur des centaines de milliers d’années-lumiére. Ces
structures spiralées donnent une preuve directe des gigantesques
mouvements rotatoires se déroulant dans 1'Univers.

Si l'on revient sur Terre, la roue et le rouet a filer la laine
ont été les premieres inventions humaines exploitant le phéno-
mene de rotation. Les révolutions industrielles modernes en ont
multiplié I'utilisation, qu'il s’agisse des dynamos, des turbines de
moteurs ou des éoliennes. La physique quantique enfin nous a
révélé, a une tout autre échelle, I'importance des phénomenes
giratoires cachés dans la matiere et dans la lumiere. Ces phéno-
meénes sont aujourd’hui exploités dans des appareils, dont cer-
tains sont basés sur le pompage optique.

La rotation d'un objet se caractérise par sa fréquence, indi-
quée souvent par la lettre grecque v, égale au nombre de tours
qu'il effectue par seconde. L'unité de fréquence est le hertz (noté
Hz), du nom d'un physicien allemand de la fin du x1x® siecle
dont nous reparlerons. On peut de fagon équivalente exprimer
une rotation par sa vitesse angulaire. On compte généralement
les angles de rotation en radians, I'angle d’environ 57° sous lequel



46 LA LUMIERE REVELEE

on voit du centre d'un cercle un arc de longueur égale a son
rayon. Un tour du cercle vaut par définition 2n radians. La vitesse
angulaire — généralement notée ® — d'un objet en rotation a la
fréquence v est donc égale a 2nv radians par seconde.

Les rotations observées dans la nature ou dans les objets de
notre civilisation industrielle couvrent un spectre gigantesque de
fréquences. Une rotation galactique, dont la période peut s’étendre
sur des milliards d’années, correspond a une fréquence de I'ordre
de 1077 hertz (une fraction de hertz égale a 1 divisé par 100 mil-
lions de milliards !). A Textréme opposé, un électron peut étre
représenté classiquement comme une particule tournant sur son
orbite autour d'un noyau atomique avec une fréquence typique de
10" hertz (1 million de milliards de tours par seconde). Entre ces
deux limites, on trouve les ordres de grandeur des fréquences de
rotations des planétes autour du Soleil (de I'ordre de 3.107 hertz
pour la Terre) et de leurs rotations diurnes sur elles-mémes (un
jour correspond a 1/86400 hertz). Plus élevées, a peu pres a égales
distances - lorsqu'on compte en puissances de 10 — entre les
fréquences des galaxies et celles des électrons, on trouve celles
des aiguilles, roues, rouets, pales d’éoliennes et turbines, bref de
tous les objets que notre civilisation a inventés (de 1/3600 hertz
pour l'aiguille des minutes d'une montre aux quelques centaines
de hertz des turbines et des sirénes).

Que ces fréquences usuelles se situent au milieu de I'échelle
logarithmique des fréquences n’est pas un hasard. Cela tient
bien str a la valeur de l'unité de temps, la seconde définie des
I'époque babylonienne, qui mesure un intervalle court de I'ordre
d’'un battement de cceur, directement perceptible a nos sens.
Il n'est donc pas étonnant que les fréquences des phénomeénes
de notre vie quotidienne s'expriment en nombres de hertz ni
trop petits ni trop grands, alors que celles de phénomenes cos-
miques ou atomiques, moins directement accessibles a nos sens,
s’expriment a l'aide de puissances de 10 positives ou négatives
tres élevées.

Mesurer la vitesse ou la fréquence de rotation dun objet
c’est faire de la cinétique. A un niveau plus fondamental, il faut



L'aube d'une vocation 47

comprendre les lois qui régissent son mouvement, comment il
peut étre mis en rotation, comment sa vitesse angulaire peut
changer, comment son énergie dépend de cette vitesse et a
quelles lois de conservation obéit son mouvement. Il ne s'agit
plus alors de cinétique, mais de dynamique. Cette science est née
avec Newton au xvIr° siecle. Elle décrit bien les mouvements des
objets a I'échelle de notre expérience quotidienne, mais elle a di
étre modifiée pour décrire les phénomenes a 'échelle de I'Univers
(en tenant compte de la courbure relativiste de 'espace-temps)
et a celle des atomes (il faut alors adopter la théorie quantique).
La physique classique de Newton, apprise au lycée, introduit
cependant des concepts généraux de dynamique qu'il faut assi-
miler avant de comprendre comment les idées quantiques les
ont modifiés.

Commencons donc par décrire la rotation des objets macros-
copiques qui nous entourent. Qui a joué avec une toupie sait
que pour mettre un solide en rotation, il faut lui appliquer une
force F, perpendiculaire a I'axe autour duquel il tourne, dans
la direction tangentielle au mouvement. On peut le faire, par
exemple, en tirant sur une ficelle enroulée autour de l'axe de
la toupie. L'efficacité de cette force tangentielle dépend de la
distance r a I'axe de son point d’application. On définit le couple
exercé par cette force comme le produit de son intensité F, par
la distance r. L'effet de ce couple sur le mouvement du solide
dépend de son moment d’inertie /, un parametre qui décrit
la résistance que le solide oppose a sa mise en rotation. Plus
I'objet est massif et plus la masse est répartie loin de I'axe de
rotation, plus le moment d'inertie est grand et plus grand doit
étre le couple a appliquer pour lui impartir une fréquence de
rotation donnée.

Pour définir la « quantité de rotation » contenue dans un
corps tournant autour d'un axe, la dynamique newtonienne intro-
duit le concept de moment cinétique, appelé aussi moment angu-
laire (angular momentum en anglais), une quantité vectorielle
alignée le long de I'axe de rotation, dont le module L = Iw est le
produit du moment d'inertie par la vitesse angulaire. Ce moment
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cinétique est, pour les rotations, '’équivalent de l'impulsion
p = mv qui mesure la « quantité de mouvement » associée a la
translation d'un solide de masse m se déplacant dans I'espace a
la vitesse linéaire v. De méme que le changement d'impulsion
par unité de temps d'une particule est égal a la force qu'on lui
applique (ce qui exprime la loi fondamentale de la mécanique
newtonienne), de méme le changement par unité de temps du
moment cinétique d'un corps en rotation est égal au couple qui
s'exerce sur lui.

En l'absence d'influence extérieure, c’est-a-dire de couple
appliqué, le moment cinétique est invariant. C'est la généralisa-
tion a la dynamique des rotations de la loi d’inertie de Newton
qui dit qu’en I'absence de force, un corps en mouvement continue
sa course a vitesse uniforme, sans aucune accélération. Cette
loi de conservation du moment cinétique explique par exemple
qu’'une patineuse pivotant sur elle-méme qui rapproche brus-
quement ses bras de son corps se met a tourner plus vite. Elle
diminue en effet son moment d’inertie et comme le produit de
cette quantité par sa vitesse angulaire doit rester constant, celle-ci
augmente. A I'échelle astronomique, cette méme loi de conserva-
tion explique que la période de rotation diurne de la Terre reste
constante au cours du temps.

La correspondance entre les dynamiques de rotation et de
translation se retrouve dans l'expression des énergies cinétiques
qui leur sont associées. Une masse ayant la vitesse linéaire v
transporte 1'énergie E, = mv’/2 = pv/2. De méme un solide tour-
nant de moment d’inertie I posséde une énergie cinétique de
rotation E, = [w’/2 = La/2. Cette énergie, proportionnelle au carré
de la vitesse angulaire, est restituée a I'environnement lorsque le
solide revient a 'immobilité. Dans le cas de la rotation d'une roue
de voiture, 'énergie cinétique se dissipe par exemple en chaleur
sur les tambours du frein qui bloque la roue, ou partiellement
en énergie rechargeant la batterie si la voiture est électrique.
L'énergie stockée dans un corps en rotation est égale a la moitié
de son moment cinétique multiplié par sa vitesse angulaire.
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Figure 1.6. Moments cinétiques divers : (a) toupie tournant autour
d’'un axe vertical, (b) la Terre, tournant autour de son axe incliné sur
le plan de son orbite, (c) atome constitué de charges en mouvement,
dont le moment cinétique total J# résulte de la combinaison des
moments cinétiques orbitaux et de spins des électrons et du noyau,
(d) photon polarisé circulairement de moment cinétique #, le quantum
d’'une onde lumineuse dont I'extrémité du champ électrique décrit un
mouvement hélicoidal autour de la direction de propagation de la
lumieére.

Si un objet en rotation est porteur de charges électriques,
sa rotation s'accompagne de phénomeénes magnétiques. Une
charge qui tourne autour d’'un axe génére un champ magné-
tique dont la distribution spatiale est la méme que celle d'un
aimant aligné le long de cet axe. On mesure l'intensité de cette
aimantation par le moment magnétique de l'objet en rotation,
une quantité proportionnelle 2 son moment cinétique (le rap-
port entre les deux est appelé rapport gyromagnétique). Plus la
charge électrique est importante et plus elle tourne vite, plus le
moment magnétique et I'aimantation qui lui est associée sont
grands. L'exemple que tout le monde connait de cette corres-
pondance entre rotation et magnétisme est donné par la Terre.
Elle possede un moment magnétique intrinseque, a peu pres
aligné sur son axe polaire de rotation. Le champ magnétique
terrestre en résulte. Son origine réside dans des phénomenes
d’hydrodynamique dans le magma souterrain qui contient des
charges en mouvement. La situation est plus complexe que celle
d’'une charge ponctuelle tournante, mais l'idée générale reste la
méme : les propriétés de rotation et les propriétés magnétiques
des corps sont intimement liées.
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Ces phénomenes classiques se généralisent aux atomes, avec
des modifications imposées par la physique quantique. L’état
d’'un atome n’est pas seulement défini par son énergie interne
(celle des électrons gravitant autour du noyau et celle contenue
a l'intérieur du noyau résultant des forces nucléaires). L'atome
posséde aussi un moment cinétique, combinaison des moments
cinétiques associés aux rotations orbitales des électrons autour
du noyau ainsi qu'aux rotations intrinseques de ces particules
qui se comportent comme de petites toupies virevoltant sur elles-
mémes. On appelle spins ces moments cinétiques intrinseques
des électrons et du noyau atomique (le nom vient de 'anglais fo
spin, « faire tourner »).

(b)

| - grand | - petit
w - petit w - grand

Figure I.7. Conservation du moment cinétique : (a) une patineuse tourne
sur elle-méme plus vite en rapprochant ses bras du corps. Comme aucun
couple ne s’exerce sur elle, son moment cinétique L = Iw reste constant,
o augmentant a mesure que / diminue. (b) Une toupie en rotation a
la vitesse angulaire wg autour d'un axe incliné précesse autour de la
direction verticale (vitesse angulaire de précession w,). Le poids F, et la
réaction du sol —F,, deux forces opposées appliquées sur I'axe de rotation
de la toupie, exercent un couple nul par rapport a cet axe : wg est donc
constant. La composante verticale du moment cinétique L de la toupie est
aussi invariante car le couple des forces F, et —F, est nul par rapport a la
verticale. Le module de L et sa projection sur la verticale étant conservés,
I'axe de la toupie tourne sur un cone, gardant un angle d’inclinaison
constant avec la verticale.
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La situation est en quelque sorte semblable a celle du sys-
teme solaire évoqué plus haut, dont le moment cinétique global
est constitué de trois termes : I'un est associé a la rotation du
Soleil sur lui-méme (analogue au spin du noyau atomique),
un autre aux moments cinétiques de rotation diurne des pla-
netes sur elles-mémes (analogue aux spins électroniques) et
le troisieme a leurs rotations orbitales autour du Soleil (ana-
logue aux moments cinétiques orbitaux des électrons). A tous
les moments cinétiques de I'atome sont associés — comme en
physique classique — des moments magnétiques. La mécanique
quantique décrit comment ces moments interagissent entre eux,
comment leur présence modifie légérement les niveaux d’éner-
gie de 'atome et comment ils se combinent pour constituer
un moment cinétique global, auquel est associé un moment
magnétique atomique d’ensemble.

Les moments cinétiques des électrons, du noyau, ainsi que
le moment global de I'atome sont, comme I'énergie, quantifiés,
variant suivant des incréments discrets. Un moment cinétique
quantique peut étre vu, si l'on veut s'en faire une représenta-
tion classique, comme un vecteur dans l'espace ordinaire, dont
les composantes le long des trois axes de coordonnées spatiales
s’expriment en unités de 4/27 ot & est la constante de Planck. On
note par un 4 barré (#) (prononcé hbar) le quantum de moment
cinétique //2. On retrouve ainsi, pour décrire le moment ciné-
tique quantique, la constante reliant I'énergie absorbée ou émise
par un atome a la fréquence du photon qui apporte ou emporte
cette énergie.

On peut avoir qualitativement 'intuition de ce résultat en
remarquant qu'un moment cinétique s’exprime classiquement
comme une énergie divisée par une vitesse angulaire. Si I'éner-
gie d'un atome varie par paquets discrets hv = 4w lorsquun
électron saute d'une orbite a l'autre alors que sa vitesse angu-
laire est de 'ordre de w, on comprend que le moment cinétique
change par incréments de 'ordre de 7%, résultat de la division
de #iw par w.
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Cet argument n’est bien str pas une démonstration. La théo-
rie quantique rigoureuse que m’enseigna Claude en 1964 associe
aux composantes spatiales du moment cinétique des opérateurs
décrivant comment se transforment dans l'espace de Hilbert les
états quantiques d'un systeme lorsqu'il est soumis a des rotations
dans l'espace ordinaire. La non-commutation de ces opérations,
évoquée plus haut, entraine celle des opérateurs décrivant les
composantes du moment cinétique le long des trois axes de
coordonnées spatiales. En quelques lignes de calcul, Claude nous
montrait que cette non-commutation rendait compte de la quan-
tification, par sauts de #, des valeurs que pouvait prendre le
moment cinétique d'un atome ou le spin d’'un électron lorsqu’on
le mesurait dans une direction donnée.

Le moment cinétique le plus simple est le spin de I'électron,
qui ne peut prendre que deux valeurs +#/2 ou -#/2 lorsqu’'on
mesure sa composante le long d'un axe quelconque. Le spin
est aligné soit dans la direction paralléle, soit dans la direction
antiparallele a cet axe. On le représente symboliquement comme
un petit vecteur pointant « vers le haut » ou « vers le bas » (spin
up ou down en anglais). On dit qu'il s’agit d'un spin 1/2. Cette
propriété est partagée par certains noyaux, comme celui de
I'atome d’hydrogene, le proton, qui porte aussi un spin 1/2.
L’évolution de ces systemes quantiques a deux états se décrit
dans un espace de Hilbert a deux dimensions. L'étude de leur
dynamique dans un champ magnétique est ainsi un probleme
quantique trés simple qui sert d’exemple et de modele a bien
des situations o1 le systeme étudié évolue essentiellement entre
deux états.

La valeur du moment cinétique global de 'atome dépend
de la configuration des orbitales électroniques et du spin du
noyau. De facon plus précise, la composante du moment ciné-
tique d'un atome le long d'un axe arbitraire peut prendre les
2J+1 valeurs équidistantes comprises entre J% et — JA4. Ces deux
valeurs extrémes correspondent aux cas ol le moment cinétique
global est exactement parallele ou antiparallele a I'axe consi-
déré. Les valeurs intermédiaires entre les extrémes correspondent
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classiquement aux cas ot le moment cinétique est orienté trans-
versalement dans une direction faisant un angle plus ou moins
grand avec l'axe. La valeur de J qui peut étre un entier ou un
demi-entier (1/2, 1, 3/2, 2, etc.) dépend de 'atome considéré et
du niveau d’énergie électronique dans lequel il se trouve (état
fondamental d’énergie la plus basse ou état excité d’énergie plus
élevée).

Dans un solide magnétique les moments des différents
atomes sont alignés entre eux et I'ensemble posseéde un moment
magnétique macroscopique. Cest ainsi que l'on explique le
magnétisme de certains matériaux, des oxydes de fer comme
la magnétite par exemple, a partir des propriétés des atomes
qui les constituent. Lorsqu'on chauffe un aimant, il perd son
magnétisme a une certaine température, lorsque l'agitation ther-
mique I'emporte sur les forces qui tendent a aligner entre eux
les moments des atomes voisins. Dans un gaz dilué, les forces
interatomiques sont négligeables en raison de la relativement
grande distance moyenne entre les atomes et I'agitation ther-
mique fait que les atomes ont leurs composantes du moment
angulaire également réparties entre toutes les valeurs possibles.
Le moment cinétique et le moment magnétique d’ensemble du
gaz sont alors nuls, méme si chaque atome du milieu porte un
moment magnétique individuel.

La lumiere, elle aussi, peut transporter du moment ciné-
tique. Les champs électrique et magnétique associés a un rayon
lumineux oscillent dans un plan perpendiculaire a sa direction
de propagation. Lorsqu’on polarise la lumiére circulairement,
ce que l'on réalise en lui faisant traverser une lame matérielle
transparente aux propriétés optiques particulieres, le champ élec-
trique émergeant tourne a la fréquence v de 'onde, dans un plan
transversal a la direction du rayon lumineux. Ce mouvement de
rotation confére du moment cinétique au champ. Chacun de ses
photons, d’énergie /v = siw, transporte alors, selon que le champ
électrique tourne dans le sens des aiguilles d'une montre ou en
sens inverse, une quantité +% ou —# de moment cinétique aligné
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le long du faisceau lumineux. On dit que le spin du photon, deux
fois plus grand que celui de I'électron, est égal a 1.

Nous pouvons maintenant qualitativement comprendre ce
qui se passe lorsqu'un gaz d’atomes interagit avec un faisceau
de lumiere polarisé circulairement. Si ses photons possedent
I'énergie hv correspondant a l'intervalle d’énergie entre I'état
fondamental de I'atome et un état excité, la lumiere va faire
subir aux atomes des cycles répétés d’absorption et d’émission,
qui obéissent au principe de conservation du moment cinétique.
Lorsqu'un atome absorbe un photon du champ incident et est
porté dans un état excité, le moment cinétique global de la
matiére et du champ est conservé et le moment cinétique de
I'atome augmente de #, alors que celui de la lumiére, qui perd
un photon, diminue de la méme quantité. L’atome encaisse une
unité de moment cinétique emprunté a la lumiere.

Apres l'absorption, I'atome retombe dans son état fonda-
mental en émettant spontanément un photon dans une direction
aléatoire. Le moment cinétique de ce photon le long de la direc-
tion de propagation de la lumiére incidente est en général plus
petit que 7 (il nest égal a cette valeur que si le photon réémis se
trouve avoir la méme direction avec la méme polarisation que le
photon absorbé, ce qui est peu probable). Le bilan de I'échange de
moment cinétique entre I'atome et le champ a la suite d'un cycle
d’absorption suivi d’émission est donc en moyenne favorable a
I'atome. Le champ perd du moment cinétique dans sa direction
de propagation et I'atome en gagne.

Apres quelques cycles de ce processus d’absorption de
lumiere suivi d’émission, les atomes se trouvent transférés dans
I'état de moment cinétique (et donc de moment magnétique)
maximum, celui ot les moments sont tous orientés dans la direc-
tion de propagation de la lumiére. L'échantillon atomique a été
« pompé » optiquement dans cet état hors d’équilibre thermo-
dynamique. Il est devenu comme un aimant macroscopique dont
tous les atomes ont leur moment magnétique pointant dans la
méme direction.
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Figure 1.8. Pompage optique. L’échange de moment cinétique entre
les atomes et la lumiére polarisée circulairement oriente les moments
cinétiques de tous les atomes dans la direction du faisceau lumineux, en
vertu de la conservation du moment cinétique total du systéme atome-
lumiere : le gaz dont les moments magnétiques atomiques sont initialement
distribués aléatoirement (avant, a gauche) devient un échantillon aimanté
(apres, a droite).

Le faisceau de lumiére qui réalise le pompage peut en
méme temps servir a la détection de l'orientation des atomes.
Lorsqu'’ils sont pompés dans I'état de composante maximale du
moment cinétique, les atomes ne peuvent en effet plus absorber
la lumiere et le gaz devient transparent. La quantité de lumiére
transmise par le faisceau de pompage sert ainsi de mesure de
I'état d’orientation du gaz.

Jai décrit en détail le principe du pompage optique parce
qu’il a joué un role essentiel pour orienter ma vocation de cher-
cheur. Je me souviens comme si c’était hier des cours d'Alfred
Kastler qui nous faisait vivre la danse des moments cinétiques
atomiques éclairés par la lumiére. Il donnait des atomes et de
leurs interactions avec les photons des descriptions imagées,
parfois poétiques. On sentait en lui le réveur, celui qui avait eu
l'intuition de ce qui se passait a une échelle invisible bien avant
d’en avoir calculé les effets par les mathématiques.

Kastler était, par certains aspects, un chercheur du monde
d’avant. Il avait appris la physique a une époque qui avait précédé
I'émergence de la théorie quantique que nous présentait Claude
dans son cours. Il nous racontait comment, né dans 1'Alsace
prussienne d’avant 1914, il avait fait ses études en allemand et
appris les rudiments de ce qu'on appelait alors la théorie des
quanta dans l'ouvrage fameux du physicien allemand Arnold
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Sommerfeld, Atombau und Spektrallinien (Structure atomique
et lignes spectrales). Dans ce livre, écrit en 1919, six ans avant
l'avenement de la mécanique quantique moderne, Sommerfeld
donnait des moments cinétiques atomiques et de leurs évolu-
tions des images simples, les représentant comme des vecteurs
pointant dans l'espace — un peu suivant les images que j'ai essayé
de développer dans les lignes qui précedent. Ces images étaient
aussi la facon dont Kastler les voyait, en se raccrochant encore
a la physique classique. La théorie quantique que nous ensei-
gnait Claude en parallele s'affranchissait de cette vision forcé-
ment approximative et décrivait les composantes du moment
cinétique comme des opérateurs agissant dans l'espace abstrait
des états quantiques, des opérateurs dont la non-commutation
rendait compte de toutes les propriétés quantiques que j'ai énon-
cées plus haut.

Voir le monde comme quelque chose
de riche et d'étrange

En suivant ces deux cours en parallele, celui de Claude et
celui de Kastler, je compris que les mathématiques et le for-
malisme n’étaient pas tout. Pour découvrir ou inventer, il fal-
lait quelque chose de plus que la rigueur mathématique, que
I'habileté a résoudre des équations. I fallait aussi une intuition
allant au-dela, une imagination qui vous permet de réver ce qui
se passe dans un monde non directement accessible aux sens.
Kastler avait cette imagination. Elle lui avait permis d’inventer
une facon nouvelle de voir l'interaction entre la matiére et la
lumiére, ouvrant des champs de recherche que nous ne soup-
connions pas a I'époque.

Apres Kastler le poete et le réveur, je dois parler de Jean
Brossel, 'homme des détails et de la passion pour la précision.
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Brossel était le collaborateur de Kastler, celui qui avait confronté
les idées du réveur avec le réel, réalisant les cellules en verre
dans lesquelles les gaz d’atomes pompés optiquement étaient
contenus. Leurs enduits de paraffine, que Brossel était le seul a
savoir déposer sur les parois en verre des cellules, faisaient que
les moments magnétiques orientés des atomes ne perdaient pas
leur direction apres avoir rebondi sur elles. C'était une propriété
essentielle pour que les gaz puissent étre orientés efficacement
par la lumiere. Cest lui qui remplissait également les petites
lampes en verre contenant des atomes qui sous l'effet d'une
décharge électrique émettaient les photons éclairant les cellules
de pompage. Jonglant avec les déplacements isotopiques, le fait
que des atomes d'un méme élément mais possédant des noyaux
contenant des nombres différents de neutrons rayonnent a des
fréquences légerement différentes, il était capable de produire des
sources de lumiére exactement résonnantes avec les atomes des
cellules, ou émettant des photons légerement hors de résonance.

Brossel nous enseignait tout cela dans son cours de DEA. 1l
nous montrait que dans une expérience de physique, le diable
est dans les détails. Une idée, méme géniale, ne suffit pas. Pour
la mettre en ceuvre, il faut aussi penser a tout ce qui dans la vie
réelle vient compliquer le schéma idéal et perturber les condi-
tions de I'expérience de pensée. Ce n’est que quand ces perturba-
tions sont éliminées ou compensées que la nature nous permet
de voir dans le laboratoire ce que l'intuition aura initialement
imaginé. Prévoir toutes les difficultés et trouver les moyens de
les éviter demande souvent une imagination et une créativité
aussi grandes que celles qui ont au départ conduit a I'idée de
I'expérience elle-méme.

En suivant les cours de Kastler et de Brossel, je voyais appa-
raitre cette complémentarité essentielle en recherche expérimen-
tale : avoir une idée et savoir la mettre en ceuvre au laboratoire.
Ces deux faces du travail de chercheur étaient magnifiquement
illustrées par la comparaison que je pouvais faire entre les cours
de ces deux savants.
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Brossel ne se contentait pas de nous parler du pompage
optique. Il nous décrivait aussi les grandes expériences de la
physique atomique du demi-siecle précédent, qui avaient validé
de facon de plus en plus précise les concepts quantiques et permis
d’établir I'électrodynamique quantique, la théorie qui explique
avec une précision extraordinaire les phénomeénes d'interaction
entre les atomes et la lumiére. Je me souviens de sa descrip-
tion de l'expérience d’Otto Stern et de Walther Gerlach, deux
physiciens allemands qui avaient découvert en 1922 l'existence
du spin de I'électron. C'était la un exemple remarquable d'une
découverte inattendue, annonciatrice d’applications et d’'inven-
tions nombreuses qui ont eu un immense retentissement sur la
technologie moderne.

Stern et Gerlach, qui voulaient mesurer le moment magné-
tique d’atomes d’argent, avaient expérimenté avec un jet ato-
mique rudimentaire, envoyant les atomes issus d'un four a travers
I'entrefer d'un aimant. En recueillant les atomes sur une plaque
de verre apres la traversée de I'aimant, ils s’attendaient a voir une
tache oblongue due a la déflexion des atomes suivant des angles
différents, selon l'orientation des petits aimants qu'ils portaient.
Au lieu de cette tache unique, Stern et Gerlach eurent la surprise
d’observer une double trace, premiére manifestation directe de
la quantification spatiale des moments cinétiques atomiques.

Une analyse de I'expérience démontra que ce moment ciné-
tique n’était pas da a la rotation orbitale de I'électron externe de
I'atome d’argent, mais a son spin intrinséque qui, pointant vers
le haut ou vers le bas, conduisait les atomes sur deux trajectoires
distinctes dans I'entrefer de I'aimant, ce qui expliquait les deux
taches observées. Brossel nous décrivait en détail cette expérience
et nous montrait comment elle avait conduit son éleve, Isidor
Rabi, a raffiner la méthode des jets atomiques et moléculaires
et a développer la méthode de la résonance magnétique pour
effectuer la mesure précise des moments magnétiques de nom-
breux noyaux atomiques. Il y avait en germe dans ces expériences
historiques toute la physique qui allait conduire a I'invention
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des horloges atomiques, des lasers, de I'imagerie par résonance
magnétique et de bien d’autres instruments.

Brossel passait aussi du temps a nous décrire I'expérience
réalisée en 1947 par I'Américain Willis Lamb, un éleve de Rabi,
qui avait mesuré le déplacement de niveaux d’énergies atomiques
qui porte son nom (on l'appelle Lamb shift en anglais). Je dois
dire maintenant quelques mots de ce fameux déplacement qui
a joué un roéle important en physique atomique. La mécanique
quantique avait donné des les années 1920 aux physiciens 1'ou-
til mathématique pour calculer avec exactitude les énergies des
atomes, dans leur état fondamental et dans les états correspon-
dant a des orbites électroniques excitées. La précision de la théo-
rie a d'abord été testée sur I'atome le plus simple, 'hydrogene
qui ne posséde qu'un seul électron. L'effet prépondérant, I'attrac-
tion électrique de l'électron par le proton, traitée en premieére
approche de facon non relativiste, donne une bonne approxima-
tion des niveaux d’énergie de I'atome, de I'état fondamental et des
états excités. On utilise pour cela soit I'équation de Schrédinger,
soit celle de Heisenberg, qui présentent la mécanique quantique
non relativiste de deux facons différentes mais complétement
équivalentes.

Il faut ensuite tenir compte des effets magnétiques dont
j'ai parlé plus haut, du couplage du spin de I'électron avec son
mouvement orbital qui déplace les niveaux d'énergie par un effet
qu'on appelle « de structure fine ». Pour décrire ces effets de
facon complete, il est indispensable de tenir compte de la relati-
vité, qui fournit un cadre incorporant de facon cohérente tous les
phénomenes magnétiques. La relativité introduit aussi, méme en
I'absence de spin, des corrections orbitales liées au fait qu'on ne
peut complétement négliger la vitesse de I'électron sur son orbite
devant la vitesse ¢ de la lumieére. Cette vitesse v est environ cent
fois plus faible que ¢, ce qui produit des corrections relativistes
de quelque dix milliemes, du second ordre en v/c, qui sont du
méme ordre que les corrections magnétiques. En fait, cette coin-
cidence n'est pas un hasard, puisque les effets magnétiques sont
en fait des effets relativistes, toutes ces corrections apparaissant
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ensemble dés qu'on ne néglige plus les vitesses des objets que
I'on considere devant celle de la lumiére. Lorsqu’on incorpore
toutes ces corrections, ce qui fut fait par le physicien anglais
Paul Dirac un an seulement apres Schrédinger et Heisenberg, on
peut calculer avec une grande précision les niveaux d’énergie de
I'hydrogene. Et on trouve que les deux premiers niveaux excités,
de moment cinétique 1/2 (notés °S,, et °P,, dans le jargon de la
spectroscopie), devraient avoir exactement la méme énergie, étre
dégénérés, comme on dit.

Or 'expérience de Lamb montra que ces deux niveaux étaient
séparés par une petite quantité de 'ordre d'un dix millionieme
de celle qui sépare ces deux premiers états excités de I'état fon-
damental. Il s’agissait d'une expérience de spectroscopie tres
délicate consistant a irradier un jet d’hydrogene par un champ
de radiofréquence résonnant avec la transition entre les deux
niveaux et a détecter le transfert d'un niveau a l'autre en exploi-
tant le fait qu'ils retombaient vers le niveau fondamental avec
des vitesses tres différentes. Brossel nous expliquait tout cela en
détaillant les problemes qui s'étaient posés a Lamb et comment
il les avait résolus.

Cette expérience a été cruciale parce qu’elle a fait apparaitre
I'importance du role du vide dans 'électrodynamique quantique
et plus généralement en physique. Ce que Dirac avait négligé
dans son équation, c'est que toutes les particules de I'Univers,
et en particulier I'électron dans I'atome d’hydrogeéne, baignent
dans un vide qui est parcouru de fluctuations quantiques. Méme
en I'absence de sources lumineuses, le champ ne peut dans l'es-
pace étre completement nul. Il y existe de petites fluctuations,
comme des vaguelettes de rayonnement résultant de facon ultime
de la non-commutation des opérateurs quantiques décrivant le
champ électromagnétique. On peut encore décrire ces fluctua-
tions comme l'apparition de photons dits « virtuels » qui se créent
constamment et disparaissent de facon aléatoire dans l'espace
vide. Ces photons peuvent a leur tour créer des paires d’élec-
tron et de son antiparticule, le positron, dont la théorie de Dirac
avait également prédit l'existence. Ces paires électron-positron
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s'annihilent aprés un temps tres court mais leur apparition fugace
avec celle des photons virtuels peuple le vide quantique et modifie
la dynamique de I'électron gravitant autour du noyau de I'atome.

Ces fluctuations du vide perturbent en particulier de facon
différente les deux états *S,, et *P,, de I'hydrogene et levent
la dégénérescence entre eux. La mesure de Lamb, en excellent
accord avec la théorie de I'électrodynamique quantique, joua un
role crucial pour faire accepter cette théorie dans les années 1940
et 1950. La physique nous a depuis appris qu'a c6té du vide
électromagnétique, il y a les vides d’autres champs quantiques
associés a d’autres particules que les photons, les électrons et
les positrons.

L'expérience de Lamb décrite dans le cours de Brossel m’a
donné une autre lecon que je n'ai pas oubliée, qui m’a rappelé
ce que javais lu plusieurs années auparavant dans I'Astronomie
populaire de Camille Flammarion. Mesurer avec toujours plus
de précision peut conduire a une grande découverte. C'est apres
tout ce qui avait permis a Le Verrier de découvrir Neptune. Le
calcul précis de l'orbite d'Uranus avait tenu compte de la pertur-
bation apportée au mouvement de cette planéte par la présence
des autres planetes connues, Saturne et Jupiter principalement.
Mais il restait une petite différence entre 'orbite observée et celle
qui était calculée en tenant compte de ces perturbations. Cette
différence minime devait étre due a la présence d’'une nouvelle
planéte inconnue jusqu’alors, et ce fut Neptune. Il en est de méme
du Lamb shift. Une fois qu'on avait tenu compte de toutes les
perturbations magnétiques et relativistes connues du spectre de
I'hydrogene, il restait une petite différence et ce fut la découverte
de l'effet physique du vide. La précision dans les mesures n’est
pas qu'une obsession gratuite des chercheurs, une compulsion
les conduisant a chercher a ajouter toujours plus de décimales
aux quantités qu'ils mesurent. Ce qui motive cette obsession, c’est
qu’il y a toujours dans la quéte de la précision la possibilité de
découvrir quelque chose d'inattendu, et parfois de fondamental.

Ou que se tournait mon intérét en cette deuxiéme année a
Normale, je reconnaissais 'importance de la physique quantique.
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Cela apparaissait de fagon éclatante dans les cours de Brossel et
Kastler qui s'intéressaient aux propriétés d’atomes isolés que des
techniques expérimentales en plein développement permettaient
d’étudier, mais aussi dans les autres cours que je suivais égale-
ment dans le cadre du DEA. Je me souviens en particulier de
celui de Pierre-Gilles de Gennes qui portait alors essentiellement
sur la supraconductivité, la propriété qu'ont certains métaux
a trés basse température de conduire I'électricité sans aucune
perte. Cet effet découvert en 1911 n’avait été expliqué théori-
quement que quelques années avant mon arrivée a Normale, en
1957. La théorie rendait compte des propriétés collectives des
électrons de ces métaux qui au-dessous d'une température cri-
tique se comportent comme un fluide s'écoulant sans résistance.
La mécanique quantique est essentielle pour en comprendre le
mécanisme. De Gennes nous parla a cette occasion de l'effet
Josephson, un phénomeéne étrange d’écoulement des électrons
a travers une mince paroi isolante séparant deux échantillons
supraconducteurs.

La encore, la physique quantique se manifestait de facon
éclatante. De Gennes avait mentionné que Josephson était un
jeune étudiant anglais en these, de notre age, qui venait de don-
ner son nom a cet effet. Je ne savais encore rien de ce qu'est
vraiment la recherche, mais jentrevoyais qu'il y avait méme pour
un jeune en période d’apprentissage la possibilité de contribuer
a faire avancer la connaissance. Je n’en fus que plus impatient
de commencer un vrai travail de recherche.

Je me tournai pour cela vers Claude qui venait de créer son
propre groupe dans le laboratoire de Kastler et Brossel. Ce sont
ses cours de relativité et de mécanique quantique qui m’avaient
le plus marqué. Ils ne traitaient pas d’astronomie ou d’astro-
physique, les domaines qui m’avaient initialement orienté vers
la science, mais je m’'étais rendu compte que la physique est
une, que les problemes rencontrés dans les domaines de l'infi-
niment grand et de l'infiniment petit ont des points communs et
que ce qui m’avait intéressé dans l'astrophysique, la possibilité
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d’appliquer les mathématiques a la compréhension du monde,
était tout aussi vrai dans l'exploration du monde microscopique.

De plus la physique atomique, telle que la décrivaient Kastler
et Brossel, avait 'avantage de pouvoir se pratiquer dans un labo-
ratoire a échelle humaine, sans dépendre de grands instruments
lointains. Les atomes et leur danse dans les champs magnétiques
étaient pour ainsi dire a portée de main et on pouvait en attendre
de belles découvertes. J'essaie ici de rationaliser ma décision. La
vérité est qu’il n'y a pas eu d’hésitation. Ce choix m’est apparu
comme une évidence et je commencai a I'automne 1965 ce qu'on
appelait alors une these de troisieme cycle sous la direction de
Claude.

Je disposai d'une cellule en verre préparée par Brossel,
contenant une goutte de mercure liquide. En la chauffant, on
libérait dans la cellule un gaz d’atomes de mercure. L'isotope
choisi, le mercure 199, a comme le proton un noyau de spin
nucléaire 1/2 et ce spin constitue le moment cinétique global
de 'atome. Dans l'état fondamental de cet atome, les contribu-
tions du magnétisme électronique s’annulent en effet exactement
par le jeu des régles quantiques de combinaison des moments
cinétiques. J'avais ainsi la possibilité d’expérimenter avec un
systéme trés simple, un ensemble de spins 1/2 pratiquement
indépendants les uns des autres, que je pouvais soumettre a la
lumiere de la lampe a mercure, également fabriquée par Brossel,
qui émettait par construction, a la longueur d’'onde requise pour
exciter les atomes de mon gaz. Trés rapidement jobservai les
signaux de pompage optique que Kastler et Brossel avaient
décrits dans leurs cours et je pus commencer a expérimenter
moi-méme.

Je ne décrirai pas ici les expériences de ma these de troi-
sieme cycle, mais je voudrais, en évoquant l'une d’entre elles,
dire un mot de l'impression qu’elles me firent, de I'état d’esprit
dans lequel j'étais en observant par moi-méme pour la premiére
fois un phénomeéne atomique. Le principe de l'expérience est
tres simple. Une fois les spins orientés par pompage optique,
jappliquai brusquement un champ magnétique perpendiculaire
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a cette orientation. Une image naive pouvait laisser croire que les
petits aimants atomiques, telles des boussoles, allaient détecter
le champ et venir s'aligner le long de sa direction en tournant
de 90°. Je savais assez de physique cependant pour prévoir que
‘évolution des spins allait étre différente, plus déroutante.

Chaque atome est en effet non seulement un aimant mais
aussi une petite toupie en rotation et l'effet d'une force sur une
toupie défie I'intuition naive. Si la toupie tourne autour d'un
axe faisant un angle avec la verticale, on observe en effet qu’au
lieu de tomber sous l'effet de la gravité en s’inclinant de plus en
plus, elle se met, en plus de sa rotation rapide autour de son axe,
a tourner plus lentement autour de la verticale en gardant un
angle constant avec cette direction. C'est 1a une conséquence de
la conservation de la composante verticale du moment cinétique.
La force de gravité et la réaction du sol exercent en effet un
couple nul par rapport a la verticale et la projection du moment
cinétique sur cette direction doit rester constante, entrainant le
mouvement de précession de l'axe de la toupie.

Bobines créant le
champ transversal

A IS /
B
Faisceau de
pompage
Photo-
détecteur
(a) (b)

Figure 1.9. Expérience de précession de Larmor des atomes dans
un champ magnétique transversal B. (a) Schéma de principe de
I'expérience : la cellule de résonance contenant la vapeur de mercure
est pompée optiquement par le faisceau horizontal de lumiere polarisée
circulairement. L’orientation des atomes est détectée par un photo-
détecteur mesurant l'intensité de la lumiére transmise par la cellule.
Un champ magnétique vertical B, généré par des bobines de courant,
est brusquement appliqué aux atomes. (b) Signal sur l'oscilloscope
révélant la précession de Larmor de 'aimantation atomique (un carreau
représente 0,2 seconde).
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Un effet similaire se produit sur les petites toupies aimantées
que sont les atomes. Au lieu de s’aligner avec le champ ils se
mettent a tourner autour de lui avec une fréquence de rotation
proportionnelle a 'amplitude du champ. C'est ce qu'on appelle
la « précession de Larmor », du nom du physicien qui l'a le pre-
mier expliquée. La composante de 'aimantation du gaz dans la
direction transversale au champ du faisceau de pompage optique
se met ainsi a osciller et cela se traduit par une modulation de
l'intensité de la lumiére transmise par 'échantillon, que je détec-
tai facilement. Cette oscillation s'amortissait dans le temps, au
fur et 2 mesure que les collisions des atomes avec les parois de
la cellule détruisaient l'orientation initiale de 1'échantillon.

Cette expérience fut 'une des premieres que je fis. En soi,
elle n’était pas nouvelle et ne méritait pas une publication, mais
elle me donna l'occasion de réaliser pour la premiere fois que
j'étais capable de piloter des atomes. Méme si je ne les voyais pas
de mes yeux, je pouvais étre shr, en observant l'oscillation qui
retracait la rotation des spins sur I'écran de mon oscilloscope, que
la, tout pres de moi, invisible a I'ceil mais certainement présents,
les atomes faisaient ce que javais prévu. Cette trace sur I'écran,
que je pouvais répéter autant de fois que je voulais, dont je pou-
vais a volonté changer la fréquence en modifiant I'amplitude du
champ magnétique, me fascinait.

Bien des années plus tard, j’ai trouvé dans la conférence Nobel
donnée par Edward Purcell en 1952 une phrase qui exprime mieux
que je ne pourrais le faire ce que javais ressenti alors. Purcell a,
avec Felix Bloch, découvert le phénomene de résonance magné-
tique nucléaire dans les solides et les liquides, que 'on appelle la
RMN et qui a permis, entre autres, I'invention de I'imagerie par
résonance magnétique ou IRM. L'expérience que javais faite sur le
mercure n'était rien d’'autre qu'une expérience de RMN effectuée
dans un gaz dilué et non dans un solide ou un liquide. Le noyau
qui tournait dans mon expérience était celui du mercure et non le
proton de I'atome d’hydrogene dont la précession avait été observée
par Purcell pour la premiere fois en 1945, mais la physique était la
méme. Pour exprimer ce qu'il avait alors ressenti, Purcell écrivait :
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Si banales que ces expériences sont devenues dans nos laboratoires,
je m’ai pas encore perdu le sentiment d’émerveillement et de plai-
sir éprouvé en constatant que le mouvement subtil (des noyaux
atomiques) devait se produire dans tous les objets ordinaires qui
nous entourent, se révélant seulement a celui qui les regarde. Je
me souviens, dans I'hiver de nos premieres expériences, il y a sept
ans, d’avoir contemplé la neige avec des yeux nouveaux. Il y avait
la, sur le seuil de ma porte, de la neige, des monceaux de protons
tournant tranquillement dans le champ magnétique terrestre. Voir
le monde pendant un instant comme quelque chose de riche et
d’étrange, voila la récompense secréte de bien des découvertes.

Je n’avais quant a moi fait qu'une simple expérience de
démonstration, mais jéprouvai le méme émerveillement. J'avais
le sentiment d’avoir touché une vérité profonde et cachée. Les
atomes étaient réels, bien qu'invisibles dans la cellule, préts a se
préter aux expériences que jallais tenter. Il y avait des milliards
d’atomes qui tournaient ensemble, mais comme ils évoluaient
tous de concert, le signal que jobservais révélait le comporte-
ment de chaque atome, entité microscopique tournant dans le
champ magnétique indépendamment de tous les autres. 1l fau-
drait encore trente ans avant que je puisse vraiment manipuler
et observer des atomes ou des photons individuels, mais je me
sentais déja au départ d'une grande aventure.

Un apprentissage dans la confiance et la liberté

Je venais d’entamer en 1966 ma quatriéme année a Normale
quand fut annoncée la nouvelle du prix Nobel attribué a Kastler
pour l'invention du pompage optique. Cela arriva par une jour-
née d’octobre alors qu'une neige précoce tombait sur Paris. Le
laboratoire fut immédiatement en révolution. Les journalistes
affluerent, le champagne coula, des photos furent prises dans les
salles de manip avec les chercheurs, les étudiants, les techniciens
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et la secrétaire du laboratoire qui tous partageaient la méme joie.
Jéprouvais un plaisir immense et mesurais la chance que javais
d’étre tombé dans ce laboratoire et de travailler dans le domaine
de recherche qui venait de recevoir une telle consécration mon-
diale, aupres de ceux qui avaient fait la découverte ainsi reconnue.

Il y avait une seule ombre au tableau. Le comité Nobel récom-
pensait Kastler le réveur qui avait imaginé la méthode mais non
Brossel, 'amoureux du détail et le passionné de la précision, qui
avait rendu le réve possible. Les photos de la journée montrent un
Brossel souriant, quoique un peu absent. J'imagine sa déception
qui a dii se méler a sa joie et donner a cette journée un gotit doux-
amer. Kastler lui-méme a a maintes reprises exprimé son regret
de ne pas avoir partagé le prix avec son collegue, mais Brossel n'a
jamais manifesté la moindre amertume. Nous nous demandions
tous au laboratoire quelle était la raison d'une telle omission et,
plus de cinquante ans apres, je me pose toujours cette question.

|

Figure 1.10. Au Laboratoire de spectroscopie hertzienne de 'ENS
le jour de I'annonce du prix Nobel de Kastler en octobre 1966. De
gauche a droite : Franck Laloé, Claude Cohen-Tannoudji, Alfred
Kastler, moi, Jean Brossel et Alain Omont, un jeune chercheur de
quelques années mon ainé.
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Ce prix Nobel soulignait I'importance du pompage optique,
la premiere méthode permettant grace a la lumiére de manipuler
des atomes, de les faire évoluer de facon précise et controlée,
avec des possibilités nouvelles d’applications. C’étaient alors les
moments cinétiques des atomes qui étaient en jeu, mais plus
tard, la méthode serait, comme nous le verrons, étendue aux
variables externes du mouvement, a la vitesse des atomes. La
lumiére servirait alors a les refroidir, a les piéger et a les mani-
puler un a un.

Le prix Nobel de Kastler signalait en fait la renaissance de
la recherche francaise d’apres-guerre. C'était le premier Nobel
a étre attribué a un physicien francais depuis celui de Louis de
Broglie en 1929. La création du Centre national de la recherche
scientifique (CNRS) en 1939 et, surtout apres la guerre, le déve-
loppement de la recherche initié par les gouvernements de la
IVe République a l'instigation en particulier de Pierre Mendes
France, puis de la V¢ République naissante sous I'impulsion
du général de Gaulle, avaient permis a une recherche de qua-
lité, compétitive sur le plan international, de se développer en
France. Sept autres prix Nobel de physique devaient étre attri-
bués a des chercheurs francais dans les années qui suivirent.
Mais ces récompenses, qui témoignent des efforts faits pour
la recherche dans les décennies 1960 a 1980, ne doivent pas
cacher la crise profonde que la recherche traverse aujourd’hui
en France.

Le jeune étudiant que j'étais bénéficiait alors de conditions
de travail exceptionnelles, bien différentes de celles que doit
affronter un chercheur débutant aujourd’hui. Je travaillais sous
la supervision d'un mentor jeune et enthousiaste qui n’avait
pas a se préoccuper constamment de chercher des finance-
ments pour sa recherche ni a avoir a la justifier par son utilité
potentielle. Au lieu d’écrire des projets et des rapports, Claude
pouvait consacrer tout son temps a la recherche, a 'encadre-
ment des jeunes étudiants et a la rédaction des articles qui ren-
daient compte de nos résultats. J'ai appris aupres d'un maitre,
dont l'esprit était totalement investi dans la recherche et dans
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I'enseignement, ce que je n'aurais sans doute pas recu dun
directeur de these d'aujourd’hui, assailli par les taches admi-
nistratives, des charges d’enseignement tres lourdes et toutes
les contraintes d'un entrepreneur constamment préoccupé par
la nécessité d’assurer le financement de son équipe. Et je n’eus
aucun mal, en 1967, alors que je n’étais pas encore docteur,
a étre engagé comme chercheur au CNRS, assurant ainsi ma
carriére et pouvant me consacrer l'esprit libre a ce qui me pas-
sionnait.

Je me souviens avec nostalgie de 'atmosphére qui régnait
alors au laboratoire de Kastler et Brossel, de la liberté qui était
laissée aux jeunes chercheurs de choisir leur sujet de recherche
en s'inspirant des possibilités infinies qu'ouvraient les idées du
pompage optique pour approfondir nos connaissances sur les
atomes et sur l'interaction entre la matiére et le rayonnement.
On nous faisait confiance, une fois que nous avions fait nos
preuves en réussissant aux examens et en ayant manifesté notre
passion pour la recherche. Si nous avions une idée qui semblait
prometteuse, il suffisait de la présenter succinctement a Brossel
et il nous donnait les moyens de la réaliser, en nous épargnant
toute la bureaucratie qui accompagne aujourd’hui le travail des
chercheurs. Cet esprit a, malgré toutes les vicissitudes actuelles,
au moins partiellement survécu au laboratoire appelé mainte-
nant le Laboratoire Kastler Brossel, le LKB. J'ai été privilégié
de pouvoir y mener mes travaux pendant toute ma vie. Je suis
conscient de la grande chance que jai eue de I'avoir choisi au
départ, simplement parce que le cours d'un jeune professeur
enthousiaste, auquel je m’étais inscrit un peu par hasard, m'y
avait attiré.
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Les promesses du laser

Mon autre chance a été d’étre arrivé a la recherche peu apres
l'avénement du laser. Cette source de lumiére extraordinaire, appa-
rue dans les laboratoires en 1960, allait ouvrir des perspectives
immenses en science fondamentale et appliquée. On en connait
aujourd’hui les innombrables applications dans notre vie quoti-
dienne, allant de la lecture des disques CD et DVD a la communi-
cation par fibres optiques et a I'Internet, de la découpe ultraprécise
des matériaux a la chirurgie de I'eil, de la lecture des codes-barres
des caisses des magasins aux télémetres utilisés sur tous les chan-
tiers. Le grand public connait moins le réle fondamental que le
laser a joué au cours du dernier demi-siecle dans la recherche
fondamentale, en physique, chimie, biologie et astronomie.

Figure I.11. Taches fluctuantes ou tavelures produites par
un faisceau laser sur un écran (speckle en anglais) (photo
Patrick Imbert, service photo du College de France).
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Pendant mes années de formation a Normale, les premiers
lasers commencaient a apparaitre dans le laboratoire. Je me
souviens de I'étonnement que suscitaient ces fins faisceaux de
lumiere bleue, rouge ou verte intense qui se propageaient sur
de longues distances sans diverger. Leur impact sur un mur blanc
ou une feuille de papier formait une tache lumineuse scintillante
présentant des tavelures étranges que la lumiere des lampes clas-
siques ne produit jamais. Ces tavelures, plus connues sous leur
nom anglais speckle, sont des fluctuations de la lumiere diffusée
par les irrégularités de la surface éclairée par le faisceau laser.
Elles sont dues a la grande stabilité en fréquence et en phase de
la lumiére, qui donne lieu a des phénomenes d'interférence lors-
qu'elle est diffusée par des rugosités microscopiques. Cette sta-
bilité allait permettre des progres gigantesques en spectroscopie
dans les années 1970. Pour l'instant les lasers n'émettaient qu'a
des fréquences fixes et il fallait exploiter des coincidences rares
avec des transitions atomiques ou moléculaires pour les utiliser
dans des expériences de physique atomique. Celles que je fis dans
ma thése ne purent donc encore profiter de cette source nouvelle
de lumiéere et je dus me contenter de la lumiere relativement peu
intense des lampes spectrales classiques que fabriquait Brossel. Je
révais cependant avec Claude de tout ce que nous pourrions faire
si nous disposions de lasers accordables, dont la couleur pourrait
étre modifiée en tournant un bouton de facon a balayer les raies
des spectres des atomes que nous pompions optiquement.

Un article visionnaire d’Arthur Ashkin, un physicien des
fameux laboratoires Bell aux Etats-Unis, attira en 1968 notre
attention. Il proposait d’utiliser la pression de radiation de lasers
pour controler le déplacement des atomes dans 'espace. En fait,
il proposait de faire a I'impulsion, a la quantité de mouvement
des atomes, ce que le pompage optique faisait a leur moment
cinétique. Pourrait-on utiliser la lumiére non plus seulement
pour controler 'axe de rotation des atomes mais aussi leurs
vitesses ?

L'idée paraissait folle tant les lasers étaient encore loin
d’avoir les qualités requises pour de telles expériences. Elle devint
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cependant une réalité vingt ans plus tard et les progres des lasers
permirent d’arréter des atomes dans leur course, d'annuler quasi
totalement leur agitation thermique et méme de les piéger dans
des boites de lumiére réalisées a I'aide de faisceaux laser. Ces
expériences de refroidissement et de piégeage par laser (laser
cooling and trapping en anglais) révolutionnérent la physique
atomique et valurent a Claude et a deux physiciens américains,
Steven Chu et William Phillips, de partager un prix Nobel en
1997. Arthur Ashkin dut, quant a lui, attendre cinquante ans
pour que son idée prémonitoire fat finalement récompensée
par ce prix en 2018, au moment ou jécris ce livre. Il a main-
tenant 97 ans. Ce délai, un peu extréme entre la découverte et
sa reconnaissance, nous dit cependant certaines choses sur la
recherche, sur le temps long de son déroulement et du passage
de l'idée fondamentale aux applications, sur le fait aussi qu'il
y a maintenant tant de chercheurs dans le monde qui ont fait
des travaux importants dans de nombreux domaines que l'attri-
bution du Nobel a une grande découverte peut parfois prendre
beaucoup de temps.

En 1968, méme dans nos réves les plus fous, nous ne pouvions
imaginer tout ce que les lasers allaient apporter a la recherche
fondamentale. Sans la lumiere laser, je n'aurai pu faire aucune
des expériences qui m’'ont permis d’explorer le monde quan-
tique. Au-dela de T'utilisation que j'en ai faite pour mes propres
recherches, jai aussi eu le privilege d’étre le témoin des avan-
cées extraordinaires qu'il a permises dans de nombreux autres
domaines. Méme si nous étions loin de prévoir I'étendue de ces
progres, nous avions cependant des les années 1960 l'intuition
que ces sources nouvelles de lumiére allaient ouvrir des champs
de recherche nouveaux et encore inexplorés en physique ato-
mique.

Certains de mes camarades normaliens avaient choisi une
autre voie. La physique théorique et celle des particules élémen-
taires étaient alors en grand développement. J'ai déja dit que
c'étaient les années ol1 le modele standard des interactions élémen-
taires s’élaborait, dans un échange permanent entre théoriciens
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et expérimentateurs travaillant sur les grands accélérateurs de
particules. Il s’agissait, au-dela de la physique atomique, de per-
cer la nature des noyaux et celle de leurs constituants. On com-
mengait a parler des quarks, les particules élémentaires dont
protons et neutrons sont faits. C'était de facon évidente, et a
juste titre, un sujet chaud et a la mode qui attirait beaucoup
d’étudiants brillants.

Mes camarades engagés dans cette voie regardaient avec un
peu de condescendance celle que j'avais choisie. La physique
atomique était un domaine un peu poussiéreux, me disaient-ils.
Les lois de la mécanique quantique auxquelles obéissent les
atomes étaient bien connues depuis pres d'un demi-siecle et
je ne faisais que vérifier des choses évidentes. Enregistrer des
spectres atomiques avec de plus en plus de précision était selon
eux plus un travail d’archiviste que de vrai physicien. Je me
demandais parfois, dans des moments de doute, si je n’étais pas
en train de céder a la manie de mon enfance, celle de mesu-
rer les choses pour le plaisir de la précision et du classement.
Bref, d’aprés ces camarades, je perdais mon temps. Ils auraient
eu certainement raison si le laser n’était pas venu ouvrir tant
de possibilités nouvelles. En faisant confiance a 'avenir de la
physique atomique, j'entrevoyais sans doute inconsciemment
quil y avait derriére '’horizon de grandes choses encore a
découvrir grace a cette source de lumiere aux propriétés fan-
tastiques.

Débuts dans la recherche

Quoi qu'il en fat, jétais captivé par mon travail de these
de troisieme cycle, puis par celui que j'entrepris a la suite pour
ce qu'on appelait alors une these d’Etat. Je n‘avais pas perdu
I'impression d’émerveillement que m’apportait 'observation
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des signaux que les atomes m’envoyaient par l'intermédiaire
des simples appareils que jutilisais pour les détecter. Les expé-
riences étaient alors beaucoup plus simples que celles que les
étudiants jonglant avec les lasers doivent maintenant maitriser.
Une ou deux lampes, une ou deux cellules contenant les atomes,
un photomultiplicateur et une table tragante ou un oscilloscope
était tout ce dont j’avais besoin. Nous étions loin des dizaines de
miroirs, lentilles, lames semi-réfléchissantes et cristaux que les
faisceaux laser doivent a présent rencontrer ou traverser sur de
grandes tables optiques avant d'interagir avec les atomes.

Je complétai cet équipement élémentaire par un blindage
cylindrique en mu-métal, un alliage de nickel et de fer qui
annule le champ magnétique terrestre et atténue grandement
le bruit magnétique ambiant. Dans cet environnement pro-
tégé, je mis au point un magnétometre a atomes de rubidium
pompés optiquement. Ce travail fut effectué en collaboration
avec Jacques Dupont-Roc, un autre étudiant de 1'équipe de
Claude. Nous détections de tres faibles changements du champ
magnétique en mesurant les variations qu’ils induisaient sur
I'intensité lumineuse transmise par la cellule pompée opti-
quement. Les spins des atomes de rubidium, dont le moment
cinétique est d’origine électronique, ont des moments magné-
tiques environ mille fois plus grands que les spins nucléaires
du mercure de mes premieres expériences. Cela rendait ces
atomes beaucoup plus sensibles aux variations du champ
magnétique.

Jentrevoyais ainsi pour la premieére fois le lien possible entre
recherches fondamentale et appliquée. Nous avons méme pris un
brevet pour ce magnétometre. Je dois dire qu'il ne nous a rien
rapporté, méme si des versions a peine différentes de notre dis-
positif sont aujourd’hui employées en médecine et en recherche
pour enregistrer des magnétocardiogrammes et magnétoen-
céphalogrammes mesurant les infimes fluctuations du champ
magnétique produites par les battements du cceur et les courants
neuroniques cérébraux.
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Afin de démontrer la sensibilité de ce magnétometre, nous
décidames de I'employer pour observer la précession des spins des
noyaux de I'hélium 3. Il s’agissait ainsi d'une double expérience
de pompage optique, celle de I'hélium 3, qu'il fallait commencer
par orienter, et celle du rubidium de notre magnétometre. Le
noyau de I'hélium 3 se compose de deux protons et d'un neutron,
et posseéde comme le mercure 199 un spin 1/2. Ce spin porte dans
I'hélium, comme dans le mercure, tout le magnétisme atomique.
Pour l'orienter, il faut une procédure plus complexe que celle que
j’ai décrite plus haut. Je ne la préciserai pas ici. Elle était mise
en ceuvre par un autre étudiant, Franck Lalog, qui travaillait a
la méme époque pour sa these avec des atomes d’hélium. Nous
nous associdmes donc tous les trois, Jacques, Franck et moi,
pour cette expérience.

Une fois les spins d’hélium orientés, ils étaient soumis a un
tout petit champ magnétique transversal de l'ordre d'un dix mil-
lieme du champ terrestre. Ils se mettaient alors a tourner autour
du champ au rythme d’'un tour en deux minutes et demie environ.
La cellule du magnétometre a rubidium était placée au voisinage
de celle d’hélium. La précession des noyaux d’hélium produisait
un petit champ magnétique tournant dont les variations pério-
diques étaient détectées a quelques centimetres de distance par
le magnétometre a rubidium. La modulation de la lumiere que
transmettait la cellule de ce magnétometre s’enregistrait sous
la forme d’'une lente sinusoide inscrite a I'encre rouge par une
plume montant et descendant sur une longue bande de papier
millimétrique qui se déroulait lentement. Les spins d’hélium
restaient orientés pendant des heures et jobservais, hypnotisé,
des centaines de lentes oscillations s’amortissant progressive-
ment, pendant plus d'une journée. Ainsi, derriere les parois de
mu-métal les atomes d’hélium et ceux du rubidium se parlaient
par le truchement de variations infimes du champ magnétique,
dont les amplitudes étaient de I'ordre d'un millionieme du champ
magnétique terrestre. L'information se transmettait de I'’hélium
au rubidium, puis du rubidium a la lumiére et finalement de
celle-ci a la plume de I'enregistreur.
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Figure I.12. (a) Observation a l'aide du magnétomeétre a rubidium de
la lente précession des noyaux d’hélium 3 dans un champ magnétique
de 2 microgauss (2.107'° tesla). Plus d'une centaine de périodes ont été
enregistrées sur cette bande de papier défilant a la vitesse de 1 centimeétre
par minute. La période de précession était deux minutes trente secondes.
Le signal s’amortissait lentement et restait visible apres dix heures.
(b) Le méme signal tel qu'il a été présenté dans la publication de nos
résultats dans Physical Review Letters en 1969 (faute de pouvoir montrer
tout le signal, la figure se concentre sur deux portions de I'enregistrement
au début, et apres trois heures).

Cette expérience avait un c6té ludique. Une fois les spins
lancés comme de petites toupies microscopiques, je pouvais les
laisser a eux-mémes. Un jour je fermai doucement la salle du
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laboratoire en laissant un mot : « Ne pas déranger, expérience
en cours », et jallai avec Claudine voir un film dans un cinéma
du quartier Latin. Joubliai mes spins pendant deux heures et
quand nous revinmes aupres d’eux, ils tournaient encore. J'ai
gardé dans un tiroir cette longue bande de papier, témoin de la
précession des atomes d’hélium. Ce papier est la seule trace qui
me reste de cette expérience. Aujourd’hui elle aurait été directe-
ment numérisée et stockée dans la mémoire d'un ordinateur. I
n'y en avait pas a I'époque, et je ne suis pas stir que la pérennité
de ce signal fragile aurait été mieux assurée par une mémoire
électronique qu’elle ne I'a été par I'antique méthode de I'archi-
vage sur papier.

Premier séjour en Amérique
et retour d ma premiére passion

L’année de cette expérience, Claude estima que Jacques et
moi avions acquis assez de maturité pour présenter les résultats de
nos travaux de magnétométrie dans un congres au Canada. Nous
en profitimes pour étendre le voyage aux Etats-Unis et aller y
visiter des laboratoires de recherche ot Brossel et Kastler avaient
des collegues et des amis auxquels ils nous avaient recommandés.
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Claudine et la femme de Jacques, Roseline, nous accompagnaient.
C'était mon premier voyage en Amérique, le premier d'une longue
série de traversées de I'’Atlantique qui sont aujourd’hui des pas-
sages obligés pour tous les chercheurs.

Je me souviens de ce premier décalage horaire qui fut diffi-
cile en raison d’'une circonstance particuliére. Nous venions d’ar-
river a Washington et avions réservé une grande chambre avec
télévision en couleur (une nouveauté a I'époque) pour y assister
a un événement exceptionnel. C'était, par pure coincidence, le
jour ot les premiers hommes allaient alunir. L'événement était
attendu a 9 heures du soir, le 21 juillet 1969. Ma passion pour
I'exploration de I'espace était toujours la et je ne voulais a aucun
prix manquer cet événement historique. Pour lutter contre le
sommeil qui menagait de nous terrasser en milieu d’apres-midi,
nous nous for¢ames a aller visiter la National Gallery, le grand
musée de peinture de la capitale fédérale américaine. La splen-
deur de sa collection et la fievre des musées qu’elle suscita
accrurent encore notre fatigue. De retour a I'hotel, nous nous
endormimes tous les quatre a 7 heures du soir, ce qui nous fit
mangquer le suspens des préparatifs de I'alunissage d’Apollo 11.
Je me réveillai en sursaut deux heures plus tard, au moment ot
la silhouette fantomatique d’Armstrong descendait sur la surface
lunaire en prononcgant les paroles historiques : « C'est un petit
pas pour un homme, un pas de géant pour 'humanité. » Jeus
beaucoup de mal a réveiller Claudine et nos amis et a leur faire
partager mon enthousiasme.

Je mentionne cette anecdote parce qu’elle va nous ramener
au laser. Quelques jours plus tard, nous arrivimes a Boulder,
dans le Colorado, ot Brossel nous avait conseillé d’aller voir
un collegue, Peter Bender, travaillant au JILA, le Joint Institute
for Laboratory Astrophysics. Comme son nom l'indique, le JILA
était un centre réputé d’astrophysique, mais on y menait aussi
- et on y meéne toujours — une recherche de pointe en physique
atomique et en optique. La visite que nous y fimes fut inou-
bliable. Peter était responsable de l'expérience de télémétrie
lunaire du programme Apollo. La nuit ot nous avions eu tant
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de mal a garder les yeux ouverts, Armstrong et son collegue
Aldrin avaient déposé sur la Lune un catadioptre, un panneau
pavé de petits coins de cube réfléchissants et Peter et son équipe
a Boulder avaient dirigé vers la Lune avec l'aide d'un téles-
cope un faisceau laser puissant de lumiére pulsée. La lumiere
réfléchie par les coins de cube fut renvoyée vers la Terre. En
la détectant et en mesurant le délai entre I'instant de départ de
chaque impulsion lumineuse et celui de son retour, un intervalle
d’environ deux secondes et demie, Peter Bender et ses collegues
pouvaient, pour la premiére fois dans I'histoire, mesurer directe-
ment et avec une grande précision une distance astronomique.
Je reviendrai plus loin sur la longue et passionnante histoire
qui, depuis Galilée, relie la question de la vitesse de la lumiére
a l'astronomie.

Figure 1.13. Le réflecteur laser catadioptrique déposé
par la mission Apollo 11 sur la Lune. Peter Bender et
son équipe venaient de détecter la lumiére d'un laser
réfléchie par ce dispositif quand je leur ai rendu visite en
juillet 1969 (© NASA).
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Cette méthode de télémétrie astronomique s’est poursui-
vie et raffinée depuis cinquante ans, avec le méme catadioptre
lunaire, et deux autres déposés par les missions Apollo 14 et 15.
Elle a permis de déterminer l'orbite lunaire avec une précision
extraordinaire, mesurant a chaque instant la distance Terre-Lune
a quelques millimetres pres. Ces observations confirment les pré-
dictions de la théorie de la relativité générale d’Einstein.

Des ses débuts, cette expérience démontrait de facon écla-
tante la puissance du laser qui ouvrait, de facon concrete, des
fenétres nouvelles sur le monde. Avoir assisté, pour ainsi dire en
direct, a un événement scientifique aussi capital fut un moment
de grande joie et de grande émotion. Et que Peter Bender, mal-
gré I'excitation de la découverte, ait pris le temps de passer un
apres-midi entier a nous expliquer les détails de I'expérience ajou-
tait a mon exaltation. S'il me considérait digne de recevoir ses
explications et de partager son enthousiasme, jétais vraiment
devenu un chercheur.

La recherche blue sky

Un demi-siécle s’est écoulé depuis et je n’ai jamais cessé
de m’émerveiller devant la beauté complexe de la nature, avec
le méme sentiment d’exaltation et de joie profonde. A chaque
fois que j'ai observé quelque chose de nouveau, jai vu le monde
comme quelque chose de riche et d’étrange, pour reprendre les
beaux mots de Purcell. En jonglant avec les atomes et les photons
grace aux instruments que la technologie n'a cessé de raffiner,
je me suis aussi beaucoup amusé, s'il est vrai quune nouvelle
expérience est toujours un défi ludique qu'on se lance.

Jai eu la chance de pouvoir a mon tour créer et animer
un groupe de recherche avec des étudiants et des collegues qui
partagent la méme passion. Le sentiment d’appartenance a une
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communauté de scientifiques mus, par-dela les frontieres et les
cultures, par la méme curiosité d’exploration de la nature ne m’a
pas quitté. Cette communauté nous relie de génération en géné-
ration a tous ceux qui nous ont précédés depuis des siecles et ont
ouvert la voie de la connaissance que nous continuons a suivre.
Le privilege d'un scientifique n’est pas seulement de contribuer a
cette acquisition de savoir, mais aussi de pouvoir étre le témoin
des découvertes faites par ses collegues partout dans le monde
et d’étre capable de les comprendre et d’en apprécier la beauté.

Mon travail a toujours été motivé par la pure curiosité. Il s’est
toujours agi de répondre a une question de nature fondamentale :
« Comment se comporteront un atome et un photon si je les mets
dans telle ou telle situation ? » et aussi : « Comment pourrais-je
observer cela en perturbant le systéeme au minimum ? » Il est
vrai que, parfois, l'utilisation possible d'un résultat pour une
application pratique pouvait étre naturellement envisagée. Le
magnétometre a pompage optique en a été un exemple. Mais je
n‘ai jamais poursuivi moi-méme le chemin qui mene de l'idée a
la réalisation d’'un instrument, sans méme parler de sa mise sur
le marché. 1l y faut d’autres qualités et d’autres aptitudes.

Il en va de méme des recherches fondamentales poursuivies
par mon équipe sur la manipulation de systemes quantiques
individuels qui ont été reconnues par le prix Nobel de physique.
Nous ne les avons pas entreprises pour construire un ordinateur
quantique, méme si beaucoup de journalistes semblent le croire.
En fait nous ignorions au départ tout de l'informatique quan-
tique théorique que des mathématiciens et des informaticiens
commencaient a développer dans les années 1980. Nous étions
simplement curieux de savoir si nous pourrions, en manipulant
des atomes et des photons protégés de leur environnement, mettre
en évidence l'étrange logique quantique qui permet a un atome
ou a un champ électromagnétique d’étre a plusieurs endroits a
la fois ou d’'occuper plusieurs états d’énergie simultanément. Et
nous voulions en explorer toutes les conséquences.

Les Anglais ont forgé un nom pour cette recherche fonda-
mentale « gratuite », au sens ot elle ne cherche pas un profit
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économique, mais seulement a comprendre mieux le monde.
Ils I'appellent « blue sky research ». Yaime ce nom car il renvoie
au ciel, et au-dela a I'astronomie et a I'astrophysique qui ont été
ma premiere passion en physique. Ces sciences de 1'Univers ne
sont-elles pas, par nature, « inutiles » puisqu’elles ne sont liées
a aucune application directe ? Pour en revenir au ciel, le fait
de savoir pourquoi il est bleu, ou encore pourquoi il devient
rouge au lever et au coucher du soleil ne sert apparemment a
rien, sinon a satisfaire notre curiosité. Et pourtant, en élucidant
les propriétés de diffusion de la lumiére par les molécules de
gaz de l'atmosphere, on a découvert des phénomenes qui sont
exploités par de nombreux instruments d’optique. Et il en sera
sans doute de méme un jour de nos expériences sur les atomes
et les photons, qu'il s’agisse d'un ordinateur quantique ou de
tout autre chose.

Lorsque je décris mes recherches dans une conférence, je
n'échappe que rarement, apres la question sur les raisons qui
m’ont amené a devenir physicien et 2 mon domaine de recherche,
a cette autre interrogation qui lui fait pour ainsi dire pendant : a
quoi servent vos travaux ? Question que l'on peut généraliser en
demandant : pourquoi faisons-nous de la recherche fondamen-
tale, de la science blue sky ? Je tente d’y répondre dans ce livre.



CHAPITRE II

Réflexions au square
de I'Observatoire

Je traverse tous les jours depuis plus de quarante ans le
square de I'Observatoire pour me rendre a mon laboratoire. Cette
belle allée gazonnée bordée de marronniers relie 'observatoire
bati sous Louis XIV au jardin du Luxembourg en suivant la ligne
qui matérialise le méridien de Paris. C'est I'arc de ce méridien qui
court entre Dunkerque et Barcelone que les astronomes Delambre
et Méchain ont mesuré pendant la Révolution francaise pour
définir le metre. En traversant le square, je passe d’'ouest en est
la ligne imaginaire qui jusqu’en 1880 marquait l'origine des longi-
tudes sur les mappemondes francaises, avant qu’elles n’adoptent
le méridien de Greenwich qui passe quelque 2° plus a l'ouest.

Au sud, sur ma droite, je peux admirer au fond de l'allée le
déme blanc de I'Observatoire. L'astronome danois Romer vy fit
en 1676 les observations des satellites de Jupiter qui permirent
la premiére mesure de la vitesse de la lumiere. Sur ma gauche,
japercois le palais du Luxembourg, édifié sous Marie de Médicis.
L'ingénieur Etienne Louis Malus, en observant depuis sa maison
les rayons du soleil réfléchis par les vitres de ce palais, découvrit
en 1808 les propriétés de la polarisation de la lumiere qui ont
joué, comme on l'a vu, un réle important dans les expériences
de pompage optique de mes premieres années de chercheur.

Jai ainsi souvent I'occasion de méditer sur la longue histoire
de la science de la lumiere. C’est une histoire dont les protago-
nistes sont des physiciens bien siir, mais aussi des mathématiciens,
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des astronomes, des ingénieurs et des navigateurs. Je retrouve a
leur évocation toutes les passions de ma jeunesse. J'aime cette
histoire car elle illustre combien les différents domaines de la
connaissance ont progressé ensemble au cours des siécles, pour
nous révéler avec toujours plus de détails la riche et étrange
beauté du monde. Pour percer les mysteres de la lumieére, il a
fallu apprendre a observer le ciel et la Terre avec toujours plus
d’acuité, inventer des instruments de mesure nouveaux et déve-
lopper des méthodes de calcul puissantes.

La passion de la précision a joué un role essentiel dans cette
aventure de la connaissance. C'est en mesurant le temps et les dis-
tances avec de plus en plus de soin qu’on a pu vérifier les lois de
la mécanique newtonienne, déterminer la forme de la Terre et les
dimensions du systeme solaire. Et c’'est en poussant la précision
plus loin qu’on a plus tard été conduit a réviser de facon radicale
la vision classique du monde en découvrant les lois de la relativité
et celles de la physique quantique. C'est cette histoire scientifique
qui commence vraiment avec Galilée et qui nous conduit jusqu'a
Einstein et a 'émergence de la physique moderne, que j'évoque
dans ce chapitre et les trois suivants. Les interrogations sur la
lumiere en constituent le fil directeur, mais nous serons amenés
le long de ce chemin a faire quelques détours, tant cette histoire
a été pleine de surprises et de révélations inattendues.

L’humanité a été fascinée par la lumiere depuis 'aube des
temps. Par opposition aux ténebres, sources de terreur et sym-
boles de mort, elle était signe de vie et de renaissance. Le Soleil
qui éclaire et dispense sa chaleur a été I'objet d’adoration dans
toutes les religions primitives. La célébration du cycle des saisons
a fait partie de ces manifestations religieuses sous des formes
diverses. La lumiére était aussi symbole de connaissance, puisque
I'essentiel de l'information que nous recevons du monde nous
vient d’elle, depuis celle venant du ciel qui nous renseigne sur
I'Univers, jusqu'a celle qui, diffusée par les choses et les étres
qui nous entourent, nous permet de nous orienter dans notre
environnement et d’étre avertis des dangers qui peuvent nous
menacer.
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La vénération immémoriale des Anciens pour la lumiere
n'était pas rationnelle. Aux questions qu'elle se posait, 'huma-
nité donnait des réponses mythiques ou religieuses qui n’éclai-
raient pas les mystéres de la lumiere. Remplit-elle tout I'espace
instantanément ou se propage-t-elle avec une vitesse finie ?
Est-elle de méme nature que la matiére ou d'une essence diffé-
rente ? Pourquoi certains milieux sont-ils transparents et d’autres
opaques ? Il n'y avait pas de réponses a ces questions.

Les lois de I'optique régissant la propagation des rayons lumi-
neux avaient certes été entrevues dans I'Antiquité et au Moyen
Age. Le mathématicien et astronome de Bassora Ibn al-Haytham,
appelé Alhazen en Occident, avait vers 'an mil compris que la
lumiere n’émane ni de I'ceil ni des objets qui nous entourent, mais
que ceux-ci réfléchissent vers notre pupille les rayons provenant
des sources lumineuses que sont le soleil et les lampes. Cela
restait cependant tres qualitatif. Il fallut attendre la naissance de
la méthode scientifique au xvII® siecle pour que les secrets de la
lumiere se révelent vraiment. L'observation, I'expérimentation, les
mesures quantitatives et 'élaboration des théories mathématiques
prirent alors le pas sur les récits mythiques. Connaissances fon-
damentales et instrumentation avancérent de concert, illustrant
des cette époque la symbiose entre la recherche inspirée par la
pure curiosité — la blue sky research des Anglais - et la technologie.

Deux instruments aux origines
de la révolution scientifique :
la lunette astronomique et 'horloge pendulaire

Commencons par la question de la vitesse de la lumieére.
Contrairement aux croyances antiques selon lesquelles le rayon-
nement remplissait instantanément tout I'espace, Galilée fut le
premier savant de I'ere moderne a avoir l'intuition que la lumiére
devait, comme le son, se propager a vitesse finie. On raconte qu'il
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tenta méme de mesurer cette vitesse avec un de ses assistants,
chacun tenant une lanterne a la main alors qu'ils se trouvaient
situés a quelques kilometres I'un de I'autre sur deux collines tos-
canes. Les deux lanternes étant initialement masquées, Galilée
découvrait la sienne a un instant donné et demandait a son assis-
tant d’en faire de méme dés qu'il verrait la lumiére lui parvenir.
En apercevant le signal ainsi renvoyé par son assistant, Galilée
espérait mesurer un délai qui, connaissant la distance des deux
collines, lui permettrait d’estimer la vitesse des rayons lumineux.
Le résultat fut décevant. Il y avait bien un délai d'une fraction
de seconde, a peine décelable, entre I'émission et le retour du
signal, mais celui-ci était indépendant de la distance entre les deux
hommes et ne révélait en fait que le temps de réponse de leurs
cerveaux. On sait maintenant que l'intervalle de temps qu'ils cher-
chaient a mesurer n’était que de quelques millioniemes de seconde.
C'était beaucoup trop court pour que nos sens y soient sensibles
et aucun instrument de I'époque n’était capable de le mesurer. 1l
faudra attendre deux siecles et demi pour que I'expérience tentée
par Galilée, améliorée grace aux progres de la technologie, donne
un résultat positif et précis. Ce qui apparaissait clairement au
début du xvIr® siecle c’est que la lumiére allait trés vite et que si
on voulait estimer sa vitesse il fallait apprendre 2 mesurer avec
précision des temps trés courts et des distances tres grandes.
Galilée s’est lui-méme attelé a ces deux problemes, sans pen-
ser d’ailleurs a la vitesse de la lumiere qui ne semble plus I'avoir
préoccupé apres I'échec de son expérience naive. C'est en étu-
diant le mouvement des pendules et en utilisant le premier une
lunette grossissante pour observer le ciel qu'il devait faire deux
découvertes majeures qui allaient permettre, un demi-siecle plus
tard, la premiére estimation de la vitesse des rayons lumineux.
Jusqu'au xvII® siecle, le temps était mesuré par des instru-
ments primitifs. Les horloges des clochers d’église comptaient les
oscillations de torsion d'une longue corde a laquelle était attaché
un bras horizontal en bois appelé foliot. L'imprécision pouvait
atteindre un quart d’heure par jour. Les intervalles plus courts
étaient mesurés par le battement du pouls ou par des clepsydres
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a eau. On dit que Galilée mesurait le temps de descente d'une
bille sur un plan incliné en pesant la quantité d'eau qui s'était
écoulée de la clepsydre entre les instants de mise en mouvement
et d’arrivée de la bille. La encore, la précision était médiocre.
Les expériences de Galilée sur le pendule ponctuel, une petite
sphere attachée a un fil oscillant dans le champ de pesanteur
terrestre, ouvrirent des perspectives nouvelles. Il constata que la
période de balancement du pendule est indépendante de la masse
suspendue et de 'amplitude de son oscillation. En fait cette der-
niere propriété, ce qu'on appelle I'isochronisme des oscillations,
n’est vérifiée que pour des mouvements dont 'amplitude angulaire
ne dépasse pas quelques degrés. La période du pendule ne dépend
alors que de la longueur du fil de suspension. Elle est de deux
secondes pour un fil d’environ un metre de long (Galilée n'utilisait
bien shr pas le metre, mais les unités de I'époque, la coudée ou la
toise). Il restait d’énormes progres a faire pour passer du simple
pendule quasi ponctuel battant approximativement la seconde
a une horloge comptant de facon autonome le temps de fagon
précise, mais l'idée qui consiste a baser la mesure des intervalles
de temps sur le mouvement régulier d'un oscillateur était la.
C'est Christiaan Huygens qui devait un demi-siecle plus tard
transformer le pendule de Galilée en véritable horloge et en faire
un instrument de mesure précis du temps. Il démontra la formule
connue des lycéens qui exprime que la période d'un pendule ponc-
tuel est égale a 2n fois la racine carrée du quotient de la longueur
[ du fil de suspension par 'accélération de la pesanteur. Celle-ci,
notée souvent g, vaut environ 9,8 m/s’. Elle exprime la varia-
tion de vitesse par seconde d'une masse tombant dans le champ
de gravitation de la Terre. Huygens montra également que si le
pendule n’était pas ponctuel mais un objet de forme quelconque
oscillant autour d'un axe horizontal, il fallait pour calculer sa
période définir son moment d'inertie par rapport a cet axe, une
quantité que j'ai déja évoquée au chapitre précédent. Connaissant
la masse, le moment d'inertie et la distance du centre de gravité de
l'objet a son point de suspension, il pouvait calculer la période et
donc la longueur du pendule ponctuel battant au méme rythme.
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Figure II.1. Les deux instruments a l'origine de la naissance de la
physique moderne. (a) L’horloge de Huygens : a gauche, le cadran
de T'horloge fabriquée par 'horloger Isaac Thuret sur les plans de
Huygens (musée Boerhaave, Leiden), a droite, dessin de Huygens
détaillant le mécanisme de cette horloge. (b) Les lunettes de Galilée
lui ayant permis d’observer la Lune, Jupiter et ses satellites (musée
Galilée, Florence) (© akg-images).
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Il chercha aussi a supprimer totalement la dépendance de
la période vis-a-vis de I'amplitude de 'oscillation qui était une
source dimprécision. Il montra que les oscillations n’étaient
parfaitement isochrones, indépendantes de I'amplitude de l'os-
cillation, que si le centre de gravité du pendule suivait non pas
un arc de cercle, mais celui d'une cycloide, la courbe qui décrit
le mouvement d'un point sur la circonférence d'une roue qui
roule sans glisser. Pour forcer le pendule a suivre cette courbe,
il lui fallut imaginer un systéme ingénieux de joues placées
au voisinage de 'axe autour duquel le pendule oscillait. Ces
joues changeaient la longueur effective du pendule au cours de
l'oscillation.

A coté de ces avancées théoriques qui impliquaient des
calculs subtils, Huygens fit aussi un travail remarquable d'ingé-
nieur. Il mit au point un mécanisme d’échappement astucieux
qui avait un double but. En le couplant & un poids descendant
dans le champ de pesanteur, il délivrait au pendule I'énergie qui
compensait le travail des forces de frottement et le maintenait
en régime d'oscillations stationnaire. L'échappement enregistrait
d’autre part I'écoulement du temps en entrainant des aiguilles
qui avancaient sur un cadran au rythme des battements du
pendule, marquant les secondes, les minutes et les heures. Il
n’était plus nécessaire qu'un assistant compte les oscillations,
la machine s’en chargeait automatiquement. Il fallut beaucoup
d’ingéniosité pour mettre au point un mécanisme d’échappe-
ment n’altérant pas la stabilité en fréquence de l'oscillateur
qui pouvait étre réglé pour battre la seconde. Les horloges de
Huygens ne s'écartaient que de dix a quinze secondes par jour
du temps astronomique basé sur l'observation de la rotation
diurne de la Terre.

L’autre contribution décisive de Galilée pour la mesure de la
vitesse de la lumiere fut le perfectionnement de la lunette astro-
nomique, un tube fermé par deux lentilles, permettant de former
des images agrandies des objets observés. Avec cet instrument,
dont les premiers prototypes étaient venus de Hollande et qu'il
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améliora pour porter le grandissement de 3 a 30, Galilée fut en
1610 le premier a poser un regard véritablement scientifique
sur le ciel. Il observa la Lune, devina les anneaux de Saturne
et surtout, ce qui est essentiel pour notre histoire, il découvrit
quatre satellites de Jupiter. Pour la premiere fois un systeme
planétaire obéissant aux lois de Kepler se révélait directement
au regard, banalisant I'existence de ces systeémes dans 1'Univers
et confortant le modele copernicien.

Jupiter et son cortege de satellites allaient aussi devenir une
horloge astronomique. D’apres les lois empiriques de Kepler, qui
seraient justifiées a la fin du siecle par la théorie de la gravita-
tion de Newton, la période des satellites de Jupiter devait étre
stable et fournir une mesure du temps. Ce temps astronomique
était accessible partout ot Jupiter pouvait étre observé, offrant
une méthode de synchronisation universelle des temps a une
époque ol les moyens de communication et de synchronisation
actuels par échanges de signaux radio ne pouvaient méme pas
étre imaginés.

Figure II.2. Jupiter et les quatre satellites « médicéens »
découverts par Galilée tels qu'il a pu les voir en 1610 avec sa
lunette de grandissement compris entre 20 et 30. Io est le satellite
le plus proche de la planeéte, effectuant une révolution en quarante-
deux heures, vingt-sept minutes et vingt et une secondes. Cette
photo a été prise avec un simple appareil photographique posé
sur un trépied (© Igor Dotsenko).
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Mesurer la vitesse de la lumiére
pour arpenter ['Univers

Cette horloge naturelle attira donc I'intérét des astronomes et
la tabulation des instants de réapparition du satellite Io, le plus
proche de la planéte, sortant de 'ombre de Jupiter fut confiée en
1676 a Romer, un jeune astronome danois travaillant a I'Obser-
vatoire de Paris qui venait d’étre inauguré. Il constata trés vite
que l'intervalle de temps séparant deux réapparitions successives
de To n'était pas fixe, comme les lois de Kepler le prédisaient,
mais qu’il s'allongeait pendant six mois de 'année pour se rac-
courcir pendant les six mois suivants. Pour effectuer ces mesures
il disposait des horloges précises mises au point par Huygens.
Romer comprit que ce phénomeéne était di a la vitesse finie de
la lumiere.

Quand la Terre sur son orbite s'éloignait de Jupiter, la
distance qui la séparait de cette planéte augmentait pendant
le temps que To passait dans 'ombre. L'instant de 'observation
de la réapparition de Io était alors retardé du temps que la
lumiére mettait a traverser 'espace que la Terre avait parcouru
pendant que Io était invisible. Durant les six mois ot la Terre
se rapprochait de Jupiter, le phénomene inverse se produisait
et To réapparaissait a chaque fois en avance. L'avance ou le
retard, de l'ordre de quelques secondes a chaque révolution
de To, s'accumulait pour atteindre environ vingt minutes au
bout de six mois. Romer en conclut que c'était le temps que
mettait la lumiére pour parcourir le diametre de l'orbite ter-
restre, deux fois la distance de la Terre au Soleil. Mais quelle
était cette distance, que I'on appelle maintenant I'unité astro-
nomique ?

Un autre astronome de I'Observatoire, Jean Richer, avait été
envoyé en Guyane quatre ans auparavant pour répondre a cette
question. Le projet était de mesurer a Cayenne la parallaxe de
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la planéte Mars au moment favorable ot elle serait la plus proche
de la Terre et de comparer cette parallaxe a ce qu’elle était au
méme moment, mesurée par 'astronome Jean-Dominique Cassini
le patron de Rémer, a I'Observatoire de Paris. Pour comprendre
ce qu'est la parallaxe il suffit de faire une expérience tres simple.
Tendez la main devant vous et regardez votre index pointé ver-
ticalement en fixant dans le méme axe un repere éloigné (par

E

Figure IL.3. Dessin de Rémer dans le Journal des savants du
7 décembre 1676 illustrant le principe de son estimation de
la vitesse de la lumiere : le cercle inférieur avec le Soleil en
A représente l'orbite terrestre parcourue dans le sens des
aiguilles d'une montre. Le cercle supérieur décrit l'orbite
du satellite To autour de Jupiter situé en B. Io entre dans
I'ombre au point C et en sort en D. Pendant ce temps la
Terre se déplace de K vers L a certaines périodes de 'année
(se rapprochant de Jupiter), de G vers F, six mois plus
tard (en s’éloignant). Déduire des temps de réapparitions
de Io la valeur de la vitesse de la lumiére demande la
connaissance du diametre EH de l'orbite terrestre.
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exemple le montant d'une porte ou d’'une fenétre située a une
dizaine de metres). Faites cette observation en clignant alterna-
tivement des yeux. Selon I'ceil ouvert, vous voyez votre index sous
un angle différent, soit a droite, soit a gauche du repere. Ce
changement de perspective, c’est I'effet de parallaxe. Rapprochez
maintenant votre index en repliant le bras et recommencez I'ex-
périence. L'effet est alors plus grand. La différence des angles
sous lesquels l'objet est observé par les deux yeux est d’autant
plus grande que l'objet est plus proche. Pour un objet tres éloigné
(théoriquement a l'infini), la parallaxe est nulle et cet objet peut
donc servir de repere pour mesurer la parallaxe des objets plus
proches.

Etoile lointaine

Cayenne

Figure II.4. La parallaxe de Mars mesurée par Richer et Cassini. La
planéte observée au méme moment apparait a la droite d'une étoile
lointaine vue de Paris, a sa gauche vue de Cayenne. L'effet est fortement
exagéré sur le dessin car les distances ne sont pas a I'échelle (Mars était

alors a environ 4 000 diameétres terrestres de la Terre et non a un ou
deux, comme représenté ici).
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Dans l'expérience de 1672, Richer était un ceil et Cassini
l'autre, Mars était l'index et le repere était une étoile fixe dans
le voisinage de Mars cette nuit-la. La simultanéité des mesures
était approximative. Il suffisait de s’assurer qu'entre les deux
mesures la Terre n’avait pas tourné de plus qu'une petite fraction
de la distance séparant Cayenne de Paris. Un écart de quelques
minutes entre les observations était acceptable. L'expérience
donna une différence de parallaxe de vingt-cinq secondes d’arc
entre la mesure de Cassini et celle de Richer (et il fallut bien str
attendre plusieurs mois que celui-ci revienne a Paris pour faire
cette comparaison). Un simple calcul de triangulation permit d’en
déduire que Mars se trouvait cette nuit-la a environ 7 500 fois la
distance de Paris a Cayenne, qui était approximativement connue
(environ 1 700 lieues, soit 7 000 kilomeétres). La distance Terre-
Mars au moment de 'opposition (Mars, la Terre et le Soleil étant
alignés dans cet ordre) était donc d’environ 13 millions de lieues
(53 millions de kilometres). Connaissant les lois régissant les
orbites des planetes, cette mesure était suffisante pour en déduire
les parametres de 'orbite de Mars et de la Terre et en particulier
la distance Terre-Soleil, I'unité astronomique.

Cassini et Richer trouverent pour cette distance une valeur
approchée de 30 millions de lieues et on put ainsi déduire du
retard des réapparitions du satellite jovien que la vitesse de la
lumiere était de 'ordre de 50 000 lieues par seconde. La précision
n'était pas excellente (la valeur réelle est comme on le sait tres
voisine de 300 000 km/s, soit 75 000 lieues par seconde), mais
ce fut la premiére détermination donnant le bon ordre de gran-
deur de cette quantité. Curieusement, Romer ne donna lui-méme
aucune valeur pour la vitesse de la lumiére. Le résultat déduit de
ses observations a été calculé et publié par Huygens.

I fallut pour obtenir cette premieére détermination dun
parametre essentiel de la physique se servir de I'Univers comme
laboratoire, et utiliser des instruments dont la précision avait
été considérablement améliorée depuis le temps de Galilée. Les
lunettes étaient portées par des sextants orientables grace a un
mécanisme tres précis de vis et de verniers et de fins réticules
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dans le plan focal de leur objectif permettaient de pointer les
astres avec une précision de quelques secondes d’arc.

Avec ces expériences I'Univers se révélait dans toute son immen-
sité a I'observation. Les distances gigantesques en jeu contribuaient
a remettre la Terre et 'Homme a leur place, poursuivant la remise
en perspective que la découverte copernicienne avait initiée. Non
seulement nous n’étions pas au centre du monde, mais il se révélait
que notre Terre n’était qu'une poussiere dans l'espace infini. La
dimension de notre planete, déterminée par les explorations des
navigateurs de la Renaissance, avait fourni la toise Paris-Cayenne
de 7 000 kilometres de longueur que les astronomes de 1'Observa-
toire de Paris avaient utilisée pour mesurer la taille du systeme
solaire. On disposait maintenant d'une unité de mesure quarante
mille fois plus grande, le diameétre de l'orbite terrestre, qui allait
permettre a son tour de servir d'unité pour déterminer la distance
des étoiles les plus proches. Leur parallaxe, mesurée a six mois d'in-
tervalle a deux points diamétralement opposés de la Terre sur son
orbite, n'est que d'une fraction de seconde d’arc. 1l fallut attendre
un siecle et demi pour que les progres des lunettes astronomiques
permettent de déterminer ces angles minuscules et de placer ces
étoiles a quelques dizaines de milliers d'unités astronomiques. La
lumiére mettait pour nous parvenir d’elles non plus huit minutes et
demie comme celle qui nous vient du Soleil, mais plusieurs années.

La vitesse finie de la lumiére, dont la mesure avait été le réve
de Galilée, ajoutait un parameétre essentiel a I'astronomie, celui du
temps. La lumieére que nous voyons aujourd’hui est partie d'une
étoile proche il y a des années. Depuis les étoiles lointaines, dont
la distance a la Terre ne put étre estimée que beaucoup plus tard
par d’autres méthodes, c’est pendant des millions, voire des mil-
liards d’années que la lumiére a voyagé avant de nous parvenir
aujourd’hui. En la recevant, nous pouvons déchiffrer des infor-
mations sur le passé lointain de I'Univers. L'astronomie, née dans
I'Antiquité comme une science de I'espace, était amenée a devenir
l'astrophysique, une science de l'espace et du temps, dont le but
ultime est d’étudier la cosmologie, I'histoire de 'Univers. On en
était encore loin a I'époque de Cassini et de Romer, mais il est
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intéressant de se rappeler que cette science était déja en germe dans
les observations astronomiques du Grand Siéecle de Louis XIV.

Les progres de I'astronomie observationnelle au xvir® siecle
vinrent du perfectionnement des instruments d’optique consti-
tués de lentilles. Leur taille qui obéissait depuis des siecles a
des recettes empiriques devint mieux contrdlée et plus précise
lorsque les lois de propagation des rayons lumineux dans l'air et
dans la matiere transparente furent établies. La méthode scienti-
fique basée sur une observation précise des phénomeénes naturels,
conduisant a une formulation mathématique précise, trouva ainsi
I'une de ses premiéres applications.

La science de la lumiére devient quantitative :
Descartes et La Dioptrique

Le premier a appliquer systématiquement cette méthode a
I'étude de la propagation de la lumiére fut Descartes. Dans la suite
du Discours de la méthode, il rédigea un traité d’'optique publié en
1637, La Dioptrigue, dans lequel il présenta ses vues sur la nature
de la lumiére et exposa les lois de la réflexion et de la réfraction
des rayons lumineux. Contrairement a Galilée, il supposait que
ces rayons se propagent avec une vitesse infinie (c’était avant les
observations de Romer) et il ne disait rien de tres clair sur leur
nature. Il supposait simplement que I'espace apparemment vide
était rempli de particules rigides, de nature différente de celles qui
formaient la matiere ordinaire, dans lequel la lumiére baignait.
I décrivait ainsi une des premieres versions de I'éther, ce milieu
mystérieux qui allait pendant encore deux siecles et demi intriguer
les physiciens. C'étaient ces particules d’éther qui transmettaient
instantanément, des sources lumineuses aux objets matériels qui
la réfléchissaient ou la réfractaient ou bien encore a I'ceil d'un
observateur, une « tendance au mouvement » qu’était la lumiere.
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L'instantanéité de la propagation lumineuse était due a l'infinie
rigidité des particules qui constituaient cet éther. Bien que la
lumiéere ait pour lui une vitesse infinie et ne soit pas associée a
un mouvement, il fut bien obligé pour comprendre le chemin
des rayons lumineux de faire une analogie entre ces rayons et
les trajectoires de corps se mouvant réellement dans I'espace. Il
assimila le rebond d’'une balle sur un sol plan a la réflexion de la
lumiere sur un miroir ou sur une surface plane séparant I'air d'un
milieu transparent, ce qu'on appelle un dioptre plan. II retrouva
ainsi la loi connue depuis I'Antiquité qui dit que la lumiére est
réfléchie dans le plan défini par le rayon incident et la normale
au dioptre et que I'angle de réflexion est égal a I'angle d'incidence.
Descartes s'attaqua ensuite au probleme de la réfraction, le
fait que lorsqu'un rayon lumineux rencontre un dioptre, une partie
de la lumiére y pénetre sous un angle différent de 'angle d’inci-
dence sur le milieu. L'angle du faisceau réfracté est donné par
la fameuse loi des sinus, aussi appelée loi de Snell, parce que ce
physicien hollandais l'avait établie quelques années auparavant,
sans quapparemment Descartes l'ait su. Pour les lecteurs qui
n'auraient qu'un vague souvenir de Pythagore et de sa géométrie
du triangle, je rappelle que dans un triangle rectangle, le sinus de
I'angle formé par I'hypoténuse et un coté de 'angle droit s'obtient
en divisant la longueur de l'autre c6té par I'hypoténuse. C'est un
nombre qui varie de 0 a 1 lorsque I'angle augmente de 0 a 90°.
La loi de Snell dit que le rapport des sinus des angles d'in-
cidence et de réfraction de la lumiére au passage d'un dioptre
plan entre deux milieux est un nombre fixe, indépendant de la
direction d'incidence et ne dépendant que de la nature des deux
milieux (par exemple l'air et I'eau ou encore l'air et le verre).
Les angles en question sont ceux que forment les rayons avec la
normale au plan du dioptre. Lorsque la lumiére passe de l'air a
un milieu transparent plus dense, le rayon lumineux est défléchi
vers la normale et I'angle de réfraction est plus petit que I'angle
d'incidence. Le rapport des sinus est alors un nombre plus grand
que 1. Dans le langage de la physique moderne, ce nombre est ce
qu’on appelle I'indice de réfraction du milieu par rapport a l'air.
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Figure IL5. (a) La loi des sinus illustrée dans La Dioptrique : les rayons
AB et KB sont réfractés respectivement en BI et BL. Le rayon du cercle
BA = BK étant pris pour l'unité, les sinus des angles d’incidence et de
réfraction sont donnés par les longueurs AH et GI pour le rayon issu de A,
par celles de KM et NL pour le rayon issu de K. La loi des sinus exprime
que les rapports AH/GI et KM/NL sont égaux. (b) Schéma montrant quune
balle se propage plus vite dans le milieu transparent que dans l'air si sa
trajectoire s’infléchit vers la normale au dioptre en gardant constante la
projection horizontale de sa vitesse. Le rapport des vitesses dans le milieu
et dans l'air est alors égal a celui, plus grand que l'unité, des sinus des
angles d'incidence et de réfraction.

Le contraire se produit lorsque le rayon sort du milieu le plus
dense pour aller dans l'air. Le rapport des sinus de I'angle inci-
dent et de I'angle d’émergence dans l'air est plus petit que l'unité
et le rayon ressort sous un angle rapporté a la normale plus
grand que l'angle d'incidence. Pour un certain angle d'incidence
critique, le sinus de l'angle de sortie atteint l'unité et le rayon
sortant, faisant un angle de 90° avec la normale a la surface,
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émerge parallelement a celle-ci. Si I'angle d'incidence augmente
encore, il n'y a plus de rayon émergent. Le rayon atteignant le
dioptre est totalement réfléchi dans le milieu.

Ces résultats avaient été observés empiriquement depuis
I'’Antiquité pour les petites inclinaisons des rayons par rapport a
la normale au dioptre. Dans ces cas, les sinus sont approximative-
ment proportionnels aux angles. Descartes, retrouvant la loi de
Snell, étendit la formule aux inclinaisons quelconques, en rempla-
cant les angles par leurs sinus. Pour justifier ce résultat, établi sur
des observations empiriques, il reprit I'analogie de la balle rencon-
trant une surface plane en considérant que la composante de son
mouvement parallele a la surface n’était pas modifiée. 1l fit de plus
I'hypothese que sous l'effet de son interaction avec le milieu, la
vitesse de la balle virtuelle représentant la lumiere change dans un
rapport constant, indépendant de I'angle d’incidence. Il retrouva
alors la loi des sinus, mais son analogie mécanique le conduisit a
un résultat paradoxal. Si, comme on s’y attendrait intuitivement,
la vitesse de la balle diminuait en traversant de 'air vers le milieu
transparent plus dense, elle devrait s'éloigner de la perpendiculaire
au dioptre, alors que le rayon lumineux s’en rapproche. Il lui fal-
lut donc admettre que la lumiére, contrairement a un projectile
matériel, a plus de facilité a pénétrer dans 'eau que dans l'air.
Descartes introduisit ainsi la notion de facilité augmentée pour la
lumiere a la pénétration dans la matiere, comme une attraction
entre la lumiére et le milieu transparent.

Ce modele de balles se propageant avec une vitesse finie
pour représenter ce qu’il considérait comme une tendance au
mouvement instantané présentait une contradiction interne évi-
dente. Newton allait s’en affranchir quelques années plus tard
en affirmant que la lumiere était constituée de particules réelles,
se propageant a vitesse finie. La loi des sinus impliquait que ces
particules devaient aller plus vite dans I'eau que dans l'air, tout
comme les balles virtuelles du raisonnement de Descartes.

En s'appuyant sur des analogies et des concepts flous comme
celui de facilité de la lumiére a pénétrer un milieu, Descartes
exprimait la perplexité de son temps sur la nature réelle de la
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lumiére qui restait mystérieuse, méme si 'on commengait a
bien comprendre les lois de sa propagation dans l'air et dans
les milieux transparents. Le mérite de Snell et de Descartes a été
de déduire de I'observation des phénomenes optiques de réflexion
et de réfraction une loi mathématique quantitative rendant bien
compte des phénomenes observés. Il manquait cependant une
théorie satisfaisante pour justifier cette loi.

La nature agit par les voies les plus courtes
et les plus simples : le principe de Fermat

Pierre de Fermat fut I'un des premiers, dans les années 1650,
a relever les contradictions de La Dioptrique. 1l comprit qu'elles
pouvaient étre résolues si on admettait que la lumiere avait une
vitesse finie (notons que c’était toujours avant Romer) et que dans
un milieu matériel comme l'eau ou le verre, cette vitesse était plus
petite que dans l'air. Le rapport des sinus était celui des vitesses
correspondantes dans les deux milieux. Pour arriver a ce résultat,
il fallait renoncer a l'analogie entre lumiere et projectiles maté-
riels. Sans s'interroger davantage sur la nature des rayons lumineux,
Fermat montra que la loi des sinus comprise comme une loi des rap-
ports de la vitesse de la lumiére dans les milieux traversés pouvait
s'exprimer d’'une facon encore plus fondamentale et plus simple :

Pour aller d'un point & un autre un rayon lumineux suit un chemin qui
lui prend un temps minimal par rapport a tous les chemins voisins.

C'est, exprimé en langage moderne, le fameux principe de
Fermat qui allait, jusqu’a nos jours, avoir une importance consi-
dérable en optique et en physique en général. Pour le justifier,
Fermat s’appuyait sur un principe d’économie, selon lequel « la
nature agit toujours par les voies les plus courtes et les plus
simples ». Ce principe explique que dans un milieu homogene
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la lumiere se propage en ligne droite. Il rend compte également
de la loi de la réflexion car il est clair que si un rayon doit aller
d’'un point a un autre en rencontrant sur son chemin un miroir,
le chemin le plus court est celui qui rencontre I'obstacle au point
pour lequel I'angle d'incidence est égal a I'angle de réflexion.
Tout autre point sur le miroir correspond a un chemin plus long,
comme on peut s’en convaincre par un simple dessin.

Le méme principe permet de retrouver la loi de la réfraction.
Si la lumiére partant de 'air doit atteindre un point dans I'eau
situé dans une direction oblique par rapport a la limite entre ces
deux milieux, elle mettra un temps minimum si elle parcourt plus
de chemin dans l'air ou elle va plus vite, et moins dans I'eau ot
elle est ralentie. Le chemin optimal correspond précisément a
la loi de Snell-Descartes, avec un angle d'incidence plus grand
dans l'air que 'angle de réfraction dans I'eau. L'analogie qui est
souvent présentée pour comprendre ce résultat est celle d'un
maitre-nageur qui apercoit un baigneur en train de se noyer.
Pour mettre le moins de temps possible a le secourir, il lui faut
courir obliquement le long de la plage jusqu'a étre proche de
I'aplomb du point ot se trouve la personne en détresse. Le point
ot il se met a I'eau est donné par la loi des sinus, dont le rapport
est égal a celui, plus grand que l'unité, des vitesses du sauveteur
courant sur la plage et nageant dans la mer.

Le principe de Fermat se généralise a des situations ot la
lumiere doit traverser toutes sortes de dioptres ou de milieux non
homogenes ot I'indice peut varier contintiment. Il explique en
particulier la formation des mirages. Au voisinage d'une surface
de terrain chauffée par le soleil, I'air chaud est moins dense que
plus loin du sol et la lumiére s’y propage un peu plus vite. Les
rayons lumineux qui vont du sommet d'un arbre ou du clocher
d’'une église vers votre ceil, au lieu d’aller en ligne droite, vont
aller chercher le chemin de temps minimum en suivant une
trajectoire courbe qui les ameéne pres du sol avant de remonter
vers vous. En extrapolant en ligne droite la direction des rayons
lumineux qui vous atteignent, vous avez l'impression qu'ils pro-
viennent d'images situées de l'autre c6té du sol. La couche d’air
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Figure IL.6. Principe de Fermat. (a) Loi de la réflexion : pour aller
de A en B, la lumieére se réfléchit en M, tel que AMB soit de longueur
minimum par rapport a tous les autres chemins (dont un exemple est
ANB). M est l'intersection du miroir avec la droite joignant B a I'image
A’ de A. L’angle d’incidence est alors égal a I'angle de réflexion. (b) Loi
de la réfraction : pour aller de A dans l'air 2 B dans un milieu d’indice
n > 1, la lumiere suit le trajet AMB qui lui fait parcourir plus de chemin
dans l'air ou elle va plus vite. Le point M de contact avec le dioptre
est celui pour lequel le rapport des sinus des angles d’incidence i et de
réflexion r est égal a n. Sur le chemin non minimal ANB la lumiére gagne
du temps dans l'air (AN < AM), mais en perd davantage dans le milieu
ou elle est plus lente (NB > MB). (c) Les mirages : la lumiére s’incurve
vers le sol chaud ou elle va plus vite et le rayon qui atteint 1'ceil donne
I'impression que le palmier se reflete dans le sol. (d) Focalisation des
lentilles en verre : pour aller de A 4 B, la lumiére suit tous les chemins
de temps égaux AMNB, APQB, ARSB... Plus les rayons s’inclinent sur
la normale a la lentille, plus les trajets dans l'air s’allongent, mais le
retard sur ces chemins est compensé par la diminution des temps de
trajet dans le verre.
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chaud se comporte comme la surface d'un lac ou d'un miroir
qui réfléchirait le ciel et les objets du paysage qui vous entoure.

Le principe de Fermat permet aussi d’expliquer de facon
simple les propriétés des lentilles convergentes qui forment d'un
point source une image quasi ponctuelle. Descartes avait donné
une explication de ce phénomene essentiel du fonctionnement
des instruments d’optique - lunettes et microscopes qui venaient
d’étre inventés — a partir de sa loi des sinus. Le principe de
Fermat en donne une image intuitive plus simple, si on en modi-
fie légerement I'énoncé.

En fait, une formulation plus exacte de ce principe dit que
la lumiere suit les trajectoires pour lesquelles le temps de par-
cours est stationnaire par rapport a de faibles variations de part
et d’autre de ces chemins. C'est généralement le cas dun che-
min de temps de parcours minimal mais il peut se trouver des
situations ol ce temps est maximal au contraire. Il y a aussi
des situations ou le temps de parcours entre deux points reste
le méme pour un grand nombre de chemins voisins reliant ces
deux points. Cest précisément le cas des rayons reliant les points
objet et image situés sur I'axe d’'une lentille en verre convergente,
dont les surfaces sont des calottes sphériques convexes. Le rayon
géométriquement le plus court allant de I'objet a I'image est le
segment de ligne droite passant par le centre de la lentille, qui
traverse sa section la plus épaisse.

Les rayons obliques qui s'éloignent de ce chemin géométrique
de longueur minimale traversent une région plus grande dans l'air,
mais plus courte dans les parties plus fines sur les bords de la
lentille. Le temps perdu par la lumiere dans I'air, ot elle va plus
vite, est compensé par le temps plus court quelle met a traver-
ser le verre, ou elle va plus lentement. Les temps de parcours de
la lumiere sont ainsi les mémes pour tous les chemins joignant
les points objet et image suivant des trajectoires dans l'air plus
ou moins obliques. Tous ces chemins obéissent au principe de
Fermat au sens large, et contribuent a former I'image au point de
convergence. Il faut pour cela qu'il y ait une relation bien définie
entre les distances de 'objet et de I'image au centre de la lentille
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et un parametre de la lentille qu'on appelle sa distance focale qui
dépend de la géométrie des calottes sphériques qui la constituent.
Cette distance focale, qui mesure la puissance de convergence de
la lentille, est aussi fonction du rapport entre les vitesses de la
lumiere dans l'air et dans le verre, ce qu'on appelle en langage
moderne I'indice de réfraction du milieu transparent. Ces régles de
I'optique géométrique, analysées dans La Dioptrigue de Descartes
a l'aide de la formule des sinus, trouvent une interprétation géo-
métrique tres parlante a partir du principe de Fermat.

Ce principe constitue, avec les lois de Newton de la méca-
nique, ce qu'on peut considérer comme l'une des toutes premiéres
théories quantitatives de la physique. Partant d'une constata-
tion empirique, la loi des sinus satisfaite par les rayons réfractés
dans un milieu matériel, elle énonce une loi simple, celle du
temps de parcours stationnaire de la lumiere. Ce principe per-
met d’expliquer d’autres phénomeénes - les mirages, les lois de la
convergence des lentilles - et de faire une prédiction non encore
vérifiée expérimentalement a 'époque, le fait que la lumiere va
moins vite dans un milieu transparent que dans l'air ou le vide.
Et, point essentiel, cette théorie est minimale au sens ot elle ne
fait pas d’hypotheses gratuites sur ce qu'on ne connaissait pas,
qu'il s’agisse de la nature de la lumiere elle-méme ou du milieu
qu’elle traverse, ou encore de la plus ou moins grande tendance
qu’elle peut avoir a passer d'un milieu a un autre.

Dans I'analyse du principe de Fermat, j'ai employé une expres-
sion anthropomorphique en disant que la lumiére « cherchait »
le chemin de temps minimum. Cette expression a-t-elle un sens ?
Comment la lumiére sent-elle que le chemin qu’elle suit est de temps
minimal ou stationnaire ? Nous savons maintenant qu’en fait, oui,
la lumiére a un moyen de chercher ce chemin car son caractere
ondulatoire lui permet de s'étendre sur de petites distances autour
de ce chemin, de 'ordre de ce qu'on appelle aujourd’hui sa lon-
gueur d'onde. Il faudra du temps, prés d'un siecle et demi apres
I'énoncé du principe de Fermat, pour que cette notion de longueur
d’onde soit clairement établie. On en voit cependant les prémices
dans le Traité de la lumiére publié par Huygens en 1690.
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Huygens et la théorie
des ondes lumineuses

Cet ouvrage, commencé alors que Huygens était membre de
I'’Académie royale des sciences, est écrit en francais. Mais, signe
de ces temps troublés, il ne fut publié qu'apres que son auteur
eut di revenir en Hollande, chassé de France par la révocation
de I'édit de Nantes. Le Traité de la lumiere est un des grands
livres de T'histoire des sciences qui jette un regard neuf sur la
lumiere et établit des principes qui allaient survivre au passage
du temps. Huygens ne reprend plus I'analogie de la balle de
Descartes, mais en choisit une autre, celle du son. Il dit que la
lumiere, comme le son, est une onde se propageant dans I'espace.
Mais alors que le son est une vibration de l'air, la lumiére est
la vibration d'un milieu hypothétique, I'éther, dont il cherche a
décrire les propriétés.

La lumiere selon Huygens est donc une onde, faite d'une
succession de vibrations qui se déplacent dans l'espace. La vitesse
de cette onde venait d’étre déterminée par Romer a I'Observatoire
royal de Paris, 1a ot Huygens avait lui-méme observé Saturne
et ses anneaux dans les années 1670. Dans le Traité, Huygens
reprend les calculs de Romer et estime la vitesse de la lumiere
a six cent mille fois celle du son (la valeur exacte est plutot un
million, mais 'ordre de grandeur était le bon). Sans se pronon-
cer sur la nature exacte de l'éther, il 'envisage, a la facon de
Descartes, comme constitué de particules dures qui transmettent
les vibrations lumineuses par chocs élastiques.

L’analogie avec le son qui se propage par les effets de com-
pression et de dilatation de 'air est faite, mais Huygens précise
que I'éther ne peut étre l'air puisque la lumiere se propage dans
un volume vide d’ot1 I'air a été pompé ou dans des milieux trans-
parents, dans lesquels l'air ne pénetre pas. Huygens insiste sur
le fait que ce ne sont pas les particules d’éther qui se déplacent
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a la vitesse gigantesque de la lumiére. Elles ne font que bouger
autour de leur position d’équilibre au fur et a mesure qu'elles
sont atteintes de proche en proche par I'ébranlement de 'onde.
Il en est de méme des particules d’air qui ne se déplacent pas
a la vitesse du son mais vibrent sur place, ou encore de l'eau
qui monte et descend sur place quand une onde ride la surface
d’un étang.

Comme dans ces exemples simples, les ondes lumineuses
émises par des sources ponctuelles dans un milieu homogene sont
sphériques, s’éloignant de leur origine en cercles concentriques.
Ces ondes peuvent rencontrer des obstacles, se propager dans
des milieux dans lesquels la vitesse de la lumiere change. Pour
déterminer la facon dont une onde lumineuse se propage de
proche en proche, Huygens énonca un principe simple. Il consi-
déra que chaque point éclairé a un instant donné devient une
source virtuelle ponctuelle émettant une ondelette sphérique dont
I'amplitude est proportionnelle a celle de I'onde qui a atteint ce
point et dont I'état de vibration est identique a celui de cette
onde. La lumiére rayonnée au-dela d’'une surface donnée résulte
de l'addition de toutes les ondelettes auxiliaires émises par les
sources virtuelles distribuées sur cette surface. Si on connait
I'état de la lumiere sur la surface, on peut donc en déduire ce
que sera le rayonnement qui se propage plus loin, sans avoir
a connaitre les propriétés des sources physiques réelles situées
derriere cette surface.

L’'onde lumineuse était ainsi selon Huygens une succession
d’ébranlements de I'éther se propageant de proche en proche. Les
surfaces de 'onde lumineuse sont, comme on le sait maintenant,
I'ensemble des points ot 'onde vibre avec une méme phase. Elles
étaient, pour Huygens, les enveloppes des ondelettes émises par
les sources auxiliaires définies de proche en proche sur les sur-
faces atteintes par 'onde a des intervalles de temps égaux. Le
rayon lumineux passant par un point était la ligne qui joint ce
point, considéré comme une source d’ondelette secondaire, au
point de contact de cette ondelette avec I'enveloppe de toutes les
ondelettes issues de ce point et des points voisins.
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Figure I1.7. (a) Figure du Traité de la lumiére illustrant le principe
de Huygens : I'onde émise par la source A au-dela d’'un front d’onde
sphérique apparait comme l'enveloppe des ondes auxiliaires émises par
des sources virtuelles réparties sur ce front d'onde. (b) Figure d’apres
le Traité illustrant la loi de la réfraction de la lumiére passant de l'air
(en haut) a un milieu d’indice n > 1 (en bas) : les fronts d’'ondes planes
inclinés sur le plan du dioptre I'atteignent aux points K, a des instants
se succédant a intervalles réguliers. Chaque point rayonne une onde
dans le milieu inférieur. L’enveloppe de ces ondes forme des plans
paralleles plus resserrés que dans I'air, dont la normale se rapproche de
celle du dioptre. (c) Représentation simplifiée montrant explicitement
les ondes sphériques secondaires émises par chaque point du dioptre
atteint a des instants successifs par les ondes planes incidentes (Wikimedia

Commons).

Huygens essaya d’expliquer a partir de cette idée simple
pourquoi la lumiére se propage dans un milieu homogene en
ligne droite, selon des rayons rectilignes. Si on interpose un
écran percé d'une ouverture devant une source ponctuelle de
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lumiere, tout se passe derriere I'écran comme si c’étaient des
sources virtuelles distribuées sur la surface du trou qui rayon-
naient. Ces sources secondaires émettent toutes en méme temps
si 'écran est dans le plan de I'onde incidente, perpendiculaire
a la droite qui joint la source ponctuelle au centre du trou.
Les rayonnements des sources auxiliaires s’ajoutent dans cette
direction et s’affaiblissent dans les autres, donnant naissance
a un pinceau de lumiere rectiligne. Le rayon lumineux se pro-
page selon la normale au front d’onde sur lequel les sources
virtuelles auxiliaires émettent au méme moment. Ce principe
des ondes auxiliaires énoncé par Huygens, qu'Augustin Fresnel
allait reprendre et préciser au début du XIx° siecle, porte depuis
le nom de ces deux physiciens. Lorsque la théorie électro-
magnétique de la lumiére sera établie, il perdra son statut de
principe et deviendra une conséquence directe des équations de
Maxwell.

A partir de ce principe, Huygens put établir les lois de la
réflexion et de la réfraction. Considérons simplement ce der-
nier phénomeéne. Supposons que la lumiére arrive suivant un
angle d’'incidence oblique sur un dioptre séparant I'air d'un bloc
de verre et analysons ce qui se passe dans le plan d'incidence
défini par la direction du faisceau incident et la normale au
dioptre. Les ondes sphériques rayonnées dans le verre par les
sources secondaires distribuées le long de la ligne du dioptre
sont plus resserrées dans le verre que dans l'air si la lumiere
s’y propage plus lentement. Ces ondes admettent une enveloppe
se propageant dans une direction différente de celle du front
d’onde incident, faisant avec la normale au dioptre un angle
plus petit. Une simple analyse géométrique permet de retrou-
ver la loi des sinus, dont le rapport est celui des vitesses de la
lumiere dans les deux milieux. Ce résultat est conforme a ce
que pensait Fermat.

Le lecteur qui connait I'optique sera frappé du fait que jai
évité jusqu'a maintenant d’évoquer les concepts de longueur
d’onde ou d’interférence. Nous savons a présent que la lumiere
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se décompose en ondes monochromatiques, oscillant avec une
période bien définie et se propageant dans I'espace en présentant
des ondulations dont les crétes successives sont séparées par
une distance définissant ce qu'on appelle la longueur d’onde.
Cette notion ne sera introduite que plus d'un siécle plus tard,
par Young et Fresnel.

Il est ainsi frappant que, s'il parle d'onde pour la lumiére,
Huygens ne mentionne jamais la périodicité spatiale du rayon-
nement. L'explication est que les longueurs d’onde optiques
sont trop petites, de I'ordre d’'une fraction de micron, pour étre
résolues dans les expériences simples qu'il pouvait faire. La
longueur d’onde est la distance parcourue par la lumiére en une
période. Malgré la valeur énorme de la vitesse de la lumiere,
son produit par la période de l'oscillation lumineuse est minus-
cule, et n'était pas mesurable au xvi® siecle. Cela reflete le
fait que la période optique, le temps d’'une vibration de I'onde
lumineuse, est extrémement court, de 'ordre d'un millionieme
de milliardieme de seconde. Huygens et ses contemporains ne
pouvaient imaginer des distances et des temps aussi petits que
les longueurs d’onde et les périodes optiques. 1l fallut attendre
le x1x° siecle pour commencer a explorer ces mysteres.

Parmi les effets que Huygens ne décrivit pas, mentionnons
également la diffraction de la lumiere par de petits obstacles,
qui avait été étudiée avant lui par le prétre Grimaldi. Le raison-
nement que jai rappelé plus haut pour expliquer la propagation
rectiligne de la lumieére issue d'un diaphragme n’est valable que si
son diametre est grand devant la longueur d’onde de la lumiere.
La lumiere rayonnée a travers de tout petits trous diverge a la
sortie et présente une distribution d’'intensité avec une alter-
nance de zones éclairées et des franges sombres. Ce phénomene,
déja étudié par Grimaldi, allait étre décrit a nouveau quelques
années plus tard par Newton. Il ne sera vraiment compris qu’au
XIX® siecle.

Dans son Traité de la lumiere, Huygens donna aussi la pre-
miere description d'un phénomeéne étrange de formation de
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Figure II.8. Double réfraction d'un cristal de spath dIslande :
chacune des croix dessinées sur la feuille noire donne en
transmission deux images polarisées a angle droit.

double image que l'on observe lorsque la lumieére traverse les
cristaux transparents d'une substance que des marins et com-
mercants avaient rapportée d'un voyage dans les mers boréales,
le spath d'Islande. Il s’agit d'un cristal de forme rhomboédrique,
une sorte de cube ou de parallélépipede qu'on aurait aplati en
compressant deux sommets opposés. Lorsqu’'on regardait un
objet a travers ce cristal, par exemple une croix tracée sur une
feuille de papier, on voyait apparaitre cette derniére deux fois.
En tournant le cristal, une des images restait fixe et 'autre tour-
nait autour d’elle. Un rayon arrivant normalement a la face d’en-
trée donne ainsi deux rayons, 'un non dévié, qui suit la regle
des sinus, le rayon ordinaire, et l'autre, qui s’en écarte, le rayon
dit extraordinaire. C’est ce qu'on a appelé depuis le phénomene
de biréfringence.

Ces cristaux avaient une autre propriété étrange. Si on sui-
vait le rayon ordinaire apres qu'il avait traversé un premier cristal
et qu'on le présentait a un second cristal de spath identique,
orienté de la méme maniére, ce rayon traversait le second cris-
tal sans étre dévié. Mais si on tournait le second cristal de 90°
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autour de la direction du rayon, celui-ci était dévié et devenait
le rayon extraordinaire ! L'expérience révélait ainsi une carac-
téristique de la lumiere liée a son comportement non invariant
par rotation autour de sa direction de propagation. Il s’agit de ce
qu’on appelle depuis le phénomene de polarisation. Nous savons
maintenant que la lumiére est une vibration transversale, corres-
pondant a l'oscillation d'un champ électrique dans une direction
normale a celle de la propagation de I'onde. Le cristal de spath
a la propriété de séparer spatialement les ondes dont le champ
électrique vibre dans des directions orthogonales. Par son expé-
rience, Huygens révélait ce phénomene pour la premiére fois et
démontrait les propriétés de polariseur et d’analyseur d’'un cristal
de spath, qui ne devaient étre vraiment comprises que beaucoup
plus tard. Il ne réalisa pas que le comportement étrange de la
lumiere qu'il avait ainsi entrevu était lié au fait que 'onde lumi-
neuse était une vibration transversale par rapport a la direction
des rayons. Il put cependant donner une interprétation qualitative
correcte de la biréfringence.

La propagation du rayon ordinaire était due au fait qu'il
générait sur la surface d'entrée du cristal des ondelettes sphé-
riques, conduisant a une réfraction obéissant a la loi des sinus.
Le rayon extraordinaire produisait quant a lui des ondelettes dont
la surface d’onde était ellipsoidale, ce qui devait traduire le fait
que la lumiére associée a ces ondes se propageait a des vitesses
différentes suivant sa direction. Le rayon extraordinaire suivait la
direction définie par le centre de chaque ondelette sur la surface
du dioptre et le point de contact dans le cristal de I'enveloppe de
ces ondes oblongues non sphériques. Cette direction était anor-
male par rapport a la loi des sinus, d'oti le nom donné a ce rayon.

Ces expériences illustrent le génie d'expérimentateur de
Huygens, déja révélé par ses études mécaniques du pendule. Ses
expériences sur le cristal de spath montrerent pour la premiere fois
l'anisotropie de certains milieux transparents, le fait que la lumiere
qui les traverse peut se propager a des vitesses différentes suivant la
direction de ses rayons. Qu'un rayon incident puisse donner deux
rayons réfractés traduisait aussi, de facon implicite, un principe
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de superposition. La lumiere naturelle devait posséder deux com-
posantes se superposant dans le rayon lumineux incident, I'une
donnant lieu a des ondes secondaires sphériques sur la surface du
cristal et 'autre a des ondes ellipsoidales. Ces deux composantes
sont associées, nous le savons maintenant, a deux directions ortho-
gonales de la polarisation transversale de la lumiere. 1l fallut, pour
bien comprendre le phénomene et faire le lien entre polarisation et
biréfringence, attendre le début du x1x° siecle et les expériences de
Malus observant la lumiere du soleil reflétée par les vitres du palais
du Luxembourg. Mais Huygens avait bien préparé le terrain en
s'attachant a décrire avec précision les propriétés optiques bizarres
d'un petit bout de roche ramené d'une expédition lointaine.

Il est aussi remarquable que Huygens ait, malgré les limita-
tions que je viens de mentionner, pu poser les bases qui devaient
un siecle plus tard conduire aux expériences d'interférence que
je décrirai plus loin. Ces expériences illustrent le principe fonda-
mental de l'optique (et plus tard de I'électromagnétisme), que je
viens déja d’évoquer au sujet de la biréfringence, celui de la super-
position des ondes. Huygens en a eu encore l'intuition quand il
remarqua que plusieurs ondes peuvent se propager dans un milieu
sans se perturber, en ajoutant leurs effets sur I'éther qui pouvait
répondre indépendamment a des sollicitations venant de sources
lumineuses différentes. Huygens nota que les rayons lumineux
provenant de sources diverses se croisaient dans l'espace sans
entrer en collision entre elles, contrairement a ce que feraient des
particules matérielles. Deux observateurs peuvent voir des objets
différents méme si les trajectoires des rayons lumineux formant
les images de ces objets se chevauchent. Ce que voit I'un n'est en
rien perturbé par ce que voit l'autre. Ce principe de superposition
se généralisera bien plus tard a la physique quantique, avec des
conséquences étranges.

Il est juste de rappeler que I'hypothese ondulatoire de la lumiere
avait été envisagée par d’autres savants avant Huygens, notamment
par I'Ttalien Grimaldi, 'Anglais Hooke et le pere Pardies, un phy-
sicien frangais mort en 1673 avant d’avoir pu publier les résultats
de ses travaux. Huygens est cependant le premier a avoir construit



Réflexions au square de ['Observatoire 113

une théorie ondulatoire cohérente expliquant dans un cadre géné-
ral un grand nombre de phénomeénes lumineux. Cette primauté de
Huygens et I'importance du principe qu'il avait découvert ont été
résumées en ces termes par Leibniz dans une lettre qu'il adressa a
Huygens quelques mois avant la mort de ce dernier, en juin 1694 :

Assurément M. Hooke et le pére Pardies n’avaient garde d’arriver a
I'explication des lois de la réfraction par les pensées qu'ils avaient
sur les ondulations. Tout consiste dans la maniere dont vous vous
étes avisé de considérer chaque point du rayon comme rayonnant
et de composer une onde générale de ces ondes auxiliaires.

Newton, les particules lumineuses et la couleur

Le Traité de la lumiére de Huygens ne dit rien sur la couleur.
Nous savons aujourd’hui que cette propriété essentielle du rayon-
nement est associée a la fréquence des vibrations lumineuses,
les couleurs de l'arc-en-ciel correspondant a des rayonnements
dont les longueurs d’onde s'étalent entre 0,4 (pour le bleu) a
0,7 micron (pour le rouge). Ne pouvant ni estimer ni mesurer
de telles dimensions, Huygens n’a pas donné d’interprétation des
couleurs dans son traité. Paradoxalement, c’est Newton qui, dans
son grand ouvrage Opticks, publié en 1704, s’attache a traiter de
cette question, alors qu'il ne croyait pas a la nature ondulatoire
du rayonnement. Newton y décrit ses fameuses expériences sur la
dispersion de la lumiere blanche, réalisées dans les années 1670,
dont Huygens avait certainement dii avoir connaissance.

Le sous-titre de l'ouvrage : Traité sur les réflexions, réfrac-
tions, inflexions et couleurs de la lumiére résume bien toutes les
questions abordées par Newton. Je passerai sur toute la partie
du livre qui traite des lois de la propagation des rayons dans les
milieux transparents. Adoptant un point de vue voisin de celui
de Descartes, il retrouve les lois des sinus en faisant I'hypothese
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corpusculaire décrivant la lumiére comme un ensemble de par-
ticules se déplagant en ligne droite dans un milieu homogene et
subissant des influences changeant leurs trajectoires aux inter-
faces. Ce modele dans lequel il considére que les particules lumi-
neuses sont attirées en entrant dans un milieu transparent par
une force normale au dioptre qui le sépare de 'air le conduisit a
admettre, contrairement a Fermat et 2 Huygens, que la lumiere
se propage plus vite dans les milieux transparents que dans l'air.

C'est 'analyse de la dispersion de la lumiére qui fait de cet
ouvrage un des grands livres de la physique. Newton y détaille
les fameuses expériences dans lesquelles il a utilisé des prismes
pour décomposer la lumiere du soleil en un spectre s'étalant du
rouge au violet. Il a décrit comment la lumiére blanche se retrou-
vait en recombinant les rayonnements de couleurs différentes. Il
a correctement expliqué les propriétés dispersives du prisme en
faisant I'’hypothése que les différentes couleurs correspondaient
a des valeurs différentes du rapport des sinus d’incidence et de
réfraction. En d’autres termes, la vitesse de la lumiére dans un
milieu matériel dépend de sa couleur. D’apres Newton, la lumiere
bleue qui subit une plus grande déflexion devait se propager dans
le verre plus vite que la lumiére rouge. La théorie ondulatoire
nous dit bien sar le contraire.

Newton a également montré comment les couleurs pouvaient
apparaitre dans l'irisation de bulles de savon. Il a décrit en détail
et de facon exacte les anneaux colorés qu'il observait lorsque la
lumiere blanche du soleil traversait une lentille sphérique posée
sur une lame de verre plane, ce qu'on appelle depuis les anneaux de
Newton. 1l a également mentionné les couleurs apparaissant dans
la diffraction de la lumiere lorsqu’elle passe au voisinage de petits
obstacles, remarquant par exemple l'irisation des toiles d’araignées
éclairées sous un certain angle par la lumiere du soleil. 1l s'est
également intéressé aux couleurs des plumes de paon. Nous savons
maintenant qu'il s’agit dans tous ces cas de phénomeénes d'inter-
férence et de diffraction qui manifestent le caractére ondulatoire
du rayonnement. Le paradoxe de l'ouvrage est qu'il décrit avec
minutie et de facon exacte, par de belles expériences qui étaient
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Figure IL1.9. Dessin 13 du Chapitre I de 'Opticks de Newton montrant
son premier dispositif de dispersion de la lumieére du soleil (disque XY)
pénétrant dans sa chambre noire par le trou F percé dans le volet EG.
La tache de largeur vw et de longueur TP observée apres traversée du
prisme ABC sur la feuille de papier MN est allongée et colorée. Le spectre
a été ajouté. Newton, dont les figures étaient des dessins a 'encre, donne
simplement une description qualitative de ce spectre en précisant que
le bord T (le moins dévié) est rouge et le bord P (le plus dévié) violet.

des tours de force pour I'époque, des phénomenes que sa théorie
corpusculaire de la lumiere était incapable de vraiment expliquer.

Méme s'il ne fut pas a méme de présenter une théorie convain-
cante des couleurs, il faut noter que son extraordinaire intuition
physique fit comprendre a Newton que les couleurs observées
dans ses expériences devaient dépendre d'un phénomene faisant
« sentir » aux corpuscules lumineux la distance entre les surfaces
qu’ils traversaient dans ses expériences de lames minces. Il ima-
gina qu’en atteignant ces surfaces, les particules de lumiére indui-
saient une perturbation dans le milieu transparent, qu’il appela fit
en anglais. Cette perturbation se propageait d'un dioptre a I'autre
et induisait, suivant la séparation des deux surfaces, une plus
grande tendance pour la particule a étre réfléchie sur le dioptre
d’entrée ou a étre transmise. Ce fit newtonien peut apparaitre
comme une espéce de vibration donnant lieu a2 un phénomeéne
de renforcement ou d’atténuation qui pousse les particules a
étre réfléchies ou transmises au niveau des dioptres d’entrée et
de sortie de la lame. Ainsi, la théorie newtonienne considere la
lumiére comme un flux de particules se propageant dans I'espace
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et les milieux transparents, mais induisant des phénomenes a
caractere vibratoire dans la matiere qu'elles traversent et aussi
dans l'ceil qui les ressent sous forme de couleurs différentes.
Certains ont pu dire que Newton a été le premier a entrevoir
dans ce modele tres qualitatif le dualisme onde-corpuscule de la
physique quantique. Cela est tres exagéré. La vérité historique est
que cette notion de fit est restée vague et que Newton a simple-
ment ancré dans l'esprit de la plupart des savants du siecle qui
I'a suivi I'idée que la lumiere était formée de particules discretes.
Quoi qu'il en soit, les travaux de Newton sur la couleur ont
conduit a de véritables révolutions dans l'instrumentation optique.
Ses expériences sur le prisme ont été le point de départ de la spec-
troscopie, la science qui analyse les couleurs de la lumiére absorbée
et émise par la matiere. Les spectres de Fraunhofer mentionnés au
chapitre précédent qui nous ont révélé la présence des éléments
présents dans I'Univers ont été enregistrés au Xix° siecle avec des
appareils dont les prismes de Newton étaient les précurseurs.
Apres avoir constaté que les lentilles des lunettes astrono-
miques produisaient des images aux bords colorés a cause de la
dispersion des couleurs dans le verre, ce qu'on appelle les aber-
rations chromatiques, Newton décida de remplacer l'objectif de
ces instruments par un miroir concave formant I'image des
étoiles et des planetes a son foyer, par réflexion et non par

Figure II.10. Dessin 29 du chapitre I de 1'Opticks, montrant le schéma
de principe du télescope a miroir parabolique. La lumiére d'un faisceau
parallele est focalisée au foyer et réfléchie a angle droit par un petit
miroir FG. L'oculaire est placé au point H.
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réfraction. Les lois de la réflexion étant totalement achromatiques
(I'angle de réflexion est égal a I'angle d'incidence quelle que soit
la couleur), il obtenait des images plus nettes.

Les miroirs ou les lentilles dont les surfaces sont des calottes
sphériques ne focalisent la lumiére qu'imparfaitement, formant
I'image d’'un point dans un petit volume de dimension finie. Pour
éliminer ces aberrations de sphéricité et obtenir un point focal pré-
cis, Newton comprit que la forme du miroir de son télescope devait
étre parabolique. Cest encore la une conséquence du principe
de Fermat. La surface de révolution engendrée par une parabole
tournant autour de son axe est en effet 'ensemble des points dont
la somme des distances au foyer et a un plan normal a l'axe est
constante. Tous les rayons provenant d'une étoile a l'infini dans la
direction de cet axe viennent donc, d’apres le principe de Fermat,
converger exactement au foyer. Newton inventa ainsi le télescope
optique qui remplaca progressivement les lunettes astronomiques
et devint deux siécles plus tard I'instrument d’observation adopté
par tous les grands observatoires a travers le monde.

Un siecle apres Galilée et les balbutiements de 'astronomie
observationnelle, 'optique avait fait ainsi des progres gigan-
tesques. Sur le plan conceptuel, deux théories sur la lumiére se
faisaient face, défendues respectivement par les deux géants de
la science qu’étaient Newton et Huygens. Le premier tenait a
une théorie corpusculaire, appelée encore théorie de 'émission,
et le second a la théorie ondulatoire. La plus grande notoriété
de Newton, auréolé par les succes de sa théorie de la gravitation
universelle, fit que la plupart des physiciens adoptérent son point
de vue.

Une critique qui était faite a la théorie ondulatoire, par
Newton et par ceux qui lui ont succédé au xvin® siecle, était la
difficulté qu’elle avait a expliquer la propagation en ligne droite
de la lumiere. Le son, qui est une onde, peut contourner des
obstacles, étre entendu méme si des murs séparent l'oreille de
celui qui écoute de la source du bruit. Pour la lumiére, ce n’est
pas le cas. Les obstacles semblent définir des zones d’ombre
bien précises. Huygens avait bien essayé de montrer avec son
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principe des ondes secondaires que celles-ci ne se renforgaient
que dans la direction des rayons, mais son explication manquait
de précision car il n’avait pas la notion de longueur d’'onde et
il n'avait pas été capable de comprendre réellement les phé-
nomenes de diffraction. En fait la lumiére pénetre bien dans
les régions d’'ombre, mais il faut, pour analyser le phénomene,
faire des expériences quantitatives délicates que ni Huygens ni
Newton n’avaient pu réaliser. Ces expériences attendirent Young
et Fresnel, un siecle plus tard.

Terminons ce voyage dans I'histoire de la lumiére au Grand
Siécle en évoquant une avancée astronomique qui précisa 'esti-
mation de la vitesse de la lumiere de Romer, celle de la mesure
de I'aberration des étoiles par Bradley en 1727. La direction
suivant laquelle nous apparait une étoile dépend des directions
respectives de la lumiére qui nous en parvient et de celle de la
vitesse de la Terre sur son orbite autour du Soleil. Pour estimer
cet effet dans un cas simple, admettons que I'étoile observée soit
au zénith, dans une direction orthogonale a la vitesse orbitale de
la Terre. Cette vitesse v est de 'ordre de 30 km/s, environ un dix
millieme de la vitesse de la lumieére c. Le rayon lumineux prove-
nant de I'étoile va alors nous apparaitre incliné par rapport a la
direction du zénith d’'un petit angle proportionnel au rapport v/c,
d’environ vingt secondes d’arc. Cette déflexion oscille au cours
de l'année, en suivant la direction du mouvement de la Terre
autour du Soleil. Elle fait ainsi parcourir aux étoiles un mouve-
ment circulaire apparent sur la votite céleste. Cette observation
donna pour la vitesse de la lumiére dans le vide une valeur tres
proche de celle que nous connaissons aujourd'hui.

Cet effet d’aberration de la position des étoiles présente une
similarité avec un phénomene que nous avons tous pu observer.
Si vous vous déplacez dans une voiture décapotable sous une
pluie battante tombant a la verticale, les gouttes arriveront vers
vous de biais, sous un angle d’autant plus grand par rapport a
la verticale que votre vitesse sera plus élevée. Le pare-brise sera
alors suffisant pour vous protéger, jusqu’a un certain point, méme
si vous n'avez pas eu le temps de relever la capote ! Pendant un
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certain temps l'observation de Bradley apparut comme confortant
I'hypothese corpusculaire de la lumiére qui revient a assimiler
les particules lumineuses aux gouttes de pluie dans l'analogie
que je viens de présenter. En fait, on peut montrer que l'aberra-
tion des étoiles est également compatible avec une interprétation
ondulatoire du rayonnement. Il faut remarquer que I'aberration
angulaire de la lumiere stellaire n’est pas un effet de parallaxe da
au changement de position de la Terre par rapport aux étoiles.
La parallaxe, contrairement a I'aberration, dépend de la distance
des étoiles a la Terre alors que I'effet d’aberration ne dépend que
de la vitesse de notre planete et est le méme pour des étoiles
proches ou lointaines observées dans la méme direction. L'effet
de parallaxe est, comme nous I'avons vu, au plus d'une fraction
de seconde d’arc pour les étoiles les plus proches et il est tota-
lement indécelable pour les étoiles éloignées.

Puisque nous venons de parler une fois de plus de la vitesse
de la lumiére, notons que pour trancher entre théorie corpus-
culaire et ondulatoire, une expérience semblait s'imposer. La
mesure de la vitesse de la lumiére dans un milieu matériel devait
étre un test critique, puisque les deux théories en compétition fai-
saient des prédictions opposées. Une telle expérience ne pouvait
se faire par une observation astronomique. On devait opérer en
laboratoire. 1 fallut attendre cent cinquante ans pour la réaliser,
mais lorsquelle fut faite, d’autres expériences cruciales avaient
déja, comme nous le verrons, départagé Huygens et Newton.

Au-dela de la controverse entre les deux hommes, d’autres
mysteres restaient irrésolus. Si la lumiére était faite de particules,
quelle était leur nature, comment portaient-elles les différentes
couleurs ? Si ¢’était une onde, a quelles propriétés de cette onde
devait-on les couleurs ? Et de quoi était fait ce mystérieux éther
dans lequel elle se propageait, qui devait étre a la fois infiniment
rigide pour transmettre a si grande vitesse les chocs produits par
les vibrations lumineuses et formé d’éléments infiniment ténus
puisqu’il pénétrait tous les milieux matériels transparents ? Il
restait aussi a comprendre en détail la biréfringence de la lumiere
et a éclaircir la notion de sa polarisation.
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En racontant cette histoire, j’ai montré combien différents
domaines de la science étaient reliés entre eux, dépendant les uns
des autres pour progresser. On ne parlait pas alors d'interdiscipli-
narité, mais elle était naturellement pratiquée. C’était un temps
ou des savants comme Galilée, Huygens ou Newton pouvaient
appréhender un spectre large de disciplines, pratiquement tout
savoir de la science de leur époque. Il est également fascinant
de voir comment une observation, une expérience en appelait
une autre, souvent motivée par la découverte de quelque chose
d'inattendu, et de réaliser combien la science était mue par la
curiosité, par des hommes cherchant & comprendre toujours plus
profondément la Nature et ses lois.

En continuant a suivre la lignée des expériences sur la
lumiere, je rappellerai dans les chapitres suivants comment
ont été levés les mysteres évoqués plus haut, et comment cela
a conduit a poser d’autres questions encore plus profondes qui
allaient mener a la physique moderne. Avant de reprendre cette
route, restons encore un moment au Grand Siécle et a celui des
Lumiéres pour parler d'une aventure qui semble éloignée de celle
que je vous décris dans ce livre, mais qui nous y ramenera fina-
lement. Je veux parler de la mesure de la Terre qui occupa au
cours de la seconde partie du XvII® et pendant tout le Xviir© siecle
des physiciens, astronomes, mathématiciens et explorateurs, dont
certains avaient déja joué un réle important dans l'histoire de
la lumiere.

La mesure de la forme de la Terre

Jean Richer qui avait observé a Cayenne la parallaxe de
Mars avait emporté avec lui une horloge précise battant la
seconde, sans doute pour pouvoir se synchroniser avec Cassini
dans ses observations. Il avait constaté que l'instrument était
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plus lent a Cayenne qu’a Paris. Il retardait d’environ deux
minutes et demie par jour. Cette différence était dix fois plus
grande que l'incertitude de I'horloge qui bénéficiait des avan-
cées technologiques qui venaient d'étre apportées par Huygens.
Jean Richer avait ainsi découvert, sans doute par hasard, que
la gravité était plus faible au voisinage de I'équateur que dans
les régions tempérées.

L'explication de ce phénomene vint encore de Huygens qui
découvrit dans les années 1670 la notion de force centrifuge.
Pour la comprendre, il faut se placer dans le cadre des idées que
Galilée avait introduites au début du siecle. Le physicien italien
avait compris qu'aucune expérience de mécanique ne pouvait
permettre de savoir si on se trouvait immobile sur Terre, ou
bien en mouvement a vitesse constante, par exemple dans un
navire voguant sur une mer calme. Laissez tomber une balle dans
le bateau et elle tombera a vos pieds sous l'effet de la gravité,
comme si vous étiez dans un repére immobile. Et si vous jetez
cette balle, elle suivra sur le bateau la méme trajectoire parabo-
lique que si vous l'aviez lancée dans le repere considéré comme
immobile de la Terre.

Laissons parler Galilée dans le Dialogue concernant les deux
plus grands systémes du monde en 1632 :

Enfermez-vous avec un ami dans la cabine principale a l'intérieur
d'un grand bateau [a l'arrét]. [...] suspendez une bouteille qui se
vide goutte a goutte dans un grand récipient en dessous d’elle [...].
[...] les gouttes tombent dans le récipient en dessous, et si vous
lancez quelque chose a votre ami, vous n'avez pas besoin de le
lancer plus fort dans une direction que dans une autre, les dis-
tances étant égales, et si vous sautez a pieds joints, vous franchis-
sez des distances égales dans toutes les directions. Lorsque vous
aurez observé toutes ces choses soigneusement [...], faites avancer
le bateau a lallure qui vous plaira, pour autant que la vitesse
soit uniforme et ne fluctue pas de part et d’autre. Vous ne verrez
pas le moindre changement dans aucun des effets mentionnés et
méme aucun d’eux ne vous permettra de dire si le bateau est en
mouvement ou a l'arrét.
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En fait, la notion d'immobilité n’a pas de sens absolu.
Deux amis sur la terre ferme ou deux autres sur le bateau
de Galilée sont également en droit de se considérer comme
« immobiles », c’est une simple question de point de vue. Pour
définir la situation de facon plus précise, ils sont tous dans
un référentiel inertiel, un repére que l'on dit « galiléen », dans
lequel un corps sur lequel ne s’exerce aucune force reste en
mouvement de translation rectiligne uniforme. Si 'on admet
que la Terre est un référentiel inertiel, il en est de méme du
bateau tant que la mer est calme et qu’il ne subit aucun chan-
gement de vitesse par rapport a la Terre. Si par contre le navire
subit une accélération ou une décélération, il n’est plus inertiel
et le comportement des objets que I'on lance s’en ressentira.
Si vous laissez tomber une balle alors que le navire accélere
ou ralentit, celle-ci suivra un arc de parabole vers l'arriere ou
vers |'avant, comme si vous aviez exercé sur elle une force hori-
zontale orientée dans le sens opposé a I'accélération du repere.
Vous ressentirez vous-méme cette force en vous sentant projeté
vers 'arriére ou vers 'avant au moment ol le navire tangue de
cette facon. Ces forces qui ne résultent pas de l'interaction des
objets étudiés avec d’autres corps sont appelées forces d'inertie.
Elles interviennent pour rendre compte du mouvement des
objets dans un référentiel non inertiel, subissant un change-
ment de vitesse, une accélération par rapport a un référentiel
galiléen.

Mais quels sont les référentiels que I'on peut vraiment
qualifier d'inertiels ? Pendant toute l'histoire de 'humanité
jusqu’a Copernic la réponse était claire. Il était « évident » que
la Terre était immobile et que tout 1'Univers tournait autour
d’elle. Lorsque cette certitude disparut, définir la Terre comme
un repere inertiel devint plus délicat. « E puere se move » (« Et
pourtant elle bouge »), comme le dit Galilée. Elle tourne autour
du Soleil, ce qui donne une petite accélération a tous les reperes
qui lui sont associés, mais cette accélération est tres faible et
nous pouvons la négliger (c’était certainement le cas a I'époque
dont nous parlons). Ce qui intéressa Huygens qui venait d'étudier
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les forces s’exergant sur les corps en rotation, c’est que la Terre
tourne sur elle-méme, si bien que tout repere fixe par rapport
au sol, a Cayenne comme a Paris, est en mouvement circulaire
uniforme correspondant a une accélération centripéte, orientée
vers l'axe polaire de rotation de la Terre. Cette accélération, que
Huygens trouva proportionnelle a la distance a 'axe de rotation
et au carré de la vitesse angulaire, est nulle au péle et maximale
a I'équateur.

Dans tout repére terrestre en rotation, sauf au poéle, les
corps sont donc soumis a une force d'inertie centrifuge, dont il
faut tenir compte pour calculer leurs mouvements par rapport a
ce repere. Pour avoir une idée intuitive de cette force, imaginez
que vous étes dans un manége tournant. Vous sentez bien alors
que la force centrifuge tend a vous coller contre la paroi externe
de votre siege, et ce d’autant plus que le maneége tourne plus
vite. Et les astronautes qui s’exercent dans des centrifugeuses
rapides ressentent cette force beaucoup plus grande que leur
poids.

Dans le cas de la Terre, cette rotation est trés lente, un tour
en vingt-quatre heures, et nous ne la ressentons pas car elle
est tres petite devant la force de la gravité qui nous attire vers
le centre de notre planete. L'horloge de Huygens transportée a
Cayenne par Richer était cependant assez sensible pour ressentir
cette force dans une expérience qui était la premieére a détecter
la rotation de la Terre autrement que par une observation astro-
nomique. Richer et Cassini, en comptant les oscillations de deux
pendules identiques a Cayenne et a Paris, étaient dans la situation
des deux amis dans I'apologue de Galilée. Méme sans regarder
le monde extérieur (le ciel et les étoiles), ils étaient capables de
réaliser par une expérience de mécanique que la Terre n’était
pas un repere galiléen.

L’accélération centrifuge diminue d’environ 0,34 % celle de
la gravitation au voisinage de I'équateur et seulement de 0,15 %
a la latitude de Paris. Il restait donc une différence de 0,19 %
qui expliquait une variation de 0,095 % pour la période du pen-
dule, proportionnelle a la racine carrée de 'accélération de la
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pesanteur. Cela rendait compte d'un décalage du pendule d’en-
viron quatre-vingts secondes par jour entre Cayenne et Paris,
alors que la différence observée était un peu moins du double.

La force d'inertie centrifuge n’était-elle donc qu'une par-
tie de I'explication ? Huygens s’apercut en 1687 que cette force
intervenait d'une autre facon plus indirecte dans I'effet observé.
Sous l'influence de sa rotation, la Terre ne devait pas étre une
sphére parfaite, mais un ellipsoide aplati aux péles et 1égere-
ment renflé a 'équateur. L'observation de la planete Jupiter qui
tourne rapidement sur elle-méme et qui a une forme nettement
oblate montrait clairement que la force centrifuge agissant sur
une planete pouvait la déformer de cette fagon. L'existence d'un
magma fluide a I'intérieur de la Terre, qui remontait a la surface
au moment d’éruptions volcaniques, justifiait de considérer la
planete comme faite de matiere malléable, dont la forme devait
dépendre de I'équilibre entre les effets centripetes de la gravita-
tion et l'accélération centrifuge de la rotation diurne. Huygens
construisit un modele qui montrait que cet équilibre condui-
sait bien a une forme de la Terre ellipsoidale aplatie aux péles.
Newton appliqua lui aussi en 1690 sa théorie de la gravitation
au méme probleme et trouva un aplatissement plus grand que
celui trouvé par Huygens.

Ellipsoide Ellipsoide
de Cassini de Huygens-Newton
« |
P

Figure IL.11. Les modeles de la forme de la Terre de
Cassini et de Huygens-Newton.
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Dans tous les cas, une telle déformation devait ajouter son
effet a celui de la force centrifuge agissant directement sur le
pendule. L'aplatissement faisait qu'un point a I'équateur se trou-
vait plus loin du centre de la Terre qu'un point a une latitude
tempérée. La force de gravitation devait donc étre diminuée
a I'équateur par rapport a sa valeur a Paris et cet effet s'ajoutait
a celui de la différence des forces centrifuges agissant directe-
ment sur le pendule. L'effet allait dans le bon sens pour expliquer
le désaccord entre le décalage pendulaire observé et celui, plus
faible, produit par la seule force d’inertie de rotation de la Terre.

La question de la mesure de la Terre et de l'estimation de
sa forme exacte fut de grande actualité scientifique au début du
XvI® siecle. Savoir si la Terre était vraiment aplatie devint une
question controversée aprés qu'une grande campagne de trian-
gulation dans le but d’établir une carte précise de la France eut
été effectuée. Louis XIV avait demandé a ses académiciens et
aux astronomes de I'Observatoire de Paris de refaire une carte
de ses Etats en se servant des technologies les plus performantes
de I'époque et le projet fut ensuite continué sous Louis XV. Les
lunettes 2 monture et a réticules précis qui avaient permis de
faire les observations astronomiques que jai rappelées plus haut
pouvaient étre adaptées pour repérer avec précision des monu-
ments ou des promontoires naturels dans la campagne francaise
et faire des mesures d’angle ultraprécises. On pouvait ainsi définir
des triangles pavant des zones entiéres du pays, d’abord le long
du méridien de Paris, puis dans d’autres régions. Il suffisait de
mesurer a l'aide d’'une toise soigneusement reportée de proche
en proche le coté de 'un des triangles pour obtenir a partir des
tables trigonométriques toutes les autres distances.

En couplant ces mesures a des relevés astronomiques on
put mesurer la longueur d'un degré de latitude le long du méri-
dien de Paris. Ces mesures, poursuivies par Jacques Cassini, le
fils de Jean-Dominique qui avait mesuré avec Richer la paral-
laxe de Mars, semblaient montrer qu'un degré de latitude au
nord de la France était un peu plus petit qu'un degré au sud,
ce qui conduisait a penser qu'au lieu d’étre oblate comme une
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orange, la Terre était oblongue, comme un citron allongé vers les
poles et rétréci a I'équateur. Cela allait a I'encontre des résultats
de I'expérience de Richer et des calculs de Huygens et Newton,
mais Cassini avait une grande influence parmi les académiciens
et la question restait pendante. L'Académie décida en 1735 de
la résoudre par une mesure incontestable. Laissons la parole a
I'académicien Maupertuis :

L’Académie se trouvait ainsi partagée ; ses propres lumieres I'avaient
rendue incertaine, lorsque le Roi voulut faire décider cette grande
question, qui n'était pas de ces vaines spéculations dont l'oisiveté
ou l'inutile subtilité des philosophes s'occupe quelquefois, mais qui
doit avoir des influences réelles sur ’Astronomie et sur la Naviga-
tion. Pour bien déterminer la figure de la Terre, il fallait comparer
ensemble deux degrés du Méridien les plus différents en latitude
qu’il fut possible; parce que si ces degrés vont en croissant ou
décroissant de I'Equateur au Péle, la différence trop petite entre
des degrés voisins pourrait se confondre avec les erreurs des obser-
vations, au lieu que si les degrés qu'on compte sont a des grandes
distances I'un de l'autre, cette différence, se trouvant répétée autant
de fois qu’il vy a de degrés intermédiaires, fera une somme trop
considérable pour échapper aux observateurs.

L’Académie proposa donc, et Louis XV décida d’envoyer deux
expéditions, I'une dans les régions polaires, 'autre a Quito, pres
de la zone équinoxiale comme on disait alors, dans ce qui était
la vice-royauté du Pérou espagnol, afin de mesurer un degré
de latitude dans deux zones aussi éloignées que possible I'une
de l'autre. Maupertuis dirigea lui-méme I'expédition en Laponie
en 1736 et les académiciens La Condamine et Bouguer celle du
Pérou. Cette derniére connut des aventures extraordinaires, qui
durerent plus de dix ans. Maupertuis rapporta les résultats de
ses mesures a Paris dés 1737. Leur précision était assez bonne
pour montrer que le degré de latitude au péle était nettement plus
grand que celui mesuré a Paris. Il considéra ce résultat suffisant
pour affirmer, sans attendre le retour de La Condamine, que la
Terre était bien un ellipsoide aplati, contrairement a la conviction
des Cassini pere et fils. On raconte qu’en apprenant la nouvelle
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Voltaire félicita Maupertuis pour avoir aplati la Terre... et les
Cassini.

Lorsque Bouguer revint a Paris en 1744 avant son com-
pagnon, son rapport a 1'’Académie confirma les résultats de
Maupertuis. Nous savons maintenant par des observations satel-
litaires beaucoup plus précises que les mesures du xvin© siecle
que la différence des rayons équatorial et polaire de la Terre est
de 21,3 kilometres, pour un rayon moyen de 6 367 kilometres,
soit une ellipticité de 1/298. Cette valeur est plus proche de celle
calculée par Newton (1/230) que de celle prédite par Huygens
(1/578).

Cette histoire dont javais oublié les détails m’a été rappelée
lorsque, au cours d’une visite en Equateur il y a quelques années,
Claudine et moi arrivimes dans une antique hacienda transfor-
mée en hotel au pied du volcan Cotopaxi, a quelque 70 kilomeétres
au sud de Quito. Une plaque apposée par '’Académie des sciences
de Paris y rappelait que La Condamine avait séjourné dans cette
propriété en 1742. Il y était passé, au cours de ses mesures sur
le méridien qui descend de Quito a Cuenca au sud de I'équa-
teur, et avait a cette occasion observé une éruption du Cotopaxi.
Cette hacienda avait aussi accueilli quelque soixante ans apres
La Condamine le grand naturaliste Alexander von Humboldt qui
découvrit au cours de son voyage en Amérique du Sud le courant
froid longeant les cotes du Chili et du Pérou qui porte son nom.
Claudine et moi etimes le privilege de dormir deux nuits dans
la suite que Humboldt avait occupée en 1802.

Pour revenir a La Condamine, son voyage dura treize ans.
Il revint du Pérou en suivant le cours de 'Amazone avant de
rejoindre Cayenne sur la cote atlantique. Comme Bouguer avait
déja rapporté les résultats scientifiques de I'expédition, sa com-
munication a '’Académie, décrivant les contrées jusqu’alors
inconnues qu'il avait traversées, fut un rapport plus géographique
et ethnographique que physique.

La physique et la géographie étaient alors deux sciences étroi-
tement liées. L'un des grands problemes de la navigation était
celui de la détermination précise des longitudes en mer. La facon
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naturelle de procéder était de comparer le temps local, observable
par la hauteur du soleil ou la position des étoiles, a I'heure qu'il
fait en méme temps sous une longitude de référence, celle de
Paris ou de Greenwich par exemple. Une méthode possible était
d’observer un phénomeéne astronomique, comme les éclipses du
satellite To de Jupiter, dont les récurrences avaient été tabulées
par 'Observatoire de Paris en heure locale. On pouvait ainsi en
principe connaitre I'’heure de Paris partout dans le monde, a
condition que Jupiter soit visible et que I'on dispose d'une bonne
lunette stable a bord du navire. Ce n’était pas vraiment pratique.
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L’autre méthode était de transporter a bord une horloge
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encombrant pendule. Il fallait limiter son imprécision a quelques
secondes par mois. Un horloger anglais, John Harrison, gagna
ce concours. Son chronometre marin équipa les navires anglais
des la seconde moitié du xvin® siecle.

La mesure précise de la Terre continua a occuper les savants
jusqu’a la Révolution francaise et au-dela. L'universalisme du
siecle des Lumieres fit de la définition d'une unité de mesure
acceptable par le monde entier un but noble et scientifique a
atteindre. A I'idéalisme des scientifiques s'ajoutait le réalisme
des marchands qui voyaient I'avantage de remplacer par un seul
étalon les centaines d’'unités disparates, pieds, pouces, toises de
différentes longueurs utilisées dans le monde entier. Pendant un
moment, on pensa quune unité naturelle pourrait étre la lon-
gueur du pendule battant la seconde dont la mesure coincidait a
peu pres avec le metre actuel. La variabilité de cet étalon suivant
la latitude refroidit les ardeurs des tenants de cette proposition.
Il aurait fallu I'accompagner d'une correction de latitude rendant
cette unité peu pratique.

A la Révolution, la Convention décida de baser 'étalon de
longueur sur la dimension de la Terre, qui appartient a toute
I'humanité, ce qui conféere a 'unité choisie le caractere universel
souhaité. Le metre allait étre le dix millionieme de la distance
entre le pole et I'équateur. C'est pour définir ce metre universel
que Delambre et Méchain entreprirent les triangulations que je
rappelai au début de ce chapitre. Ils suivirent en cela les pas
de leurs devanciers, les arpenteurs de la planete que furent les
Cassini, pere et fils, Maupertuis, La Condamine et Bouguer, et
les nombreux collegues qui les accompagnaient.

J'ai rapproché les débuts de I'histoire de la lumiere de celle
de la mesure de la Terre parce que ces deux aventures par-
tagent de nombreux points communs. Les mémes personnages
s’y retrouvent et elles s'appuient sur les mémes découvertes en
mathématiques, astronomie, physique et géographie. C'est en
progressant dans ces deux aventures que la science moderne
s'est constituée en affirmant ses principes et ses valeurs. Les
caractéristiques essentielles de la démarche scientifique telle que
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nous la connaissons aujourd’hui étaient déja bien établies. La
complémentarité entre les découvertes fondamentales et le déve-
loppement de l'instrumentation est particulierement frappante.
Cette histoire illustre aussi I'imprévisibilité de la recherche qui
conduit les scientifiques sur des chemins souvent surprenants.
Songeons a Galilée qui, apres avoir échoué a mesurer la vitesse
de la lumiére par sa méthode naive, perfectionne les instruments
qui, sans qu'il s’en doute, vont permettre d’effectuer cette mesure
quelque cinquante années plus tard. Pensons aussi a Jean Richer
qui, parti pour mesurer la distance de la Terre a Mars, fait de
facon inattendue I'observation qui révele la forme de notre pla-
néte. La science moderne est elle aussi pleine de ces surprises.

Une passion pour la précision

L’histoire de la science au XvIii® et au xvIIr® siecle montre
aussi l'importance de la mesure et de la passion pour la préci-
sion. Cest en faisant des mesures de plus en plus précises que
les savants de 'époque ont révélé des effets parfois inattendus,
aux conséquences importantes. Cette passion continue a animer
la science aujourd’hui. La question de I'aplatissement de la Terre
me donne l'occasion d'illustrer, a 'aide d'une analogie, ot peut
conduire la quéte d'une mesure toujours plus précise. La phy-
sique de la rotation de la Terre est celle d'un moment cinétique,
tout comme celle des électrons et noyaux dont j'ai parlé au cha-
pitre précédent. En ce sens on peut dire que Huygens, Newton
et Maupertuis se sont intéressés au spin de notre planéte. Ils ont
montré que I'existence de ce spin, de ce mouvement de rotation
intrinseque de la Terre, entrainait un effet d’aplatissement qui
brisait une symétrie fondamentale, tenue pour évidente par les
anciens. D’apres eux, la Terre devait en effet étre une sphére
parce que c’était la forme parfaite que Dieu — ou «la Nature »,
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selon les termes de Fermat — avait certainement choisie pour elle.
Il a fallu une expérience tres délicate accompagnée de calculs
subtils pour montrer que cette symétrie n’était qu'approximative,
que la figure de la Terre s'écartait de la forme idéale qu'on lui
avait attribuée.

Une situation analogue se présente dans la physique ato-
mique d’aujourd’hui. L'électron posséde un spin, une propriété de
rotation intrinseque, associée a un moment magnétique, comme
I'est classiquement une distribution de charges tournant sur elle-
méme. La physique quantique considere I'électron comme une
charge élémentaire entourée d'un nuage de particules virtuelles,
photons, électrons et positrons, qui se créent et disparaissent a
un rythme rapide. J'ai déja évoqué a l'occasion de la description
du déplacement de Lamb cette image du vide quantique comme
un nuage fourmillant de particules a I'existence fugace, fluctuant
autour de 'électron.

En vertu d'une symétrie fondamentale de la théorie actuelle
de la physique des particules, que les physiciens appellent le
modele standard, la distribution d’électricité de ce nuage ne doit
privilégier aucune direction de l'espace. L’électron produirait
ainsi autour de lui, en plus de son champ magnétique de spin
qui posséde une orientation, un champ électrique a symétrie
parfaitement sphérique. Ce champ décroit dans toutes les direc-
tions suivant la loi de Coulomb, inversement proportionnelle
au carré de la distance. Cette loi est semblable a celle de la
gravitation pour une masse distribuée uniformément dans une
sphere parfaite.

Certains indices, venant en particulier de la cosmologie, per-
mettent cependant de supposer que le modele standard n’est pas
le dernier mot et que I'électron aurait en fait une distribution de
charge tres 1égerement non sphérique, due a la présence dans le
vide quantique de particules nouvelles, jusqu’a présent inobser-
vées. J'évoque en quelques mots les arguments cosmologiques
plaidant en faveur de I'existence de ces particules hypothétiques
car ils illustrent I'unité fondamentale de la physique et les liens
profonds entre astrophysique et physique quantique.
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Le mouvement de rotation des galaxies, tel qu'il est observé
par des mesures effectuées sur des distances de plus en plus
grandes, ne peut étre expliqué a l'aide des lois de la gravitation
exercées sur ces objets par la matiére connue, observable optique-
ment. Il faut, pour comprendre les propriétés de ces rotations et
la stabilité des galaxies, envisager I'existence d'une matiére noire
— appelée ainsi car, n'interagissant pas avec la lumieére, elle est
indécelable par les instruments d’optique.

Par la force gravitationnelle attractive qu’elle exerce, cette
matiére assurerait la cohésion des galaxies et les empécherait
de se disloquer en s'opposant a la gigantesque force centrifuge
due a leur rotation. Les estimations cosmologiques indiquent
que la masse totale de cette matiére noire devrait étre environ
cing fois plus grande que celle de tous les atomes de I'Univers
constituant la matiére connue dont nous sommes faits ainsi que
tous les objets qui nous entourent. La recherche des preuves de
l'existence de cette matiere invisible est trés active aujourd’hui
et I'expérience sur la distribution de charges dans I'électron en
fait partie.

Il pourrait y avoir, si de telles particules invisibles peuplaient
de facon fugace le vide quantique, une légeére asymétrie de la dis-
tribution de charge dans I'électron, ajoutant a une sphére chargée
parfaitement ronde un petit moment dipolaire électrique consti-
tué de charges de signes opposés, légerement décalées I'une par
rapport a I'autre. Un petit excédent d’électricité dans la direction
ol pointe le spin correspondrait a un petit déficit de charge dans
la direction opposée. La distribution de charges ne serait plus
exactement ronde mais présenterait une forme trés légérement
asphérique.

Ce dipole électrique hypothétique, aligné le long du spin de
I'électron, modifierait la distribution du champ électrique qu'il
produit autour de lui. La situation serait un peu similaire a celle
de la Terre dont l'aplatissement change la distribution de son
champ de gravitation. Mais cet effet serait fantastiquement plus
faible. 11 est difficile d’attribuer une valeur précise a la taille
I'électron, mais on peut se le représenter qualitativement comme



134 LA LUMIERE REVELEE

une petite boule d’électricité classique de 10™° metre de rayon,
entourée d'un nuage sphérique de particules virtuelles mille fois
plus grand. Les mesures actuelles les plus précises ont vérifié que
le défaut de sphéricité de I'électron, exprimé comme la différence
entre ses rayons dans la direction de son spin et dans la direction
transverse, n'excéde pas 107" metre. La différence des rayons
de la charge électronique dans deux directions orthogonales ne
dépasserait donc pas une fraction de l'ordre de 1/10'® du rayon
classique de I'électron (une quantité égale a un dix millionieme
de milliardieme !). On est loin du facteur 1/300 qui mesure la
brisure de symétrie sphérique de la Terre. Si I'électron avait les
dimensions de notre planéte, I'écart entre ses rayons équatorial
et polaire n'excéderait pas la taille d'une molécule !

Si incroyablement petits que ces ordres de grandeur
paraissent, les physiciens ont pu vérifier la sphéricité parfaite
de I'électron avec cette précision fantastique. Ces expériences,
qui cherchent a abaisser toujours davantage la limite supérieure
du moment dipolaire électrique de I'électron, pourraient, si elle
existe, détecter bientot une asymétrie dans la distribution de la
charge électronique de I'ordre de 10-*? metre ou moins. Les appa-
reils qui permettent de faire de telles mesures sont beaucoup plus
sophistiqués que I'horloge de Richer et les lunettes des arpenteurs
du péle et des Andes du Pérou. Les lasers jouent un réle essentiel
pour atteindre une telle précision totalement inimaginable avant
l'apparition de ces instruments. La précision actuelle des mesures
a déja permis d'infirmer I'existence de certaines particules hypo-
thétiques dans le nuage entourant I'électron.

Si une brisure de symétrie était enfin trouvée par une amélio-
ration de la précision des mesures, on aurait peut-étre découvert
dans le vide quantique des particules nouvelles qui pourraient
nous éclairer sur la nature de la matiére noire mystérieuse consti-
tuant une grande part de la masse matérielle de 'Univers. L'idée
fondamentale qui motive ce type de recherche est la méme que
celle qui conduisit I'’Académie royale des sciences a mesurer la
Terre au xvin® siecle. Si I'on peut répondre a une question scien-
tifique fondamentale, il faut essayer de le faire méme si c’est
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difficile et demande beaucoup d’efforts. En ce sens, les scienti-
fiques d’aujourd’hui ne sont pas différents de ceux du siecle des
Lumieres.

Science fondamentale,
commerce, puissance et technologie

L’histoire de la science des regnes de Louis XIV et de Louis XV
éclaire ainsi les liens qui se sont tissés tres tot entre recherche
fondamentale et recherche appliquée. Les questions auxquelles les
savants ont cherché a répondre pour satisfaire leur curiosité sur
la vitesse de la lumiére ou sur sa propagation dans l'air et dans
la matiere ont conduit a des découvertes qui ont eu des applica-
tions pratiques pour la navigation et la mesure du temps. Elles
ont ainsi contribué a favoriser le développement du commerce
au moment de I'expansion des empires coloniaux en Amérique
et des comptoirs marchands européens en Asie. Inversement, les
voyages accomplis dans un but mercantile ont permis de dresser
des cartes et de mesurer des distances qui ont fait progresser les
connaissances, par exemple en permettant la premiere détermi-
nation de la vitesse de la lumiere pour laquelle la connaissance
de la distance entre Cayenne et Paris a été fondamentale.

Des cette époque, il fut clair que la recherche est une
activité cotiteuse. Lorsque I'’Académie envoie Maupertuis et
La Condamine pour mesurer la figure de la Terre, ce sont deux
équipes comptant des astronomes, des mathématiciens, des arti-
sans responsables des toises et autres instruments nécessaires
qui les accompagnent, ainsi qu'une intendance nombreuse. Et
les expéditions prennent des mois pour I'une, des années pour
l'autre. La question de savoir s'il était légitime de dépenser tant
d’argent pour satisfaire la curiosité des académiciens se posait
sans doute déja, comme en témoigne le texte de Maupertuis que
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j'ai cité plus haut. Il a pris le soin d’écrire que ces expéditions
n'étaient pas simplement motivées pour répondre aux spécula-
tions dont « I'inutile subtilité des philosophes s’occupe quelque-
fois », mais qu’elles pouvaient étre de la plus grande importance
pour l'astronomie et surtout la navigation.

L'opposition implicite entre science fondamentale « inutile »
et recherche appliquée utile aux activités humaines était déja la.
Les physiciens d’aujourd’hui, quand ils écrivent une proposition
pour le financement de leurs expériences les plus fondamentales,
ne manquent pas d'employer le méme type d’argument. Je sup-
pose que mes collegues demandant un soutien financier pour
les expériences extrémement délicates de mesure du moment
dipolaire électrique de I'électron doivent imiter Maupertuis et
parler de I'importance potentielle de leur expérience pour nos
connaissances en cosmologie.

La science comme moyen d’assurer la puissance d'un pays
et son rayonnement était aussi un facteur important dans le
développement de la recherche aux xvir® et xvire siecles. La fon-
dation quasi simultanée de la Royal Society en Angleterre (1660)
et de 'Académie royale des sciences en France (1666) témoigne
de la rivalité entre les deux grandes puissances de I'époque. La
biographie de Huygens, membre pendant des années de I'Aca-
démie des sciences et de I'Observatoire royal de Paris, écrivant
ses ceuvres en francais et les dédiant au Roi-Soleil, est aussi une
indication du rayonnement de la France du Grand Siécle. La
venue a Paris de I'Ttalien Jean-Dominique Cassini qui y fonda une
dynastie de savants et d’astronomes, et celle du Danois Romer
démontrent également l'attractivité de la France au Xvii° et au
xvr® siecle.

Les grandes expéditions scientifiques étaient sans doute
financées pour entretenir le prestige du roi qui montrait qu'’il
avait les moyens d’envoyer ses savants a travers le monde pour
répondre a des questions profondes. De nos jours, la construc-
tion de grands instruments — accélérateurs de particules ou téle-
scopes géants —, dont le but est aussi de répondre a des questions
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fondamentales, sert aussi a affirmer le rayonnement scientifique
et culturel des Etats qui les financent.

Les recherches sur la lumiere et celles sur la mesure du
temps et de I'espace qui se sont croisées au Grand Siecle et
au siecle des Lumiéres vont continuer a progresser ensemble
jusqu’a aujourd’hui. A la lumiére visible vont s’ajouter les rayon-
nements invisibles que sont les ondes radio, les micro-ondes et les
rayons X. Les instruments qui géneérent et exploitent ces rayonne-
ments vont permettre de mesurer les temps et d’arpenter la Terre
avec une précision que Huygens ou Maupertuis ne pouvaient
imaginer. Et, au-dela, nous offrir la possibilité de comprendre
et de faire bien d’autres choses.






CHAPITRE III

Réveries dans le laboratoire
de Faraday

Jai été invité il y a quelques années a donner une confé-
rence a la Royal Institution de Grande-Bretagne (RIGB), dans la
série des Friday’s Evening Lectures (les « conférences du vendredi
soir ») de cette vénérable académie. La RIGB, créée en 1799, est
logée dans un palais de Albemarle Street, une rue élégante de la
capitale anglaise, dans le quartier de Mayfair, proche du palais
de Buckingham. Les Friday’s Lectures sont organisées suivant un
rite immuable qui me fut exposé en détail avant I'événement. Je
devais me présenter en habit queue de pie dans 'amphithéatre aux
tentures rouges qui a vu défiler les sommités de la science anglaise
depuis plus de deux siecles. Il me fallait entrer a 20 heures par la
porte située a gauche du pupitre alors que le président de la séance
entrait en silence par la porte de droite. Sans aucun préalable, je
devais commencer a 'heure pile mon exposé sur la lumiere, et
le finir sur le coup des 21 heures marquées inexorablement par
I'horloge qui égrenait les minutes en face de moi. C'était d’autant
plus impressionnant que j'avais été au préalable enfermé seul dans
la salle attenante a 'amphithéatre alors que le public arrivait. Cet
isolement visait a s’assurer que, si j'étais d’aventure submergé par
le trac, je ne pourrais m’enfuir avant 'heure fatidique, comme
l'avait fait un conférencier au X1x° siecle, contraignant Michael
Faraday, le directeur de l'institution, a le remplacer au pied levé.

Jai accepté ces contraintes parce qu'on ne refuse pas ’honneur
de parler de la lumiere dans I'endroit historique ot ont été faites et



140 LA LUMIERE REVELEE

exposées tant de découvertes fondamentales en optique et en élec-
tromagnétisme. Thomas Young y a donné entre 1801 et 1803 des
conférences sur les interférences lumineuses, Michael Faraday y a
exposé ses découvertes sur I'induction électromagnétique, Maxwell
y a parlé en 1861 de la vision des couleurs, et lord Kelvin y a évo-
qué en 1900 les deux fameux nuages qui dans le ciel de la science
classique annoncaient les révolutions de la physique quantique
et de la relativité. Toute cette histoire, qui était beaucoup plus
impressionnante que le rite bizarre auquel je devais me soumettre,
me poussait a accepter le défi de parler de la lumiére quantique
dans mon anglais fortement accentué et parsemé de gallicismes.

La RIGB est une institution unique, une sorte de version
anglaise du College de France. Comme ce dernier, elle offre des
conférences publiques sur les grands sujets de la recherche en
train de se faire et ne délivre pas de diplémes. Elle joue aupres
de la Royal Society un roéle analogue a celui du College vis-a-vis
de I'Académie des sciences francaise. Les membres de la RIGB
sont en général des fellows de la Royal Society, tout comme les
professeurs du College sont le plus souvent académiciens. La RIGB
et le College sont des lieux ou se fait, dans différents domaines,
de la recherche en laboratoire, alors que les deux Académies sont
plutot des institutions ot celle-ci est présentée dans des mémoires
et récompensée par des prix ou des distinctions. Aux communica-
tions de Young a la Royal Society ont répondu, au X1x° siecle, les
mémoires présentés par Malus et Fresnel a I'Académie des sciences.
Les expériences faites par Faraday a la RIGB ont fait écho a celles
qu'Ampere et Biot réalisaient a la méme époque au College.

En visitant le laboratoire de Faraday dans les sous-sols de la
RIGB aprés ma conférence, jai ressenti avec émotion combien
I'histoire de la science imprégnait ces lieux. Il y avait la les appa-
reils de Faraday, premiéres versions des moteurs électriques, des
transformateurs et des dynamos, simples assemblages de bobines
et d'aimants qui avaient conduit le savant autodidacte a introduire
le concept de champ en physique. Il y avait aussi les récipients en
verre et les électrodes qui lui avaient permis d'établir les lois de
I'électrolyse. Dans la bibliotheque attenante, jai pu parcourir les
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lettres échangées entre Ampere et Faraday, chacun écrivant dans sa
langue. Derriere I'exquise politesse de 'expression, jai senti l'intense
compétition scientifique entre les deux hommes et la différence de
leurs formations. L'intuition de Faraday suppléait a son manque
de formation mathématique. Il était de son propre aveu incapable
de suivre les calculs de son collegue frangais, ce qui ne I'empéchait
pas de critiquer tel ou tel aspect de son travail et de maintenir fer-
mement sa revendication d’antériorité sur la découverte de certains
effets, lorsqu'elle était contestée par son homologue francais.

Ce contact avec la science du passé m’a laissé une impression
mélangée d’altérité et de familiarité. Altérité, parce que je pouvais
ressentir les doutes et les incertitudes de savants qui se posaient des
questions auxquelles les étudiants d’aujourd’hui peuvent répondre
facilement et je mesurais ainsi la difficulté qu'il y a, lorsqu’on
connait la suite de T'histoire, a se mettre a la place des chercheurs
des temps passés, a suivre leurs raisonnements et a se représenter
leurs images mentales. Familiarité, parce que j'entrevoyais dans
cette correspondance le méme type de relations que celles que les
chercheurs d’aujourd’hui entretiennent avec leurs collegues dans
le monde entier. Par-dela la Manche et les rivalités entre nations
qui sortaient a peine de longues guerres, il y avait finalement la
recherche commune de la vérité scientifique, ce qui n’excluait pas
la compétition et la revendication de I'antériorité des découvertes.
Finalement, rien n’a changé sur ce point depuis deux cents ans.

Cette soirée a la RIGB m’a laissé aussi un certain senti-
ment de frustration. Le musée Faraday, avec tous ses trésors
pour les initiés, est un lieu relativement peu connu et peu fré-
quenté. Y sont nés pourtant des concepts et des dispositifs qui
ont révolutionné notre vie. Pour le grand public les révolutions
scientifiques restent méconnues et I'émotion qu'un scientifique
d’aujourd’hui peut ressentir devant les traces de ce passé est
incompréhensible pour la plupart de ceux ou celles qui n'ont pas
de formation scientifique. C'est ce soir-la qu’a germé en moi le
projet d’écrire un jour 'histoire de la lumiére que jai commencée
au chapitre précédent et que je continue ici. J'ai pensé que pour
comprendre la portée des recherches actuelles sur la lumieére et
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son interaction avec la matiere, il fallait les replacer dans leur
contexte, essayer de partager avec un public non scientifique la
filiation des idées et la permanence de la méthode scientifique,
lui faire comprendre en un mot le sens profond de cette phrase
souvent rapportée et attribuée a Newton que tout scientifique voit
le monde « assis sur les épaules des géants » qui 'ont précédé.
Reprenons donc l'histoire de la lumiere ot nous I'avons laissée,
apres les travaux rivaux de Huygens et de Newton. Le siécle des
Lumiéres ne devait, malgré son nom, apporter que peu d’idées ou
d’expériences nouvelles a nos connaissances sur le rayonnement,
sans permettre de départager vraiment les théories ondulatoire et
corpusculaire. Les avancées décisives sur cette question se pro-
duisirent dans les vingt premieres années du x1x° siecle, durant la
période des guerres napoléoniennes et de la Restauration. Les pro-
tagonistes en furent, de part et d’autre de la Manche, des savants
anglais et frangais qui ne cessérent jamais, malgré le conflit et la
rivalité entre les deux pays, de collaborer scientifiquement.

Young contre Newton

Les deux savants, principaux responsables de ces avancées,
furent Thomas Young en Angleterre et Augustin Fresnel en
France. Young était, comme ses grands prédécesseurs des XvII®
et XvIII® siecles, un esprit universel, a la fois linguiste, médecin et
physicien. Il est connu du grand public anglais pour avoir com-
mencé, avant Champollion, a déchiffrer les hiéroglyphes rame-
nés d'Egypte par les expéditions militaires francaise et anglaise
dans ce pays. C'est le Frangais qui devait donner la clé compléte
de ce déchiffrement en analysant la fameuse pierre de Rosette
conservée au British Museum, mais I’Anglais avait au préalable
deviné quelques éléments utiles a ce travail. La polémique sur la
paternité de cette découverte linguistique et historique essentielle
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s'est longtemps développée entre la France et I’Angleterre, avec
des arguments de plus ou moins bonne foi. Il en va autrement de
la rivalité scientifique entre Young et Fresnel, qui ne se départit
jamais de l'objectivité qui sied a la science.

Reprenant les idées de Huygens et s‘opposant a celles de
Newton, ce qui demandait beaucoup de courage dans un pays
ot ce dernier était vénéré, Young développa a partir de 1801
dans une série de conférences a la Royal Society, les Bakerian
Lectures, une théorie ondulatoire de la lumiere basée sur une série
d’expériences expliquant pour la premiere fois les phénomeénes
d'interférences lumineuses. Dans la premiere de ces conférences
il proposa une théorie des couleurs basée sur lI'idée que la lumiére
était faite d'ondes analogues au son, ce qui reprenait un point de
vue déja défendu par Huygens. Mais il y ajouta le concept fonda-
mental de longueur d’onde. La vibration lumineuse était consti-
tuée d’'une succession de ventres et de creux se propageant dans
I'éther comme une onde sur la surface d'un lac, a la vitesse de la
lumiere. Ces ondes se superposent, s'ajoutent ou se retranchent les
unes des autres. Si leurs crétes sont atteintes au méme instant au
méme point, elles ajoutent leurs effets, résultant en un éclairage
plus grand. Si le ventre d'une onde correspond en un point au
creux de l'autre, elles se contrecarrent et il en résulte de I'obscurité.

Young comprit que la couleur de la lumiére est directement
associée a sa longueur d'onde. Les anneaux de Newton n’eurent
alors plus de mystere. Si on observe la lumiere blanche du soleil
transmise par une lentille plan-sphérique touchant une lame de
verre transparente, on peut voir des cercles irisés centrés sur le
point de contact. Ce phénomene est di a l'interférence entre les
ondes de diverses couleurs directement transmises et celles qui
rebondissent une fois entre le plan de verre et la calotte sphérique
de la lentille. Ces ondes se renforcent lorsque la différence de leurs
trajets, égale au double de la séparation entre les dioptres plan
et sphérique, est égale a un nombre entier de longueurs d’onde.
Elles se détruisent au contraire lorsque cette différence est égale a
un multiple impair de demi-longueurs d’'onde. L'épaisseur du coin
d’air entre les deux surfaces de verre augmentant avec la distance
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au point de contact, I'interférence constructive se produit sur des
cercles concentriques dont les rayons dépendent de la longueur
d’'onde. Le concept flou des fits de Newton était remplacé par
un modele tres clair. Mesurant le rayon des anneaux de diverses
couleurs ou reprenant simplement les valeurs de Newton, Young
fut ainsi capable d’estimer les longueurs d’'onde correspondant
aux différentes couleurs du spectre, comprises entre 0,0000266
et 0,0000174 pouce, du rouge au violet.

Thomas Young
(1773-1829)

The absolute length and frequency of each
vibration is expressed in the table : suppos-
ing light to travel in 83 minutes 500 000
000 000 feet.

! of an
ion [Fyumber °‘1 Number of Undulations
Colours, in”p';‘:;";?:n Undulations L
inch, in Air, [T 30 ‘BCD-
Extreme - 0000206 87640 463 millions of millions.
[Red - - .0000256 $9180. 482
Intermediate - 0000246 40720 501
|Orange - - - 40000240 41610 512
Intermediate - .0000335 42510 523
Yellow - - - - .0000227 44000 543
Intermediate - 0000210 '45600 561 (=2® neasly)
Green - - 0000211 47460 584
Intermediate - .0000203 40320 6o7
Blue - - 0000196 51110 629
L Intermediate - .0000189 32910 653
Indigo - - -0000185 54070 665
[ Intermediate 0000181 © 55240 680
Violet - - .0000174 57400 707
Extreme - 0000167 59750 735

Figure IIL.1. Tableau établi par Young des longueurs d’'onde (en pouce)
et fréquences de la lumiére de différentes couleurs, du rouge (en haut) au
violet (en bas) en passant par I'orange, le jaune, le vert, le bleu et I'indigo.
Les fréquences sont basées sur la valeur connue depuis Bradley de la
vitesse de la lumiére (500 milliards de pieds parcourus par la lumiere du
Soleil a la Terre en 8 minutes et demie) (Bakerian Lecture donnée par
Young en novembre 1801).
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Ces longueurs d'onde sont égales au produit de leurs périodes
par la vitesse de la lumiere, qui était alors connue avec une assez
grande précision grace aux mesures astronomiques de Bradley.
Young put ainsi mesurer pour la premiére fois les périodes des
ondes lumineuses. La lumiére jaune avait une fréquence égale a
561 millions de millions d'ondulations par seconde, un nombre
voisin de 2 a la puissance 49 (2 multiplié 48 fois par lui-méme !).
C'était la premiere fois qu'un scientifique était capable d’estimer
avec précision une quantité aussi éloignée de celles auxquelles
notre expérience quotidienne nous a habitué. Ce n’est que deux
siecles plus tard que l'on a su, grace aux lasers, concevoir des
appareils comptant directement ces fréquences gigantesques et
réaliser ainsi des horloges optiques d'une précision fantastique,
des milliards de fois plus précises que les pendules de Huygens
ou méme les chronometres de Harrison.

Young donna également la premiére description précise du
phénomene de diffraction. L'ombre d'une source lumineuse ponc-
tuelle éclairant un fil fin présente des franges sombres et bril-
lantes paralléles au fil, a I'extérieur et a l'intérieur de son ombre
géométrique. Young montra que ces franges correspondent a
l'interférence des ondes lumineuses passant de part et d'autre du
fil. La preuve cruciale de cette interférence était la disparition
des franges lorsque la lumiere éclairant le fil était bloquée d'un
c6té par un écran de carton. Les franges de diffraction obser-
vées en lumiére blanche présentaient des irisations de couleurs
également expliquées par la notion d'interférence, les ondes de
couleurs variées ayant des positions de franges différentes.

Ses études sur la diffraction conduisirent Young a la décou-
verte des propriétés dispersives des rayures tracées sur une sur-
face réfléchissante. Il les expliqua par l'interférence de la lumiere
réfléchie par les crétes et creux microscopiques de ces rayures.
Nous pouvons tous observer ces interférences colorées en regar-
dant la lumiere d'une lampe ou du soleil réfléchie sur un disque
CD ou DVD dont les gravures sont lues par la lumiére des lasers
dans nos lecteurs de sons ou d'images modernes. Les réseaux
réalisés en gravant des striures régulierement espacées sur des
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Figure IIL.2. Les fentes d'Young. (a) Principe de 'expérience : deux fentes
percées dans un écran opaque éclairé par un faisceau lumineux incident
se comportent comme deux sources ponctuelles rayonnant des ondes
qui interférent et produisent des franges sur un écran (Wikimedia Commons).
(b) Dessin des interférences présenté par Young dans les Philosophical
Transactions of the Royal Society en 1807.

surfaces de verre ou de métal sont devenus depuis Young des
constituants essentiels de dispersion de la lumiére dans les spec-
trometres, remplacant avantageusement les prismes newtoniens.

L'expérience la plus fameuse du physicien anglais est pas-
sée a la postérité sous le nom d’expérience des fentes d'Young.
Elle fut sans doute réalisée en 1801 et sa description publiée en
1807. Young fit tomber un rayon lumineux sur un écran percé
de deux trous voisins. Il obtint ainsi deux sources lumineuses
tres proches, dont les ondes interféraient au-dela de cet écran.
Recueillant cette lumiére sur un carton plan, il observa des
franges de forme hyperbolique, alternativement claires et obs-
cures. Ces franges correspondaient a I'ensemble des points pour
lesquels la différence de marche depuis les deux trous était égale,
respectivement, a un nombre pair ou impair de demi-longueurs
d’onde. Comme pour les images de diffraction par un fil, les
franges observées en lumiére blanche du soleil étaient irisées, le
phénomene d'interférence se produisant pour des différences de
marche différentes suivant la couleur.

Cette expérience, que Young compara a une autre qu'’il réa-
lisa avec des ondes de vibration produites par deux plongeurs
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sur la surface d'un plan d’eau, apportait une preuve éclatante de
la nature ondulatoire de la lumiere. Les tenants du modele cor-
pusculaire essayerent bien de I'expliquer en la présentant comme
un effet d’interaction des rayons défléchis par une force exercée
par les bords des trous sur les particules lumineuses. Une expli-
cation analogue était proposée pour la diffraction par un fil, les
rayons étant déviés de leur trajectoire rectiligne dans la zone de
I'ombre géométrique par leur interaction avec les parois du fil.
Ces explications ne tinrent pas longtemps face aux précisions
qu’Augustin Fresnel apporta dans les années qui suivirent a la
théorie ondulatoire de Young.

La lumiére se polarise

Mais avant de décrire les travaux de Fresnel, il nous faut
revenir un moment a l'éclat lumineux des fenétres du palais du
Luxembourg reflétant vers I'appartement de Malus les rayons du
soleil couchant. Cet ingénieur, sorti de 'une des premieres promo-
tions de I'Ecole polytechnique et vétéran de la campagne d’Egypte
de Bonaparte, eut 1idée d'observer la lumiere réfléchie par les
vitres du palais a travers un cristal de spath d’Islande. L'une des
faces de ce cristal était normale aux rayons lumineux. Lorsqu’il
le faisait tourner autour de cette normale, Malus constatait que
l'intensité lumineuse transmise par le rayon ordinaire passait par
un maximum pour un certain angle et par un minimum pour
une orientation augmentée de 90°, alors que le rayon extraor-
dinaire évoluait de facon opposée. Pour une certaine incidence
des rayons sur les vitres, le rayon ordinaire pouvait étre com-
pletement éteint et la lumiere suivait alors le chemin du rayon
extraordinaire. Lorsqu’en tournant le cristal le rayon ordinaire
était parfaitement transmis, c'était alors le rayon extraordinaire
qui était éteint. En passant du maximum de transmission a
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I'extinction, I'intensité de la lumiére variait comme le carré du
cosinus de l'angle de rotation, une propriété qui porte depuis le
nom de loi de Malus. Pour rappel, dans un triangle rectangle le
cosinus de l'angle formé par I'’hypoténuse et un coté de 'angle
droit est égal au rapport entre ce coté et 'hypoténuse. Le cosinus
décroit de 1 a 0 lorsque cet angle passe de 0 a 90°.

Ces effets étaient analogues a ceux que Huygens avait obser-
vés en analysant la lumiére transmise par deux cristaux de spath
traversés a la suite I'un de l'autre. La lumieére réfléchie par une
surface transparente, le verre dans ce cas (mais I'eau donne des
résultats analogues), présente, comme celle transmise par un
cristal de spath, une anisotropie brisant la symétrie de rotation
autour de la direction du rayon lumineux. Malus appela pola-
risation cette propriété d’anisotropie de la lumiere. Son expé-
rience montra que la polarisation n’était pas seulement une
caractéristique acquise par la lumiere a la traversée de certains
cristaux exotiques, mais une propriété générale du rayonnement
se manifestant dans tous les phénomenes de réflexion et de
réfraction.

Bien qu’il ait fait ces observations au moment ot Young
accumulait de l'autre c6té de la Manche les preuves du caractére
ondulatoire de la lumiére, Malus persévéra jusqu’a sa mort en
1812 a tenter d’expliquer le phénomene de polarisation dans le
cadre du modele corpusculaire, I'attribuant a une anisotropie
des « molécules lumineuses ». Il était suivi dans cette voie par
la plupart des physiciens de 1'époque, notablement par Jean-
Baptiste Biot en France et William Wollaston en Angleterre, qui
exprimaient ainsi la résistance que la théorie ondulatoire conti-
nuait a rencontrer.
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Fresnel et le triomphe des ondes

En reprenant, a partir de 1815, les expériences de Young et
en les étendant a I'analyse de la polarisation de la lumieére, ce fut
Fresnel qui fit véritablement triompher la théorie ondulatoire.
Il montra qu’elle parvenait a expliquer quantitativement avec
précision toutes les expériences de propagation du rayonne-
ment dans les milieux transparents ordinaires comme dans les
milieux cristallins biréfringents. Ses explications étaient plus
simples et plus précises que les modeles de plus en plus compli-
qués que les tenants de la théorie corpusculaire inventaient pour
essayer de défendre le point de vue de Newton. Et surtout il
établit clairement que la lumiére était une onde transversale,
vibrant dans un plan perpendiculaire a sa direction de pro-
pagation. La lumiére polarisée, produite par le phénomene de
biréfringence ou par réflexion a la surface d'un milieu trans-
parent ou d'un miroir, vibre dans une direction bien définie,
alors que la lumiere naturelle du soleil ou d'une lampe vibre
dans une direction transversale aléatoire, changeant rapidement
avec le temps.

Il faut nous arréter ici sur l'ceuvre de Fresnel, tant elle
marque une étape cruciale dans nos connaissances sur la lumiere
et I'optique. Alors qu'il ignorait la nature précise des travaux de
Young publiés dans une langue qu'il ne parlait pas, Fresnel com-
menca par refaire, avec quelques années de retard, la plupart
des expériences d'interférence et de diffraction du physicien
anglais, marchant dans ses pas sans le savoir. Il réalisa ses pre-
mieres expériences dans les conditions difficiles d'une époque
troublée. Royaliste, il dut fuir Paris pendant les Cent-Jours et
se réfugia dans sa maison familiale de Normandie, sans pouvoir
y apporter ses instruments d’'optique. Il y expérimenta avec des
moyens de fortune, qui illustrent son extréme ingéniosité. Pour
réaliser une source ponctuelle de lumiére, il isola un rayon de
soleil pénétrant dans sa chambre par un petit trou percé dans
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un volet, utilisant la méthode qu’avait déja démontrée Newton.
Ne disposant pas de lentille de verre, il utilisa une goutte de
miel pour focaliser ce rayon, réalisant ainsi une source lumi-
neuse quasi ponctuelle qui lui servit pour ses expériences de
diffraction.

Au cours de cet exil forcé et dans les années qui suivirent
son retour a Paris apres la Restauration, Fresnel établit les lois
quantitatives de la diffraction par des obstacles en généralisant
de facon précise le principe des ondes secondaires de Huygens.
Il observa et expliqua avec plus de rigueur mathématique les
phénomenes de franges et d'interférences décrits par Young
quelques années plus tot. II montra qu'un obstacle de dimen-
sion tres grande devant la longueur d'onde de la lumieére pro-
duisait généralement une ombre nette, avec un éclairement
décroissant tres vite a l'intérieur de 'ombre géométrique. Ceci
expliquait bien la propagation rectiligne du rayonnement, ce
qui répondait a la critique de Newton, qui pensait que la théo-
rie ondulatoire ne pouvait que conduire a I'apparition absurde
de lumieére derriere des écrans, méme loin des bords de ces
obstacles.

Augustin Fresnel
(1788 - 1828)

Figure IIL.3. La tache de Poisson-Fresnel : un point brillant apparait au
centre de I'ombre d’'un disque circulaire opaque (image de Ulnstitut d'optique,

Paris).
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Dans les discussions qui suivirent en 1819 a I’Académie des
sciences de Paris la présentation du mémoire de Fresnel sur la
diffraction, I'académicien Siméon Denis Poisson fit remarquer
que le modele ondulatoire conduisait, dans un cas bien parti-
culier, a un résultat impossible a concevoir, ce qui confortait
selon lui les critiques de Newton. L'ombre d'un disque opaque
éclairé par un faisceau de rayons paralleles devait présenter un
point brillant au centre de I'ombre circulaire, puisque toutes les
ondes secondaires issues du plan d’onde autour de I'obstacle
devaient par symétrie interférer constructivement en ce point. Ce
résultat étant d’apres Poisson manifestement ridicule, la théorie
de Fresnel devait étre fausse. L'expérience fut faite par Francois
Arago devant des académiciens, stupéfaits de voir effectivement
apparaitre un point brillant au centre de 'ombre. La théorie de
Fresnel justifiait ainsi en général I'existence de rayons lumineux
rectilignes, mais expliquait aussi des phénomeénes non intuitifs
que la théorie corpusculaire était incapable de prévoir ou d'inter-
préter.

Pour faire des expériences démonstratives mettant en évi-
dence les lois de l'optique de la facon la plus simple possible,
Fresnel utilisa souvent de la lumieére d'une seule couleur, celle
du soleil filtrée par un verre coloré de vitrail, ce qu'il appelait de
la lumiére homogene et que I'on qualifie aujourd’hui de lumiere
monochromatique. Les franges de diffraction apparaissaient
alors de facon nette. Lorsqu'il expérimentait avec de la lumiere
blanche, il retrouvait aussi tous les effets chromatiques et de
brouillage des franges de diffraction déja observés par Young.

Fresnel réalisa aussi une variante de I'expérience des fentes
d’Young en faisant interférer la lumiere d'une source ponctuelle
réfléchie par deux miroirs faisant entre eux un angle obtus
trés proche de 180°. Les rayonnements issus des deux images
trés voisines produisaient les alternances de franges brillantes
et sombres que Young avait observées avec ses trous. Dans la
version de Fresnel, la lumiére ne rasait pas d’obstacle matériel et
l'interprétation d'une interaction des corpuscules lumineux avec
la matiére ne pouvait étre invoquée.
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Des vecteurs qui s'additionnent
et des ondes qui interférent

La généralisation de la notion de superposition des ondes et
du phénomene d'interférence est un aspect essentiel de I'ccuvre
de Fresnel. On en a déja trouvé les prémices dans le principe
d'Huygens et dans les travaux de Young, mais c’est Fresnel qui a
donné a une idée jusque-la qualitative une forme précise, basée
sur des mathématiques rigoureuses. Si I'on veut suivre les idées
de Fresnel, il nous faut commencer par introduire la notion de
phase d’'une onde lumineuse monochromatique. Fresnel précisa
cette notion en associant un angle compris entre 0 et 2n radians
a I'état de vibration d'une lumiére monochromatique en un point
et a un instant donnés (le radian, unité naturelle de mesure des
angles en mathématiques, a été défini au chapitre I).

Pour avoir l'intuition de ce qu’est cette phase, imaginez que
vous ayez attaché une petite boule a I'extrémité d'un rayon d'une
roue de bicyclette que vous faites tourner autour d'un axe hori-
zontal. Si vous regardez la roue « par la tranche » en plagant votre
ceil au-dessus d’elle dans le plan dans lequel elle tourne, vous
voyez la boule osciller suivant un mouvement sinusoidal linéaire
avec une amplitude égale au rayon de la roue. Cette oscillation,
qui est la projection sur une droite d'un mouvement rotatoire,
donne une bonne représentation de la vibration transversale
d’'une onde lumineuse polarisée linéairement. La boule repré-
sente alors a chaque instant I'extrémité de la vibration lumineuse.

Si vous observez maintenant la roue latéralement, vous voyez
la boule tourner a I'extrémité du rayon auquel elle est attachée. La
direction de ce rayon fait avec I'horizontale un angle qui augmente
de 2n radians a chaque tour. A tout instant, on peut associer la
position projetée de la boule vue par-dessus a I'angle que fait
avec la direction horizontale le rayon auquel elle est attachée. Cet
angle est ce qu'on appelle la phase de l'oscillation a cet instant. Le
choix de l'origine de la phase est arbitraire. Nous pouvons décider
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qu’elle vaut 0 et n lorsque le rayon est horizontal, aux moments
ot la boule vue par-dessus rebrousse chemin. La phase est alors
égale a n1/2 et 3n/2 aux deux instants ol sa vitesse projetée sur la
direction horizontale est maximale, dans un sens ou dans 'autre.
Imaginez maintenant que vous ayez attaché une autre boule
a un autre rayon de la roue. Les deux boules vues par-dessus exé-
cutent des oscillations de méme fréquence et de méme amplitude,
mais de phases différentes car les rayons auxquels elles sont atta-
chées passent a I'horizontale a des instants distincts. Vous devez
maintenant avoir une bonne intuition de ce que sont deux ondes
de méme amplitude et de phase différente polarisées dans la méme
direction. Vous pouvez varier I'expérience en attachant trois boules
a trois rayons faisant entre eux un angle de 120° et vous aurez une
bonne représentation de trois ondes de méme amplitude déphasées
deux a deux de 27/3 radians. Si au lieu d’attacher les boules aux
extrémités des rayons vous les placez a une plus petite distance de
l'axe de la roue, vous pouvez vous représenter de la méme facon
des ondes de méme fréquence mais d’'amplitudes différentes.
Pour décrire I'état de vibration d'une onde en tout point,
Fresnel lui a donc associé un vecteur dans un plan abstrait,
appelé depuis « plan de Fresnel ». Dans la représentation adoptée
plus haut, ce plan n’est autre que celui de la roue a laquelle les
boules, extrémités des vibrations lumineuses, sont attachées. Le
vecteur de Fresnel a une longueur proportionnelle a 'amplitude
de la vibration lumineuse en ce point et tourne dans son plan
comme l'aiguille d'une horloge, faisant un tour (2r radians) en
une période optique. Lorsqu’on représente ainsi la lumiére par un
vecteur a un instant donné, on la fige, a la maniére d'un cliché
instantané qui immobiliserait la rotation de la roue de vélo. Les
vecteurs de Fresnel sont de véloces aiguilles qui tournent, comme
Young l'avait le premier découvert, a des centaines de milliers de
milliards de tours par seconde. On peut les considérer comme
les aiguilles des horloges optiques modernes qui sont aujourd’hui
capables de compter ces fréquences. Il y a deux siecles, ces vec-
teurs servaient déja dans les calculs de Fresnel a suivre virtuel-
lement le déroulement du temps le long des rayons lumineux.
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Figure III.4. Représentation de Fresnel d'une onde monochromatique.
(a) Evolution dans le temps (représentée horizontalement) de trois ondes
de méme amplitude, déphasées mutuellement de 120° (2n/3 radians).
Leurs vecteurs de Fresnel, de méme longueur, pointent vers les sommets
d’un triangle équilatéral dans le plan de Fresnel. La somme de ces trois
vecteurs est nulle. (b) Interférence de deux ondes dont la différence de
phase varie entre 0 et n radians : 'amplitude du champ résultant (fleches
rouges) diminue depuis un maximum égal a deux fois 'amplitude de
chaque onde a 0 lorsque les deux vecteurs de Fresnel sont opposés.
L’intensité lumineuse passe ainsi d'une frange claire a une frange
sombre.

Cette représentation vectorielle permet une description ima-
gée des phénomenes d'interférence. Lorsque plusieurs ondes
optiques de méme fréquence et de méme polarisation se super-
posent en un point, le vecteur représentant le champ résultant
s'obtient en ajoutant les vecteurs associés a ces ondes dans
I'espace abstrait du plan de Fresnel. Pour faire I'addition de
deux vecteurs, rappelons qu'il faut translater le second paralle-
lement a lui-méme et faire coincider son origine avec l'extrémité
du premier. Le vecteur somme est alors celui qui joint I'origine
du premier a l'extrémité du second. Si deux vecteurs pointent le
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long de la méme direction, ils ont une méme phase, les ondes
correspondantes atteignent leur amplitude maximale d’oscillation
au méme instant et ajoutent leurs effets, donnant un plus grand
éclairement. Dans le cas de 'expérience des trous de Young ou
des miroirs de Fresnel, 'amplitude combinée rayonnée par les
deux sources lumineuses est, en ces points, le double de celle
donnée par une seule des deux sources, et l'intensité observée,
proportionnelle au carré de cette amplitude, est quadruplée. Le
point correspondant se trouve alors sur une frange claire.

Si au contraire les vecteurs de Fresnel associés a deux ondes
qui interferent pointent dans des directions opposées, ils sont
dits en opposition de phase et leur somme vectorielle s’annule.
Le point correspondant se trouve sur une frange sombre non
éclairée. Entre ces deux extrémes, le vecteur de Fresnel des deux
ondes superposées est représenté géométriquement par la dia-
gonale du losange dont les deux vecteurs définissent des cotés
adjacents. La longueur de cette diagonale évolue contintiment
lorsque la différence de marche entre les deux ondes change,
suivant une loi sinusoidale, de la situation ot sa longueur est le
double de celle des cotés du losange (frange brillante) a celle ot
elle est nulle (frange sombre).

Ces effets de superposition et d’interférence se généralisent
a la combinaison d'un nombre quelconque d’ondes de méme
fréquence et de méme polarisation. L'interférence de trois ondes
de méme amplitude dont les vecteurs de Fresnel pointent a 120°
I'un de l'autre donne par exemple un champ résultant nul. La
composition des vecteurs de Fresnel forme en effet un triangle
équilatéral, I'extrémité du troisiéme vecteur coincidant avec
l'origine du premier. De facon générale, la somme de vecteurs
de méme amplitude dont les phases sont réparties suivant un
éventail régulier entre 0 et 2n radians forme un polygone fermé.
La superposition des ondes correspondantes s'annule donc par
interférence destructive.

La représentation du vecteur de Fresnel permet de retrou-
ver simplement et de facon générale le principe de Fermat.
Evaluons 'amplitude au point B du champ lumineux émis par
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une source monochromatique située au point A. D’apres le prin-
cipe de Huygens-Fresnel, on peut imaginer un grand nombre de
surfaces successives de formes arbitraires entourant A en laissant
B a 'extérieur, et décrire le champ en B comme la superposition
des champs émis par les sources virtuelles réparties sur la der-
niére de ces surfaces. Le champ en un point quelconque de cette
surface pourra a son tour étre vu comme la superposition des
champs émis par les sources réparties sur 'avant-derniere sur-
face, et ainsi de suite. Le champ au point B résultera ainsi de
la somme d’une infinité de vecteurs de Fresnel associés a tous
les chemins en zigzag traversant toutes les surfaces de A a B, le
long desquels les sources virtuelles sur les différentes surfaces
auront accumulé leurs phases successives.

La direction de chaque vecteur sur le chemin aboutissant
en B indiquera, comme l'aiguille d'une horloge, le temps que la
lumiere a mis pour parvenir depuis A sur ce chemin. Les ondes
correspondantes ne se superposeront finalement par interférence
constructive que pour les chemins dont les temps de parcours
sont les mémes a une petite fraction de période pres. Tous les
chemins qui s'écartent de ce temps stationnaire interferent de
facon globalement destructive car leurs vecteurs de Fresnel for-
ment un éventail étalé dans le plan de phase et ne contribuent
pas a I'amplitude lumineuse observée en B. Ils peuvent donc
étre supprimés, par exemple en interposant entre A et B des
diaphragmes qui les éliminent completement, sans changer I'état
observé du rayonnement au point B. On retrouve ainsi la notion
de rayons lumineux qui suivent les trajectoires de temps mini-
mum ou maximum.
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Une vibration qui tourne :
la polarisation circulaire

Les raisonnements précédents ne s’appliquent qu'a des ondes
oscillant dans la méme direction de I'espace réel (qu'il ne faut pas
confondre avec l'espace abstrait des phases). Fresnel le constata
en effectuant des expériences avec de la lumiere polarisée et
montra que des ondes vibrant suivant des directions spatiales
différentes ne pouvaient donner des franges sombres. Il montra
en particulier que les rayons ordinaire et extraordinaire produits
par la transmission d'un cristal de spath n'interféraient jamais
de facon destructive.

C’est encore la une conséquence du principe de superposi-
tion, vu dans l'espace réel et non plus dans le plan de Fresnel.
Deux vibrations sinusoidales oscillant le long de directions dif-
férentes de I'espace ne peuvent jamais s’annuler. Il suffit pour
s’en convaincre de considérer la combinaison d’oscillations
s'effectuant le long de deux directions orthogonales, par exemple
les axes Ox et Oy d’'un repere orthonormé. Si elles sont en phase
et de méme amplitude, l'oscillation résultante sera une vibration
dans la direction a 45° bissectrice de I'angle formé par les axes
Ox et Oy. Si elles sont en opposition de phase, la vibration résul-
tante sera alignée sur l'autre bissectrice des deux axes, a 135°,
mais elle ne sera pas d'amplitude nulle.

Pour établir les regles de superposition des champs lumineux
polarisés, Fresnel considérait la lumiére comme une vibration
transversale d'un éther hypothétique aux propriétés élastiques.
La composition des amplitudes de vibration de directions diffé-
rentes peut alors étre qualitativement comprise par une analogie
mécanique. Considérons le mouvement d'un pendule constitué
d’'une petite masse au bout d’un fil. Ecartons la masse de son
point d’équilibre dans une direction donnée et lachons-la sans lui
donner de vitesse initiale. Elle va alors se mettre a osciller le long
d'un segment de droite, réalisant une situation analogue a celle
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d’une polarisation linéaire. On peut ainsi faire osciller le pendule
soit dans la direction Ox, soit dans la direction orthogonale Oy. Si
on lance le pendule de la méme maniére en le faisant partir d'un
point des coordonnées initiales non nulles le long de Ox et Oy,
on obtiendra une oscillation, toujours linéaire, dans une direction
faisant un angle ajustable avec Ox. En combinant les mouvements
de deux oscillateurs de méme phase, polarisés dans deux directions
différentes, on obtient ainsi une nouvelle polarisation linéaire.
Supposons maintenant qu’'on écarte le pendule de sa position
d’équilibre et qu'on lui donne, en méme temps, une impulsion
initiale transversale. Nous prévoyons intuitivement que la masse
va se mettre a osciller en décrivant un mouvement elliptique, qui
sera circulaire si 'amplitude de I'impulsion initialement donnée
est convenablement ajustée. Ecarter la masse dans la direction
Ox en lui donnant une impulsion dans la direction Oy revient
a combiner deux mouvements oscillatoires de directions ortho-
gonales et de phases différentes. On comprend ainsi que si on
superpose deux vibrations polarisées linéairement a angle droit et
que 'on donne a une des composantes une avance ou un retard
de phase, on créera une onde de polarisation elliptique dont le
vecteur tournera a la fréquence de 'onde dans le plan perpendi-
culaire au rayon lumineux. Si 'avance de phase d'une composante
de vibration sur l'autre est de 90° et que leurs amplitudes sont
égales, la polarisation résultante sera circulaire dans un sens. Si le
déphasage change de signe, passant de + 90° a — 90°, on obtiendra
une polarisation circulaire tournant en sens inverse. Pour d’autres
valeurs du déphasage, la polarisation de la lumiére sera elliptique.
Pour polariser circulairement ou elliptiquement la lumiére,
Fresnel fit passer un rayon polarisé a travers une fine lame biré-
fringente qui avait pour propriété de propager deux polarisations
orthogonales de la lumiere avec des vitesses différentes, sans
séparation spatiale. En éclairant cette lame avec une lumiére
polarisée a 45° des directions correspondant aux propagations
lente et rapide, il obtint une onde dont les composantes de vibra-
tion suivant ces deux axes avaient la méme amplitude, mais un
retard de phase ajustable dépendant de I'épaisseur de la lame.
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Figure IIL.5. Une lame quart d’onde crée un déphasage de n/2 radians entre
les ondes polarisées linéairement le long de ses axes rapide (horizontal)
et lent (vertical). Une onde incidente polarisée linéairement le long de la
bissectrice de ces axes émerge polarisée circulairement.

Pour I'épaisseur dite « quart d'onde », les deux composantes
avaient un déphasage de 90°, résultant en une onde transmise
polarisée circulairement. Afin d’étudier cette forme nouvelle de
polarisation, il fit passer 'onde dans une seconde lame, aux axes
convenablement orientés, reconstituant une polarisation linéaire
qu’il pouvait ensuite analyser a I'aide d'un cristal de spath. Les
ondes lumineuses polarisées circulairement découvertes par
Fresnel transportent du moment cinétique le long de leur direc-
tion de propagation qu'elles peuvent transmettre a la matiere
lorsqu’elles sont absorbées. Elles ont joué, comme nous I'avons vu
au chapitre I, un role essentiel dans les expériences de pompage
optique du début de ma carriére scientifique.

Pour compléter son analyse des interférences en lumiere
polarisée, Fresnel dut expliquer pourquoi les interférences étaient
observables avec de la lumiere naturelle non polarisée, qu'il
décrivait comme ayant une polarisation transversale aléatoire,
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changeant rapidement dans le temps. Le point essentiel est que
les ondes qui interferent proviennent d'une seule source dont la
lumiere a été séparée en deux composantes, recombinées ensuite
dans le plan de détection. La polarisation de la lumiere change
de la méme maniére dans les deux ondes et les interférences
résultent de la combinaison de vecteurs de Fresnel associés a des
vibrations lumineuses de méme direction. Cette direction change
rapidement avec le temps, mais les ondes qui interférent suivent
ensemble ces changements et peuvent donc interférer de facon
constructive ou destructive, selon leur différence de marche.

Cela reste vrai tant que cette différence n’est pas trop grande.
Au-dela, les deux ondes qui se superposent ont été émises par
la source a des instants éloignés, pour lesquels la direction des
vibrations détectées dans les deux ondes et leur phase ne sont
plus les mémes. Cette perte de cohérence des vibrations dans
les deux ondes se traduit par une atténuation du contraste des
franges lorsqu’on s’éloigne de la frange centrale. La diminution
du contraste est aussi due au fait que la lumiére, méme filtrée
par un verre coloré, n'est pas parfaitement monochromatique.
Les franges associées a des composantes de longueurs d’onde
voisines finissent par se brouiller lorsque la différence de marche
augmente. La notion de cohérence spatiale et temporelle des
ondes, trés importante dans l'optique moderne, était ainsi déja
en germe dans I'ccuvre de Fresnel.

Ces analogies mécaniques, complétées par des hypotheses
simples sur les contraintes de continuité que devaient satisfaire les
vibrations lumineuses a la traversée des surfaces de séparation entre
deux milieux transparents, permirent a Fresnel d’établir les formules
donnant les fractions de lumiére réfléchie et réfractée par un diop-
tre, en fonction des angles que les rayons font avec la normale a la
surface. Ces formules, connues depuis comme les lois de Fresnel,
rendaient compte de la propriété polarisante de la réflexion vitreuse
découverte par Malus. Elles montraient en effet que la lumiere
tombant sur l'interface entre deux milieux et polarisée perpendi-
culairement au plan d’incidence était davantage réfléchie que celle
polarisée dans ce plan. Une lumiére naturelle, dont la polarisation
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change rapidement au cours du temps, a ainsi sa composante de
polarisation parallele a la surface favorisée par réflexion.

Pour un certain angle d’'incidence, dépendant de I'indice du
milieu, la réflexion change une lumiére naturelle non polarisée
en un rayonnement réfléchi polarisé parallelement a la surface
du dioptre. Pour cet angle d'incidence particulier, appelé angle
de Brewster, du nom du physicien anglais qui l'avait le premier
identifié, la lumiere réfléchie par le dioptre est polarisée perpen-
diculairement au plan d’incidence alors que la lumiére transmise
vibre dans ce plan. Les rayons réfléchis et transmis forment alors
un angle droit.

Fresnel s'intéressa également au phénomeéne de la réflexion
totale, déja observé par Descartes et Newton. Lorsquun rayon
se propage dans un milieu réfringent et tombe sur un dioptre de
séparation avec l'air, il est totalement réfléchi si le sinus de son
angle d’incidence est plus grand que l'inverse //n de l'indice de
réfraction du milieu. Aucun rayon ne traverse alors le dioptre.
Ainsi, un plongeur nageant sous l'eau et levant les yeux vers la
surface voit celle-ci comme un miroir parfaitement réfléchissant
s'il regarde dans une direction oblique, alors qu'il peut voir ce qui
se passe dans l'air directement au-dessus de sa téte. La théorie
ondulatoire de Fresnel montre qu'en fait un peu de la lumiere
incidente, méme lorsqu’elle subit la réflexion totale, pénétre dans
l'air. Elle y forme ce qu'on appelle une onde évanescente, apparais-
sant a la surface du dioptre de séparation comme une fine couche
lumineuse dont I'épaisseur est de 'ordre de la longueur d’onde.

La lumiére éclairée par les mathématiques

En représentant une onde lumineuse monochromatique
polarisée par un vecteur dans un plan abstrait, Fresnel introdui-
sait en fait les nombres complexes dans la physique. Les vecteurs
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du plan de Fresnel, qui n'est autre que ce que les mathémati-
ciens appellent le plan complexe, sont associés en effet a une
représentation géométrique de ces nombres. Alors qu'un nombre
ordinaire correspond a un point sur un axe dit réel, un nombre
complexe, somme de parties réelle et imaginaire, correspond
a l'extrémité d'un vecteur dans le plan complexe, rapporté a
I'axe réel et a un axe imaginaire orthogonal. Les projections de
ce vecteur sur ces axes sont respectivement égales aux parties
réelle et imaginaire du nombre complexe considéré. Les regles
de combinaison et de superposition des vecteurs de Fresnel qui
régissent les phénomenes d'interférence ne font que traduire les
propriétés algébriques d’addition des nombres complexes qu'ils
représentent.

Une lumiere qui se compose de vibrations de fréquences
différentes peut s’analyser comme une somme d’ondes mono-
chromatiques obéissant au principe de superposition. Joseph
Fourier, un physicien et mathématicien contemporain de Fresnel,
développa dans les années 1820 les outils mathématiques - appe-
1és série et intégrale de Fourier — permettant de décrire une
quantité dépendant du temps comme une superposition de
composantes associées a des amplitudes représentées par des
vecteurs tournant avec des fréquences différentes dans le plan
complexe. L'analyse de Fourier trouva une application immédiate
a la description des ondes lumineuses.

Supposons, pour commencer par un exemple simple, que la
lumiere polarisée émise par une source soit une superposition
d’ondes monochromatiques de méme amplitude dont les fré-
quences sont les multiples d'une fréquence fondamentale f, formant
un peigne de N fréquences équidistantes. Supposons de plus que
toutes ces ondes soient en phase 2 un instant initial. A partir de ce
moment, les vecteurs de Fresnel associés a ces ondes se mettent a
tourner dans le plan de phase. A l'instant /N, le vecteur de Fresnel
de I'onde la plus rapide aura fait un tour de plus que celui de I'onde
la plus lente. Il y a alors interférence destructrice de toutes les ondes
dont les vecteurs de Fresnel forment un éventail de 2n radians
dans le plan de phase et l'intensité lumineuse résultante s'annule.
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Figure IIL.6. Exemples de série et d’intégrale de Fourier. (a) Somme
de N ondes de méme amplitude de fréquences Nf (N = 1 a 10), en
phase au temps ¢ = 0. Le spectre discret de cette somme est un peigne
de fréquences équidistantes. Son évolution temporelle est décrite par
une succession périodique d'impulsions de durées 1/10f, de période 1/f.
(b) Lorsque f tend vers 0 en maintenant Nf = A constant, le spectre
de I'onde somme devient quasi continu. Son évolution temporelle
est décrite par une intégrale de Fourier, prenant la forme d’une
impulsion lumineuse unique de durée 1/4. On peut en général décrire
de fagon complémentaire et équivalente une superposition d’ondes
monochromatiques en phase a un instant donné soit par son spectre
en fréquence (a gauche), soit par son évolution temporelle (a droite).
On appelle transformations de Fourier les opérations mathématiques qui
permettent de passer d’'une description a 'autre. Comme le montre cet
exemple particulier, les transformations de Fourier imposent au produit
des largeurs des distributions spectrale et temporelle d’étre de 1'ordre
de l'unité. Ce résultat mathématique prend une importance particuliere
en physique quantique.

Les diverses composantes de la lumiére, déphasées les unes
par rapport aux autres, continuent cependant de tourner. Au
bout d'un temps 1/f, elles auront toutes accompli un nombre
entier — quoique différent — de tours et reviendront en phase.
L'onde somme va réapparaitre. Le peigne de fréquences optiques
se compose ainsi d'une succession d'impulsions lumineuses, de
durées de l'ordre de I/Nf, se répétant régulierement tous les
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temps multiples de 1/f. Ce peigne constitue une série périodique
de Fourier. A I'époque de Fresnel et de Fourier, de telles ondes
se déphasant et se remettant en phase a intervalles réguliers
n'étaient que des constructions mathématiques théoriques. On
peut maintenant les générer expérimentalement avec des lasers
et elles jouent un réle essentiel dans les horloges optiques extré-
mement précises que j'ai déja évoquées.

Faisons maintenant tendre l'intervalle f de fréquence vers 0
en augmentant le nombre N de composantes de facon a main-
tenir Nf constant, égal a une largeur spectrale A finie. La série
de Fourier devient alors une somme continue, qu'on appelle une
intégrale de Fourier. Comme l'intervalle de fréquence entre les
composantes tend vers zéro, la période temporelle 1/f de 'onde
somme devient infiniment longue et le champ lumineux est
constitué d'une seule impulsion de durée /4.

L'intégrale de Fourier décrit ainsi comment une impulsion
lumineuse isolée s’analyse comme une somme d’ondes mono-
chromatiques dispersées en fréquence sur un spectre de largeur
inversement proportionnelle a sa durée. Les fonctions représen-
tant la distribution spectrale de I'impulsion et son profil tem-
porel sont dites « transformées » de Fourier I'une de l'autre. Le
fait que ces fonctions ont des largeurs inversement proportion-
nelles en fréquence et en temps est une propriété fondamentale
de la superposition des ondes. La représentation du plan de
phase introduite par Fresnel permet d’en donner une explica-
tion simple, qui généralise aux interférences dans le temps celle
qu’il avait donnée pour les interférences dans I'espace. Nous
retrouverons en physique quantique cette propriété mathéma-
tique fondamentale de réciprocité des largeurs des transformées
de Fourier lorsque nous parlerons des relations d'incertitude de
Heisenberg. Elle prendra alors une signification physique nou-
velle et surprenante.

D’apres I'analyse de Fourier une onde lumineuse parfaite-
ment monochromatique, donc de largeur spectrale nulle, doit
avoir une durée infinie, en d’autres termes étre une lumiére
d’'intensité constante pendant un temps infini. Si 'onde s’établit,
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puis s'atténue dans un intervalle de temps fini, elle acquiert auto-
matiquement une largeur spectrale inversement proportionnelle a
sa durée. En interrompant une onde monochromatique continue
a l'aide d’'un obturateur de durée d’ouverture T, on obtient une
impulsion de largeur spectrale de I'ordre de 1/T. On peut essayer
de le vérifier par une expérience de spectroscopie en dispersant
la lumiére de I'impulsion dans un spectrographe. A I'époque de
Fresnel les temps d’obturation les plus courts étaient de I'ordre
de la microseconde, ce qui correspond a une largeur spectrale de
l'ordre de 1 MHz, tres petite devant le pouvoir de résolution des
spectrographes a prisme ou a réseaux de 'époque. De nos jours,
on sait grace aux lasers réaliser des impulsions lumineuses trées
courtes, de l'ordre de la picoseconde (107'? seconde), voire de la
femtoseconde (107"° seconde) ou méme moins, et leur étalement
spectral, qui atteint des centaines de milliards de hertz, peut
étre facilement mesuré, confirmant les prédictions de I'analyse
de Fourier.

Les propriétés de la transformation de Fourier permettent
d’établir une condition essentielle que doit satisfaire une
mesure de fréquence pour atteindre une précision donnée.
Si 'on veut distinguer dans un spectre deux fréquences voi-
sines f, et f,, il faut que 'expérience dure au moins un temps
1/(f, - f,), dautant plus long que cette différence est plus
petite. On arrive ainsi a un principe qui s’apparente a un pré-
cepte moral : plus grande est la précision que 'on cherche a
obtenir, plus de temps (et de soin) il faudra consacrer a la
mesure.

Il faut préciser qu'un spectre étalé ne correspond a une
impulsion lumineuse bréve que si les ondes qui la constituent
sont a un instant donné en phase les unes avec les autres et
qu’elles continuent ensuite toutes a osciller a leur fréquence
propre, sans perturbations de phase au cours du temps. Ce n'est
pas le cas de la lumiére naturelle, celle du soleil et des lampes
dont disposait Fresnel, dont les différentes composantes de fré-
quence subissent des variations rapides et aléatoires d'amplitude
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et de phase. Pour de telles sources, I'étalement en fréquence
n'implique pas un étalement réciproque dans le temps. On com-
prend ainsi pourquoi la lumiere du soleil, qui couvre un spectre
large, produit en un point un éclairement continu et non un
bref flash de lumieére.

La physique nous a appris depuis que la lumiére naturelle est
en fait constituée d'une superposition d'impulsions lumineuses
breves, se recouvrant dans I'espace et le temps, émises indépen-
damment par les atomes de la source. Chacun des atomes émet
quant a lui un train d'onde dont la durée est bien limitée par
lI'inverse de son temps d’émission, conformément aux lois de
Fourier.

Retour sur la vitesse de la lumiére

Dés les années 1820, la théorie ondulatoire de la lumiére avait
ainsi fait des avancées décisives permettant de décrire I'ensemble
des phénomenes optiques observables avec une grande précision,
dans un formalisme mathématique qui rendait compte de facon
simple et générale du principe de superposition des ondes. 1l
devenait de plus en plus difficile de soutenir la théorie corpus-
culaire qui devait multiplier les hypotheses ad hoc et prévoyait
des phénomenes contraires a I'observation pour certains effets
de propagation de la lumiere dans les milieux cristallins ani-
sotropes.

Il restait un test décisif a faire, celui de la mesure de la
vitesse de la lumiere dans un milieu matériel, que la théorie
corpusculaire prédisait étre plus grande que dans le vide, alors
que la théorie ondulatoire avangait le contraire. Ce test, proposé
par Arago en 1838, fut réalisé indépendamment par deux jeunes
physiciens frangais, Hippolyte Fizeau et Léon Foucault. Leurs
expériences furent les premiéres mesures sur Terre de la vitesse
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de la lumiére, qui n’avait été jusqu'alors évaluée que par des
observations astronomiques.

Dans une premiere expérience, effectuée en 1849, Fizeau
mesura la vitesse de la lumiere dans l'air, en reprenant I'idée
originale de Galilée. Elle consistait, comme nous l'avons vu, a
interrompre rapidement un faisceau lumineux parcourant un
long trajet aller-retour et a mesurer le temps mis par le signal
a revenir vers la source lumineuse. Fizeau effectua son expé-
rience non plus entre deux collines toscanes, mais entre sa mai-
son a Suresnes et 'appartement de ses parents a Montmartre,
a 8,6 kilometres de 1a. Il améliora la méthode de Galilée en
remplacant I'assistant humain qui renvoyait la lumiére apres
un inévitable temps de latence par un miroir qui la réfléchissait
instantanément.

Il utilisa deux dispositifs optiques, analogues a des lunettes
astronomiques, 'un a Suresnes et l'autre a Montmartre, pour
que les rayons lumineux parcourent le trajet aller-retour de
17,2 kilometres sans trop diverger. Au lieu de découvrir et de
cacher la lumiére a la main, il utilisa une roue dentée tournant
rapidement, dont les échancrures laissaient passer la lumiére en
impulsions breves de quelques dizaines de microsecondes. La
source lumineuse était un morceau de craie porté a I'incandes-
cence. Sa lumiere, focalisée par une lentille condensatrice, était
envoyée vers le miroir de Montmartre par réflexion sur une
lame semi-réfléchissante convenablement orientée. Le rayon
lumineux traversait juste apres cette lame le bord de la roue
dentée en rotation, au point focal de la lentille condensatrice,
avant d’étre transformé en faisceau de lumiére paralléle par une
lentille servant d’objectif. L'onde arrivant a Montmartre était
focalisée par la seconde lunette sur le miroir et se réfléchissait
avant de retracer son chemin en sens inverse et de repasser a
Suresnes a travers la roue dentée. La lumiere retombait fina-
lement sur la lame semi-réfléchissante et le rayon transmis a
travers cette lame était focalisé par un oculaire vers I'eeil de
Fizeau.
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Figure IIL.7. Schéma de principe de la premiére mesure terrestre de la
vitesse de la lumiére par Fizeau (1849).

Lorsque la roue tournait lentement, la lumiere parvenait
a l'eeil de Fizeau sous forme d'impulsions lumineuses inter-
mittentes, laissant sur sa rétine une impression rémanente de
faible flux lumineux continu. Lorsque la vitesse de rotation attei-
gnait une vitesse de 12,5 tours par seconde, la lumiere s’éteignait
brusquement pour réapparaitre lorsque la vitesse augmentait
au-dela de cette valeur. Fizeau comprit que pour cette vitesse de
rotation, une échancrure de la roue dentée était remplacée par
la dent suivante pendant le temps de parcours aller-retour de
la lumiére, bloquant ainsi la lumiere réfléchie. Refaisant 'obser-
vation plusieurs fois en mesurant avec un compte-tours la vitesse
de rotation qui correspondait a I'extinction, Fizeau détermina le
temps que mettait la lumiere pour parcourir le trajet aller-retour
de sa maison a Montmartre et en déduisit pour la vitesse de la
lumiere dans I'air une valeur de 315 000 km/s, un résultat proche
de celui déduit de I'aberration des étoiles mesurée par Bradley
au siecle précédent. Notons que la vitesse de la lumiere dans l'air
ne devait différer de celle que les observations astronomiques
avaient déterminée dans le vide que de 0,03 %, l'indice de l'air
étant voisin de 1,0003.
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Diminuant encore la distance parcourue par la lumieére,
Foucault fut le premier a mesurer sa vitesse dans l'espace
restreint d'un laboratoire. En ramenant le trajet de I'onde a
quelques metres, il réalisa un dispositif qui permettait de com-
parer directement les temps de propagation de la lumiére dans
l'air et dans un milieu matériel. Le trajet de la lumiére n’était
que de 15 metres, ce qui exigeait une grande vitesse de rotation
pour le dispositif filtrant le rayon lumineux. Foucault rem-
placa la roue de Fizeau par un petit miroir tournant #, dont
la fréquence de rotation pouvait atteindre 800 hertz. Un rayon
lumineux (issu d’'une image du soleil produite par un dispositif
appelé héliostat) traversait un diaphragme en un point a avant
d’étre focalisé sur le miroir m. Lorsque celui-ci était immo-
bile et convenablement orienté, le rayon atteignait un miroir
réflecteur concave M placé a 7,5 metres et revenait vers mz,
pour étre finalement refocalisé en a. Pour distinguer les rayons
lumineux incident et réfléchi, une lame semi-réfléchissante
séparait, devant l'oculaire de détection, les faisceaux aller et
retour et formait I'image de a en a, symétrique de a par rap-
port a la lame. Lorsque le miroir m était mis en rotation, le
rayon réfléchi était étalé selon un large éventail et parvenait
périodiquement a revenir vers I'eeil, formant une image réma-
nente de faible intensité en un point coincidant pratiquement
avec a. Lorsque la fréquence de rotation du miroir atteignait
quelques centaines de hertz, Foucault observait I'image non
plus en a mais en un point a’ décalé d'une fraction de mil-
limetre. Ce décalage correspondait a un angle de quelques
minutes entre les directions des rayons incident (am) et
réfléchi (ma’). Le rayon revenant vers la source était en effet
défléchi du double de I'angle dont avait tourné le miroir m
pendant le temps de propagation de la lumiére sur le trajet
aller-retour mM. En mesurant la distance entre a et o et la
fréquence de rotation du miroir, Foucault en déduisit la vitesse
de la lumieére dans l'air, obtenant un résultat voisin de celui
de Fizeau.
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Figure IIL.8. Schéma de 'expérience de la mesure de la vitesse de la
lumiére dans l'air et dans 'eau par Foucault (1850). Ce fut la premiére
détermination de cette vitesse dans un laboratoire, sur une distance de
quelques metres.

Il recommenca alors I'expérience en placant un tube rempli
d’eau entre m et M et trouva que la lumiére arrivait en un point
a” plus éloigné de a que o’. Elle était renvoyée par le miroir
tournant m dans une direction (ma”) formant avec (am) un angle
plus grand que (ma’). La lumiére avait donc dans I'eau une vitesse
plus petite que dans l'air, dans le rapport n = 1,33 des indices
de ces deux milieux. Foucault modifia enfin le dispositif pour
que la lumiere défléchie par m traverse le long de deux fais-
ceaux symétriques, a la fois un espace dans l'air et un autre dans
I'eau, les deux rayons étant réfléchis par deux miroirs M’ et M
identiques. Il put alors, en comparant les positions &’ et a” des
images du point source a obtenues dans la méme expérience,
mesurer directement le rapport des vitesses de propagation de
la lumiere dans les deux milieux, sans méme avoir a mesurer
a fréquence de rotation du miroir m. Cette expérience cruciale
la fr de rotation d Cett 1
donna ce qu'on pensait étre le coup de grace a l'interprétation
corpusculaire de la lumieére.
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Elle donna aussi, accessoirement, le coup de grace a 'amitié
entre Foucault et Fizeau, qui avaient au préalable étroitement col-
laboré pendant les années 1840 dans des recherches sur la pho-
tographie naissante et l'interférométrie. Fizeau a réalisé quelques
semaines apres celle de Foucault une expérience de mesure de la
vitesse de la lumiére dans I'eau tres similaire a celle de son collegue,
n'en différant que par quelques détails techniques. Il confirma que la
lumiere allait plus lentement dans l'eau que dans l'air, mais n’avait
pas la primeur de cette découverte importante, bien qu'il ait été le
premier a préparer 'expérience. Apprenant que son ami s'apprétait
a marcher sur ses plates-bandes, il lui avait proposé en vain d’éviter
de se livrer comme il disait a une « course au clocher » et plutot de
s'associer avec lui pour mener ce travail ensemble. Foucault avait
décliné l'offre et I'avait devancé. Ce ne fut pas la derniére fois qu'une
amitié entre chercheurs n'a pas résisté a la concurrence qu'ils se
font pour obtenir un résultat scientifique important.

Fizeau se consola 'année suivante en mesurant la vitesse de la
lumiére dans un courant d’eau se déplacant dans le sens du rayon
lumineux ou dans le sens opposé. 1l utilisa pour cela une méthode
radicalement différente de celle de sa roue dentée, en réalisant une
expérience d'interférence revenant a mesurer la différence de marche
d'un rayon lumineux dans un courant d’eau suivant qu'il se propage
dans le sens du courant ou dans le sens inverse. Il montra que le
courant ne transmettait a la vitesse de 'onde dans le fluide qu'une
partie de celle de son écoulement. Cette propriété, dont Fresnel avait
eu l'intuition, ne sera vraiment expliquée quun demi-siécle plus
tard, dans le cadre de la théorie de la relativité restreinte d’Einstein.

Foucault, quant a lui, refit en 1862 a la demande d'Urbain
Le Verrier une expérience de miroir tournant améliorée. Le
découvreur de Neptune était devenu directeur de I'Observatoire
de Paris et voulait disposer d'une valeur aussi précise que pos-
sible de la vitesse de la lumiere dans le vide pour préciser I'esti-
mation de I'unité astronomique, la distance Terre-Soleil. Foucault
augmenta la précision de sa mesure de 1850, en allongeant le
trajet de la lumiére qu'il fit rebondir plusieurs fois en zigzag
sur des miroirs fixes, avant qu’elle ne revienne vers le miroir
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tournant. Il obtint la valeur de 298 000 km/s, trés proche de la
valeur admise aujourd’hui. Cette expérience fut réalisée a 'Obser-
vatoire de Paris, a I'endroit méme oti Romer avait évalué pour
la premiere fois la vitesse de la lumiére. Nous revenons ainsi,
a un moment crucial de ce voyage dans l'histoire de la lumiere
classique, au lieu méme ou elle avait commencé.

Nous sommes en effet parvenus, au début des années 1860,
a un tournant dans cette histoire, au moment ou les découvertes
sur la lumiere allaient rencontrer celles qui avaient progressé indé-
pendamment pour élucider les phénomeénes électriques et magné-
tiques. A la confluence de ces deux lignes de recherche, Maxwell
allait établir, entre 1861 et 1865, une théorie qui unifierait I'élec-
tricité, le magnétisme et 'optique et léverait certains mysteres de
la lumiére, et en annoncerait de nouveaux. Mais avant d’aborder
ce dernier chapitre de I'histoire de la lumiere classique, résumons
rapidement ot elle avait mené la science au milieu du x1x° siecle.

Il était établi que la lumiére était une superposition d’ondes
transversales dont les longueurs étaient réparties entre 0,4 et
0,7 micron du violet au rouge, vibrant a des fréquences de I'ordre
de millions de milliards de hertz, et se propageant dans le vide
a une vitesse ¢ voisine de 300 000 km/s. Les milieux matériels
transparents étaient caractérisés par un indice #n, nombre réel
supérieur a l'unité, dépendant de la fréquence et, dans les milieux
anisotropes, de la direction de polarisation des ondes. La vitesse
de la lumiere dans un milieu transparent, égale a ¢/n, était plus
petite que dans le vide et dépendait de la couleur de la lumiére, ce
qui expliquait les effets de dispersion chromatiques des prismes
et des lames minces. Tous les effets d’interférence, de diffrac-
tion et de dispersion spectrale de la lumiere étaient régis par
un principe de superposition, exprimé mathématiquement dans
un formalisme qui représentait les amplitudes des ondes par des
nombres complexes se combinant comme des vecteurs dans un
plan abstrait. L'atténuation de la lumiére dans un milieu absor-
bant était traitée en introduisant la notion d'indice # complexe,
la longueur sur laquelle la lumiere s’éteignait étant inversement
proportionnelle a la partie imaginaire de cet indice.
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Il restait un certain nombre de questions non résolues. La
plus évidente portait sur la nature de la vibration lumineuse.
Tous les phénomenes vibratoires connus se propageaient dans
un milieu dont ils déplacaient les éléments, qu’il sagisse du son
qui anime de mouvements oscillatoires les molécules d’air, ou des
ondes a la surface d'un liquide qui font osciller dans la direction
verticale un bouchon flottant, ou encore des vibrations d'une sur-
face solide comme une peau de tambour qui présentent des ondes
stationnaires que l'on peut matérialiser en la saupoudrant d'une
poudre s'accumulant le long des lignes ot la surface est immobile.

L'idée naturelle qui se présentait aux physiciens était donc
que la lumiére était une manifestation vibratoire d'un milieu hypo-
thétique, I'éther, dont les propriétés contradictoires les avaient
intrigués depuis le temps de Descartes et de Huygens. Ce milieu
devait étre constitué d’éléments tres ténus puisqu'’il pénétrait tous
les milieux transparents. Il devait en méme temps étre extréme-
ment rigide, pour pouvoir transmettre les vibrations lumineuses a
une vitesse aussi grande. Il devait enfin avoir des propriétés élas-
tiques tres particuliéres pour propager uniquement des vibrations
transversales de nature tres différentes de celles, longitudinales,
du son. Plusieurs physiciens s'intéresserent dans la premiére moi-
tié du xix© siecle a cet éther en construisant des modeles diver-
sement convaincants, censés décrire ses propriétés paradoxales.

Au-dela du probleme de I'éther, un autre mystere implicite
dans tous les travaux scientifiques de cette époque portait sur
la nature de la matiére que la lumiére rencontrait dans sa pro-
pagation, qu'il s’agisse de la surface des dioptres sur laquelle elle
était réfléchie ou transmise, ou encore des milieux homogenes,
verre, eau ou cristaux, qu’elle traversait. Qu'est-ce qui faisait par
exemple que certains milieux étaient optiquement anisotropes ?
Etait-ce une caractéristique de la matiére qui les constituait ou
une propriété que I'éther qui baignait ces milieux acquérait a son
contact ? Lorsque de la lumiére était absorbée par un corps opa-
que, celui-ci était chauffé. Quelle était la nature de cet élément
calorique qui passait ainsi de la lumiere aux corps matériels ?
Quel role jouait I'éther dans cet échange ?
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Il semblait méme que cet échauffement pouvait se produire
lorsqu’on placait un corps opaque dans le prolongement du spectre
visible de la lumiere solaire étalée par un prisme. L'astronome
William Herschel avait en 1800 fait cette observation, confirmée
quelques années plus tard par Thomas Young qui pensait que ce
rayonnement « calorique » était une ondulation de méme nature
que la lumiére. Fizeau et Foucault, du temps de leur collabora-
tion amicale, avaient mené des expériences tendant a prouver
qu’il y avait bien un rayonnement infrarouge donnant lieu a des
interférences, mais leurs expériences restaient peu précises. De
l'autre c6té du spectre, les physiciens soupconnaient aussi, depuis
les observations de I'Allemand Johann Wilhelm Ritter, qu'il exis-
tait un « rayonnement chimique » ultraviolet ayant la propriété
de noircir un papier imbibé de chlorure d’argent. Quelle était la
nature de ce rayonnement ?

Pour répondre a toutes ces questions, il ne suffisait pas d’expli-
quer ce qu'était I'éther, il fallait répondre a des questions fondamen-
tales sur la nature de la matiere avec laquelle la lumiére interagissait.
Les mysteres de la lumiére ne pouvaient étre séparés de ceux que
recelaient les milieux matériels, a une époque ou l'existence des
atomes était encore hypothétique. La seconde moitié du x1x° siecle,
a partir des travaux de Maxwell, et surtout le début du Xx°, avec
I'avénement des théories de la relativité et de la physique quantique,
allaient apporter des réponses décisives a toutes ces questions.

Des salons du siécle des Lumiéres
au laboratoire de Faraday

Venons-en maintenant a la convergence entre l'optique et
l'autre grand courant qui a traversé la physique dans la premiére
moitié du X1x° siecle, celui des découvertes en électricité et magné-
tisme. Jusqu'a la fin du siecle précédent, les propriétés des aimants
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et les manifestations de I'électricité étaient restées largement mys-
térieuses. Les aimants naturels, essentiellement des oxydes de fer
comme la magnétite, étaient connus depuis 'Antiquité et différentes
formes de boussoles, constituées de petites aiguilles de fer aiman-
tées par frottement contre de la magnétite, s'orientant dans une
direction proche du pole Nord géographique, servaient a la navi-
gation des marchands chinois et européens depuis le Moyen Age.

Le premier traité scientifique sur le magnétisme fut rédigé par
William Gilbert, un médecin et astronome anglais de I'époque éli-
sabéthaine, contemporain du jeune Galilée. Gilbert décrivit les pro-
priétés attractives et répulsives des poles des aimants (deux poles
de méme nature se repoussent et deux poles de nature différente
sattirent). Il émit aussi I'idée que notre planéte était un gigantesque
aimant exercant une force sur les aiguilles des boussoles, leurs poles
nord étant attirés vers le pole Nord magnétique de la Terre (qui est
donc en fait un pole sud magnétique), voisin du pole géographique
indiqué par I'étoile Polaire. Il sculpta un modele de notre planete
dans un morceau d’aimant et décrivit sur cette réplique le réseau
de lignes de forces qui guidaient les aiguilles aimantées des marins.
Il est frappant que le magnétisme comme l'optique ont eu a leur
naissance des liens étroits avec l'astronomie et la navigation.

Gilbert compara aussi 'aimantation par frottement du fer
contre de la magnétite a l'électrisation de substances comme
I'ambre, qui acquiérent la propriété d’attirer des objets légers, pous-
sieres ou petits bouts de papier, apres avoir été frottés par une piece

‘étoffe, de cuir ou de fourrure. Il constata qu'alors que les forces
exercées par les aimants étaient permanentes, celles produites par
des substances électrisées s'évanouissaient au bout d'un certain
temps. Il inventa le terme « électricité » (venant du mot « ambre »
en grec) pour décrire ces effets fugaces et maintint qu'électricité
et magnétisme n'avaient rien en commun, méme si ¢'étaient deux
phénomenes qui pouvaient étre induits de facon semblable.

Le xvi® siecle vit le développement des machines électro-
statiques, accumulant par frottement des charges électriques sur
deux pieces métalliques isolées I'une de l'autre. Le frottement pou-
vait étre obtenu en faisant tourner rapidement une roue en verre
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contre des coussinets en cuir et les charges étaient recueillies
par des peignes métalliques frottant contre la roue. On apprit a
conserver ces charges dans des condensateurs d’électricité, tels
que la bouteille de Leyde constituée de feuilles d’étain froissées a
l'intérieur d’'une enceinte de verre imperméable aux charges élec-
triques et d'une feuille de métal roulée a I'extérieur. L'étude de ces
dispositifs fit comprendre qu'il existait deux formes d’électricité,
qu'on appelle positive et négative, coexistant en quantité égale
dans la matiére neutre. Les machines électrostatiques créaient par
frottement un déséquilibre entre ces deux formes, accumulant un
exces de charges positives d'un coté de la paroi en verre isolante
de la bouteille et de charges négatives de l'autre. En reliant I'inté-
rieur et I'extérieur de la bouteille par un fil métallique, les charges
s’équilibraient en s'écoulant le long du fil. Ce courant électrique
pouvait également passer a travers le corps d'un expérimentateur
s'il réalisait un pont entre les deux péles en posant les mains des-
sus. Le courant pouvait aussi se transmettre le long d'une chaine
de personnes se donnant la main. Le choc électrique qui en résul-
tait, véritable foudroiement provoquant la contraction violente des
muscles des participants a ces rondes, servit d’attraction mondaine
lors d’expériences spectaculaires réalisées dans les cours princieres
et les salons bourgeois. Benjamin Franklin, 'ambassadeur a Paris
des insurgés d’Amérique contre les Anglais, était un habitué de ces
salons. 1l fut le premier a distinguer les deux formes de charges
électriques et, en inventant le paratonnerre, il démontra que la
foudre et les courants produits par I'écoulement des charges entre
les poles d’'une bouteille de Leyde étaient de méme nature.

La premiere expérience d’électricité vraiment quantitative
fut réalisée en 1784 par Charles Augustin de Coulomb. En utili-
sant une balance de torsion, il mesura la force qui s’exerce entre
deux boules métalliques chargées d’électricité. Cette balance était
constituée d’'une tige isolante horizontale suspendue a un fil en
son milieu. Deux petites sphéres métalliques identiques collées
aux extrémités de la tige pouvaient tourner dans le plan horizontal
sous l'effet de la torsion du fil lorsque I'équipage était déplacé de sa
position d’équilibre. Une des spheres était chargée électriquement
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au contact d'un pole d'une bouteille de Leyde et approchée d'une
autre sphere portant la méme charge et placée sur la circonférence
parcourue par les spheres solidaires du pendule de torsion. La
force entre les deux spheres chargées faisait tourner I'équipage
mobile jusqu'a la position ot elle était équilibrée par la force de
torsion du fil, proportionnelle a I'angle de rotation par rapport
a la position d’équilibre. La mesure de cet angle donnait, apres
calibration de l'instrument, la valeur de la force électrique entre
les deux charges. Coulomb montra que les charges de méme signe
se repoussent et celles de signe contraire s’attirent et que la force
d’attraction ou de répulsion est proportionnelle au produit des
charges et inversement proportionnelle au carré de leur distance.
Il refit la méme expérience avec des aimants et montra que la
force attractive entre un poéle sud et un pole nord est aussi inver-
sement proportionnelle au carré de leur séparation. Les lois des
forces électriques et magnétiques découvertes par Coulomb sont
mathématiquement semblables a celle de I'attraction universelle,
également inversement proportionnelle au carré des distances, a
ceci pres que les masses gravitationnelles s’attirent toujours.

Clest dailleurs a I'aide d’'une balance de torsion semblable a
celle de Coulomb que I’Anglais Henry Cavendish mesura en 1797
la valeur absolue de la force de gravitation entre deux masses
de plomb. Cette expérience détermina la constante de la gravi-
tation G intervenant dans l'expression de la loi de Newton, ce
qui donna la premiére estimation de la masse M de la Terre.
L'accélération de la gravitation terrestre g est en effet égale a
GM/R? ou R est le rayon terrestre. La mesure de G, connaissant
g et R, conduit ainsi immédiatement a la valeur de M, égale a
environ 6.10* kilos. Ainsi, le siécle des Lumieres, au cours duquel
la forme de la Terre avait été découverte, finissait scientifique-
ment sur une expérience fondamentale qui mesurait sa masse,
une autre mensuration importante de notre planéte.

Les expériences de Coulomb s’intéressaient aux forces
exercées les unes sur les autres par des charges électriques ou
magnétiques immobiles. Les études sur I'électricité et le magné-
tisme allaient connaitre des progres décisifs lorsqu’on étendit les
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expériences aux charges en mouvement. Un premier pas dans
cette direction fut accompli par le médecin italien Luigi Galvani
qui montra a la fin du xvin® siecle que le fluide électrique s'écou-
lant le long de fils métalliques pouvait produire la contraction
des muscles de grenouilles disséquées, réalisant ainsi la premiere
expérience d’électrophysiologie. Il remarqua que les contractions
se produisaient également lorsqu’il touchait deux points d’'un
nerf de la grenouille avec les extrémités d'une boucle formée de
deux fils de métaux différents mis en contact bout a bout dans
une atmosphére humide. Cette expérience donna a Alessandro
Volta lidée de la pile qui porte son nom. Laissant de coté les
grenouilles et les considérations biologiques de Galvani, il réalisa
en 1799 un empilement de disques de zinc et d’argent séparés par
des rondelles de carton imbibées d’eau salée et obtint un courant
électrique en reliant par un fil métallique les disques de zinc et
d’argent a la base et au sommet de I'empilement.

Les expériences ultérieures réalisées au début du XIx° siecle
montrérent que ce courant était dit a des réactions chimiques se
produisant au contact des surfaces métalliques trempant dans
I'eau salée, le zinc s'oxydant au contact de 'eau et de I'hydro-
géne se dégageant au contact des disques d’argent. Nous savons
maintenant que l'oxydation du zinc libere des électrons. Ceux-ci
s’écoulent dans le fil et a travers la pile, réduisant 'hydrogene
présent dans I'eau sous forme d’ions positifs H+. Cet hydrogene
se transforme en un gaz moléculaire neutre H, qui s'échappe de
la pile sous forme de bulles dans I'eau salée.

Les expériences de Galvani et de Volta firent immédiatement
sensation en Europe et attirerent I'attention des savants et méme
des politiques. Le Premier Consul Bonaparte assista en 1800 a
une démonstration de Volta et instaura un prix de 'Académie
pour la personne qui rédigerait le meilleur mémoire sur ce qu'on
appelait alors les courants galvaniques.

Un juriste italien de la ville de Trente, Gian Domenico
Romagnosi, participa a ce concours et envoya en 1802 un texte
a I’Académie des sciences dans lequel il décrivait de fagcon assez
obscure une expérience qui tendait a montrer qu'un courant
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galvanique avait un effet sur une aiguille aimantée. Cette obser-
vation s'opposait a lidée ancrée depuis Gilbert et soutenue par
Coulomb selon laquelle magnétisme et électricité étaient des phé-
nomenes de natures completement différentes. Ce qu'il advint du
mémoire de Romagnosi est un mystére. Nulle trace n’en est restée,
si ce nest sa date de réception dans le cahier d’arrivée du courrier
a 'Académie, nul rapport ne fut écrit a son sujet et, bien stir, nul
prix ne lui fut décerné. S'est-il perdu ou a-t-il été rejeté parce
qu'il s'opposait dans des termes obscurs a la théorie dominante
de I'époque sur I'électricité et le magnétisme ? On ne connait en
fait ce travail de Romagnosi que par le compte rendu succinct et
peu précis qu'il en fit quelques années plus tard dans une gazette
de Trente largement inconnue de la communauté scientifique.

Alessandro Volta Hans Christian @rsted
(1745-1827) (1777-1851)
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Figure IIL.9. (a) La pile de Volta. (b) Schéma de I'expérience d’'@rsted
montrant I'inversion du sens de la force exercée par le courant sur 'aiguille
aimantée suivant qu’elle se trouve au-dessus ou au-dessous du fil.
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Ce n'est que dix-huit ans plus tard, en 1820, que le phy-
sicien danois @rsted réalisa une expérience fondamentale qui
établissait sans équivoque possible un lien entre électricité
et magnétisme. Il montra qu'une aiguille aimantée, orientée
parallelement a un fil métallique horizontal, tendait a s’orien-
ter perpendiculairement au fil des que le circuit était relié aux
bornes d'une pile de Volta. Il constata que la force transversale
agissant sur l'aiguille changeait de signe selon que celle-ci se
trouvait au-dessus ou au-dessous du fil. Il montra ainsi que les
forces magnétiques exercées par le courant s’enroulaient selon
des cercles dans des plans normaux au fil conducteur, le sens
de ces forces s'inversant avec celui du courant. Le phénomene
découvert par @rsted fut vite utilisé dans le galvanometre, un
instrument qui mesure l'intensité du courant dans un circuit
par son influence sur la direction d’'une aiguille aimantée placée
dans son voisinage.

La nouvelle de I'expérience d'@rsted, décrite avec une pré-
cision qui avait manqué au mémoire de Romagnosi, fit rapide-
ment le tour de 'Europe. L'académicien Arago qui avait assisté
a une démonstration de l'expérience a Genéve la mentionna a
André-Marie Ampere, alors professeur a 'Ecole polytechnique.
Malgré sa prévention héritée de son maitre Coulomb contre tout
rapprochement entre électricité et magnétisme, Ampere décida
de refaire I'expérience d'@rsted et de la généraliser a d’autres
situations. Il montra qu'un courant parcourant un fil exercait
non seulement une force magnétique sur un aimant, mais qu’il
attirait aussi un autre fil parallele parcouru par un courant cir-
culant dans le méme sens et qu'il repoussait ce fil si les courants
étaient en sens contraires. 1l fit les expériences a son domicile
parisien, sur un montage combinant des circuits électriques avec
une balance permettant de mesurer les forces s'exercant sur des
portions de fils. Ce dispositif, trés simple dans son principe,
se trouve actuellement exposé dans la salle des professeurs du
College de France, ou Ampere fut nommé dans une chaire de
physique en 1824.
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André-Marie Ampére
(1775-1836)

Figure II1.10. Le montage expérimental d’Ampere pour la mesure des
forces entre les courants (photo Patrick Imbert, College de France).

A partir de ces expériences, Ampere établit avec Biot, Savart
et Laplace la formule donnant la force magnétique qui s’exerce
entre deux éléments de courant en fonction de leurs distances
et orientations mutuelles et celle du couple qu'un élément de
courant exerce sur un petit aimant. Il montra aussi qu'un solé-
noide constitué d'un fil enroulé autour d'un cylindre se com-
porte, lorsqu’il est parcouru par un courant, comme un aimant
qui aurait ses poOles situés aux deux extrémités du cylindre. Les
effets magnétiques créés par le solénoide sont identiques a ceux
que crée I'aimant. Deux solénoides parcourus par un courant
s’attirent ou se repoussent suivant qu'on rapproche leurs poles
opposés ou identiques. Cette analogie conduisit Ampere a faire
I'hypothese que la matiere aimantée est en fait constituée de
petites boucles de courant a I'échelle moléculaire, un modele
qui annonce la théorie atomique moderne du magnétisme que
j'ai esquissée au premier chapitre de ce livre.

@rsted et Ampere se sont attachés a comprendre les proprié-
tés magnétiques de courants permanents, invariants dans le
temps. L'étape suivante dans la compréhension de I'électro-
magnétisme, comme on commengait a 'appeler, fut franchie
par Michael Faraday dans les années 1830. Il montra que le
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déplacement d'un aimant au voisinage d'un circuit électrique
fermé générait un courant transitoire dans ce circuit. C'était en
quelque sorte I'expérience d'@rsted inversée. Alors que le Danois
avait montré que I'établissement d'un courant dans un circuit
mettait une aiguille magnétique en mouvement, Faraday montra
que le mouvement d'un aimant établissait en retour un courant
dans un circuit.

On peut réaliser une variante simple de I'une des expé-
riences de Faraday en laissant tomber un aimant a travers
un solénoide tenu verticalement. Si le circuit du solénoide est
ouvert, I'aimant tombera comme n’importe quelle masse dans
le champ de gravitation terrestre. Si on ferme le circuit, on
constate que l'aimant passe au travers du solénoide beaucoup
plus lentement, comme retenu transitoirement par une main
invisible. Le courant qu'il induit par son mouvement dans le
solénoide crée en effet sur 'aimant une force qui s'oppose a
son mouvement.

Faraday appela induction cet effet d’action d'un champ
magnétique variable sur un courant électrique. Il montra égale-
ment que ces expériences pouvaient se passer d'aimants et étre
réalisées avec deux circuits électriques indépendants, comme

Michael Faraday
(1791-1867)

Figure III.11. Schéma d'une des expériences d’'induction de Faraday : un
solénoide A, alimenté par la batterie, est introduit dans 'enroulement B.
Le courant transitoire induit par la variation du flux magnétique dans
ce circuit est détecté par la déviation de l'aiguille du galvanometre C.
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deux solénoides de diametres différents emboités I'un dans
l'autre. Quand il introduisait le solénoide alimenté par une bat-
terie dans I'enroulement externe, la variation du flux du champ
magnétique créait dans ce circuit un courant transitoire détecté
par le galvanometre qui lui était connecté.

Naissance du concept de champ

Faraday n’avait pas de formation mathématique, mais une
vision intuitive et créatrice des phénomenes qu’il découvrait.
En saupoudrant de limaille de fer une feuille de papier tendue
au-dessus d'un aimant ou dans un plan orthogonal a un fil par-
couru par un courant, il observa ce qu'il appela les lignes de
force magnétique. Elles s’enroulaient autour des fils des circuits
parcourus par des courants. Elles sortaient d'un poéle d'un bar-
reau aimanté et pénétraient dans l'autre en suivant des boucles
allongées dont le grand axe était parallele au barreau. Le voisi-
nage des aimants et des circuits apparaissait a Faraday comme
un fourmillement de vecteurs indiquant la direction des forces
magnétiques agissant en chaque point sur la limaille de fer pour
l'orienter.

Des expériences similaires permettent de matérialiser les
lignes des forces produites par des charges électriques sta-
tiques. On peut les réaliser en dispersant des petits grains de
matiere isolante sous forme de poudre diluée dans un bain de
liquide isolant dans lequel on plonge deux électrodes reliées
aux poles d'une machine électrostatique. Les grains acquiérent
alors de petits dipéles et s’orientent le long de courbes joignant
les deux péles, visualisant ainsi les lignes de champ électrique,
de la méme facon que la limaille de fer matérialise les lignes
de champ magnétique.
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@ (b)

Figure III.12. (a) Lignes du champ magnétique matérialisées par de la
limaille de fer saupoudrant une feuille de papier tendue au-dessus d'un
aimant. L'observation de ces lignes a inspiré Faraday pour introduire la
notion de champ en physique. De petites aiguilles de boussole (pole nord
rouge, pole sud bleu) superposées a la photo reperent en différents points
la direction du champ créé par l'aimant (dont les bords sont marqués par
le cadre rouge). A l'intérieur du barreau, I'aimantation est alignée en sens
inverse des lignes de champ se bouclant a 'extérieur. Autour des poles de
I'aimant le flux du champ magnétique a travers une surface fermée est
nul : il entre d'un c6té de la surface (pointe rouge de laiguille orientée vers
le pole) et sort de I'autre coté (pointe bleue orientée vers le pole). La nullité
de ce flux est due a la non-existence de monopdles magnétiques. (b) Lignes
de champ d’un dipéle électrique constitué de deux charges opposées. Les
lignes sortent toutes d’'une surface entourant la charge positive et entrent
toutes a l'intérieur d’'une surface contenant la charge négative. Le flux
du champ électrique autour des charges est non nul. Contrairement au
cas d'un aimant, le champ sur la ligne entre les charges a le méme signe
que celui circulant le long des boucles qui les relient.

En réalisant ce genre d’expérience, Faraday introduisit le
concept de champ en physique. Les lignes de forces magnétiques
et électriques forment un entrelacs maillant I'espace, comme un
réseau dont la structure est déterminée par la distribution des
charges, des courants et des aimants qui leur donnent naissance.
Pour Faraday, ces lignes orientées avaient un sens physique
concret. Le vecteur tangent a ces lignes en chaque point donnait
la direction des forces qui s'exercaient sur des charges ou sur
les petites aiguilles de boussole que 'on y placait. L'intensité de
ces forces dépendait de la densité de ces lignes de champ. Elle
était d’autant plus grande que les lignes étaient plus resserrées,
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d’autant plus faible qu'elles s’éloignaient davantage les unes des
autres.

Il y a une différence importante entre les réseaux des lignes
de champs électrique et magnétique. Les premiéres forment des
rayons divergeant a partir des charges positives et convergeant vers
les négatives, se croisant aux points ol ces charges sont situées.
Les lignes de champ magnétique, par contre, ne se croisent pas et
forment toujours des boucles fermées. Elles ressemblent aux lignes
de courant dans un fluide en écoulement qui peuvent former des
boucles et des tourbillons mais jamais se traverser.

Cette différence de structure des réseaux de lignes de champs
électrique et magnétique s’analyse quantitativement en défi-
nissant ce qu'on appelle la divergence du champ, une fonction
mathématique introduite par le mathématicien allemand Carl
Friedrich Gauss au début du xi1x° siecle. La valeur de la diver-
gence en un point est un nombre réel qui se calcule en ajoutant
des dérivées spatiales des composantes du vecteur champ par
rapport aux différentes directions de 'espace. Ce nombre exprime
la tendance des lignes de champ a converger vers ce point ou a
diverger a partir de lui. Dans le voisinage d'une charge positive,
les lignes de champ électrique sont divergentes. Elles pointent
toutes vers l'extérieur d'une petite surface entourant la charge.
On dit que le flux du champ a travers cette surface est positif.
Le contraire se produit au voisinage d'une charge négative. Les
lignes de champ sont toutes orientées vers l'intérieur du volume
dans lequel se trouve la charge, et le flux du champ a travers la
surface qui limite ce volume est négatif.

De fagon générale, le flux d'un champ de vecteurs quelconque
a travers un élément infinitésimal d'une surface fermée est un
nombre égal au produit de l'aire de cette surface par la projection
du vecteur champ sur la normale a la surface orientée vers I'exté-
rieur. Le flux global du champ a travers la surface totale s'obtient
en sommant les flux qui traversent tous ses éléments infinitési-
maux. Un théoréme démontré par Gauss dit que ce flux est égal
a l'intégrale de la divergence du champ dans le volume limité par
cette surface. Ce théoréme, combiné a la loi de Coulomb, impose
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au champ électrique d’avoir une divergence en chaque point pro-
portionnelle a la densité des charges électriques en ce point.

La divergence du champ magnétique est par contre partout
nulle, ce qui exprime l'absence de charge magnétique libre, la
non-existence de ce qu'on appelle des monopoles magnétiques.
Le pole positif d'un aimant est en effet toujours associé a son
pole négatif. Cette dualité se reconstitue toujours, méme si on
cherche a séparer les charges magnétiques en brisant 'aimant.
La divergence nulle du champ magnétique implique d’apres le
théoreme de Gauss que son flux a travers une surface fermée est
toujours égal a 0 et qu'il y a donc un équilibre parfait entre la
contribution au flux des lignes de champ magnétique qui sortent
de la surface et celles qui y entrent.

Les lignes de champ magnétique rappellent celles d'un fluide
incompressible en écoulement stationnaire. Le flux de particules
sortant par un c6té d'un petit élément tubulaire du fluide doit
étre égal au flux entrant de I'autre c6té, de facon a conserver dans
le volume la quantité de matiere en écoulement. Les propriétés
de divergence nulle et de flux conservatif du champ magnétique
furent établies par Gauss, qui étudia les lois du magnétisme en
collaborant avec le physicien allemand Wilhelm Eduard Weber,
dans des travaux contemporains de ceux de Faraday.

Les notions mathématiques de flux et de divergence étaient
au-dela de ce que Faraday, expérimentateur pragmatique et auto-
didacte, pouvait concevoir. Il n'alla pas au-dela d'une descrip-
tion trés qualitative du champ électromagnétique dont il avait
entrevu l'existence. L'intuition physique du directeur de la Royal
Institution fut cependant remarquable. Les champs qu'il avait
ainsi introduits en physique étaient définis dans le vide, sans faire
référence a un éther théorique dont il ne parlait jamais. En ce sens
on peut dire que paradoxalement, Faraday était plus moderne que
les physiciens qui 'ont suivi dans la seconde moitié du XIx© siecle.
Malgré sa grande intuition, Faraday ne réalisa cependant pas
I'analogie entre les vecteurs tangents a ses lignes de champ et
les vibrations transversales lumineuses de la théorie de Fresnel.
Il revint & un jeune savant écossais de franchir ce pas crucial.
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Confluence de la lumiére,
de lélectricité et du magnétisme

Entre 1861 et 1865, James Clerk Maxwell, qui était alors pro-
fesseur au King College de Londres, médita sur les expériences
d’Ampere et de Faraday et s'attacha a les décrire par des équa-
tions mathématiques dégageant clairement leurs propriétés. Ces
expériences établissaient des relations entre champs électrique
et magnétique distribués dans l'espace et les charges immobiles
ou en mouvement qui étaient les sources de ces champs. L'effet
d'induction de Faraday montrait que la variation du champ magné-
tique a travers une bobine conductrice produisait sur les charges du
métal un effet équivalent a celui que créait dans le fil métallique un
champ électrique dont les vecteurs tournaient le long du fil de la
bobine comme la vitesse de I'écoulement d'un tourbillon. Maxwell
en déduisit que méme en l'absence de circuit matériel, la variation
temporelle d'un champ magnétique en tout point de I'espace devait
créer un champ électrique tourbillonnant autour de ce point.

Ayant ainsi explicité I'équation de l'effet Faraday, Maxwell
s'attaqua aux travaux d’Ampere. Ils montraient quun courant
permanent créait autour de lui un champ magnétique décrit par
des équations dont la structure mathématique était identique
a celle des tourbillons de champ électrique apparaissant dans
I'équation de Faraday. En l'absence de courant, les équations
d’Ampere ne généraient cependant aucun champ, ce qui brisait
la symétrie entre champs électrique et magnétique. Pour réta-
blir cette symétrie, Maxwell compléta les équations d’Ampere
en faisant 'hypothése qu'un tourbillon de champ magnétique
pouvait étre généré non seulement par un courant de charges,
mais aussi par une variation temporelle de champ électrique. Il
ajouta simplement au terme représentant le courant dans 'équa-
tion d’Ampere une contribution complémentaire proportionnelle
a la dérivée temporelle du champ électrique.



188 LA LUMIERE REVELEE

Pour compléter sa théorie, Maxwell ajouta enfin aux équa-
tions de Faraday et d'Ampere ainsi modifiée celles que Gauss avait
découvertes. L'une exprime 'absence de monopoles magnétiques
et la conservation du flux du champ magnétique en imposant a
la divergence du champ magnétique d’étre partout nulle. L'autre
relie le flux du champ électrique a travers une surface fermée
a la charge qu'elle contient, ce qui traduit la loi de Coulomb
(équation de Gauss-Coulomb).

En notations mathématiques modernes, les propriétés tour-
billonnaires des champs décrits par Maxwell s’expriment en
introduisant une fonction mathématique vectorielle appelée le
rotationnel du champ, construite a partir des dérivées spatiales
de ses composantes sur les trois axes de coordonnées.

Maxwell n'utilisa pas ce concept et les formules qu'il écrivit
prenaient une forme plus compliquée que celle que I'on donne
aujourd’hui a ses équations en les exprimant a I'aide des fonctions
du champ que sont la divergence et le rotationnel.

Quoi qu'il en soit, Maxwell obtint ainsi un ensemble d’équa-
tions vectorielles décrivant I'évolution dynamique du champ élec-
trique et du champ magnétique dans I'espace, en présence d'une
distribution quelconque de charges et de courants variables. Ces
équations décrivaient méme 1'évolution de champs en I'absence
de toute source matérielle. C'était comme si les charges et les
courants étaient des échafaudages dont la suppression révélait la
beauté d'un édifice mathématique qui décrivait 'évolution d'un
champ libre de toute contrainte, se propageant comme une onde
dans I'espace a une distance arbitraire de toute source. La varia-
tion d'un champ magnétique créait un champ électrique dont les
variations généraient a leur tour un champ magnétique, les deux
champs se nourrissant I'un de l'autre pendant leur propagation.
Ces équations admettaient une infinité de solutions, suivant les
conditions initiales qu'on leur donnait. Les plus simples étaient
des ondes planes transversales, dont les champs électrique et
magnétique vibraient dans un plan normal a la direction de pro-
pagation de I'onde, dans deux directions orthogonales de ce plan.



Réveries dans le laboratoire de Faraday 189

James Clerk Maxwell LD
(1831-1879) divB =0 (@
divE= ££
i 0B
rot E= 3
1ot B = [Joj +EM aE
- E (b

Dbt ({ i o

Figure IIL.13. La théorie électromagnétique de Maxwell. (a) Les quatre
équations reliant les champs électrique E et magnétique B aux distributions
de charges (de densité spatiale p) et de courant (de densité 7°). Les constantes
& ety sont celles de Coulomb et d’Ampere. Les notations div (divergence) et
rot (rotationnel) représentent des opérations mathématiques de dérivation
spatiale des coordonnées des champs électrique et magnétique et les
expressions JE/dt et dB/dt décrivent les variations temporelles (dérivées)
de ces champs. La premiére équation dit que le champ magnétique ne peut
diverger d'un point et exprime I'absence de charges magnétiques libres.
La deuxiéme équation exprime la loi de Coulomb qui indique que les
lignes du champ électrique divergent a partir des charges ou convergent
vers elles. La troisieme équation exprime la loi de Faraday, reliant la
variation du champ magnétique aux tourbillons du champ électrique
qu’elle induit. La derniére équation décrit I'effet réciproque, résultant
de la modification par Maxwell de I'équation décrivant | la Joi d’Ampere.
Un champ magnethue tourbillonnant (exprimé par rot B) est produit
par le courant 7 augquel il faut ajouter le terme de variation du champ
électrique E. (b) Ces équations admettent pour solutions des ondes planes
du champ électromagnétique se propageant dans I'espace en 'absence de
charges et de courants. Les champs électrique et magnétique de 'onde
sont orthogonaux entre eux et transverses par rapport a la direction de
propagation. La vitesse des ondes est ¢ = I/\/gu,. Cest la coincidence
de cette valeur avec celle de la vitesse de la lumiére mesurée par Foucault
qui conduisit Maxwell a identifier le rayonnement lumineux a une onde
électromagnétique.
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Les équations permettaient de calculer la vitesse de ces ondes
électromagnétiques. Le carré de cette vitesse devait étre égal a
l'inverse du produit de deux constantes, ¢, et x,, que Coulomb
et Ampere avaient introduites pour exprimer, respectivement, la
force électrostatique entre deux charges électriques et la force
d’attraction magnétique entre deux fils parcourus par un cou-
rant. En faisant le calcul avec les valeurs expérimentalement
déterminées a 'époque pour ces constantes, Maxwell constata
que le résultat donnait pour ¢ une valeur de 308 000 km/s, tres
proche de la valeur de 298 000 km/s qui venait d’étre mesurée
par Foucault a Paris. Ce ne pouvait étre une coincidence. La
page du manuscrit de Maxwell ou figure cette constatation est
exposée dans une vitrine a Londres, a la Royal Society. Au bas
de cette page, on lit dans la belle écriture réguliere de Maxwell :

I'agrément entre ces résultats semble indiquer que la lumiere et le
magnétisme sont des phénomenes de méme nature et que la lumiére
est une perturbation électromagnétique se propageant a travers le
champ suivant les lois de I'électromagnétisme.

Cette phrase avec sa litote tres britannique (« semble indi-
quer ») était sans doute la plus importante de toute la physique
connue jusqu'alors, peut-étre la plus importante de la physique
de tous les temps. En quelques mots, elle affirme I'unification
de trois sciences qui avaient pendant des siecles été considérées
comme indépendantes : I'électricité, le magnétisme et I'optique.
La constatation que la lumiere et les phénomenes électriques et
magnétiques ne faisaient qu'un était une révélation aussi pro-
fonde que celle de Newton réalisant que la force qui attire une
pomme vers le sol est de la méme nature que celle qui maintient
la Lune sur sa trajectoire autour de la Terre.

Il est juste de dire que la relation entre la vitesse de la lumiere
¢ et les constantes électriques et magnétiques de Coulomb et
d’Ampere avait été déja constatée une dizaine d’années avant
Maxwell par I'’Allemand Weber et son collegue Rudolf Kohlrausch.
Ils n'avaient cependant pas donné d’explication a cette coincidence.
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La théorie de Maxwell ouvrait des perspectives fascinantes.
Elle faisait des prédictions précises qui devaient se trouver expé-
rimentalement confirmées dans les décennies qui ont suivi. La
lumiére ne constituait qu'une petite fenétre dans le spectre des
ondes électromagnétiques décrites par les équations. Elle n’avait
de statut particulier que parce que I'ceil, formé par la sélection
naturelle, n’était sensible qu'aux ondes dont les longueurs étaient
comprises entre 0,4 et 0,7 micron. La théorie prévoyait qu'il
devait y avoir dans le domaine des plus grandes longueurs d’onde,
donc de plus petites fréquences, des ondes électromagnétiques
infrarouges et de l'autre coté du spectre des ondes de plus petite
longueur (donc de plus grande fréquence), des rayonnements
ultraviolets. Ces prévisions confirmaient ce que les physiciens
avaient déja entrevu dans la premiéere moitié du siecle, en don-
nant un sens beaucoup plus précis a ce qui était jusqu'alors
qualifié vaguement de « rayonnement calorique » pour le proche
infrarouge et de « rayonnement chimique » pour le proche ultra-
violet. Ces ondes invisibles furent progressivement identifiées,
d’abord dans des domaines de fréquence proches de celui des
ondes visibles, puis plus loin dans le spectre.

Une étape importante fut, en 1887, la génération par 'Alle-
mand Hertz d’ondes radiofréquence dont les longueurs sont de
I'ordre du metre. De I'autre c6té du spectre, un autre Allemand,
Roentgen, découvrit en 1895 un rayonnement mystérieux qu'il
baptisa rayons X, et que des expériences de diffraction cristalline
révélerent plus tard étre une onde électromagnétique dont les
longueurs d’'onde, de 'ordre de quelques dizaines de nanometres,
sont cent a mille fois plus courtes que celles de la lumiére visible.

Une propriété essentielle des équations de Maxwell est ce
qu'on appelle leur linéarité. Ce terme exprime le fait que des
solutions indépendantes de ces équations donnent, en s’ajou-
tant, une autre solution des mémes équations. Cette propriété
justifie le principe de superposition énoncé par Fresnel en 1820.
Les vibrations de sa théorie de la lumiére ne sont autres que
les champs électriques des ondes de Maxwell qui s’ajoutent et
interferent de la méme maniere. Une autre propriété importante
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de ces équations est que la valeur des champs sur une surface
fermée quelconque détermine de facon unique les champs a I'ex-
térieur de cette surface. Cette propriété justifie le principe de
Huygens-Fresnel.

Certains mystéres se dissipent
mais d'autres demeurent

La théorie de Maxwell leva certains des mysteres de la
lumiére. L'interaction entre la lumiére et les milieux transpa-
rents qu'elle traverse ou les substances opaques qui 'absorbent
ne pouvait étre due qu'au couplage entre les champs de I'onde
lumineuse avec des charges électriques présentes dans la matiere.
La nature exacte de ces charges ne devait commencer a se préci-
ser qu’au tournant du siecle avec la découverte de I'électron par
I'’Anglais Joseph John Thomson en 1897. Dés les années 1870,
cependant, le jeune physicien hollandais Hendrik Lorentz expli-
qua la réflexion et la réfraction de la lumiére par un modele dans
lequel des charges électriques, présentes dans ces milieux, étaient
mises en mouvement oscillatoire par les forces électromagné-
tiques. Sa théorie, élaborée a partir des équations de Maxwell,
explique en particulier par un effet de superposition le fait que la
lumieére va moins vite dans un milieu matériel que dans le vide.

Pour décrire le champ électromagnétique transmis par une
lame de milieu transparent homogeéne, on doit en effet ajouter
au champ incident celui qui est rayonné par les charges mises
en mouvement par ce champ. Dans la lame, ces charges oscillent
a la fréquence du champ incident et rayonnent dans la méme
direction un champ induit qui interfere avec la lumiere inci-
dente. Si 'onde a une fréquence qui ne coincide pas avec une
fréquence d’absorption du milieu, le champ ainsi induit vers
I'avant avec la méme polarisation que celle du champ incident
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présente une avance de phase de 90° ou encore m/2 radians.
D’apres le principe de superposition, le champ total est décrit
dans le plan de Fresnel par la somme d'un vecteur représen-
tant le champ incident et d'un vecteur orienté a angle droit,
représentant le champ induit dans la lame mince. La somme
des deux décrit un vecteur qui a subi une rotation dans le plan
de Fresnel. Le champ total a ainsi accumulé en traversant la
lame une phase plus grande qu’elle ne serait si la lame n’avait
pas été sur son chemin. Comme le champ oscille toujours a la
méme fréquence, cela veut dire que l'onde s’est propagée dans
la lame avec une plus petite longueur d’onde, donc avec une
vitesse plus faible.

La biréfringence d'une lame anisotrope s’explique avec le
méme modele en admettant que les charges du milieu vibrent
avec des amplitudes différentes selon qu’elles sont sollicitées par
un champ électrique oscillant dans deux directions orthogonales.
Il en résulte des déphasages différents des champs transmis pola-
risés a angle droit I'un de l'autre, et donc deux indices différents
dépendant de l'orientation de cette polarisation. Un modele ana-
logue explique qualitativement le phénomeéne d’atténuation de la
lumiére dans un milieu absorbant. Dans ce cas, les charges du
milieu sont mises en vibration de facon a émettre vers I'avant un
champ en opposition de phase avec 'onde incidente. Il en résulte
un vecteur de Fresnel, somme du champ incident et du champ
induit, plus petit que celui du champ incident : la lame a absorbé
le champ et l'intensité transmise a diminué. Superposition des
ondes et interférences sont ainsi les clés explicatives des phéno-
menes de propagation des ondes électromagnétiques dans le vide
et dans les milieux matériels.

Méme si elles levaient le voile sur bien des mysteres de la
lumiere, les équations de Maxwell ne résolurent pas la ques-
tion de l'éther, dont les propriétés étranges furent simplement
étendues pour décrire la scéne dans laquelle se déroulaient tous
les phénomeénes électromagnétiques. Ce milieu hypothétique
indécelable devait maintenant propager, en plus de la lumiére,
tout le spectre des ondes électromagnétiques invisibles dont les



194 LA LUMIERE REVELEE

équations prédisaient l'existence et que les expérimentateurs
découvraient peu a peu. Comme la théorie donnait une valeur
fixe a la vitesse des ondes électromagnétiques, il fut naturel d’ad-
mettre que I'éther devait étre le milieu privilégié dans lequel ces
ondes se propageaient avec une célérité voisine de 300 000 km/s.

La Terre dans son mouvement autour du Soleil se déplacait
dans I'éther et les ondes électromagnétiques devaient donc res-
sentir les effets du « vent d’éther » résultant de ce mouvement, la
lumiére étant entrainée par I'éther de la méme fagcon qu’elle I'était
par un courant d’eau dans I'expérience de Fizeau. Les expériences
cherchant a déceler les effets de cet entrainement donnérent,
comme nous le verrons au chapitre suivant, un résultat négatif.
Le mystere ne devait étre résolu qu'au début du xx° siecle avec
la théorie de la relativité qui allait finalement faire disparaitre
de la physique I'éther et ses propriétés contradictoires.

L’histoire de la lumiére au X1x° siecle illustre de facon encore
plus éclatante les traits de la recherche scientifique que les décou-
vertes des XVII® et XVIII® siecles avaient déja révélés. Le caractére
inattendu de certaines découvertes se retrouve dans l'observation
par Malus de la polarisation par réflexion vitreuse. Un aspect
essentiel de la découverte réside dans la capacité du scientifique
a comprendre I'importance des indices que la chance a mis sur
son chemin. Ainsi, @rsted a systématiquement étudié les pro-
priétés de la force mystérieuse que son observation initiale avait
révélée, alors que Romagnosi ne l'avait pas fait. Cela explique
sans doute le destin différent de leurs travaux, reconnu et célé-
bré pour I'un et resté largement inconnu et controversé pour
l'autre. L'importance de la précision des mesures s’est également
affirmée. Ce sont de petites différences dans les prédictions des
théories ondulatoire et corpusculaire concernant les propriétés
de polarisation des milieux biréfringents qui ont contribué au
triomphe de la premiére. Ces différences ont dii étre testées par
des expériences d’optique de plus en plus précises. Le raffine-
ment des expériences successives de Foucault et de Fizeau pour
déterminer la vitesse de la lumiere illustre également cette course
a la précision.
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La complémentarité entre science fondamentale et science
appliquée s’est au x1x° siecle encore plus affirmée qu’aux époques
précédentes. Fresnel, un ingénieur formé dans l'une des pre-
miéres promotions de I'Ecole polytechnique, était certes motivé
par la curiosité pure dans ses travaux fondamentaux sur les inter-
férences et la polarisation de la lumiere, mais il a aussi cher-
ché a appliquer ses découvertes pour construire des dispositifs
utiles, laissant pendant de longues périodes ses recherches fon-
damentales en friche pour se consacrer a des projets pratiques.
Il a inventé les lentilles qui portent son nom et qui ont pendant
longtemps équipé les phares du monde entier, sauvant la vie de
nombreux marins. Ces lentilles, formées de prismes de verre tres
transparent arrangés en couronnes concentriques, ont une tres
grande ouverture et focalisent des faisceaux lumineux beaucoup
plus puissants que des lentilles classiques, tout en étant beau-
coup moins massives. Des lentilles de Fresnel plates formées de
gravures circulaires concentriques gravées sur des disques de
plastique sont encore utilisées aujourd’hui dans différents dispo-
sitifs, appareils de photo ou projecteurs vidéo. Elles servent aussi
a concentrer la lumiére solaire sur des cellules photovoltaiques
ou dans des fours solaires.

Au-dela de l'optique, les retombées des recherches fonda-
mentales ont été capitales dans le domaine de I'électromagné-
tisme. Les découvertes de Faraday et de Maxwell ont conduit aux
développements de l'industrie de I'électricité et des communica-
tions. Le phénomeéne de l'induction de Faraday est utilisé dans
les dynamos et les alternateurs qui créent du courant électrique
en faisant tourner des aimants dans des bobines. C'est ainsi que
I'énergie produite par les centrales thermiques ou nucléaires est
finalement transformée en électricité. Les moteurs qui transfor-
ment inversement de I'énergie électrique en travail mécanique
sont aussi des retombées directes des découvertes de Faraday.
Son phénomeéne d'induction est également a I'ccuvre dans les
transformateurs qui couplent les courants dans deux bobines
s'influencant mutuellement, élevant ou abaissant la tension
électrique dans les circuits industriels et les lignes électriques.
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Faraday n’avait certainement pas imaginé toutes les applications
de ses découvertes, méme s'il en avait apercu les potentialités.
On raconte que le Premier ministre Gladstone lui ayant un jour
demandé a quoi pouvaient servir ses travaux il aurait répondu :
« Un jour, monsieur, vous préleverez des imp6ts dessus. »

Quant aux applications des ondes électromagnétiques,
il n'est pas besoin d’insister sur leur importance pratique. Ce
sont les ondes radiofréquence découvertes par Hertz qui véhi-
culent aujourd’hui I'essentiel de l'information de la radio et des
téléphones portables. De I'autre c6té du spectre, les rayons X
de Roentgen jouent un réle fondamental en médecine et dans
de nombreux appareils sondant les propriétés de la matiere.
Lorsque au xx° siecle la physique quantique aura permis de
comprendre la nature profonde des interactions entre matiere et
rayonnement, d’autres applications des ondes électromagnétiques
apparaitront, largement tributaires de I'invention du laser.

Le lien entre science fondamentale et technologie est a
double sens. Si la premiére est essentielle au développement de
la seconde, 'inverse est aussi vrai et 'histoire de la lumiére au
XIX® siecle en donne encore de multiples exemples. La mesure sur
Terre de la vitesse de la lumiere, qui a repris une ancienne idée
de Galilée, n’est devenue possible que parce que la technologie
avait fait de gigantesques progres, permettant de générer et de
détecter des impulsions lumineuses d'une durée de I'ordre de
quelques microsecondes, ce qui était inimaginable au XvII® siecle.
Les mécanismes d’horlogerie et de turbines mettant en rotation
rapide les miroirs ainsi que les compte-tours utilisés par Fizeau
et Foucault ne pouvaient étre congus deux siécles auparavant.
Les dispositifs interférométriques inventés pour mesurer avec
précision des longueurs d’'onde ont été utilisés par Fizeau pour
démontrer I'effet d’entrainement d'un courant d’eau sur la vitesse
de la lumiéere. IIs joueront a la fin du siécle un réle essentiel pour
sonder les propriétés mystérieuses de I'’hypothétique éther. Ce
sont aussi les progres dans les détecteurs de la lumiere visible,
mais aussi infrarouge et ultraviolette, qui vont au tournant du
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siecle permettre de faire les mesures précises sur le rayonnement
thermique qui ouvriront la voie a la physique quantique.

Un autre aspect, plus subtil, de la relation entre technologie
et science fondamentale mérite d’étre souligné dans la démarche
décisive de Maxwell. Sa familiarité avec les dispositifs méca-
niques des machines de la révolution industrielle donnait a son
intuition un support concret qui I'a grandement aidé dans I'éla-
boration de sa théorie de I'électromagnétisme. La description
que j'en ai donnée plus haut est une vision moderne, dépouillée
de I'échafaudage mécaniste imaginé par Maxwell pour arriver a
ses fameuses équations. Il avait en fait construit un modele de
I'éther électromagnétique fait de cellules hexagonales séparées
par des roues tournant librement et entrainant par friction les
cellules dans un mouvement de rotation. La vitesse de translation
des roues circulant entre les hexagones représentait le courant
et la rotation des cellules jouait le role du champ magnétique.
Quant au champ électrique, il était proportionnel a la force
que les cellules exercaient sur les roues, entrainant leur circu-
lation. Le couple exercé par cette force sur les hexagones était,
d’apres les lois de la mécanique, égal a la variation par unité
de temps de la vitesse de rotation des cellules. L'expression de
cette relation qui reliait le champ électrique apparaissant dans
un circuit a la variation d'un champ magnétique traduisait, en
langage mécaniste, la loi de Faraday. Des analogies de méme
nature menerent Maxwell a ajouter aux équations d’Ampere le
terme proportionnel a la dérivée du champ électrique qui réta-
blissait la symétrie entre champs électrique et magnétique dans
ses équations. Le musée des sciences du Cavendish Laboratory
a Cambridge — que Maxwell a dirigé jusqu'a la fin de sa vie -
expose dans une vitrine le dispositif complexe qu'il avait fait
construire par les mécaniciens de son laboratoire pour donner
une forme concrete a sa théorie de I'électromagnétisme. L'éther
qu'il cherchait a représenter par cette construction ingénieuse a
maintenant disparu de la physique et les équations de Maxwell
subsistent comme des joyaux dégagés de la gangue dans laquelle
elles ont été découvertes.
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L’histoire de la lumiere au x1x© siécle confirme enfin ce que
les siecles précédents nous avaient déja appris. La science est une
et indivisible et les découvertes résultent souvent de la conjonc-
tion d'informations acquises dans des domaines divers de la
connaissance, la vérité apparaissant a la confluence de recherches
apparemment disparates. L'optique, I'astronomie et la mesure de
la Terre ont progressé de concert jusqu’au siecle des Lumieres
avant d’étre rejointes par 'électricité et le magnétisme il y a cent
cinquante ans. Souvent, les mémes savants ont été impliqués
dans ces différents domaines, avant méme que l'on reconnaisse
leur convergence. C'est le cas d’Arago qui encouragea Fresnel,
Foucault et Fizeau dans leurs travaux sur la lumiere et Ampere
dans ses recherches sur I'électromagnétisme, ou encore de Biot
qui sillustra par ses études sur la polarisation de la lumiére et
par celles sur les forces entre courants électriques. Faraday en
est un autre exemple. A coté de ses recherches fondamentales sur
lI'induction électrique, il découvrit 'effet de rotation du plan de
polarisation de la lumiere se propageant dans un milieu soumis
a un champ magnétique, ce qu'on appelle depuis I'effet Faraday.
Toutes ces avancées ont également bénéficié des progres des
mathématiques qui ont permis de calculer et de modéliser des
effets de plus en plus complexes. Les travaux de Joseph Fourier
ont été essentiels, mais aussi ceux de nombreux autres mathé-
maticiens, tels Gauss, Hamilton et Green pour ne citer qu’eux.

La conjonction entre les différentes sciences alla méme au-
dela de la physique. Les travaux de Galvani sur l'effet physiolo-
gique des courants sont les ancétres des recherches actuelles en
neurobiologie qui utilisent des techniques de physiciens, certes
plus sophistiquées que celles du médecin italien de la fin du
xvin® siecle, pour explorer les propriétés du cerveau. On peut
dire aussi que la pile de Volta, en ouvrant la voie a I'étude de
I'électrolyse, fut le précurseur de la chimie moderne. Cest en
utilisant une des premieres piles que Humphry Davy, le patron
du jeune Faraday, découvrit plusieurs éléments chimiques a la
Royal Institution ot nous avons commencé ce voyage a travers
I'histoire de la lumiére au x1x° siecle.
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Physique, biologie et chimie ont eu un autre point commun,
historique plus que scientifique. Cest en effet dans la décennie
écoulée entre 1859 et 1869 que des découvertes majeures révo-
lutionnant ces trois domaines ont été annoncées. Darwin publia
son traité sur I'évolution des especes en 1859, Maxwell son article
sur la théorie électromagnétique en 1864 et Mendeleiev sa note
sur la classification périodique des éléments en 1869. On peut
dire sans exagérer que c'est dans cette décennie merveilleuse, il
y a cent cinquante ans, qu'est né 'essentiel de toute la science
moderne. En ce qui concerne la lumiére, cette naissance allait
avoir comme nous le verrons des suites imprévues.






CHAPITRE 1V

Les deux nuages de lord Kelvin

L'une des plus célebres conférences jamais données dans
I'amphithéatre tendu de velours rouge de la Royal Institution de
Londres a sans doute été, en avril 1900, celle que lord Kelvin,
I'éminent physicien anglais, consacra aux deux nuages sombres
obscurcissant le ciel de la physique du x1x° siecle finissant. Son
exposé commencait par la phrase :

La beauté et la clarté de la théorie dynamique qui affirme que la
chaleur et la lumiére sont des modes du mouvement sont a présent
obscurcies par deux nuages.

Le premier de ces nuages concernait 1'éther, le milieu dans
lequel devait se propager la lumiére dont nous avons rappelé les
propriétés paradoxales. Le second portait sur la répartition de
I'énergie entre les différents degrés de liberté dans un systeme en
équilibre thermodynamique. Le premier nuage avait été révélé
par le résultat négatif de I'expérience de Michelson cherchant a
mesurer la vitesse de la Terre par rapport a I'éther. Le second se
référait a un résultat absurde lorsque les physiciens cherchaient
a calculer, a partir du principe d’équipartition de I'énergie, les
propriétés spectrales nouvellement mesurées du rayonnement
des corps chauffés.

L’'année de la conférence de lord Kelvin fut celle de la grande
Exposition universelle de Paris, o se manifesta de fagon éclatante
la foi dans les succes de la science et des progres technologiques
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qu’ils annongaient. Les visiteurs — messieurs en chapeau melon
ou haut de forme, dames en crinoline - pouvaient se déplacer
entre les pavillons sur les trottoirs roulants que Courteline a
immortalisés dans une de ses petites pieces de théatre. Tous
étaient émerveillés par les innovations présentées par les puis-
sances de I'époque, rivalisant entre elles pour exposer les avan-
cées les plus spectaculaires de leurs industries. Les cartes postales
éditées a cette occasion en France et en Allemagne décrivaient le
monde révé de I'an 2000. L'une montrait par exemple comment
la radioactivité servirait un siecle plus tard a nous chauffer. Un
simple morceau de radium irradiant sa chaleur dans l'dtre et
il n'y aurait plus besoin de bois ou de charbon. D’autres cartes
extrapolaient a partir des technologies nouvelles, le téléphone
ou le cinématographe, mais elles étaient loin de prévoir ce que
le xx° siecle nous a apporté : I'électronique, les ordinateurs, le
laser, le GPS, I'IRM étaient inimaginables en 1900.

L’époque insouciante qui s’achevait, que Stefan Zweig appela
avec nostalgie le « monde d’avant », ne pouvait concevoir les tech-
nologies du xx° siécle qui ont immensément accru nos moyens
de communication, d'information et d’action sur le monde. Ces
technologies furent le produit de deux théories fondamentales de
la physique qui émergerent dans le premier quart du nouveau
siecle, lorsque les deux nuages de lord Kelvin finirent par se dis-
siper. Le premier annongait la théorie de la relativité, le second
la physique quantique. Ces deux théories révolutionnaires, nées
d’interrogations sur des propriétés paradoxales de la lumiere,
changerent notre conception du monde d'une facon aussi pro-
fonde que l'avait fait la révolution copernicienne au xvr°® siecle.

Rappelons le contexte dans lequel ces révolutions virent le
jour. Les dernieres années du X1x° siecle furent particulierement
fécondes pour la science et la technologie. Années de paix relative
avant les grands conflits du xx° siecle, elles virent un dévelop-
pement économique spectaculaire de I'Europe et de 'Amérique,
qui profitaient des grandes avancées scientifiques du siecle qui
s'achevait. L'exploitation des lois de la thermodynamique avait
permis le développement des navires et des locomotives a vapeur,
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diminuant largement la durée des voyages sur terre et sur mer
et favorisant les échanges commerciaux. Le moteur a explosion
voyait le jour avec les premieres automobiles qui bient6t rempla-
ceraient les chevaux pour le transport dans les villes. Les freres
Wright travaillaient en secret a la construction de leur premier
avion. Les découvertes des lois de I'électromagnétisme révolu-
tionnaient le monde industriel, en introduisant les moteurs et
‘éclairage électriques. Les communications faisaient des progres
foudroyants avec l'invention du téléphone et les premiers essais
de transmission radio utilisant les ondes hertziennes.

La découverte des rayons X par Roentgen en 1896 et celle de
la radioactivité par Becquerel et les époux Curie en 1898 furent
largement annoncées dans la presse populaire et firent vite I'objet
de spéculations quant a leur possible utilisation pratique (la carte
postale du radium dans la cheminée en est un exemple). Les
premiers prix Nobel de physique décernés a Roentgen en 1901,
a Hendrik Lorentz et a Pieter Zeeman en 1902, puis aux Curie
et a Becquerel en 1903 furent largement commentés, témoignant
d’'un engouement du public pour la science qui dépassait le cercle
restreint de la communauté scientifique de I'époque.

Cette communauté, limitée a quelques dizaines de savants,
partageait largement l'optimisme et I'enthousiasme de 'homme
de la rue. Les progres de la science fondamentale donnaient
I'impression que les grands mysteres de la nature étaient résolus.
Maxwell avait accompli pour I'électromagnétisme et la lumiere
ce que Newton avait fait deux siecles plus to6t pour la mécanique
et la gravitation, expliquer des phénomeénes apparemment dispa-
rates dans une théorie unifiée. La mécanique et I'électromagné-
tisme étaient complétés par la thermodynamique, culminant avec
les travaux de Gibbs et de Boltzmann, qui précisaient les concepts

‘énergie et d’entropie. Ces connaissances fondamentales avaient
mené a la civilisation industrielle qui allait profiter a tous. Les
progres de l'expérimentation avaient dévoilé des phénomenes
nouveaux avec la découverte des ondes radio, de I'électron, de
l'effet photoélectrique, des rayons X et de la radioactivité. La plu-
part des scientifiques pensaient cependant que ces découvertes
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trouveraient une explication dans le cadre des théories classiques
établies. Ils allaient étre vite détrompés.

Méme si lord Kelvin avait pointé du doigt les deux directions
d’ot allaient venir les grands changements, il était lui-méme loin
de soupconner leur importance. Il devait sans doute penser que
ces deux nuages ne faisaient que passer dans un ciel serein et que
l'orage qu'ils annongaient n’allait étre que passager. Comme la
phrase rapportée en téte de ce chapitre le précise, il reliait entre
eux les problemes de la chaleur et de la lumiére en les considé-
rant tous deux comme faisant partie d'une « théorie dynamique
du mouvement ». La chaleur devait en effet étre décrite comme
associée au mouvement des particules qui composent la matiere
et elle se transmettait au mouvement des ondes électromagné-
tiques se propageant dans I'éther qui la baigne.

Ce que lord Kelvin soulignait en fait, au-dela de sa méta-
phore atmosphérique, c’était I'apparition de contradictions
internes entre les théories qui a la fin du x1x° siecle avaient fait
les succes de la physique classique. L'expérience de Michelson
montrait que la théorie de Maxwell de la lumiere ne satisfaisait
pas au principe de la relativité du mouvement galiléen. Plus grave
encore, les équations de Maxwell, combinées a celle de I'équi-
partition de I'énergie, un des dogmes de la thermodynamique
classique, conduisaient a un modele absurde incapable de décrire
les propriétés les plus évidentes du spectre de la lumiére rayonnée
par les corps chauds. La résolution de ces deux problemes allait
remplacer les postulats newtoniens par de nouveaux principes qui
permettraient a la physique d’explorer au Xx° siecle les mondes
de l'infiniment petit et de I'infiniment grand. Il faudrait pour cela
bouleverser des concepts bien ancrés dans I'esprit des physiciens
du début du siecle concernant le temps et 'espace, la masse et
I'énergie, le déterminisme et le hasard.

La lumiére joua un roéle essentiel dans cette révolution de
la physique. La résolution des mystéres cachés par les nuages
de lord Kelvin allait non seulement éclairer la lumiére d'un jour
nouveau, mais s’appliquer a 'ensemble des phénomenes de la
physique, en modifiant de facon radicale la scéne sur laquelle les
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physiciens observent le monde. La symbiose entre théorie et expé-
riences, entre la recherche blue sky fondée sur la curiosité pure
et les progres de la technologie, joua aussi un role essentiel dans
cette révolution, comme ils I'avaient déja fait au cours des siecles
précédents. Les avancées de l'instrumentation, des détecteurs de
rayonnement que sont les bolomeétres mesurant les échanges de
chaleur entre la lumiére et la matiere ou encore de ceux basés sur
l'effet photoélectrique nouvellement découvert furent décisives.
Les progres des interférometres permettant de mesurer de tres
petits déplacements de franges d’interférence jouerent également
un role important. Et, comme toujours, la chance fut de la partie.

La chance, ce fut certainement 'arrivée dans notre histoire
d’un jeune employé du bureau des brevets de Berne a l'intuition
géniale, qui se trouva propulsé en quelques années au firmament
de la physique. Albert Einstein orchestra au début du xx° siecle
les grands changements qu'apporterent la théorie de la relativité
et celle des quanta. Son empreinte sur la physique moderne fut si
forte qu'il n'est pratiquement pas une découverte ou une inven-
tion faite depuis plus d’'un siécle qui, par un aspect ou un autre,
ne conduit a se référer a lui. La preuve de son génie réside éga-
lement dans les grandes questions sur notre Univers qui restent
non résolues et qu'il a souvent contribué a formuler. Einstein
ne fut bien str pas seul dans cette histoire qui a rassemblé un
grand nombre de scientifiques remarquables, mais pour donner
de l'unité a ce récit, je placerai Einstein en son centre et je décri-
rai cette physique a travers le prisme de sa pensée.

Michelson et l'énigme de l'éther

Commencons par le premier nuage de lord Kelvin. Le physi-
cien américain Michelson, aidé par son compatriote Morley, avait
tenté par une série d’expériences réalisées entre 1881 et 1887 de
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mesurer la vitesse de la Terre par rapport a 'éther luminiféere,
comme on appelait le milieu dans lequel la lumiére était censée
se propager a la vitesse ¢ de 300 000 km/s. L'expérience, analogue
a celle que Fizeau avait faite en 1852 pour mesurer la vitesse de
la lumiere dans un liquide en écoulement, était réalisée a l'aide
d’un interférometre spécial que Michelson avait mis au point et
qui porte depuis son nom.

Un faisceau lumineux était divisé en deux bras par une
lame séparatrice semi-réfléchissante, créant deux faisceaux se
propageant a angle droit 'un de l'autre vers deux miroirs qui
renvoyaient la lumiére vers la lame séparatrice et interféraient
dans le faisceau recombiné sur cette lame. Lorsque l'interfé-
rometre était parfaitement réglé de facon a ce que les fronts
d’onde provenant des deux bras coincident exactement, on devait
idéalement observer derriere la lame séparatrice, dans la voie
de sortie orthogonale a la voie d’entrée, une teinte plate, lumi-
neuse lorsque la différence de marche entre les deux bras était
un nombre entier de longueurs d’onde, sombre lorsque cette
différence correspondait 2 un nombre impair de demi-longueurs
d’onde.

En désalignant légerement l'un des faisceaux par rotation
d’'un tout petit angle de 'un des miroirs, la teinte plate était
remplacée par une figure de franges paralléles qui se déplacaient
lorsque 'un des miroirs était translaté le long de la direction du
faisceau qu'il réfléchissait. Le déplacement des franges corres-
pondait a une interfrange lorsque la différence de marche variait
d’'une longueur d'onde. Ce déplacement permettait de mesurer
avec une grande précision la différence de marche des faisceaux
se propageant dans des directions orthogonales ou, ce qui revient
au méme, la différence des temps de parcours de la lumiére dans
ces deux directions. Le dispositif était placé sur une table optique
flottant sur un bain de mercure, qui pouvait ainsi étre orienté
de facon a ce que le faisceau lumineux incident fasse un angle
ajustable avec la direction de propagation de la Terre dans son
orbite autour du Soleil.
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Figure IV.1. Schéma de l'expérience négative de Michelson-Morley. La
différence des temps d’aller-retour de la lumiere entre les deux bras de
lI'interférometre devrait varier entre +(L/c)(v¥/c?) et —(L/c)(v¥/c?) lorsque le
socle de I'appareil tourne, échangeant les bras parallele et perpendiculaire
a la direction de la vitesse de la Terre sur son orbite. Le déplacement
induit par le « vent d’éther » attendu, égal a 0,4 interfrange, n’a pas été
observé.

La vitesse v de notre planéte sur cette orbite, de I'ordre de
30 km/s, est égale a environ un dix millieme de la vitesse ¢ de
la lumiere. En admettant que la Terre se déplacait dans 1'éther
et en appliquant la loi galiléenne de composition des vitesses,
Michelson s’attendait a ce que la lumiere se propage le long du
bras parallele a la direction suivie par la Terre sur son orbite avec
la vitesse ¢ — v en allant de la lame séparatrice vers le miroir et
¢ + v apres réflexion en revenant vers la lame. La vitesse relative
par rapport au repére de l'interféromeétre, d’abord diminuée de
la vitesse v de la Terre sur son orbite, puis augmentée de cette
vitesse apres la réflexion, était en premiere approximation et
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en moyenne la méme que si v était égale a 0. Ce n'est 1a qu'une
approximation au premier ordre en v/c. Un calcul trés simple
montre que la lumiére allait en fait 1égerement plus lentement
sur le trajet aller-retour que si la Terre était immobile, résultant
en un temps de propagation (2L/c)/[1 — (v/c)?], ou L était la lon-
gueur, égale a 11 metres, du bras de l'interférometre. Ce temps
de propagation était légérement plus long que celui, 2L/c, qui
serait observé pour un interférometre immobile dans I'éther, le
retard étant approximativement égal a (2L/c)(v¥/c?).

L'interférometre permettait de comparer ce retard a celui
que la lumiére subissait dans son autre bras, orienté perpendi-
culairement a la vitesse de la Terre. Pendant que l'onde lumi-
neuse parcourait ce bras, le miroir et la lame se déplagaient a
la vitesse v dans une direction normale au mouvement de la
lumiere, ce qui allongeait le trajet qu'elle devait parcourir d'une
quantité aisément calculable a I'aide du théoréme de Pythagore.
Il en résultait un temps de propagation aller-retour de la lame
séparatrice au miroir égal a (2L/c)/N[1— (v/c)?] différent de 2L/c
d’'une quantité approximativement égale a la moitié de ce qu'il
était dans l'autre bras. Finalement, Michelson s’attendait, lors-
qu'un bras de l'interféromeétre était orienté le long de la direc-
tion du mouvement de la Terre, a une différence de temps de
propagation de la lumiére entre les deux bras égale a (L/c)(v¥/c?).
Ce déplacement aurait da étre aisément décelable, la différence
de marche étant de l'ordre de 107 fois la longueur L du bras,
soit environ 107 metre, de I'ordre de deux dixiémes de longueur
d’'onde. Les franges de l'interféromeétre auraient di se déplacer
de quatre dixiemes d’interfrange lorsque Michelson tournait le
dispositif de 90° de facon a échanger la direction des deux bras
par rapport a celle de la vitesse de la Terre dans I'éther.

Or l'expérience ne décela aucun déplacement de frange. La
mesure fut refaite a différentes saisons, au fil de plusieurs années,
correspondant a différentes directions du mouvement de la Terre
dans I'éther présumé, avec toujours un résultat négatif qui plon-
gea la communauté scientifique dans la perplexité. Il semblait
que I'éther était toujours parfaitement entrainé de facon rigide,
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accompagnant la Terre sur son orbite sans que l'on ne sente
jamais le « vent d’éther » que I'expérience était censée mesurer.

Une explication ingénieuse de ce résultat négatif, mention-
née dans la conférence de lord Kelvin, fut proposée indépen-
damment par le physicien irlandais George FitzGerald et par
Hendrik Lorentz, le jeune Hollandais que nous avons déja ren-
contré au chapitre précédent. Ils supposerent que l'interaction
de la matiére de l'interférometre avec I'éther conduisait a une
contraction des longueurs matérielles dans la direction du mou-
vement d'une quantité qui compensait exactement 'augmenta-
tion du déphasage lumineux attendu. Cet effet, introduit de facon
arbitraire pour tenter de sauver I'éther, devait étre retrouvé et
réinterprété quelques années plus tard dans le cadre de la théorie
de la relativité d’Einstein, mais cette fois I'éther disparaissait de
la scene.

Einstein entre en scene :
expériences de pensée

Il semble que le jeune physicien allemand se posa la question
de la vitesse de la lumiere de fagon purement théorique, sans qu'il
ait été particulierement marqué par I'expérience de Michelson.
On raconte qu’encore adolescent, ayant pris connaissance de
la théorie de Maxwell, il se demanda ce qu'il se passerait si on
pouvait voler a une vitesse proche de celle de la lumiére, non pas
a 30 km/s comme la Terre autour du Soleil, mais a une vitesse
mille ou dix mille fois plus grande. Verrait-on alors le rayon
lumineux aller beaucoup moins vite ? Serait-il concevable de le
rattraper, de surfer sur I'onde lumineuse et de la voir immo-
bile ? Clairement, quelque chose n’allait pas dans les équations de
Maxwell lorsqu’on les abordait de cette facon. Voir le champ élec-
trique ou magnétique de la lumiére comme statique aboutissait
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a un résultat absurde. Ce sont en effet les variations temporelles
de ces champs qui leur permettent de s’entretenir mutuellement.
Sans variation de champ électrique, on ne comprend plus com-
ment un champ magnétique peut apparaitre et sans variation
de ce champ, l'existence du champ électrique elle-méme ne se
comprend plus.

Cette réverie sur la course avec la lumiére montrait claire-
ment que les équations de Maxwell cessaient d’étre valables si
I'on changeait de repére en conservant les conceptions classiques
de I'espace et du temps, cest-a-dire en utilisant les regles de
transformations de coordonnées de la mécanique classique qui
postulent que les intervalles de temps et les distances spatiales
sont identiques pour tous les observateurs en translation a vitesse
uniforme les uns par rapport aux autres.

La solution qu'Einstein trouva a cette énigme, présentée dans
son fameux article de 1905, intitulé « De I'électrodynamique des
corps en mouvement », est, sans jeu de mots, proprement lumi-
neuse. A la question de savoir si on pouvait rattraper la lumiére,
il répondit simplement par la négative. Ce postulat d'impossibi-
lité est le point de départ de la théorie de la relativité restreinte.
Il suffit a Einstein d’étendre aux lois de I'électromagnétisme le
principe de la relativité du mouvement énoncé au XviI® siecle
par Galilée qui avait posé que les lois de la mécanique devaient
s'exprimer de la méme facon dans tous les repéres en mouvement
relatif & vitesse constante les uns par rapport aux autres. Ces
reperes sont qualifiés de galiléens ou encore d’inertiels parce que
la loi de l'inertie de Newton sy applique. Tout corps, en 'absence
de force appliquée, s’y propage en ligne droite, avec une vitesse
constante. Le principe galiléen est, comme nous l'avons déja
rappelé, vérifié tous les jours dans des trains, bateaux et avions
en mouvement uniforme. Un passager ne peut, sans regarder a
'extérieur, savoir s'il bouge ou non. Toutes les expériences de
mécanique qu'il peut y faire, comme lancer une balle en I'air ou
verser un liquide dans une tasse, donnent le méme résultat que
s'il les faisait immobile par rapport a la Terre.
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Einstein généralisa ce principe en l'appliquant a I’électro-
magnétisme, puis a toute la physique. Cest ce qu'on a appelé
le postulat de la relativité « restreinte », pour préciser qu'il est
limité a la description des lois de la physique dans les référentiels
galiléens ou inertiels. La relativité générale, par opposition a sa
version restreinte, s’affranchira par la suite de cette restriction.
Pour le moment et tant qu'il n'y aura pas de confusion possible,
nous omettrons pour alléger la qualification de « restreinte » et
parlerons simplement du postulat de relativité.

Ce postulat impose donc que la physique doit s’exprimer par
des équations identiques dans tous les repéres galiléens. Les équa-
tions de Maxwell donnent a la lumiere la vitesse ¢ = 300 000 km/s.
Cette vitesse doit étre la méme dans tous les reperes, pour qu'on
ne puisse savoir en la mesurant si 'on bouge ou non par rapport
a un repere privilégié. Pour le dire autrement, la constance de
cette vitesse est une loi de la physique et doit donc étre observée
dans tous les reperes inertiels. Tout comme il n'y a pas de mou-
vement absolu suivant Galilée, il ne peut y avoir de repére inertiel
privilégié dans lequel les équations de Maxwell sont valables et
d’autres dans lesquels elles prendraient une autre forme.

Ce postulat entraine des conséquences fondamentales : la
loi d’addition des vitesses de la physique newtonienne, basée
sur l'existence d'un temps universel et de distances spatiales
identiques pour tous les observateurs, ne peut plus s’appliquer
puisque la vitesse de la lumiére ne s’ajoute ou ne se retranche a
aucune autre. Renoncer a cette loi, c’est admettre que le temps
mesuré par un observateur dépend du repere dans lequel il se
trouve et c’est reconnaitre que les variables de temps et d’espace
sont intimement liées.

Pour arriver a ces idées révolutionnaires, Einstein ne fit pas,
comme Michelson et Morley, des expériences réelles. Dans son
petit bureau de l'office des brevets de Berne, le jeune physicien
de 26 ans imagina des expériences virtuelles, des « expériences de
pensée » qui lui permirent d’exposer de facon simple le postulat
de la relativité et d’en tirer toutes les conséquences logiques. Il
compara un méme phénomeéne lumineux tel qu'il est décrit soit
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par un observateur sur le quai d'une gare virtuelle, soit par un
voyageur embarqué dans un wagon d'un train passant le long
de ce quai a vitesse constante. Pour que les effets qu'il étudiait
ainsi soient vraiment observables, il eut fallu que ce train virtuel
ait une vitesse tres grande, proche de la vitesse de la lumiere,
mais c’était la un détail qui importait peu a Einstein. L'essentiel
était que ces expériences de pensée lui permettaient d'établir des
principes fondamentaux, méme s'il était encore difficile de les
tester par des expériences réalistes.

Le premier résultat qui apparait en imaginant une telle expé-
rience, c'est que la notion de simultanéité, considérée comme
« évidente » en physique classique, ne 'est plus dans la théorie de
la relativité. La question de la simultanéité de deux événements
ne se pose certes pas s'ils se produisent au méme endroit. Un
observateur faisant une expérience dans le train n'a qu'a observer
la coincidence des deux événements avec une position précise de
l'aiguille de sa montre (il n'y avait pas encore de montre digitale

‘époque). Un autre observateur placé sur le quai ne pourrait
que constater cette simultanéité locale. De méme, si un événe-
ment observé en un méme point du train a lieu avant ou apres
un autre (coincidant avec deux positions différentes de I'aiguille
de la montre de I'observateur embarqué dans le train), le méme
ordre temporel doit étre observé par I'observateur du quai, sauf
a poser un grave probleme de causalité. Jusqu'a présent il n'y
avait rien de bien surprenant.

La surprise vint quand Einstein s'intéressa a la notion de
simultanéité de deux événements se produisant a des endroits
différents de I'espace. Pour la constater, Einstein proposa de relier
les deux événements par des signaux lumineux observés a égale
distance des deux endroits. Si les signaux lumineux déclenchés
par les événements arrivent en méme temps a un observateur,
alors il dira que ceux-ci sont simultanés. Cela résultera du fait
que la vitesse de la lumiére étant constante pour lui (comme pour
tout observateur dans un repere galiléen), elle a mis un temps
égal a parcourir la distance le séparant des deux événements
équidistants.
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(a

(b)
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Figure IV.2. Expériences de pensée du train relativiste. (a) La foudre
frappe I'avant et I'arriere du train simultanément pour Alice qui observe
depuis le quai. Pour Bob, le voyageur, elle se produit a 'avant du train
avant de frapper l'arriere. (b) Observé par Alice sur le quai, le rythme
des impulsions lumineuses de T'horloge de Bob est plus lent que celui
de sa propre horloge. Elle en conclut que le temps de Bob s’écoule plus
lentement que le sien.

Einstein envisagea alors une coincidence d’événements
simple, quoique hautement improbable. Tandis que le train tra-
verse la gare, et que l'arriere et 'avant du train passent devant
les points A et B du quai, la foudre frappe en ces points. Une
observatrice, que nous appellerons Alice, se tient immobile dans
la gare a égale distance de A et B. Elle apercoit les deux éclairs
au méme instant, et en conclut que les deux coups de foudre sont
simultanés. Un voyageur, que nous nommerons Bob, assis a égale
distance de l'avant et de 'arriere du train, observe les mémes
événements. Pour Alice qui observe depuis le quai, 'éclair émis
au point B atteint Bob avant celui venant de A puisque Bob se
déplace de A vers B pendant que la lumiere se propage avec la
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méme vitesse dans les deux sens. La détection des deux éclairs
par Bob ayant lieu en un seul et méme point, la conclusion est
évidemment la méme pour lui. La vitesse de la lumiere étant,
quelle que soit sa direction de propagation, égale a ¢ dans son
repere, Bob ne peut que conclure que le coup de foudre en B
s'est produit avant celui de A. Et son point de vue est tout aussi
valide que celui d'Alice, pour qui les deux éclairs ont été émis
au méme instant.

Une expérience de pensée analogue, décrite par Einstein
dans un papier ultérieur, lui permit d’en déduire la relativité
des intervalles de temps mesurés par deux observateurs en mou-
vement ['un par rapport a l'autre. Il imagina une horloge consti-
tuée de deux miroirs horizontaux paralleles entre lesquels une
impulsion lumineuse tres bréve rebondit verticalement. L'un des
miroirs, légérement transparent, laisse passer une petite fraction
de la lumiere mesurée par un détecteur placé a l'extérieur de
la cavité. A chaque aller-retour de la lumiére entre les miroirs
correspond un clic du détecteur, matérialisant ainsi le tic-tac de
I'horloge. Connaissant la distance L des miroirs et sachant que
la vitesse de la lumiere est constante, quelle que soit la direction
de sa propagation et quel que soit le repéere galiléen, I'intervalle
entre deux clics permet une mesure précise du temps.

Supposons qu’Alice, sur le quai, et Bob, dans le train en
mouvement uniforme, disposent de deux de ces horloges optiques
identiques qu’ils ont initialement synchronisées avant que Bob
n’embarque dans le train. Comment se compareront leurs mesures
du temps ? Mettons-nous encore a la place d’Alice. Les impul-
sions lumineuses qui rebondissent dans le train verticalement
entre les miroirs parcourent, vues par elle, un trajet oblique,
plus long que celui parcouru par la lumiére dans 'horloge restée
avec elle sur le quai. Puisque la vitesse de la lumiére est la méme
dans les deux reperes, quelle que soit I'horloge dans laquelle
elle se propage, les clics de celle de Bob se suivent pour Alice a
un rythme plus lent que ceux qu'elle compte avec son horloge
sur le quai. Ainsi, non seulement la notion de simultanéité est
relative a I'observateur, mais la mesure des intervalles de temps
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l'est aussi. Le temps mesuré par 'horloge se déplacant a vitesse
constante par rapport a Alice s’écoule plus lentement que celui
compté par 'horloge attachée a son repere.

L’objection que l'on pouvait faire a Einstein était d’avoir
choisi un type d’horloge particulier, basé sur un phénomene
optique. Cette dilatation des temps ne s’appliquait peut-étre qu'a
ce type d’horloge. En d’autres termes, la relativité du temps ainsi
mesuré ne faisait peut-étre que refléter les propriétés d'un phéno-
mene particulier et n’avait aucune raison de s’appliquer a d’autres
événements physiques, par exemple un rythme biologique comme
les battements du ceeur du voyageur, la succession de ses mou-
vements dans le train ou méme sa longévité. A cet argument,
Einstein répondit, avec une logique imparable, en se fondant
simplement sur le principe de relativité tel qu'il I'avait énoncé. 1l
compléta I'expérience de pensée en imaginant que les deux amis,
en plus de leurs horloges optiques, avaient également synchronisé
deux horloges de natures totalement différentes, par exemple deux
chronometres mécaniques comptant les oscillations d'un ressort.
Bob était maintenant en possession de deux horloges, I'optique et
la mécanique. S'il constatait que les deux instruments battaient a
des fréquences différentes, il en conclurait, sans avoir a regarder
par les fenétres du train, que c’est lui qui bouge par rapport au
quai. Cela serait en contradiction avec le principe de relativité. Il
est donc nécessaire pour que ce principe soit vérifié que I'horloge
optique et la mécanique indiquent le méme temps. Vu du quai,
les deux horloges sont donc ralenties de facon identique et il en
est de méme de tout phénomeéne dépendant du temps, qu'il soit
optique, mécanique ou méme biologique. En d’autres termes, ce
ne sont pas les horloges dont I'évolution est modifiée lorsqu’elles
se déplacent, c’est le temps lui-méme qui change !

Dans une conférence sur la relativité qu'il fit a Bologne en
1911, le physicien francais Paul Langevin, ami d’Einstein, donna
a cette expérience de pensée une tournure spectaculaire. Il ima-
gina deux jumeaux qui se séparent, 'un montant dans une fusée
pour faire un long voyage dans l'espace a une vitesse voisine
de celle de la lumiére et 'autre restant sur Terre. Au retour,
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le jumeau voyageur aura compté un nombre de tic-tac sur toutes
ses horloges optique, physique et biologique beaucoup plus petit
que ceux comptés par son jumeau resté sur notre planete. Il
sera donc beaucoup plus jeune ! La relativité autorise ce genre
de voyage dans le temps, permettant 2 un des jumeaux de voya-
ger dans le futur de l'autre. Cela parait tres paradoxal, mais la
conclusion est inévitable si on admet le seul postulat de relativité.

Il faut pour se convaincre de ce résultat lever une objection.
Pourquoi ne pourrait-on dire tout aussi bien que c’est le jumeau
resté sur Terre qui s’est déplacé par rapport a la fusée et que c’est
donc son horloge qui est ralentie par rapport a celle de son frere
voyageur ? Ce serait alors ce dernier qui aurait vieilli davantage.
Pour éviter cette contradiction, ne faudrait-il pas admettre, en
faisant en quelque sorte une moyenne, que le temps n’a pu que
se dérouler de facon identique pour les deux jumeaux ? Cet argu-
ment rassurant pour la physique classique ne tient pas, car les
jumeaux ne sont pas dans des positions symétriques. Apres avoir
synchronisé leurs instruments, le premier est resté dans le repére
galiléen de la Terre alors que le second s’est embarqué dans
un engin accéléré, a longuement voyagé en vitesse de croisiere
avec une vitesse constante avant de faire demi-tour pour revenir
sur Terre. Il a donc subi de fortes accélérations au départ et a
l'arrivée et changé de repere galiléen en cours de route, ce dont
il n’a pu manquer de s'apercevoir. Il n’est donc pas en mesure
d’appliquer le principe de relativité pour dire que c’est le temps
de son jumeau sédentaire qui a été ralenti !

Pour analyser compléetement I'expérience des deux jumeaux,
il faut calculer ce qui arrive a I'’horloge du voyageur pendant les
phases d’accélération de son périple, ce qui releve de la relativité
générale dont nous parlerons plus loin. Nous verrons que I'écou-
lement du temps est bien affecté par les accélérations du repere
de Thorloge et par les variations du champ de gravitation dans
lequel elle se trouve. Ces effets de relativité générale doivent en
toute rigueur étre pris en compte pour estimer 'Age exact du
jumeau qui revient de son voyage. La conclusion générale reste
cependant inchangée : le voyageur vieillit moins vite que son
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frere sédentaire. Sans avoir a entrer dans les détails, on peut se
convaincre que ce résultat est évident si les phases d’accélération
de la fusée sont beaucoup plus bréves — pour les deux jumeaux —
que les périodes de mouvement uniforme. Quoi qu'il arrive au
début, au milieu et a la fin du voyage, le temps « gagné » par le
jumeau voyageur pendant les longues phases ot il s’est déplacé
a vitesse constante par rapport a la Terre lui est pour ainsi dire
« acquis ». Il doit définitivement vieillir moins vite que son frere.

L’analyse du mouvement des impulsions lumineuses permet
d’évaluer exactement le facteur de dilatation du temps lié au
mouvement, en appliquant simplement le théoréme de Pythagore
pour estimer I'allongement du trajet suivi dans 'horloge verticale
par la lumiére se propageant en zigzag dans le train. Le calcul
est le méme que celui que nous avons déja fait en analysant
I'expérience de Michelson, méme si son interprétation est main-
tenant de portée beaucoup plus générale. L'intervalle de temps
entre deux clics de I'horloge transportée dans le train est dilaté
par rapport a celui de la méme horloge sur le quai par le facteur
y = IN[1- (v/c)?]. A la limite o1 v tend vers c, la dilatation du
temps tend vers l'infini et le temps écoulé dans le repere allant
a la vitesse ¢ s’arréte completement : le voyageur ne vieillit plus
du tout pour son jumeau resté sur Terre !

L’expérience de pensée des horloges conduit aussi a la
conclusion que les distances spatiales sont également relatives
a l'observateur. Supposons en effet que Bob, notre voyageur,
fasse basculer son horloge optique en disposant maintenant les
miroirs, toujours séparés dans son repere par la distance L, dans
deux plans verticaux paralleles, perpendiculaires a la direction
du mouvement du train. Les impulsions lumineuses doivent
maintenant se propager le long de cette direction, soit dans le
méme sens que le mouvement du train, soit en sens inverse.
Reprenons l'analyse du fonctionnement de cette horloge, tel
qu'il est percu depuis le quai. La lumiere, a la vitesse constante
¢, partant du miroir arriére doit maintenant atteindre le miroir
avant qui fuit devant I'impulsion lumineuse a la vitesse v, donc
parcourir un chemin plus long que si le train était immobile.
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Au retour, lI'impulsion lumineuse revenant sur elle-méme se
propage vers un miroir qui se rapproche d’elle. Elle doit alors
parcourir un trajet plus court que si le train était immobile.
L'addition des deux temps ¢, et t, d’aller et de retour de l'im-
pulsion se calcule comme celui du retard de la lumiére dans le
bras de l'interféromeétre de Michelson parallele au mouvement
de la Terre. On trouve ¢, + ¢, = (2L/c)[(1/(1 - (v/c)?)]. En compa-
rant ce résultat avec celui de la période de I'horloge verticale,
égal a (2L/c)(1/N[1- (v/c)?], on obtient des résultats différents,
dans le rapport y = 1/y[1- (v/c)?] | L'horloge fonctionnerait-elle
a un rythme différent selon que I'on l'oriente verticalement ou
horizontalement ? Cela serait contraire au principe de relativité
car cette différence permettrait 2 Bob de se rendre compte de la
direction dans laquelle il avance, donc qu'il est dans un repére
non galiléen.

La solution de ce paradoxe c’est que, vue du quai, la distance
des miroirs de notre horloge n’est pas la méme selon que son axe
est orienté perpendiculairement ou parallelement au mouvement.
Dans le premier cas, elle n'est pas modifiée. Dans le second elle
est contractée par le facteur 1/y = \[1- (v/c)?]. Cette contraction
raccourcit le trajet que la lumiére parcourt dans une horloge
optique a axe parallele au mouvement du train et rend identique
les périodes des horloges orientées suivant des axes différents,
conformément a ce qu'exige le principe de relativité.

L'expérience de pensée d’Einstein reprend en fait tous les
calculs appliqués a celle de Michelson et explique donc, de fagon
évidente, pourquoi cette expérience ne pouvait que donner un
résultat négatif. La raison n’en est pas a chercher dans un quel-
conque effet de contraction des longueurs da a l'interaction de
la matiére de l'interférometre avec un éther hypothétique, mais
résulte simplement du postulat de relativité qui dit que la lumiere
a la méme vitesse par rapport a tous les référentiels inertiels.
Et ce principe a pour conséquence la relativité du temps et des
longueurs.
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Changement
de perspective relativiste

Les formules de dilatation des temps et de contraction des
longueurs étaient apparues dans la littérature scientifique avant
le travail d’Einstein. Lorentz, nous I'avons vu, avait déja fait avec
George Fitzgerald I'hypothése de la contraction des longueurs
dans le sens des déplacements pour rendre le résultat néga-
tif de 'expérience de Michelson compatible avec I'existence de
I'éther. Lorentz et, indépendamment, le mathématicien Henri
Poincaré avaient aussi établi, de facon générale, les formules de
transformation des coordonnées d’espace et de temps qui, lors
d’'un changement de repeére galiléen, laissent invariante la forme
des équations de Maxwell. On appelle formules de Lorentz les
équations qui décrivent comment le méme événement, défini
par sa position x,y,z et son instant ¢t dans un repére galiléen
R, est décrit par de nouvelles coordonnées x’,y’,z’ et t’ dans un
autre repére R’ se translatant a la vitesse v par rapport a R.
Le facteur y qui apparait dans ces équations pour décrire la
dilatation des temps et la contraction des longueurs est appelé
facteur de Lorentz.

Jusqu’a I'article d’Einstein de 1905, les équations de Lorentz
apparaissaient cependant comme des propriétés ésotériques des
équations de Maxwell, établies mathématiquement, mais dont
la signification physique restait mystérieuse. Le temps apparais-
sant dans ces formules était décrit par Lorentz comme un temps
« local », théoriquement utile pour les calculs, mais différent
du vrai temps physique qui se déroulait de facon immuable
dans le repere fixe par rapport a I'éther. L'incapacité a déter-
miner le vent d’éther dans I'expérience de Michelson était-elle
due au caractere particulier de cet éther dont les propriétés
d’interaction avec la matiére « conspiraient » pour le rendre
indécelable ?
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Figure IV.3. Transformations de Lorentz. (a) Dans les
repéres inertiels R et R’ les coordonnées d'un événement
sont respectivement t,x,y,z et t,x’,y,z". Le repére R’ se
déplace a la vitesse v le long de I'axe Ox par rapport au
repére R. (b) Formules reliant entre elles les coordonnées
d’'un événement dans les deux repeéres, exprimées a
l'aide du facteur de Lorentz y. A la limite oi1 v est trés
petit devant ¢ (y = 1), les transformations de Lorentz se
réduisent au changement classique de référentiel galiléen.
(c) Transformation relativiste des vitesses. Cette équation
exprime comment la vitesse #’ d'une particule se propageant
le long de Ox dans R’ se déduit de sa valeur u dans R.
Le numérateur correspond a la formule de combinaison
classique des vitesses. Le dénominateur assure la constance
de la vitesse de la lumieére. Si u = ¢ dans R, cette équation
donne u’ = ¢ dans R’, quelle que soit v. (d) La transformation
de Lorentz conserve la quadridistance entre deux événements.
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La théorie d’Einstein balaya cette question. Au lieu de voir
les équations de Lorentz comme des ajustements ad hoc pour
expliquer le résultat d'une observation négative, ou comme des
formules décrivant les propriétés mathématiques abstraites
des équations de Maxwell, Einstein les déduisait simplement du
postulat de relativité, a 'aide d’expériences de pensée simples,
sans aucune autre hypothese. Dans sa théorie, la lumiere se pro-
pageait dans le vide, qu'il s’agisse de I'espace vide libre de toute
matiere, ou de 'espace vide entre les charges électriques conte-
nues dans les atomes d'un milieu matériel. Aucun éther mysté-
rieux baignant la matiére ne devait étre invoqué. Le principe de
relativité entrainait certes des conséquences contre-intuitives,
mais celles-ci devaient étre acceptées, du moment qu’elles se
déduisaient logiquement du postulat de départ de la théorie,
impliquant la constance de la vitesse de la lumiére dans tous les
repéres en mouvement uniforme les uns par rapport aux autres.

Dans le point de vue de la relativité, il n’est pas correct de
dire que « tout se passe pas comme si la longueur d’'une regle
était plus courte lorsqu’elle se déplace par rapport a celui qui
la mesure ». Elle est en fait « réellement » plus courte, lorsqu’'on
compare des mesures faites dans les deux repéres, suivant la seule
procédure permise par la théorie de la relativité. Cette procédure
consiste, dans tout référentiel inertiel, a évaluer la distance entre
les deux extrémités de la regle au méme instant, qu'il s'agisse de
I'observateur du quai ou de celui du train. La simultanéité n'étant
pas la méme pour les deux, il est normal que les longueurs ne le
soient pas non plus. Les deux points de vue sont aussi valables
I'un que l'autre et chacun exprime donc la réalité physique, telle
qu'il doit la décrire.

Les formules de Lorentz montrent que 'addition de la vitesse
de la lumiere avec celle de la vitesse, inférieure a ¢, d'un repere
quelconque donne toujours la valeur ¢, comme il se doit pour
satisfaire au principe de relativité. Il ressort également de la théo-
rie que la vitesse de la lumiere dans le vide ne peut étre dépassée,
dans aucun repere galiléen. Si une particule avait dans un repere
une vitesse plus grande que ¢, un rayon lumineux issu dune
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source placée derriere la particule ne la rattraperait jamais dans
ce repere. Par contre, si on se place dans un repére accompagnant
cette particule, la lumiére, allant toujours a la vitesse ¢ par rap-
port a ce nouveau repere, finirait par la dépasser en interagissant
avec elle. La contradiction entre ces deux résultats invaliderait
le principe de relativité car la physique ne serait pas la méme
dans les deux points de vue. Mathématiquement, I'impossibilité
d’'un repeére « superluminal » résulte du fait que le facteur de
Lorentz y deviendrait la racine carrée d'un nombre négatif. Les
coordonnées dans ce repere seraient alors des nombres imagi-
naires, perdant tout sens physique.

Remarquons que seule la vitesse ¢ de la lumiere dans le vide
constitue une limite absolue. Dans un milieu transparent d'indice
de réfraction n, le rayonnement se propage a la vitesse ¢/n infé-
rieure a c¢. Si le milieu est lui-méme en mouvement dans un
repere galiléen avec une vitesse v dans la direction de la lumieére,
la vitesse des ondes lumineuses vue par un observateur dans ce
repere est plus grande que ¢/n, tout en restant inférieure a c. La
formule de Lorentz de composition des vitesses montre que si v
est petit devant ¢, I'onde se déplace dans ce repére avec la vitesse
v =c/m +v (1 - 1/n?). Cette vitesse serait égale a ¢/n + v si la loi
de composition classique des vitesses s’appliquait. Le principe de
relativité montre ainsi qu'un liquide transparent en écoulement
n'entraine que partiellement la lumiére avec lui. Cet entrainement
est d’autant plus fort que l'indice de la lumiére dans le milieu est
plus élevé. Cet effet avait été observé par Fizeau dans I'expérience
interférométrique de 1852. Il avait alors mesuré la vitesse de la
lumiére dans un tube ot I'eau s’écoulait. Il avait interprété son
résultat comme une propriété d’entrainement partiel de 1'éther
luminifere par le liquide. L'explication relativiste d’Einstein se
passe évidemment de I'éther. L'expérience de Fizeau, réalisée un
demi-siecle avant la naissance de la relativité, a certainement
conforté Einstein dans I'idée que sa théorie était juste.
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Espace et temps se mélangent

Les transformations de Lorentz mélangent les coordon-
nées d’espace et de temps, d'une facon fondamentalement dif-
férente des changements de repére galiléen de la mécanique
classique. Dans ces derniéres le temps est invariant alors que
les coordonnées d’espace x’,y’,z’ d'un événement dans un repére
R’ apparaissent comme des combinaisons des coordonnées x,y,z
d’espace et du temps ¢t du méme événement dans un autre repére
R. Ces combinaisons traduisent simplement le fait que R se
déduit de R’ par une translation dans I'espace a la vitesse relative
v des deux repeéres, éventuellement accompagnée d'un change-
ment de perspective lié & une rotation des axes de coordonnées.
Ces opérations de translation et de rotation conservent la dis-
tance spatiale AL entre deux événements, et donc son carré, ce
qui s’exprime a l'aide de la formule de Pythagore par l'identité
AL? = Ax? + Ay? + AZ% = Ax™? + Ay”? + Az”. Dans ces expressions,
les quantités Ax, Ay, Az et Ax’, Ay’, Az’ sont les différences des
coordonnées cartésiennes des événements dans les deux reperes
galiléens. Quant a l'intervalle de temps entre ces événements,
il est en physique classique inchangé et il en est évidemment
de méme de son carré, ce qui se traduit par l'identité triviale
At = At”.

Lorsqu’on remplace les transformations de Galilée par celles
de Lorentz, il n'y a plus conservation séparée du temps et des dis-
tances, mais celle de la différence D? du carré du trajet parcouru
par la lumiere pendant le temps qui sépare les deux événements
diminuée par le carré de leur distance. La quantité conservée
s'écrit D? = ¢?At? — AL? = ?At”? — AL”. Cette loi de conservation,
qui découle directement des équations de Lorentz, a été établie
par le mathématicien Hermann Minkowski qui fut un des pro-
fesseurs du jeune Einstein a Zurich. Elle exprime la constance
de la « quadridistance » des deux événements dans l'espace-
temps, en étendant le théoreme de Pythagore de la géométrie
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euclidienne de trois a quatre dimensions. Les événements de la
théorie de la relativité se décrivent ainsi dans un espace-temps
pseudo-euclidien, appelé espace de Minkowski, dans lequel la
« métrique », la facon de calculer les distances, affecte le carré
de la coordonnée de temps d’'un signe opposé a celui des carrés
des coordonnées spatiales.

La distance relativiste D entre deux événements est donc la
méme pour tous les observateurs galiléens. Son carré est positif
lorsque la distance parcourue par la lumiére pendant l'intervalle
de temps qui sépare les événements est, dans tous les reperes,
plus grande que leur distance spatiale. Ce carré est par contre
négatif si les événements sont si rapprochés dans le temps que
la lumiére ne peut dans aucun repére passer de l'un a l'autre
dans l'intervalle de temps qui s’écoule entre eux. Dans ce cas, la
« distance » D, racine carrée d'un nombre négatif, est un nombre
imaginaire pur.

Dans le premier cas, la distance est dite du genre temps. Une
information a alors pu se propager d'un événement a l'autre a
une vitesse inférieure ou égale a celle de la lumiére entre les deux
instants qui les séparent. L'événement antérieur a pu avoir une
influence causale sur 'événement postérieur et I'ordre temporel
des événements est le méme pour tous les observateurs. Il existe
alors un repere R, dans lequel les deux événements ont lieu au
méme point, pour lequel AL = 0. Dans ce repere la distance D
est simplement égale a ct et D/c est ce qu'on appelle I'intervalle
de temps propre associé aux deux événements.

On peut étendre a I'espace de Minkowski la notion de tra-
jectoire de la physique classique newtonienne. L'histoire dune
particule se déplacant dans I'espace est décrite en relativité par
une suite continue d’événements correspondant a son passage
en différents points a des instants successifs. Cette suite de
points constitue la ligne d'univers de la particule dans I'espace
de Minkowski. On définit une longueur le long de cette ligne
en la divisant en petits intervalles séparant des événements tres
proches et en ajoutant les distances qui séparent ces événements,
au sens de la métrique de Minkowski. Sur chacun de ces segments
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élémentaires, on peut considérer la vitesse de la particule comme
constante et lui associer un référentiel galiléen propre dans lequel
elle est localement immobile. La quadridistance qu’elle parcourt
alors est égale a cdt ou1 dt est l'intervalle de temps donné par une
horloge dans ce référentiel propre. En sommant ces intervalles
de temps élémentaires, on calcule ainsi la longueur de la ligne
d’univers de la particule, qui n'est autre que ¢ multiplié par le
temps propre accumulé par 'horloge qui lui est attachée.

Dans le cas ot D? = ¢?At* — AL? est négatif, la distance D,
nombre imaginaire, est dite du genre espace et aucune informa-
tion n’a pu étre échangée entre les deux événements qui restent,
dans tous les repeéres, indépendants I'un de l'autre, sans qu'aucune
influence du premier ait pu s’exercer sur le second. L'ordre tem-
porel peut méme changer d’'un repére a l'autre. Pour prendre un
exemple dramatique, le premier événement peut étre associé a
vous-méme, le lecteur de ce livre, lisant ces lignes en ce moment
et le second a la disparition possible — quoique hautement impro-
bable - du Soleil dans une explosion cataclysmique qui serait
survenue, a votre montre, il y a cinq minutes. La lumiére mettant
environ huit minutes a nous parvenir du Soleil, rien dans votre
vie actuelle n'annoncerait ce qui pourrait se passer d’ici trois
minutes. Dans la situation que je viens d’évoquer, il pourrait
méme y avoir dans 1'Univers des observateurs se déplagant a
grande vitesse par rapport a la Terre et au Soleil pour lesquels
vous lisez ces lignes avant que notre étoile ne s’éteigne et non
pas apres. Lorsque cet observateur recevra des signaux venant
de notre systeme solaire, il sera justifié de dire que le Soleil a
disparu cing minutes aprés que vous avez lu ces lignes, et non
cinq minutes avant !

Que peut-on dire enfin, dans le cas limite entre les deux
précédents, des événements qui sont, dans un repere R donné,
a une distance minkowskienne nulle d'un « événement » a 'ori-
gine des coordonnées d’espace-temps (I'« événement 0 ») ? Tous
ces événements ont leurs coordonnées satisfaisant la condition
ct = +x?+y?+7°. Cette relation définit une surface conique
a trois dimensions dans 'espace-temps de Minkowski, qu'on
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Figure IV.4. Coéne de lumiere dans I'espace de Minkowski.
Pour visualiser 'espace-temps a quatre dimensions dans un
dessin qui ne peut qu'en représenter trois en perspective,
on a limité I'espace a deux dimensions repérées par les
coordonnées x et y et réservé la dimension verticale pour
le temps. Tous les événements séparés de 1'événement
origine 0 (x = y = ¢t = 0) par un intervalle du genre temps
sont représentés par des points a l'intérieur de la nappe
conique supérieure (futur absolu de 0) ou inférieure (passé
absolu de 0). Une particule immobile dans le repéere au
point x = y = 0 a pour ligne d'univers I'axe des temps. Si elle
se déplace en passant par x =y = 0 a l'instant ¢ = 0, sa ligne
d’univers est une courbe située a l'intérieur du céne. Les
points a l'extérieur du cone, séparés de l'origine par une
distance de genre espace, correspondent a des événements
qui se produisent avant ou apres I'événement 0 suivant
le repere de l'observateur. Ils ne peuvent avoir aucune
relation causale avec 'événement origine.
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appelle le cone de lumiere de I'événement 0. Ce cone a deux
nappes, l'une dans le demi-espace ¢ > 0 - la nappe du futur de
0 - et l'autre pour ¢ < 0, la nappe de son passé. Tous les rayons
lumineux passant par l'origine a l'instant ¢ = 0 ont atteint dans
le passé ou atteindront dans le futur les points de I'espace-temps
situés sur ce cone. Tout événement situé a l'intérieur du cone
est séparé de l'origine par une distance du genre temps. Il est
dans le futur ou dans le passé de 0 selon quil est a l'intérieur
de la nappe supérieure ou inférieure, et cet ordre chronologique
est le méme pour tous les observateurs galiléens, quel que soit
leur repere.

Les deux zones a lintérieur du cone définissent ainsi
I'ensemble des événements qui sont dans le futur et le passé
absolu de 'événement origine. Les événements situés a I'extérieur
du cbne sont, quant a eux, a une distance de genre espace de 0.
Dans un autre repere R’, ils se sont produits avant ou apres 0,
ou simultanément avec cet événement, selon la direction et la
valeur de la vitesse de ce repére par rapport a R. Ils ne peuvent
étre reliés de facon causale a I'événement 0.

Les formules de Lorentz mélangent donc les coordonnées
d’espace et de temps, faisant perdre a ces deux concepts le sens
absolu que leur donnait la physique classique. Cette consé-
quence du principe de relativité, née d'une analyse profonde du
contenu physique des équations de Maxwell, s’étend aux gran-
deurs physiques que sont les champs électrique et magnétique
et les distributions de charges et de courants qui les créent. Une
charge électrique immobile pour Alice apparait pour Bob, qui
se déplace par rapport a Alice, comme une charge en mouve-
ment. Il y a donc dans le repére de Bob un courant qui n’existe
pas pour Alice. Pour celle-ci, la charge immobile crée simple-
ment un champ électrique statique décrit par la loi de Coulomb.
Pour Bob, la charge en mouvement génére un champ électrique
dépendant du temps, mais aussi un champ magnétique, qui est
nul pour Alice. Ce qui est un champ électrique « pur » pour un
observateur acquiert ainsi une composante de champ magné-
tique pour un autre.
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Ainsi, un changement de repere relativiste ne mélange pas
seulement l'espace et le temps. Il méle aussi de facon profonde
les lois de Coulomb, d’Ampere et de Faraday. Les champs, les
charges et les courants perdent leur caractére absolu, tout comme
les intervalles de temps et les distances. Dans ces transforma-
tions, il reste cependant un invariant. Les équations de Maxwell
doivent, dans tous les repeéres inertiels, exprimer les mémes rela-
tions entre les dérivées spatiales et temporelles des champs et
les distributions de charge et de courant qui les ont générés. De
méme, les forces exercées sur les charges et les courants doivent
dépendre de la distribution des champs électrique et magnétique
de la méme facon dans tous les reperes. Cette invariance fonda-
mentale de la forme des équations exprime I'essence méme du
principe de relativité qui exige que les lois de la physique soient
identiques dans tous les reperes galiléens.

Masse et énergie se marient : E = mc?

Apres avoir unifié les concepts d’espace et de temps, Einstein
fut conduit, pour compléter la théorie de la relativité restreinte, a
unifier également deux autres concepts que la physique classique
considérait comme distincts, ceux de masse et d’énergie. Cela le
conduisit a établir la formule E = mc? qui est sans doute la plus
connue de toute la science, mais aussi, pour les non-scientifiques,
I'une des plus mystérieuses. Cette formule célebre est apparue
dans I'ceuvre d’Einstein dans une courte note publiée toujours
en 1905, quelques mois apres l'article « De I'électrodynamique
des corps en mouvement ». Essayons de montrer simplement
son origine.

Rappelons tout d’abord comment la mécanique classique
décrit dans un repere galiléen la dynamique d’'un systéme tres
simple, une particule ponctuelle de masse m. La quantité de
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mouvement ou impulsion p = mu de cette particule est une
quantité vectorielle (ayant trois coordonnées d'espace p,, p, et p,)
égale au produit de la masse m par sa vitesse u (un vecteur de
composantes u,, u,, u,). En I'absence de force appliquée, I'impul-
sion reste constante, la particule continuant a se déplacer en
ligne droite avec la vitesse uniforme u, dont la valeur dépend
bien stir du repere galiléen dans lequel on l'observe. Lorsque
la particule subit une force extérieure, son impulsion change
d’'une quantité égale au produit de cette force par le temps pen-
dant lequel elle est appliquée. La masse 1, parametre constant
en physique classique, mesure ainsi l'inertie de la particule, sa
résistance au changement de vitesse. Celui-ci est d’autant plus
faible, pour une force donnée, que la masse de la particule est
plus grande. Pour un ensemble de particules isolées du monde
extérieur, I'impulsion totale, somme vectorielle des quantités de
mouvement des différents constituants, se conserve au cours des
interactions que les différentes parties du systeme exercent les
unes sur les autres.

L’énergie est une autre quantité importante de la physique
classique. Elle mesure la capacité que le systeme a a fournir du
travail ou de la chaleur a un autre systeme lorsqu’il est mis en
contact avec lui. Un exemple en est donné par I'énergie cinétique,
celle qu'un corps posseéde en raison de sa vitesse dans un repére
donné. L'énergie cinétique acquise lorsqu’'un mobile de masse m
passe de la vitesse nulle a une vitesse finale u, égale au travail de
la force qui I'a accéléré, vaut classiquement mu?2. Cette énergie
emmagasinée dans le mouvement du mobile croit comme sa
masse et comme le carré de sa vitesse. Elle peut étre restituée,
par exemple sous forme de chaleur, c'est-a-dire d’énergie ciné-
tique désordonnée des atomes ou des molécules du mobile ou
de son environnement, lorsque la vitesse u diminue sous l'effet
de forces de friction. Elle peut étre aussi transformée en diverses
formes d’énergie mécanique au cours d’'une collision entre ce
mobile et un autre systeme qui éclate en fragments emportant
chacun, sous forme d’énergie cinétique ou potentielle ou encore
de chaleur, une partie de I'énergie cinétique qu'avait le mobile
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avant la collision. L’énergie totale, emmagasinée dans les diffé-
rentes parties d'un systeme isolé, se conserve. Cette conservation
exprime le premier principe de la thermodynamique.

Ces propriétés classiques de la masse, de I'impulsion et de
I'énergie demandaient a étre revues dans le cadre de la théorie
de la relativité restreinte. Il était clair que la physique de Newton
devait étre modifiée pour satisfaire au principe de relativité. Non
seulement la loi d’addition des vitesses, basée sur 'existence d'un
temps et d'un espace absolu, devait étre changée pour rendre
compte de la constance de la vitesse de la lumiere dans tous
les reperes galiléens, mais la loi fondamentale de la dynamique
newtonienne elle-méme devait aussi étre revue, pour empécher
qu’'un objet matériel puisse atteindre, dans un repére, une vitesse
supérieure a c¢. Si lI'impulsion d'une particule uniformément
accélérée augmente proportionnellement au temps, sa vitesse,
proportionnelle a I'impulsion en physique classique, atteindrait
fatalement, au bout d'un temps fini, la vitesse de la lumiere ¢
et la dépasserait, ce qui est interdit par le principe de relativité.

Pour rendre cette accélération infinie impossible, Einstein
admit simplement que la masse d'un objet dans un repere galiléen
devait non pas étre constante, mais augmenter avec sa vitesse.
Si la masse au repos est m,, elle devient m,, = m,/~\[1 — (u/c)?]
lorsque la particule se déplace a la vitesse u. Le facteur d’aug-
mentation de la masse a la méme expression que le facteur de
Lorentz introduit dans les formules décrivant la dilatation des
temps et la contraction des longueurs dans un changement de
référentiel galiléen. La vitesse u de la particule remplace sim-
plement la vitesse v du mouvement relatif des deux reperes. Ce
facteur, que nous appellerons y,, tend vers l'infini quand la vitesse
u de la particule tend vers ¢. L'impulsion devient donc p =y, m,u.
L'introduction du facteur y, est la seule modification a apporter
a la loi de la dynamique newtonienne pour la rendre compatible
avec la théorie de la relativité restreinte. Ce simple changement
rend la forme des équations de la dynamique invariante dans
les transformations de Lorentz et réconcilie ainsi les lois de la
mécanique et celles de 'électromagnétisme, les deux respectant
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le principe de relativité restreinte qui énonce que la physique
doit étre la méme dans tous les reperes inertiels.

Rendre la masse dépendante de la vitesse par le facteur y,
empéche toute particule matérielle d’atteindre la vitesse limite c.
L'application d'une force constante augmente toujours I'impul-
sion de facon proportionnelle au temps, mais cette augmentation
se répartit entre variation de masse et variation de vitesse. Au
début du mouvement, lorsque la vitesse u est petite devant c, le
facteur y, est tres peu différent de I'unité, la différence entre m,
et m,, est indétectable et la physique newtonienne s’applique : la
vitesse et 'impulsion augmentent proportionnellement au temps
et le mouvement est uniformément accéléré. Lorsque u devient
une fraction appréciable de ¢ cependant, la masse de la parti-
cule commence a augmenter et, progressivement, l'essentiel de
l'augmentation de l'impulsion se traduit par une augmentation
de masse, a vitesse pratiquement constante. La vitesse tend vers
¢ sans jamais l'atteindre, alors que la masse de la particule aug-
mente de plus en plus.

L'énergie emmagasinée par la particule du fait de son mou-
vement dépend aussi de sa masse relativiste 2, = y,m,. Un calcul
élémentaire montre que pour amener la particule initialement
immobile a la vitesse u, il faut que la force accélératrice fournisse
un travail égal a (y, — 1)m’ = (m, — m,)c’. Cette expression sug-
gere 'équivalence entre I'énergie cinétique et la masse inertielle
d’'une particule matérielle. L'énergie cinétique de la particule
n'est autre que I'excédent de masse inertielle qu'elle a acquise
du fait de son mouvement, multipliée par le carré de la vitesse
de la lumiere. Tant que la vitesse u est petite devant ¢, I'expres-
sion relativiste se réduit, avec une excellente approximation, a
I'expression classique de I'énergie cinétique. Pour wu/c trés petit
devant 1, y, — I est en effet pratiquement égal a u%/2¢? et I'énergie
cinétique de la particule prend bien la valeur classique m,u?2.
Les effets relativistes ne deviennent importants que lorsque u
atteint une fraction appréciable de c.

La variation d’énergie cinétique de la particule apparaissant
de fagon générale comme la différence des deux termes m ¢’ et
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m,c’, Binstein en déduisit que le premier, m,¢?, représentait I'éner-
gie de la particule lorsqu'elle a la vitesse u, le second, m,c?, son
énergie lorsqu’elle est au repos. Généralisant ce résultat de dyna-
mique relativiste a tous les phénomenes énergétiques, Einstein
postula 'équivalence entre masse et énergie, affirmant que toute
transformation d'un systéme physique accompagnée d'un chan-
gement d’énergie AE entrainait une variation de masse du sys-
teme AM, telle que AE = AMc?. Cette formule devait étre valable,
quil s'agisse d'un processus mécanique (comme le changement
de vitesse d'un mobile), dun phénomeéne thermique (comme le
réchauffement ou le refroidissement d'un solide, d'un liquide ou
d’'un gaz), ou d'une interaction mettant en jeu des forces élec-
tromagnétiques (comme une réaction chimique réarrangeant les
atomes entre molécules).

La conservation de I'énergie et celle de la masse, que Lavoisier
avait exprimée par la formule célebre « rien ne se perd, rien ne se
crée », sont deux lois distinctes en physique classique. En relati-
vité, elles sont remplacées par une loi de conservation globale de
la masse-énergie. Si de I'énergie est produite par un systeme phy-
sique (sous forme de rayonnement ou de chaleur ou de travail),
cette production s'accompagne d'une perte correspondante de
masse suivant la formule AE = AMc?. Inversement, si un systéme
recoit de 'énergie, sa masse augmente dans la méme proportion.

La théorie de la relativité restreinte montre ainsi que masse
et énergie sont des entités physiques de méme nature et on peut
pour les mesurer utiliser soit I'unité usuelle d’énergie (le joule qui
correspond environ au travail d'un poids de 100 grammes descen-
dant de 1 metre dans le champ de gravitation terrestre), soit 'unité
usuelle de masse (le kilogramme). En raison de I'énormité du carré
de la vitesse de la lumiere exprimée en metres/seconde, 1 kilo
de matiére équivaut a une énergie gigantesque — 9.10'° joules —
équivalente a celle dissipée par 'explosion de 20 mégatonnes de
TNT, ou encore a celle qu'il faudrait pour libérer de I'attraction
terrestre 1,5 million de tonnes de matieére ! La valeur énorme
de I'équivalent énergétique de la masse implique que les pro-
cessus énergétiques usuels observables dans la vie courante
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correspondent a des changements relatifs de masse extraordi-
nairement faibles, qui étaient indécelables du temps d’Einstein.
Par exemple, porter de la matiere de 0 a 300 degrés absolus (la
température ambiante) impartit aux atomes et molécules qui la
composent une vitesse d’agitation thermique v, de l'ordre d'un
millionieme (107) de la vitesse de la lumiére. Le changement de
masse correspondant est alors de l'ordre de (v /c)’= 107, soit
un millieme de milliardieme seulement. Ce gain de masse ne
correspond qu'a 1 microgramme par tonne de matiere.

Une réaction chimique typique change les masses des pro-
duits réagissant d'une quantité de l'ordre de 107", également
indécelable avec les instruments de mesure existant au début du
XX¢ siecle. Quant aux réactions nucléaires beaucoup plus énergé-
tiques, qui changent la masse des noyaux impliqués d'une quan-
tité de I'ordre de 10 4 10, leur nature n’était pas encore connue
en 1905. Ces réactions nucléaires, transformant en chaleur et en
lumiere une fraction de l'ordre d'un millieme de la matiére des
étoiles, sont a l'origine de 'énergie qu'elles rayonnent. La formule
E = mc? leve ainsi le mystere de I'énergie solaire, indispensable
au développement de la vie sur la Terre. Elle annonce aussi la
possibilité d’exploiter I'énorme quantité d’énergie stockée dans
les noyaux atomiques a des fins militaires ou pacifiques.

Quant a la transformation totale de masse en énergie, elle
ne se produit que dans des conditions extrémes, au sein d’accé-
lérateurs ot 'on peut observer I'annihilation de particules de
matiére et d’antimatiére avec production de rayonnement électro-
magnétique gamma de tres courte longueur d’'onde. On observe
également des conversions de fractions importantes de masse
en énergie au sein de I'Univers, dans la coalescence de trous
noirs, générant une énergie gigantesque sous forme d’ondes de
gravitation qui parviennent jusqu’a notre planéte apres s'étre pro-
pagées pendant des milliards d’années a travers l'espace. Ces
phénomenes n’étaient pas imaginables au moment ot Einstein
établit sa théorie de la relativité restreinte, mais leur possibilité
s’y trouvait déja en germe. Il est remarquable qu'il ait pu des
cette époque, en s’appuyant uniquement sur un principe tres
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simple né de considérations sur la lumiere, annoncer dans des
domaines aussi divers de la physique, allant de I'infiniment petit
a l'infiniment grand, des effets qui ne deviendraient observables,
grace a des prouesses technologiques, quun demi-siecle a un
siecle plus tard.

Complétons ce panorama de la relativité restreinte par une
remarque qui fera le lien avec la levée du mystere posé par l'autre
nuage de lord Kelvin. La théorie de la relativité de 1905 annonce
en effet certaines propriétés essentielles du photon, la particule
de lumiere qu'Einstein introduisit dans son autre contribution
essentielle de cette méme année, son article fondateur sur la
théorie des quanta. Pour établir ce lien, partons d'une simple
interrogation. L'équivalence entre masse et énergie est-elle mise
en défaut dans le cas de la production de lumiere ? Celle-ci trans-
porte de I'énergie, par définition... a la vitesse de la lumiere. Les
grains de lumiere que sont les photons doivent avoir une masse
nulle pour voler a cette vitesse. Or ils transportent bien de I'éner-
gie a travers I'espace (I'énergie solaire en est un exemple évident).
Comment alors réconcilier cette apparente contradiction avec la
fameuse formule AE = AMc??

La réponse a ce paradoxe est donnée par une relation essen-
tielle entre I'énergie et I'impulsion relativistes qui apparait lors-
qu'on considére comment ces quantités se transforment dans
un changement de repere galiléen. Ce qui est de I'énergie de
masse dans le repére o1 une particule est au repos devient un
mélange d’énergie et d'impulsion dans un repére ou elle est en
mouvement. En changeant de point de vue, I'énergie divisée par
c et les trois coordonnées de lI'impulsion p,, p, et p_ apparaissent
comme les composantes d'un quadrivecteur qui se mélangent
entre elles suivant les mémes transformations de Lorentz que
celles des coordonnées spatio-temporelles d'un événement. Ni
I'énergie ni I'impulsion n'ont de réalité absolue. Par contre, le
carré de I'énergie divisée par ¢?, diminuée de la somme des carrés
des composantes d'impulsion, une quantité analogue au carré de
la distance relativiste de deux événements, se conserve et prend
la méme valeur dans tous les reperes. Dans le référentiel ou la
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particule est au repos, la valeur du carré de I'énergie est égale
a m,’c’. On en déduit l'identité, valable dans tous les reperes :
E? - p’c? = m,’c*, ol nous avons condensé la somme p,” + p,* + p°
en p?, le carré du module du vecteur impulsion.

On en déduit immédiatement une expression universelle
de I'énergie relativiste d'une particule, E = V[p?c? + m7c*] plus
générale que la simple formule E = m’. Dans le repere, s'il
existe, de la particule au repos (p = 0), 'expression générale se
réduit bien siir a cette formule simple, toute I'énergie étant alors
concentrée dans la masse de la particule. Si par contre sa masse
est nulle, I'expression générale devient simplement E = pc. La
particule doit se déplacer a la vitesse de la lumiére (dans tous les
reperes), car il ne peut y avoir d'observateur galiléen pour qui elle
serait immobile. Si c’était le cas, elle aurait en effet une énergie
et une impulsion nulles dans ce repeére, ce qui entrainerait, par
transformation de Lorentz, E = p = 0 quel que soit le référentiel
d’inertie. Il peut donc bien y avoir de I'énergie transportée sans
masse par des particules, a condition qu'elles se propagent a la
vitesse c¢. C'est le cas des grains de lumiere que sont les photons.

La théorie relativiste impose ainsi que les photons d'une
onde plane aient une impulsion égale a leur énergie divisée par la
vitesse de la lumiere. Lorsque du rayonnement est absorbé par la
matieére, il lui transfere non seulement son énergie E, mais aussi
son impulsion p, dans le rapport p/E = 1/c. L'impulsion encaissée
par la matiere correspond a une force la poussant dans le sens de
la lumiere incidente. C'est le phénomene de pression de radiation.
L'inverse se produit lorsque de la matiére émet de la lumiere.
Un atome, en perdant de I'énergie, peut émettre un photon qui
emporte aussi de I'impulsion, entrainant par réaction un recul
de cet atome dans la direction opposée a celle du photon. Nous
reparlerons plus loin de l'interaction entre atomes et photons et
des conséquences de la conservation de I'énergie et de I'impulsion
totale de la matiere et de la lumiére dans ces processus.

L’analogie entre les quadrivecteurs d’espace-temps et
d’'impulsion-énergie nous conduit a évoquer enfin une autre
propriété importante conférée a une particule par la relativité
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restreinte. Les transformations de Lorentz ne conservent pas
seulement le carré de ces vecteurs (assortis de la régle qui asso-
cie des signes opposés aux contributions des coordonnées de
temps et d’énergie d'une part, de position et dimpulsion d’autre
part). Ces transformations conservent aussi le produit scalaire
de ces quadrivecteurs entre eux, une quantité égale au produit
des coordonnées de temps et d’énergie, diminuée de la somme
des produits des coordonnées de position et d'impulsion. Ainsi,
a une particule d’énergie E et d'impulsion (p,, p,, p,) passant a
Iinstant ¢ au point (x,y,z), la théorie de la relativité associe le
quadriproduit E.t - x.p, - y.p, — z.p,, une quantité intrinseque
a la particule, qui prend la méme valeur dans tous les reperes
galiléens. Nous verrons que cet invariant relativiste est propor-
tionnel a la phase de I'onde de matiere qui décrit la particule
dans la théorie quantique.

La relativité restreinte apporta une réponse a I'énigme posée
par la vitesse ¢ de la lumiére et nous avons vu que cette réponse
bouleversa notre conception de I'espace et du temps. Elle montra
que cette vitesse intervenait dans la description de phénomeénes
physiques dont on n’avait pas jusqu’alors soupconné les liens
avec la lumiere. La célérité ¢ n’était pas seulement la vitesse des
ondes électromagnétiques dans le vide, c’était la vitesse limite de
propagation de toutes les formes d'informations ou d'influences
a distance. A travers la fameuse formule E = mc?, la valeur de ¢
révélait également I'énorme énergie cachée, sous toutes les formes
possibles, dans la matiere. Et cette révolution de nos concepts de
temps et d’espace, de masse et d’énergie avait germé dans I'esprit
d’Einstein a partir d'une idée trés simple empruntée a Galilée :
la physique doit étre la méme dans tous les référentiels inertiels.
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L'idée « la plus heureuse » d’Einstein
vient encore de Galilée

En réfléchissant a ce que la théorie de la relativité restreinte
avait accompli, Einstein comprit dés 1905 qu'il restait une grande
énigme a résoudre. Quelle était la véritable nature de la gra-
vitation ? Cette force, la premiére qu'un bébé percoit des qu'il
prend conscience du monde qui I'entoure, agit sur tous les corps
en les attirant vers la Terre. Newton en avait donné l'expres-
sion mathématique, a la méme époque ou il avait découvert la
loi de l'inertie qui relie I'accélération d'un objet a la force qu’il
subit. La théorie de la relativité avait conduit Einstein a modifier
cette loi de I'inertie newtonienne en montrant que la masse iner-
tielle d'un corps dépendait de sa vitesse, mais elle continuait a
poser un probléme pour la description de la loi de la gravitation.
Newton avait en effet postulé que cette force agissait a distance,
instantanément. D’aprés sa théorie, si le Soleil venait a dispa-
raitre brusquement, la Terre et toutes les planétes devaient, au
méme moment, abandonner leur orbite et prendre littéralement
la tangente, s'éloignant avec une vitesse uniforme du point ot
elles se trouvaient au moment de ce cataclysme. Ce moment était
le méme pour tous les observateurs puisque, d’apres Newton, le
temps était un concept absolu. Il y avait la, bien stir, une contra-
diction profonde avec la théorie d’Einstein. La lumiére mettant
huit minutes et demie a nous parvenir du Soleil, rien ne pouvait
modifier I'orbite de la Terre durant cet intervalle de temps.

La gravitation newtonienne étant en contradiction avec la
relativité restreinte, I'une ou l'autre de ces théories ou les deux
devaient étre modifiées pour étre mises en accord. Et ces modi-
fications devaient conserver les acquis des deux théories. Les lois
de la gravitation de Newton avaient permis, avec une précision
extraordinaire, de calculer la position des planétes (souvenons-
nous de Le Verrier et de la découverte de Neptune). Il fallait
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donc que la nouvelle théorie soit au moins aussi précise et qu’elle
coincide pratiquement avec la théorie de Newton dans la descrip-
tion de la chute des corps ou du mouvement des corps célestes
connus. La relativité restreinte avait permis une compréhension
profonde des lois de I'électromagnétisme et de I'inertie. La nou-
velle théorie de la gravitation se devait aussi de conserver ces
acquis. Einstein mit huit ans, de 1907 a 1915, pour résoudre ce
probléeme et établir la théorie de la relativité générale qui satis-
faisait toutes ces contraintes.

Entre-temps, ses travaux de 1905 lui avaient conféré dans la
communauté de la physique une réputation qui lui avait permis
de quitter 'obscur bureau des brevets de Berne. Apres avoir été
brievement professeur a Zurich et a Prague, il devint a 33 ans,
en 1912, le plus jeune membre de I'’Académie prussienne des
sciences a Berlin. Et c’est devant cette académie qu'il présenta en
novembre 1915, pendant la Grande Guerre, la théorie qui devait
en faire non plus seulement une étoile de la physique, mais une
célébrité mondiale.

La relativité générale est une extension de la relativité res-
treinte. Elle généralise simplement le principe de la relativité
du mouvement a tous les référentiels et non plus seulement aux
référentiels inertiels en mouvement a vitesse uniforme les uns
par rapport aux autres. En disant « simplement », je passe sur
les difficultés mathématiques qu'Einstein mit huit ans a surmon-
ter de 1907, année ot il eut l'idée de départ, a 1915, année ou
il publia sa théorie complete de la gravitation. Je n’évoquerai
pas ces problemes mathématiques qui nous ameéneraient bien
au-dela de notre sujet. Je vais simplement esquisser les grandes
lignes de cette théorie pour essayer de faire comprendre au lec-
teur, méme non scientifique, I'étendue de l'intuition et du génie
d’Einstein.

Le déclic, l'idée la plus heureuse qu’Einstein ait jamais eue,
comme il devait le rappeler souvent par la suite, vint encore une
fois de Galilée. Le savant italien, en étudiant la chute des corps,
avait réalisé que tous tombent de la méme facon dans le champ
de gravitation terrestre. Que vous lanciez une lourde pierre ou
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un petit pois, vous les verrez suivre des trajectoires identiques,
a condition bien entendu que vous puissiez faire abstraction des
forces de frottement dues a la résistance de l'air qui agissent
d’autant plus qu'un objet est plus léger. La légende raconte que
Galilée avait observé cette universalité de la chute des corps en
laissant tomber simultanément deux poids différents du sommet
de la tour penchée de Pise et en constatant qu'ils atteignaient
tous deux le sol en méme temps. Il infirmait ainsi l'idée d’Aris-
tote selon laquelle un corps lourd devait tomber plus vite qu'un
objet léger.

Les frottements de l'air font bien qu'une plume flottera plus
longtemps avant d’atteindre le sol qu'une boule de billard. Mais
il s'agit la d'un artefact, d'un effet non essentiel que I'on peut
éliminer, par exemple en observant la chute dans un tube dans
lequel on a fait le vide. Plume et boule de billard tombent alors
a la méme vitesse. Galilée, sans disposer de pompe a vide, avait
compris cela, non pas en expérimentant depuis la tour de Pise
mais vraisemblablement en se livrant a ses fameuses expériences
de billes roulant sur un plan incliné, dans lesquelles les frot-
tements étaient minimisés. Rappelons qu'il avait aussi montré
que la période d'un pendule ne dépend pas de sa masse, ce qui
exprime la méme idée. Tous les corps massifs suivent la méme
loi du mouvement dans le champ de gravitation terrestre.

Newton, en établissant sa loi de la gravitation universelle,
avait donné une expression mathématique a la constatation empi-
rique de Galilée. Si un corps est attiré par la Terre, c’est que notre
planéte exerce une force sur lui. Cette force est proportionnelle au
produit de la masse gravitationnelle M de la Terre par celle, m2,,
du corps. Cette masse gravitationnelle est un parametre caracté-
ristique du corps en question, qui permet de calculer I'intensité
de la force qu'il subit de la part de la Terre. Si ce corps était
également chargé électriquement, il posséderait aussi une charge
g, qui est le parametre définissant la force qu'exercerait sur lui
un champ électrique. En ce sens, la masse gravitationnelle est,
comme la quantité g, un parametre de « charge ».
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D’apres la loi de l'inertie de Newton, la force gravitationnelle
impartit au corps une accélération inversement proportionnelle
a sa masse inertielle m,. Cette masse est une propriété du corps
qui exprime comment il réagit a tout type de force, gravitation-
nelle, électrique ou autre. L'accélération gravitationnelle est donc
proportionnelle au rapport m,/m; des masses gravitationnelles
et inertielles de tout corps qui subit l'attraction de la Terre. La
constatation que tous les corps ont dans le champ gravitationnel
terrestre la méme accélération conduisit Newton a postuler que
le rapport m,/m, doit étre une constante indépendante du corps
en question. La valeur de cette constante dépend uniquement des
unités choisies et on peut simplement lui donner la valeur unité.
C’est ce qu'on appelle le principe d’équivalence de la masse gra-
vitationnelle et de la masse inertielle. Cette équivalence n’existe
que pour la gravitation. Le rapport g/m, de la charge électrique
a la masse inertielle n'est quant a lui pas constant. Il est environ
deux mille fois plus grand pour un électron que pour un proton
par exemple, et ces deux particules ne suivent pas du tout la
méme trajectoire dans un champ électrique.

Le principe d’équivalence des deux formes de masses était
bien connu depuis le xvIiI° siecle et les astronomes en tenaient
compte tous les jours dans leur calcul du mouvement des pla-
netes. Il était cependant considéré comme une curiosité, une
coincidence étrange dont I'origine était inconnue. Il en alla dif-
féremment pour Einstein, qui devait en faire le point de départ
de sa théorie de la relativité générale.

Il partit de la remarque que l'accélération gravitationnelle
n'est pas la seule a produire le méme effet sur tous les corps. Il
en est de méme des accélérations inertielles décrivant le mou-
vement des corps dans des référentiels en mouvement non uni-
forme. Nous avons déja rencontré ce type de force au chapitre II
lorsque nous avons évoqué ce qui se passe dans un manege en
rotation. La force centrifuge est proportionnelle a la masse iner-
tielle des objets qui la subissent et conduit donc a la méme accé-
lération pour tous les objets situés au voisinage d'un méme point
dans le référentiel tournant avec le manege. Prenons un autre
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exemple, celui d'une fusée loin de tout corps massif, étoile ou
planete, animée d'un mouvement uniformément accéléré. Si vous
étiez dans cette fusée, vous ressentiriez le mouvement en étant
« attiré » dans le sens opposé a l'accélération, une direction que
vous appelleriez naturellement « le bas ». Pour vous tenir debout,
vous devriez exercer, par votre tension musculaire, une force de
réaction sur la paroi que vous appelleriez « le plancher ». Si vous
lachiez deux objets de masses différentes, vous les verriez tomber
ensemble vers « le bas », avec la méme accélération. Bref, aucune
expérience de mécanique que vous pourriez faire dans la fusée ne
vous permettrait de trancher entre deux possibilités. Vous seriez
dans une fusée accélérée loin de toute masse gravitationnelle, ou
bien dans une enceinte immobile dans le champ gravitationnel
d’une planete qui vous attirerait vers « le bas ». Bien plus géné-
ralement, vous ne pourriez savoir si vous ne seriez pas en fait
dans un repere accéléré et soumis en méme temps a un champ
gravitationnel, 'accélération que vous observeriez sur tous les
corps autour de vous résultant de la « vraie » accélération de la
pesanteur, a laquelle s’ajouterait celle des forces inertielles.

(b)

Figure IV.5. Equivalence locale entre la force de gravitation
dans un repere inertiel en présence d'une grande masse (a)
et la force inertielle dans un repere accéléré dans I'espace
loin de toute masse (b).
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Un autre exemple contribuera a nous éclairer. Supposez que
vous soyez dans un avion en chute libre. Le pilote a mis I'avion en
trajectoire ascendante et coupé les moteurs. L'avion, avec tout ce
qu’il contient, y compris vous, suit une trajectoire parabolique dans
le champ gravitationnel terrestre. Si vous lachez un objet, il tom-
bera avec vous, donc restera immobile par rapport a votre main
qui ne le retient plus. Vous ne ressentirez plus aucune pression
de la part de votre siege et n‘aurez plus I'impression de peser. Si
vous dormiez dans 'avion avant que les moteurs aient été coupés
et que vous vous réveillez pendant le vol parabolique, rien ne vous
permettra de dire si vous étes en train de tomber dans un champ
de gravitation avec tout ce qui vous entoure ou si vous flottez loin
de toute étoile ou planete. Dans le premier cas, vous subissez la
force de la pesanteur terrestre avec tout ce qui vous entoure dans
'avion, mais cette accélération est exactement compensée par la
force inertielle associée au mouvement de tous les corps dans le
référentiel de la cabine qui tombe avec vous. Dans le second cas, ni
vous ni aucun des objets autour de vous ne subissent aucune force.

Vous ne pouvez trancher entre ces deux hypotheses, sauf a
regarder par un hublot le paysage extérieur. C'est cette expérience
qui est réalisée dans les vols d’entrainement des astronautes pour
reproduire une situation dite « d’apesanteur ». Et c’est aussi ce
qui se passe dans la Station spatiale internationale orbitant
autour de la Terre. Les habitants de la station savent qu'ils sont
en orbite autour d'un corps massif dont ils subissent, ainsi que
tous les objets autour d’eux, la force d’attraction, mais ils pour-
raient tout aussi bien étre quelque part, loin de toute étoile ou
de toute planete, flottant dans l'espace intersidéral.

En envisageant ce genre de situation dans des expériences
de pensée ot les trains de la relativité restreinte étaient rempla-
cés par des fusées, des ascenseurs ou des maneges en rotation,
Einstein donna au principe d’équivalence une autre définition :

Il y a équivalence entre un repere accéléré en 'absence de gravita-
tion et un repére immobile par rapport a une source de gravitation
produisant la méme accélération.
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Toute la physique devait pouvoir étre décrite de la méme
fagon dans ces deux situations et un observateur ne devait pas
étre capable de trancher entre elles. De facon plus générale, en
présence d'un champ de gravitation quelconque, la physique
devait dans tout repere, quelle que soit son accélération, étre
décrite par les mémes équations. Ce qui apparait comme une
force gravitationnelle « pure » dans un repére peut étre vu comme
une force inertielle dans un deuxiéme, ou encore comme une
force mixte, combinant une contribution gravitationnelle et une
force inertielle dans un troisieme référentiel. En tirant toutes les
conséquences de ce principe, Einstein chercha a établir la loi
décrivant les variations spatio-temporelles du champ de gravita-
tion créé par une distribution quelconque de masses et d’énergie
dans 1'Univers. Cette loi devait respecter la condition de cova-
riance relativiste, c’est-a-dire s’exprimer sous la méme forme dans
tous les reperes — accélérés ou non -, et coincider, a la limite
des faibles vitesses et pour des sources gravitationnelles pas trop
massives, avec les lois de Newton.

Gravitation et courbure de l'espace-temps

Ce programme, qu’Einstein mit huit ans a réaliser, aboutit
a la théorie exposée dans ses conférences de 1915 a 'Académie
prussienne des sciences. Elle conduisit 2 un bouleversement pro-
fond de notre compréhension de la gravitation et de la structure
de l'espace et du temps. Einstein comprit quun champ de gra-
vitation n’est en fait que l'expression physique d'une courbure
de I'espace-temps, qui fait que les distances ne peuvent plus s’y
exprimer a partir d'une extension a quatre dimensions du théo-
réeme de Pythagore, comme le fait la relativité restreinte. Dans
cet espace courbe, que l'on appelle non euclidien parce que la
géométrie d'Euclide qu'on a apprise au college ne s’y applique
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Disque
en rotation
rapide

Disque
inertiel

Figure IV.6. Expérience de pensée du manége tournant. Alice
vérifie que le rapport entre la circonférence et le diametre de son
disque est égal a m et que le temps de son horloge est le méme
partout. Bob trouve que le rapport entre la circonférence de son
disque tournant est plus grand que n et que son horloge bat plus
lentement au bord de son disque qu'au centre. En pointant un
faisceau laser vers la périphérie de son disque, il constate que la
lumiere suit dans son repére une trajectoire courbe.

plus, il faut définir la position des événements a I'aide d'un sys-
teme de coordonnées non cartésiennes, dites « curvilignes », et
exprimer les distances entre événements par des formules plus
complexes que celle basée sur le théoreme de Pythagore.

Pour arriver a la notion essentielle de courbure de I'espace-
temps, Einstein partit, comme il I'avait fait en 1905, d'une expé-
rience de pensée impliquant des regles et des horloges et il utilisa
les concepts qu'il avait développés en théorie de la relativité res-
treinte pour comprendre intuitivement que gravitation et défor-
mation de 'espace-temps n’étaient en fait qu'une seule et méme
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chose. 1l imagina deux disques identiques flottant dans I'espace
I'un au-dessus de l'autre, libres de tourner autour d'un méme axe
dans deux plans paralleles, loin de toute source de gravitation. Ces
disques transportent deux expérimentateurs. Je les appellerai Alice
et Bob, comme je l'ai fait dans les expériences de trains, méme
si Einstein ne les a pas affublés de ces prénoms a une époque ot
on ne se préoccupait pas encore des questions de genre.

Alice et Bob disposent de regles étalons et d’horloges iden-
tiques, préalablement synchronisées. Alors que le disque R d’Alice
reste « immobile », celui de Bob, R’, est mis en rotation rapide
autour de 'axe commun des deux disques. Utilisant sa regle,
Alice mesure la circonférence et le diametre de son disque en
reportant un grand nombre de fois I'étalon dans les directions
tangentielle et radiale et trouve que le rapport du nombre de
ces reports est égal a n = 3,14... comme il se doit en géométrie
euclidienne. Elle déplace une de ses horloges dans son repére
en laissant une autre au centre du disque et constate que les
deux horloges restent synchrones et marquent toujours le méme
temps, comme elle s’y attend dans son repeére inertiel.

Elle porte alors son attention vers Bob qui tourne au-dessus
d’elle dans le référentiel R’. Bob se livre aux mémes expériences
qu’Alice. Il mesure la circonférence de son disque a l'aide de
sa regle. Pour Alice, cette regle, orientée le long de la vitesse
tangentielle du bord du disque R’, subit la contraction de Lorentz.
Lorsque, ensuite, Bob entreprend de mesurer le diamétre de son
disque, il reporte sa regle le long d'un rayon. Elle est alors orien-
tée perpendiculairement a la vitesse et ne subit plus, pour Alice,
aucune contraction. Alice constate donc que le rapport entre le
nombre de reports de Bob dans les directions tangentielles et
radiales est plus grand que 7. Bob ne peut évidemment que faire
la méme constatation. Il se trouve donc dans un espace non eucli-
dien ou le rapport entre circonférence et rayon d'un cercle est
supérieur a mt. S'il refait la mesure sur un cercle plus petit toujours
centré sur le méme axe, sa regle subira une contraction moindre
pendant la mesure de la circonférence et il trouvera que pour ce
second cercle, la valeur du rapport circonférence sur diametre est
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toujours plus grande que 7, mais s’en rapproche. Comment Bob
interprete-t-il son résultat ? Dans son repére tournant, il subit,
avec tous les objets autour de lui, regle et horloges comprises, une
force centrifuge qu'il peut interpréter comme l'effet d'un champ
de gravitation. Ce champ se manifeste par le fait que le rapport
entre circonférence et diametre des cercles n'est plus égal a nt et
dépend de la position des cercles dans le repére, ce qui est une
propriété d’espaces courbes non euclidiens.

Bob apporte alors une de ses horloges au bord de son disque.
Alice constate que cette horloge, qui se déplace par rapport a
elle, bat plus lentement que celle, identique, que Bob a laissée au
centre de son disque. Bob ne peut que faire la méme constatation.
Ainsi, Bob constatera que, dans un champ de gravitation, non
seulement l'espace est non euclidien, mais le temps s’écoule de
facon inégale aux différents points. La distorsion gravitationnelle
affecte aussi bien le temps que I'espace. C'est ce que I'on exprime
en disant que l'espace-temps acquiert une courbure.

Pour achever de se convaincre que la géométrie dans son
monde a changé, Bob dirige un faisceau lumineux vers la péri-
phérie de son disque. Pour Alice, la lumieére va en ligne droite a
la vitesse ¢, mais comme le repere R’ tourne, le faisceau atteint
le bord du disque en un point qui n’est pas dans le prolongement
de la direction le long de laquelle Bob I'a pointé. Bob le constate
également. Pour lui, le faisceau lumineux a été défléchi par le
champ gravitationnel qu'il subit et suit donc, dans un espace
courbe, un trajet différent d'une ligne droite.

Comment décrire de facon quantitative ces effets ? L'intuition
nous manquant pour concevoir aisément ce que représente la
courbure dans un espace a trois ou quatre dimensions, commen-
cons par nous placer, pour nous faire une idée, dans un espace
a deux dimensions et supposons d’abord que nous sommes
confinés sur une surface plane, un peu comme un scarabée se
déplacant sur une nappe. Suivant la géométrie ordinaire, dite
« euclidienne », celle que nous apprenons au college et que jai
déja rappelée plus haut dans le cadre de la relativité restreinte,
les différents points du plan peuvent étre repérés a l'aide de
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leurs coordonnées cartésiennes, ici a deux dimensions, une paire
de deux nombres x et y indiquant sa position dans un systeme
d’axes orthogonaux de direction arbitraire. Les distances entre
deux points s’y expriment a I'aide du théoréeme de Pythagore,
comme la racine carrée de la somme des carrés des différences
des coordonnées cartésiennes de ces deux points. Ce théoreme
est basé sur le fait que la somme des angles de tout triangle fait
180°, ou encore m radians.

Si au lieu de se mouvoir sur une surface plane, notre sca-
rabée se déplace sur une calotte sphérique, tout triangle tracé
sur elle serait formé d’arcs de cercles se croisant sous des angles
dont la somme serait plus grande que n. La géométrie y serait
non euclidienne et le théoreme de Pythagore n'y serait plus
valable. Les coordonnées cartésiennes seront remplacées par
des coordonnées curvilignes u et v (par exemple, la latitude et
la longitude d’'un point sur la sphere terrestre). Le quadrillage
de lignes paralleles et orthogonales permettant le repérage d'un
point dans un plan est alors remplacé par un maillage de lignes
de méridiens et de latitudes, deux ensembles de cercles tracés
sur la sphere et se coupant a angle droit. La distance entre deux
points devient alors la longueur de I'arc de grand cercle passant
par ces points. Lorsque les deux points sont voisins, la distance
ne dépend, comme dans le cas de la géométrie plane, que de la
petite différence du et dv des coordonnées curvilignes des deux
points mais elle ne s’exprime plus par le théoréeme de Pythagore.

L'expression du carré de la distance ds® = dx? + dy* de la géo-
métrie ordinaire est remplacée par une forme plus générale, du
second ordre en du et dv, que 'on peut écrire ds’ = g, du’ + g, dv°.
Les coefficients g, et g, définissent la métrigue locale de la
surface. Elle est locale car en général les coefficients g et g
dépendent de I'endroit sur la sphere o1 on la définit. Au voisi-
nage de I'équateur les degrés de longitude et de latitude sont de
longueur a peu pres égale et g, est peu différent de g, , comme
en géométrie euclidienne. Au voisinage des pdles par contre, la
coordonnée de longitude ne compte pratiquement plus car tous
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les méridiens convergent en un méme point et g,, est beaucoup
plus petit que g,

Le cas d'une surface sphérique a courbure constante est par-
ticulierement simple. Pour une surface courbe quelconque a deux
dimensions, on peut, comme l'a fait le mathématicien Riemann
au X1x° siecle, définir d’'une infinité de facons des coordonnées
curvilignes u et v, généralisant les longitudes et latitudes de la
spheére, et pour chaque systeme de coordonnées une métrique
définissant le carré ds’ de la distance entre deux points voisins
par une formule du deuxieéme ordre en du et dv, dépendant de
trois coefficients g, g, et g,.. Le carré de la distance s’écrit
alors : ds® = g du® + g, dudv + g, dv’.

La courbure de I'espace-temps a quatre dimensions, impos-
sible a se représenter intuitivement, sera de la méme fagon défi-
nie par une métrique dépendant de dix coefficients, quatre d’entre
eux multipliant les quatre carrés des coordonnées curvilignes
d’espace-temps, et les six restants les produits mixtes de ces coor-
données entre elles. Cet ensemble de coefficients définit ce qu'on
appelle le tenseur métrique local de 'espace-temps gravitationnel.

Einstein arriva ainsi progressivement a 1'idée que le champ de
gravitation n’est autre que la courbure de I'espace-temps, définie
par la donnée du tenseur métrique en chaque point. L'expression
de ce tenseur dépend de la distribution des masses présentes dans
I'espace. En I'absence de masse, ce tenseur se réduit a celui que
décrit la géométrie quasi euclidienne de la relativité restreinte,
qui n'a que quatre éléments non nuls : g, =g, =g, = -I et
g, = 1 (si on définit la coordonnée de temps comme ct). Une
masse change autour d’elle la courbure de l'espace-temps, un
peu comme un poids posé sur une toile tendue en déforme la
surface en y créant un creux. La matiere et la lumiere présentes
dans cet espace déformé y suivent des lignes courbes infléchies
par la présence des masses, calculables a partir de I'expression
du tenseur métrique en chaque point. Ces lignes, qu'on appelle
les géodésiques de I'espace-temps courbe, généralisent les lignes
droites suivies par des particules ne subissant aucune force dans
les espaces euclidiens des référentiels inertiels. Comme I'a dit le
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physicien américain Archibald Wheeler dans une formule lapi-
daire, « les masses disent a I'espace-temps comment se courber,
et celui-ci dicte aux masses comment se mouvoir ». Les équations
de la relativité générale qui décrivent cette interaction entre les
masses et la structure géométrique de I'espace-temps sont com-
plexes, leurs solutions difficiles a calculer dans le cas général de
champs gravitationnels intenses. A la limite des champs gravi-
tationnels faibles, elles coincident, a de trés petites corrections
pres, avec les solutions des équations de Newton.

Les prédictions nouvelles des théories de la relativité - res-
treinte et générale — étaient au début du xx°© siecle tres difficiles a
vérifier. Les effets relativistes attendus étaient extrémement faibles
dans un monde ot les vitesses des objets étaient tres petites devant
celle de la lumiére. Méme les plus grandes vitesses accessibles aux
mesures, celles de la Terre et des planetes autour du Soleil, n’excé-
daient pas le dix millieme de celle des ondes électromagnétiques.
Les effets de dilatation des temps et de contraction des longueurs
et ceux de la courbure gravitationnelle de I'espace-temps étaient
extraordinairement faibles. Il est remarquable qu’Einstein ait
prédit 'existence de ces effets, par la seule force de la déduction
logique a partir des principes simples de la relativité, alors que
leurs manifestations étaient si loin d’étre observables.

Figure IV.7. La relativité générale identifie la gravitation a la courbure de
I'espace-temps. Les masses disent a I'espace-temps comment se déformer
et celui-ci dicte en retour a la masse-énergie comment se mouvoir dans
cet espace courbe en suivant ses géodésiques.
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Prédictions et postdictions relativistes

Aujourd’hui, apres les gigantesques progrées technologiques
intervenus depuis un siecle, nous savons accélérer des particules
matérielles — électrons, protons ou muons — a des vitesses tres
proches de celle de la lumiére. Nous constatons que la masse
inertielle de ces particules est effectivement des millions de fois
plus grande que celle qu’elle est au repos, ce qui exige des champs
magnétiques accélérateurs colossaux que seules peuvent produire
de gigantesques machines, telle celle du CERN a Genéve qui a
27 kilometres de circonférence. Des particules instables, comme
les muons qui ne vivent que quelques microsecondes au repos, sur-
vivent mille fois plus longtemps dans ces accélérateurs, donnant
une illustration éclatante du paradoxe des jumeaux de Langevin.
Nous sommes aussi capables de mesurer la masse des atomes et
des noyaux avant et apres une réaction chimique ou nucléaire et
vérifier avec précision la validité de la formule E = mc?.

Les mesures du temps ont aussi fait des progres gigantesques
grace au développement des horloges atomiques. Des horloges
commerciales embarquées dans des avions ou des satellites
vérifient l'effet de dilatation des temps de la relativité restreinte
avec une précision de l'ordre de 10", Elles ont également permis
d’observer l'effet de la courbure gravitationnelle sur 'écoulement
du temps en montrant que deux horloges, situées a des altitudes
différentes, voient la période de leur tic-tac différer.

Ces effets gravitationnels et relativistes, qui produisent des
délais d’horloge de quelques dizaines de microsecondes par jour,
peuvent paraitre extrémement faibles et négligeables. Ils sont
cependant importants et leur correction est devenue une affaire
de routine dans le GPS, le systéeme de navigation qui permet, a
partir de mesures de triangulation faites en recevant des impul-
sions électromagnétiques de différents satellites, de nous position-
ner sur Terre avec une grande précision. Si les ordinateurs qui
calculent notre position a partir de ces signaux ne tenaient pas
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compte des effets relativistes, leurs indications seraient fausses de
plusieurs kilometres ! En nous servant du GPS tous les jours, nous
faisons ainsi sans le savoir des tests de relativité restreinte et géné-
rale extrémement précis, qu'Einstein et ses contemporains étaient
incapables de réaliser et méme de concevoir. Nous sommes loin
des méthodes de navigation du xvin® siecle, basées sur I'observa-
tion des retours périodiques des satellites de Jupiter ou du tic-tac
du chronometre de Harrison, mais l'esprit est le méme. Nous uti-
lisons le savoir acquis par les découvertes inspirées par la curiosité
pure — la recherche blue sky — pour notre navigation quotidienne,
comme dans d'innombrables autres utilisations pratiques.

Les progres de l'astronomie et de l'astrophysique ont éga-
lement confirmé de facon éclatante les prédictions de la relati-
vité générale, dans le régime des champs de gravitation forts.
L'existence des trous noirs, prédits par cette théorie, a été confir-
mée par de trés nombreuses observations. 1l s’agit de I'état final
de l'existence de grosses étoiles ayant épuisé leur combustible
nucléaire, qui s’effondrent sur elles-mémes pour produire une
singularité du champ de gravitation, un « puits » gravitationnel

Figure IV.8. Le systtme GPS exploite les signaux
d’horloges atomiques embarquées dans un réseau de
satellites orbitant la Terre. Les corrections de relativité
restreinte et générale sont essentielles dans le traitement
des signaux. Sans ces corrections les indications du GPS
seraient fausses de plusieurs kilometres.
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dont méme la lumiére ne peut s’échapper. Au bord de ces trous,
la courbure de I'espace-temps est si forte que le temps s’arréte.
Clest une situation qu’Einstein avait entrevue dans son expérience
du disque tournant. Si le bord du disque approche de la vitesse
de la lumiére, la dilatation de Lorentz fait que le temps s’étire en
effet a I'infini. La gigantesque force centrifuge du disque est alors
égale a la force de gravitation subie par la matiére sur I'horizon
d’un trou noir, la limite au-dela de laquelle la matiere est a tout
jamais aspirée dans le puits gravitationnel.

Les équations de la relativité générale montrent aussi que la
gravitation n’agit pas instantanément a distance, mais que la cour-
bure de I'espace-temps se propage d’'une région a 'autre de 1'Univers
a la vitesse de la lumiere, comme une vague de déformation de la
toile cosmique. Les ondes de gravitation sont prédites par les équa-
tions d’Einstein, méme si leur existence a été longtemps débattue,
y compris par Einstein lui-méme, en raison de la grande difficulté
mathématique de la résolution de ces équations dans le régime des
champs gravitationnels forts. Leur découverte, a I'aide d’antennes
gravitationnelles qui sont de gigantesques versions de l'interféro-
metre de Michelson, a fait la une des journaux en février 2016.

Dans le premier événement détecté, la source des ondes était
la coalescence de deux trous noirs situés a plus de 1 milliard
d’années-lumiere de notre planete, qui orbitaient I'un autour de
l'autre et finirent par se fondre en un seul objet, en émettant en une
fraction de seconde une énergie gravitationnelle égale a 3 masses
solaires ! Ce phénomene cataclysmique produisit un déplacement
infime des miroirs des interférometres de Michelson, de 1'ordre
du milliardieme de la taille d'un atome.

En 1915, toutes ces observations étaient inconcevables. Il n'y
avait pas d’horloges assez précises pour mesurer des effets de
dilatation des temps induits par des déplacements a vitesse tres
petite devant celle de la lumiére, ou par les effets gravitationnels
faibles produits par les planétes ou le Soleil. Les interférometres
dans lesquels circulait de la lumiére classique n’étaient sensibles
au mieux qu'a des déplacements de l'ordre d'un dixieme ou un
centieme de frange. La sensibilité d'un dix milliardieme de frange
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Figure IV.9. Détection des ondes de gravitationnelles par les deux
antennes gravitationnelles de LIGO (Laser Interferometer Gravitational-
Wave Observatory) situées a 3 000 kilometres 'une de 'autre dans les Etats
de Washington et de Louisiane aux Etats-Unis. Ce sont des interférométres
de Michelson géants sensibles a un déplacement des miroirs de l'ordre
de 107'® metre, soit un millieme de milliardieme d’interfrange ! Le signal
oscillant détecté de fagon corrélée par les deux détecteurs (signaux rouge
et bleu) indique le passage d'une onde de gravitation émise en moins dune
seconde a plus de 1 milliard d’années-lumieére de la Terre par deux trous
noirs orbitant 'un autour de l'autre de plus en plus vite, et finissant par
fusionner (d’aprés Physical Review Letters, 2016, 116, 061102).

requise pour détecter les ondes de gravitation a da attendre
lI'invention du laser et la mise en ceuvre de multiples prouesses
technologiques inimaginables au début du siécle dernier.
Einstein mentionna cependant dans son article de 1915 deux
effets de relativité générale observables dés son époque par des
mesures astronomiques, qui devaient apporter une petite cor-
rection aux prédictions de la physique newtonienne classique,
et ainsi contribuer a valider sa théorie. Le premier était en fait
une postdiction. Les astronomes du XIx° siecle avaient observé
avec précision l'orbite de la planete Mercure, la plus proche du
Soleil, donc celle qui subit les effets gravitationnels les plus forts
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de la part de notre astre. Ils avaient constaté qu’'au lieu d’étre une
trajectoire elliptique fermée, se rebouclant a chaque révolution
sur elle-méme, I'axe de l'ellipse subissait une infime précession
de 43 secondes d’arc par siécle. Une partie de ce phénomene
s'expliquait par la perturbation des autres planétes connues, prin-
cipalement Vénus et la Terre, mais il restait quelques dizaines
de secondes d’arc non compris. Le Verrier, 'homme de la décou-
verte de Neptune, avait dans les années 1850 donné une descrip-
tion détaillée de ce phénomene, et les astronomes de 'époque,
suivant la méthode que Le Verrier avait mise en ceuvre pour
découvrir Neptune, avaient essayé de déterminer l'orbite dune
planete hypothétique proche du Soleil qui aurait pu expliquer
l'effet. Aucune planéte ne fut trouvée et le mystere de ce qu'on
appelait la précession du périhélie de Mercure resta entier jusqu'a
Einstein qui, utilisant la solution a la limite des faibles champs
gravitationnels de ses équations, trouva exactement la vitesse
de précession mesurée. Les observations de Le Verrier n’avaient
cette fois pas accouché d’'une planéte, mais elles avaient contri-
bué a confirmer la naissance d'une nouvelle théorie de I'Univers.

Le second effet prédit par Einstein et non exactement prévu
par Newton était la déflexion d'un rayon lumineux dans le champ
gravitationnel d’'une étoile. Dire que I'effet n’avait pas été prévu
par Newton demande cependant une clarification. Celui-ci pensait
en effet, comme nous l'avons vu, que la lumiére était constituée
de particules hypothétiques de masse inconnue et il avait bien
suggéré que ces particules, quelle que soit leur masse inertielle,
devaient étre déviées par le champ gravitationnel du Soleil. L'effet
est facile a calculer par la mécanique classique et on trouve, pour
un rayon lumineux tangent au Soleil, un angle de déviation extré-
mement faible de 0,8 seconde d’arc. Cet angle avait été calculé
par un astronome allemand, Johann von Soldner, un siecle avant
Einstein. La théorie de la relativité générale, qui assimile masse
et énergie, retrouva le méme angle, avant qu’Einstein ne tienne
compte de l'effet additionnel de la courbure de 'espace-temps au
voisinage du Soleil. En ajoutant les deux effets, il trouva finale-
ment une déviation de 1,7 seconde d’arc, a peu pres le double de
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la prédiction newtonienne. Il proposa de vérifier cette prédiction
au moment de I'éclipse de Soleil attendue en mai 1919, quelques
mois apres la fin de la Premiére Guerre mondiale.

Le Soleil devait étre occulté par la Lune devant un arriére-
plan de plusieurs étoiles situées tres loin du systeme solaire et
donc fixes dans le ciel. Une étoile vue au bord du disque solaire
deviendrait visible au moment de I'éclipse et sa position appa-
rente devrait étre déplacée de ces 1,7 seconde d’arc. Pour mesu-
rer ce déplacement, il suffirait de comparer la position de cette
étoile par rapport aux autres pendant 1'éclipse, et la nuit suivante
apres celle-ci.

L’astronome anglais Eddington dirigea deux expéditions au
nord du Brésil et aux iles du Cap-Vert pour faire ces mesures en
deux points de la trajectoire de 'ombre de la Lune sur la Terre.
Apres développement des plaques photographiques et analyse
statistique complexe de ces photos, il annonca en septembre 1919
que le verdict était clair, la déflexion était égale aux 1,7 seconde
d’arc d'Einstein et non aux 0,8 seconde de Newton. La nouvelle,
annoncée par tous les journaux de la planete, fit d’Einstein, du
jour au lendemain, pour une différence de 0,9 seconde d’arc, une
célébrité mondiale. Il était le savant qui venait de montrer que
nous vivions dans un espace courbe et qui avait ainsi changé
notre vision du monde d’une facon aussi profonde que Copernic
l'avait fait quatre siecles auparavant. Cela s’est avéré en effet
par toute la suite de I'histoire que jai rappelée plus haut. Mais
la preuve apportée par Eddington était pour le moins bancale.
Ses mesures étaient entachées d'imprécisions et derreurs que
son analyse statistique était incapable de corriger vraiment. Sur
certaines plaques, la position de I'étoile semblait plus proche
des 0,8 seconde d’arc de Newton que de la valeur d'Einstein.
Le probleme était qu'Eddington connaissait cette valeur et qu'il
souhaitait la confirmer. Il se trouve que la théorie qu'il cherchait
a vérifier était juste, et les petits arrangements, volontaires ou
inconscients, auxquels il se livra pour la conforter en rejetant
certains clichés trop favorables a Newton, furent excusés par la
postérité.
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On présente souvent cette expérience comme la confirmation
historique éclatante de la théorie d’Einstein. Cela fait une belle
histoire, sur fond d’expédition sous les tropiques, et de réconci-
liation grace a la science des savants anglais et allemands apres
une guerre mondiale meurtriére. La vérité est que si cela avait
été la seule preuve de la relativité générale, celle-ci aurait pu
largement étre mise en doute. Les vraies preuves vinrent comme
nous l'avons vu plus tard, et elles sont maintenant innombrables.
Eddington a eu la chance d’avoir raison, méme si ses obser-
vations ont été douteuses. Il y a bien d’autres exemples dans
I'histoire de la science d’'observations entachées d’erreurs, par-
fois volontaires, parce que I'expérimentateur savait trop ce qu'il
voulait trouver. Lorsque I'intuition est la bonne, les erreurs expé-
rimentales, volontaires ou non, finissent par étre pardonnées.
En tout état de cause, Einstein n’avait pas besoin de ce coup de
pouce. On dit qu’il n’a jamais douté du résultat de I'éclipse et
qu'il est allé dormir tranquillement cette nuit-la, sans attendre de
nouvelles d’Eddington. La suite de I'histoire lui a donné raison,
au-dela de ses espérances.

Toujours est-il que le nom d’Einstein est resté pour le grand
public indissociable de celui de la relativité. Sa théorie, dont
Eddington disait que seules deux personnes au monde la com-
prenaient vraiment (devinez a qui il pensait!), plonge toujours
le commun des mortels dans un sentiment mélangé d’émerveil-
lement et d'étrangeté vaguement inquiétante. Un siecle apres
Eddington, la détection des ondes de gravitation a fait écho a
la vague médiatique de 1919. A nouveau, le nom d’Einstein a
résonné a I'évocation de ces ondes, minuscules déformations de
I'espace-temps, porteuses de riches informations sur 1'Univers.

La théorie de la relativité n'est cependant qu'une des faces
de l'ceuvre scientifique d’Einstein. Le role qu'il a joué pour dis-
siper le second nuage de lord Kelvin et lever le voile sur les lois
du monde microscopique a également été essentiel. Il a écrit
en 1905, la méme année que ses papiers sur la relativité res-
treinte, le premier article sur la quantification de la lumiére.
Dans les années suivantes, il a contribué a 'approfondissement
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de la théorie quantique, dont les retombées technologiques sont
aujourd’hui innombrables. On peut donc raisonnablement dire
qu’Einstein a eu plus d'influence sur notre vie quotidienne par
sa contribution a la naissance de la physique quantique que par
sa découverte de la relativité.

Il y a cependant une grande différence entre ces deux faces
de l'ceuvre monumentale d’Einstein. La relativité était sortie de
sa téte, a partir d'une seule idée s'imposant par la force de sa
logique. L'observation expérimentale n’avait pratiquement eu
aucune influence sur I'élaboration de la théorie. Méme l'expé-
rience de Michelson ne joua en fait aucun role. Einstein ne la
mentionne jamais dans ses articles sur la relativité. Pour lui, la
constance de la vitesse de la lumiere dans un repére inertiel était
une nécessité théorique et si Michelson avait trouvé un déplace-
ment de franges dans son expérience, Einstein l'aurait sans doute
attribué a une erreur de l'expérimentateur.

On raconte d’ailleurs que, lorsqu’il se trouva face a Michelson
au cours de sa premieére visite en Californie en 1931, il le salua
poliment comme les autres professeurs a qui il était présenté par
le président de l'université, sans mentionner aucunement qu'il
avait pu avoir été influencé par le résultat négatif de la fameuse
expérience. Son hoéte fut visiblement décu du manque d’atten-
tion particuliere d’Einstein pour le vieux savant qui avait passé
le reste de sa vie, depuis 1887, a essayer, en raffinant son expé-
rience, de prouver en vain I'existence d'un éther que la théorie
de la relativité avait fait entre-temps disparaitre. Les expériences
de Michelson, comme toutes celles qui par la suite cherchérent
a vérifier la constance de la vitesse de la lumiere avec de plus
en plus de précision, n’étaient pas devenues inutiles, mais la
charge de la preuve avait été inversée. Ce n'était pas a la théorie
d’expliquer les observations, mais plutét a celles-ci de vérifier la
validité du principe de relativité.

Pour Einstein, le premier nuage de lord Kelvin s'était dissipé
par la simple force d’arguments rationnels, sans la nécessité de
recourir a aucune forme d’observation. Il en alla différemment
du second nuage, celui qui recouvrait de mystere les propriétés
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du rayonnement thermique. Pour le lever, Einstein et d’autres
physiciens élaborerent la théorie quantique, guidés par des obser-
vations nouvelles du monde microscopique, dans un aller-retour
complexe et fécond entre expérience et théorie. Einstein y exprima
encore son génie et son extraordinaire intuition physique, mais il
ne se sentit jamais aussi a l'aise avec les quanta qu'il ne I'avait été
avec la relativité. Alors que le principe de cette derniere théorie
s'imposa tres vite a lui, les postulats de la physique quantique,
qu’il contribua a faire émerger parfois a son corps défendant,
lui laissérent jusqu'a la fin de sa vie un sentiment de malaise et
d'inachevé. L'histoire de la naissance de la physique quantique
que nous abordons au chapitre suivant est ainsi plus complexe
et, par certains aspects, plus dramatique que celle de la relativité.



CHAPITRE V

La lumiere dévoile
le monde étrange des quanta

On peut voir, exposée dans une vitrine de I'Institut Niels
Bohr a Copenhague, une bizarre petite boite en métal. Elle est
accrochée par un ressort a un cadre en bois portant une regle gra-
duée. Une fleche collée a la boite et pointant vers cette regle per-
met, croit-on deviner, de la peser lorsqu’elle est suspendue au
ressort. Sur un petit panneau noir fermant la boite sur sa face
avant, on peut lire quelques formules écrites en lettres blanches,
accompagnées de la double signature A.E. < N.B. Le panneau,
légerement relevé, laisse apparaitre quelques instruments a l'inté-
rieur de la boite. Cet objet, lit-on sur une affichette au-dessous de
la vitrine, est un cadeau de Noél offert a Albert Einstein et a Niels
Bohr en 1930 par Georges Gamow, un jeune visiteur de l'institut
a l'esprit facétieux. Ce présent reproduit de facon humoristique
la boite a photons d'une célebre expérience de pensée imaginée
par Einstein et Bohr au cours de leurs débats sur les principes
de la jeune physique quantique.

L'institut, créé dix ans auparavant, était devenu la mecque
de cette nouvelle physique et Bohr en était le chef incontesté,
I'homme qui en avait énoncé les lois et édicté la facon de les
comprendre. L'interprétation de Copenhague allait devenir la doxa
suivie par la grande majorité des physiciens au cours des décen-
nies suivantes. Comme Gamow, la plupart des acteurs qui ont
contribué a la naissance de la théorie sont passés a cette époque
par Copenhague. Les fameuses relations d'incertitude ont été
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Figure V.1. La boite a photons de Gamow, offerte a Einstein et Bohr
en 1930 en souvenir de leur fameux débat sur les relations d’incertitude
au congres Solvay de cette année-la (voir figure V.10) (photo Haakon Bergest,
Archives Niels Bohr, Copenhague).

établies par Werner Heisenberg a la suite d'une de ses visites a
l'institut. Bohr a énoncé et précisé le sens du principe de complé-
mentarité de la théorie quantique en analysant les implications
profondes de ces relations. Tous les interlocuteurs du savant danois
n’étaient pas convaincus. Il cherchait toujours avec insistance a
les amener a accepter sa vision du monde quantique comme étant
la seule a décrire completement et de facon cohérente le compor-
tement de la nature a I'échelle des atomes et des photons.

Dans ces débats, il s'est en particulier opposé a Einstein,
I'homme qui avait introduit un quart de siecle auparavant les
quanta en physique, mais qui se refusait a admettre que l'interpré-
tation qu'en donnait Bohr était le dernier mot de l'histoire. La boite
a photons, une expérience de pensée cruciale sur laquelle Einstein
et Bohr s’étaient affrontés, symbolisait ce débat qui avait pris un
tour critique au Congres Solvay de 1930. En collant a sa boite un
timbre avec le profil d’Einstein et le mot anglais patent (« brevet »)
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écrit dessus, Gamow voulait peut-étre de fagon ironique souligner
que N.B. avait cherché a I'occasion de ce débat avec A.E. a donner
a la théorie un brevet d'authenticité et de complétude. Ce timbre
signifiait peut-étre aussi, de facon paradoxale, qu'il s'agissait la
d'un débat purement théorique, dont les protagonistes n’espéraient
certainement pas tirer une invention pratique brevetable.

Avant de déchiffrer les sigles mystérieux écrits sur le pan-
neau noir de la boite a photons, nous allons dans ce chapitre
suivre le fil historique de la naissance et de I'évolution des idées
quantiques. Einstein, comme au chapitre précédent, nous servira
de guide. Il y a de multiples raisons a cela. Il a été le premier en
1905 a jeter les bases de cette physique nouvelle en introduisant
le concept de photon. Pendant les vingt ans qui ont suivi, il a
apporté des contributions essentielles au développement de la
théorie quantique. Il a constamment encouragé les jeunes phy-
siciens de la génération qui a succédé a la sienne a approfondir
leurs réflexions et affiner leurs expériences, jusqu'a ce que se leve
finalement en 1925 le voile qui cachait les lois mathématiques
du monde microscopique. Il est remarquable quil ait accompli
tout cela alors méme qu'il développait en parallele les théories
de la relativité restreinte et générale.

Einstein a par la suite critiqué la fagon dont ces lois étaient
interprétées a Copenhague et cherché une vérité au-dela de ce
qu’elles décrivaient. Ses critiques ont été bénéfiques car elles ont
aiguillonné Bohr et Heisenberg en les amenant a préciser et a
affiner la signification des relations d’'incertitude et du principe
de complémentarité. Les réflexions d’Einstein I'ont enfin conduit,
dans les années 1930, a analyser le phénomeéne de l'intrication
quantique, sans doute le plus déroutant et contre-intuitif de cette
physique nouvelle. Les idées qu'il a alors mises en avant stimulent
encore aujourd’hui un courant de recherche extrémement actif
et prometteur, celui de I'information quantique.

Revenons donc encore une fois a I'année miraculeuse de
1905. Deux mois a peine avant son papier fondateur sur la relati-
vité, Einstein publia un article dont le titre, a connotation philo-
sophique, est surprenant dans un journal scientifique : « Un point
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de vue heuristique sur la production et la transformation de la
lumiére ». Einstein y fait d'une pierre deux coups. Il donne une
explication aux propriétés jusqu'alors incomprises du rayonne-
ment thermique et interpréte les caractéristiques surprenantes
de l'effet photoélectrique, nouvellement observé. Et ce faisant il
introduit les concepts révolutionnaires de photon et de dualisme
entre ondes et particules.

La catastrophe ultraviolette

Rappelons que le second nuage évoqué par lord Kelvin dans
sa conférence de 1900 a la Royal Institution concernait la dis-
tribution spectrale de la lumiére émise par les corps chauffés,
ce qu'on appelle le rayonnement thermique, ou rayonnement du
corps noir. Tout objet rayonne de la lumiére, visible, infrarouge et
ultraviolette, et le spectre de cette lumiere dépend de la tempéra-
ture. Ce rayonnement peut étre observé en maintenant a une tem-
pérature T une cavité a la paroi absorbante pour la lumiere qu'elle
recoit (d'ot1 le nom de corps noir) et en mesurant les radiations
qui s’échappent par un petit trou percé dans la paroi. La distribu-
tion des longueurs d’'onde de la lumiére émise a une température
fixée avait été mesurée par des expériences précises a la fin du
XIx° siecle. La courbe de l'intensité rayonnée en fonction de la
fréquence est en forme de cloche, avec un maximum qui se décale
vers les hautes fréquences, c’est-a-dire vers les petites longueurs
d’onde, lorsque la température augmente. Ce fait expérimental
est facile a observer : a la température ordinaire, le maximum
de rayonnement est autour de 10 microns de longueur d’onde,
dans l'infrarouge. Chauffée, I'enceinte commence a émettre de
la lumiére rouge. A plus haute température la lumiére vire a
l'orange, puis au jaune. A toute température, la courbe décroit
vers 0 pour les grandes et les petites longueurs d’onde.
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Figure V.2. Spectre du rayonnement thermique a différentes températures
T. Le maximum des courbes en cloche se décale vers les grandes
fréquences, donc les courtes longueurs d’onde lorsque 7 augmente. La
théorie classique (indiquée en traits interrompus pour la température
la plus élevée T = 5000 K) prédit une intensité tendant vers l'infini aux
courtes longueurs d’'onde (« catastrophe ultraviolette »).

De facon surprenante, la physique classique ne sait expli-
quer ces caractéristiques simples. D’apres Maxwell, chacune des
composantes de fréquence du champ électromagnétique dans
une cavité est analogue a un petit oscillateur vibrant. Le nombre
de ces oscillateurs élémentaires dans un petit intervalle spectral
autour d'une fréquence v croit comme le carré de cette fréquence.
Cette croissance se comprend de facon qualitative : plus la fré-
quence est grande, plus la longueur d’onde est petite et plus il
y a de modes du champ susceptibles d’osciller entre les parois
d’une cavité de dimension donnée.

La thermodynamique classique dit par ailleurs que I'énergie
du champ doit se partager équitablement entre tous ses modes
d'oscillation, chaque mode ayant une énergie moyenne propor-
tionnelle a la température absolue T. Celle-ci est égale a la tem-
pérature Celsius ordinaire, augmentée de 273,16 °C. On I'appelle
température absolue car le zéro de son échelle correspond a
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I'annulation de toute agitation thermique, tous les degrés de
liberté d'un systeme étant alors gelés dans leur état fondamen-
tal d’énergie la plus basse. La température absolue se mesure en
kelvins, en honneur de I'annonceur des deux petits nuages. La
température Kelvin est toujours positive car il ne peut y avoir
d’agitation thermique au-dessous de I'immobilité absolue. Cet
état ne peut d’ailleurs jamais étre strictement atteint, mais on
sait maintenant l'approcher a quelques milliardiemes de kelvin.

La constante de proportionnalité k, entre 'énergie moyenne
d’'un mode du champ électromagnétique et la température abso-
lue T a été introduite en physique par Boltzmann. L'équipartition
de I'énergie entre tous les modes exprime un principe « démo-
cratique » qui dit que la nature tend a I'équilibre thermique a
répartir équitablement I'énergie d’'un systéeme a une température
donnée entre tous ses degrés de liberté. Si I'énergie est a un ins-
tant inégalement distribuée, les échanges thermiques vont tendre
a supprimer les différences d’excitation entre les oscillateurs. Il en
résulte que l'intensité du rayonnement thermique s’échappant de
la cavité a une fréquence v donnée devrait étre proportionnelle a
kT et 212, Cette loi, établie par les physiciens Rayleigh et Jeans,
rend bien compte de la distribution spectrale du rayonnement
thermique aux petites fréquences, c’est-a-dire aux grandes lon-
gueurs d'onde. Mais aux courtes longueurs d’'onde, elle s’éloigne
du spectre observé et conduit a une absurdité : le rayonnement
diverge et tend vers l'infini avec la fréquence, ce qui physique-
ment n'a pas de sens. Cest ce qu'on a appelé la « catastrophe
ultraviolette ».

Planck avait trouvé en 1900 une formule mathématique s’ac-
cordant bien a I'expérience et permettant d’éviter cette catas-
trophe en postulant que les échanges d’énergie entre la lumiere
et la matiére ne pouvaient se faire que par éléments discrets
ou quanta d’énergie /v, proportionnels a la fréquence. Il avait
alors introduit la fameuse constante de proportionnalité / entre
énergie et fréquence qui porte son nom. Mais cette introduction
des quanta apparaissait comme une astuce mathématique, une
mesure ad hoc pour tenter de sauver la physique classique et
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dissiper ainsi le second nuage de lord Kelvin. En ce sens, elle
jouait un role analogue a celui de la formule de contraction des
longueurs que Lorentz avait imaginée pour résoudre le mystere
du premier nuage. Einstein ne pouvait se satisfaire d'une expli-
cation de cette nature.

La lumiére entre ondes et particules

Pour le jeune physicien de Berne, les quanta prirent un sens
plus profond. C’étaient non seulement les échanges lumiere-
matiere qui étaient quantifiés mais les énergies des oscillateurs
du champ eux-mémes qui devaient I'étre. Il fit I'hypothese que
chacun des modes du champ possede une échelle d’énergie dont
l'intervalle entre les barreaux, /v, est proportionnel a la fréquence.
Aucune des énergies intermédiaires entre ces barreaux n’est per-
mise. Sauter d'un barreau au suivant c’est émettre ou absorber
un grain d’énergie lumineux, ce qu'on allait appeler plus tard
un photon. Plus la fréquence est grande, plus l'intervalle entre
les barreaux est important et plus cofiteuse en énergie devient
'ascension de I'échelle. Le champ thermique dans chaque mode
se trouve ainsi pris entre des contraintes thermodynamiques
antagonistes.

Précisons cet antagonisme en rappelant quelques notions
simples de thermodynamique. Cette science, établie sous sa forme
aboutie par Gibbs aux Etats-Unis et Boltzmann en Autriche a la
fin du x1x° siecle, introduit pour étudier I'équilibre d'un systeme
physique en contact avec un environnement a la température T
une fonction F appelée son énergie libre. Celle-ci est égale a
E - TS ou E est I'énergie du systeme et S son entropie, la quan-
tité qui mesure son degré de désordre. Le second principe de la
thermodynamique dit que tout systéme maintenu a la tempéra-
ture T tend a minimiser son énergie libre.
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Pour nous exprimer de fagon imagée et quelque peu anthro-
pomorphique, un systéeme thermodynamique en équilibre a la
température T est a la fois « paresseux » (il « aime » a entropie
constante diminuer son énergie, ce qui décroit F) et « désor-
donné » (il «a envie » a énergie constante d’augmenter son
entropie, ce qui diminue aussi F). Selon la température, cest
I'une ou l'autre de ces deux tendances qui I'emporte. A tres
basse température, il aura intérét a étre paresseux et cher-
chera I'état d’énergie la plus basse. A haute température, il pré-
férera étre désordonné pour augmenter S le plus possible. A
une température intermédiaire, il choisira un compromis en
maintenant une balance optimale entre E et S de facon a mini-
miser F.

Le théoreme d’équipartition de I'énergie des oscillateurs
qui donne a chacun une énergie moyenne k,T résulte de ce
compromis, a condition que les énergies puissent varier continil-
ment. La situation devient tres différente si 1'énergie ne peut
varier que par sauts discrets, chaque oscillateur présentant une
échelle de niveaux a barreaux équidistants. Dans la recherche
du compromis entre minimiser son énergie, c’est-a-dire res-
ter a une altitude la plus basse possible de chaque échelle,
et maximiser son entropie, c’est-a-dire occuper autant de bar-
reaux que possible pour augmenter le désordre, le « choix »
du champ va dépendre de sa fréquence et de la température.
A basse fréquence, il existe beaucoup de barreaux ayant une
énergie de l'ordre de kT et la loi de I'équipartition de I'énergie
ainsi que la formule de Rayleigh-Jeans qui en découle est une
bonne approximation. Mais lorsque /v devient de l'ordre de kT,
monter dans I'échelle cotite trop en énergie pour que le sys-
téme puisse augmenter son entropie en occupant beaucoup de
niveaux tout en maintenant basse son énergie libre. La paresse
I'emporte alors sur le désordre. Les oscillateurs quantiques de
grande fréquence restent gelés dans leur état fondamental, ce
qui élimine la catastrophe ultraviolette et la loi de Planck en
résulte.
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Figure V.3. L’effet photoélectrique. (a) Au-dessus d'une fréquence seuil,
la lumiére arrache des électrons a une surface métallique. (b) La théorie
d’Einstein prédit que I'énergie des électrons éjectés ne dépend que de la
couleur de la lumiére. A partir d'une valeur nulle au seuil, cette énergie
augmente linéairement avec la fréquence de 'onde lumineuse. La pente
de cette variation est égale a la constante de Planck 4.

Dans le méme article, Einstein montrait que la notion de
photon expliquait un autre mystére de la lumiere, les propriétés
étranges de l'effet photoélectrique. Lorsqu’on irradie un métal, il
peut émettre des électrons, particules élémentaires découvertes
en 1897. Mais cet effet photoélectrique posseéde une caractéris-
tique étrange : il ne se produit que lorsque la lumiére a une fré-
quence supérieure a un seuil dépendant du métal. Au-dessous de
ce seuil, quelle que soit I'intensité de la lumiere, aucun électron
n'est émis. Au-dessus, une lumiére méme tres faible extrait des
électrons.

Einstein expliqua ce résultat en postulant qu'un électron
du métal doit absorber un photon pour s’échapper et que ce
photon doit posséder une énergie minimale d’extraction W,
d’ott le seuil de fréquence. Si la lumiére n’a pas une fréquence
assez grande et méme si elle est intense, aucun de ses photons
ne peut extraire d’électron. Par analogie, on comprend qu'une
chute de neige abondante et continue aura moins d’effet per-
turbateur en tombant sur une surface fragile qu'une gréle dans
laquelle la méme eau gelée arrive sous forme d’entités énergé-
tiques discretes.



268 LA LUMIERE REVELEE

De plus, Einstein prédit une propriété encore inobservée. Si
la fréquence de la lumiére était augmentée au-dessus du seuil,
I'excédent d’énergie fourni devait se traduire par une augmenta-
tion de I'énergie cinétique des électrons extraits, celle-ci variant
linéairement avec la fréquence de la lumiére. La pente de cette
variation devait permettre une mesure nouvelle de la constante de
Planck. La vérification quelques années plus tard de ce résultat
par le physicien américain Robert Millikan motiva le prix Nobel
d’Einstein en 1921, dont la citation mentionne 'élucidation de
l'effet photoélectrique et non la relativité.

En acceptant I'idée que la quantification des énergies était
plus qu'une astuce mathématique mais une vérité physique
profonde, Einstein accomplit ainsi un pas de géant. Depuis les
expériences d'interférence de Young et Fresnel et la théorie de
Maxwell, il était admis que la lumiére était une onde, comme
Huygens l'avait proposé des le xvir® siecle, et la théorie corpus-
culaire proposée par Newton avait été abandonnée. Dans son
papier sur la lumiere de 1905, Einstein ne récusait ni la théorie
ondulatoire, ni les équations de Maxwell sur lesquelles il s'était
par ailleurs appuyé pour fonder la relativité, mais il affirmait de
facon révolutionnaire que la lumiere était une onde lorsqu’elle se
propageait et se manifestait par des phénomenes d’interférence,
et qu'elle était formée d’entités discretes quand elle interagissait
avec la matiere.

I réconciliait ainsi Huygens et Newton de fagon inatten-
due et introduisait un principe de dualisme qui devait depuis
dominer la physique. Le photon, manifestation corpusculaire de
la lumiére, se propage a la vitesse limite ¢ de l'information. A
chaque photon d’'une onde plane d’énergie /v est associée, d’apres
la relativité restreinte, 'impulsion Zv/c. Si la lumiere est polarisée
circulairement, elle possede également un moment cinétique,
chaque photon en transportant une unité égale a /27 = % (voir
chapitre I).
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Les quanta
se généralisent a la matiére

Ce qui fait la qualité exceptionnelle d’Einstein, c’est sa capa-
cité a tirer les conclusions de ses découvertes sans se laisser
aveugler par des idées préconcues et a généraliser les résultats
obtenus dans un domaine a d’autres champs de la physique.
Ayant compris la nécessité de quantifier les oscillateurs lumineux,
il extrapola ce résultat a I'étude des oscillateurs mécaniques que
sont les atomes dans un solide. Ces atomes vibrent autour de
leurs positions d’équilibre a des fréquences qui dépendent de la
structure cristalline, la fréquence des vibrations étant d’autant
plus grande que le solide est plus rigide. Depuis le X1x° siecle et
les physiciens francais Dulong et Petit, on savait que la chaleur
spécifique atomique des solides, c’est-a-dire la quantité d’énergie
qu'il fallait apporter par atome pour augmenter leur température
d’'un degré, prenait, pour un grand nombre d’éléments, une valeur
égale a trois fois la constante de Boltzmann.

Ce résultat était une conséquence de I'équipartition de I'éner-
gie, chaque atome correspondant a trois oscillateurs élémentaires
vibrant dans les trois directions de I'espace. Il y avait cependant
des exceptions a cette régle, le diamant par exemple ayant une
chaleur spécifique par atome de carbone inférieure a cette valeur.
Einstein émit I'hypothese que les oscillateurs atomiques étaient
quantifiés, comme les oscillateurs du champ électromagnétique,
et que ces oscillateurs devaient vibrer plus vite dans le diamant
que dans d’autres éléments pour lesquels la loi de Dulong et
Petit s'appliquait. Il en résultait, comme pour le rayonnement
thermique, que ces oscillateurs de haute fréquence devaient voir
leurs excitations gelées a la température ambiante. Et I'expérience
confirme que suffisamment chauffé, la chaleur spécifique du dia-
mant augmente et rejoint la loi de Dulong et Petit. Inversement,
Einstein prédit qu'a suffisamment basse température, au-dessous
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d’une valeur qui varie suivant le solide, la chaleur spécifique par
atome des métaux devait s’effondrer et s'annuler a la température
du zéro absolu de I'échelle kelvin.

Einstein présenta cette analyse théorique au premier congres
Solvay de 1911 ou il rencontra Lorentz, Marie Curie, Langevin
et les autres grands physiciens du début du siécle et ou furent
discutées pour la premiere fois les idées de la physique quan-
tique naissante. Ernest Solvay était un chimiste et industriel
belge passionné par la physique qui fonda une série de confé-
rences dans lesquelles se discutent périodiquement, depuis
1911, les idées les plus avancées de la physique. La photographie
officielle de ce premier congres est célebre car on y voit ras-
semblée autour de Solvay I'élite de la physique de I'époque,
qui compte tous ceux qui ont commencé a lever le voile sur
ce qu’on appelait alors la théorie des quanta. Marcel Brillouin,
professeur au College de France (dont le fils, Léon, fut I'un
des fondateurs une vingtaine d’années plus tard de la théorie
quantique des solides), était avec le spécialiste des rayons X
Maurice de Broglie, le secrétaire du congres. Le College de
France en a conservé les actes, ronéotypés et annotés au crayon
par Marcel Brillouin.

Einstein, qui était alors surtout connu pour ses travaux
sur la relativité, y présenta un article intitulé « De I'état actuel
du probleme des chaleurs spécifiques » et son premier para-
graphe portait le sous-titre : « Relation entre chaleur spécifique
et formule du rayonnement thermique ». Le texte détaillait com-
ment la formule de Planck pouvait s’appliquer non seulement
au rayonnement mais aussi aux oscillateurs matériels contenus
dans la matiere.

Deés ce moment, il devint clair que la constante de Planck
n’était pas qu'une curiosité introduite dans un modele mathé-
matique pour faire coller la théorie a I'expérience, mais une
constante fondamentale de la nature qui intervenait dans tous
les phénomeénes du monde microscopique. Sa valeur finie était
I'indication du caractére discret des grandeurs physiques
microscopiques et la physique classique ne devait étre retrouvée
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Figure V.4. Le congres Solvay de 1911. On y reconnait les principaux
protagonistes de notre histoire.

que comme une approximation lorsque les énergies thermiques
k,T mises en jeu étaient grandes devant le quantum Av, h pou-
vant alors étre considéré comme nul. Ainsi, les révolutions de
la physique du début du xx° siecle n'ont pas aboli les théories
de Newton et Maxwell mais les ont généralisées. La mécanique
classique se retrouve comme une limite de la quantique quand
h peut étre assimilé 2 0 et comme une limite de la théorie de
la relativité quand la vitesse de la lumiere ¢ devient trés grande
devant les vitesses impliquées dans les phénomenes étudiés.
Elle peut alors étre considérée comme infinie, et I/c assi-
milé a 0.

Le double génie d’Einstein a été de comprendre ce qui se
passe quand les valeurs finies de / et I/c ne peuvent étre négli-
gées. George Gamow, le jeune chercheur qui offrit en 1930 a
Bohr et a Einstein sa version de la boite a photons, fut un grand
vulgarisateur de la physique, dans des ouvrages qui devaient
beaucoup a sa profonde compréhension de la science et a son
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sens de I'humour. Il y a décrit les aventures merveilleuses de son
héros, Monsieur Tompkins, qui explore des univers ot / et I/c
sont assez grands pour ne pouvoir étre négligés dans la vie quo-
tidienne. Gamow y présente de facon ludique les concepts de la
relativité et de la physique quantique en montrant les bizarreries
d’'un monde ol on pourrait atteindre une vitesse voisine de celle
de la lumiére ou bien voyager, tels de minuscules Lilliputiens,
au sein de la matiere quantique.

De la découverte des premiers effets quantiques se déga-
geait 'idée qu'ils se manifestent de facon privilégiée a tres
basse température, ce que toute la physique du xx° siecle a
par la suite confirmé. C'est en 1911, juste apres le congres
Solvay, que la supraconductivité de certains métaux, leur capa-
cité a conduire sans résistance le courant électrique a tres
basse température, a été découverte par le Hollandais Heike
Kamerlingh Onnes, que 'on voit sur la photo du congres a
coté d’Einstein. La supraconductivité est un effet quantique qui
disparait au-dessus d'une température de transition. Il fallut
attendre 1957 pour 'expliquer complétement. Einstein devait
cependant, comme nous le verrons, introduire dans les années
1920 un concept fondamental pour la compréhension de ce
phénomene.

L’homme debout sur la photo du congres a c6té de Kamerlingh
Onnes, Ernest Rutherford, est également important dans notre
histoire. Toujours en 1911, il effectua une expérience de trans-
mission par une mince feuille d'or de rayons a produits par la
désintégration radioactive de noyaux atomiques instables. Ces
rayons sont formés de noyaux d’atomes d’hélium portant une
charge électrique positive double de celle d'un proton. Alors que
la plupart des particules a traversaient la feuille d’or sans étre
déviées, un petit nombre subissait une forte déflexion. Rutherford
en déduisit que les atomes de la feuille d’'or étaient constitués
de charges positives quasi ponctuelles, les noyaux atomiques,
qui contenaient l'essentiel de la masse de la matiére. Le reste
était constitué par des électrons beaucoup plus légers qui ne
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perturbaient pas les trajectoires des particules a. Celles-ci traver-
saient en général la feuille dans I'espace vide entre les noyaux et
n'étaient fortement déviées par la répulsion coulombienne que
dans les rares cas ou leurs trajectoires les faisaient passer au
voisinage de ceux-ci.

L'idée qui s’en déduisait immédiatement était que l'atome
devait étre un petit systeme planétaire. Le noyau lourd de tres
petite taille concentrait I'essentiel de la masse et jouait le role
du Soleil. Les électrons légers gravitant sur des orbites de rayon
tres grand devant les dimensions du noyau en étaient les pla-
netes. Mais 1a encore, la physique classique se trouvait dans
une impasse. Des électrons tournant autour du noyau devaient
d’apres la théorie de Maxwell rayonner de I'énergie et tomber
rapidement sur le noyau, rendant la matiére instable.

Un jeune visiteur postdoctoral de Rutherford, le Danois Niels
Bohr, apporta en 1913 une réponse a ce probleme. Il établit
le premier modele quantique de I'atome en postulant que les
énergies des électrons dans 'atome étaient quantifiées, comme
les oscillateurs d’Einstein. Les électrons ne peuvent occuper que
certaines orbites et ne jamais avoir d’énergies intermédiaires. On
retrouve encore cette image des barreaux d'une échelle, cette fois
avec des marches inégales entre les niveaux. Dans ce modele les
électrons sautent d'une orbite a 'autre en émettant ou absorbant
un quantum de rayonnement, I'énergie 4v du photon étant égale a
la différence d’énergie entre les niveaux concernés. Sur le niveau
fondamental d’énergie la plus basse, I'électron ne peut rayonner
et I'atome est stable. Le passage d'un niveau a l'autre se fait par
saut quantique instantané.

Le modele de Bohr permettait de calculer les niveaux d’éner-
gie de I'atome le plus simple, celui de I'hydrogene a un seul élec-
tron, avec une formule faisant & nouveau intervenir la constante
de Planck. Le spectre des fréquences émises par I'atome était en
tres précis accord avec ce modele, ce qui renforca la confiance
que les idées quantiques commencaient a acquérir dans la com-
munauté des savants.
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Figure V.5. Le modele de Bohr de 'atome d’hydrogene de 1913 (orbites
circulaires). (a) L'électron se trouve sur des cercles centrés sur le proton,
repérés par leur nombre quantique n = 1,2,3... Les rayons de ces orbites
croissent comme #n°. L'orbite de 1'état fondamental n = I a un rayon de
0,53 angstrém (0,53.107!° metre). On appelle cette quantité le rayon de
Bohr. L'atome gagne ou perd de I'énergie lorsque I'électron saute a un
instant aléatoire d’'une orbite & I'autre en absorbant ou en émettant un
photon (saut quantique). (b) Diagramme des niveaux d’énergie de I'atome
de Bohr, montrant le niveau fondamental n = I d’énergie la plus basse
et les deux premiers niveaux excités n = 2 et n = 3, correspondant aux
orbites de la figure de gauche. Les énergies des photons émis ou absorbés
satisfont a la relation de conservation de I'énergie du systéme atome
plus lumiere. Les fréquences des photons sont ainsi proportionnelles
aux différences des énergies des états initial et final des transitions (la
constante de proportionnalité est /7). La quantification du spectre d’énergie
donne, cent ans aprés Fraunhofer, une explication aux raies discretes
des spectres atomiques. Ce modele, qui s’appuie encore sur la notion
classique de trajectoire, a peu apres été généralisé aux orbites elliptiques
par Arnold Sommerfeld, avant d’étre remplacé en 1925 par la théorie
quantique moderne décrivant I'électron par sa fonction d’onde délocalisée.
La théorie compléte montre que les niveaux d’énergie de Bohr se scindent
en plusieurs sous-niveaux d’énergies voisines, correspondant aux diverses
valeurs possibles du moment cinétique de I'électron (structure fine). Le
couplage entre le magnétisme électronique et celui du proton ajoute
un enrichissement supplémentaire au spectre (structure hyperfine). Le
couplage de I'électron avec les fluctuations du vide ajoute enfin un petit
déplacement aux niveaux d’énergie (déplacement de Lamb).
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Des photons grégaires
et des atomes qui les imitent

Einstein fut heureux de voir ses idées généralisées a la
compréhension de la structure de la matiere. J'évoquerai plus
loin ses relations avec Bohr et leurs discussions passionnées
au sujet de I'interprétation de la physique quantique. En 1913,
cependant, Einstein avait provisoirement abandonné 1'étude
des photons pour se consacrer, comme nous l'avons vu, a la
théorie de la relativité générale. En 1916, une fois cette théorie
établie, il revint aux quanta. Maintenant que I'on comprenait
mieux la nature quantique de la lumieére et de la matiére, était-il
possible de revisiter la théorie du rayonnement du corps noir
en analysant en détail les mécanismes par lesquels les atomes
des parois de la cavité interagissaient avec les photons qu’elle
contient ?

Les atomes peuvent soit absorber des photons, soit en
émettre, et 'équilibre thermique résulte du bilan entre ces deux
mécanismes. L'absorption se fait pour chaque atome avec une
probabilité par unité de temps proportionnelle a I'intensité lumi-
neuse dans les modes résonnant avec les transitions atomiques,
alors que I'émission d'un atome excité vers le niveau fondamental
se fait, selon Bohr, suivant un processus spontané et aléatoire,
un atome émettant a un instant imprévisible un photon dans
un mode ou un autre du champ, selon une loi de probabilité
indépendante de la lumiere présente.

Einstein constata que ces deux mécanismes n’étaient pas
suffisants pour retrouver la loi de Planck. 1l fallait, pour y par-
venir, ajouter un troisieme processus par lequel un atome excité
recevant un photon en émet un nouveau, dans le méme mode
que celui qu'il recoit, avec une probabilité proportionnelle au
nombre de photons déja présents dans ce mode. Ce mécanisme
d’émission, dite « stimulée », est I'exact pendant de I'absorption.
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Il amplifie la lumieére au lieu de I'atténuer. Il fait que lorsque des
photons sont en présence d’atomes excités, de nouveaux photons
apparaissent dans les modes déja occupés, et cela d’autant plus
rapidement que le nombre de photons déja présents est plus
important.

L’émission stimulée allait étre exploitée dans les lasers,
inventés quelque cinquante ans plus tard. Ces dispositifs pro-
duisent des faisceaux de lumiere amplifiée et cohérente, tous
leurs atomes émettant dans la méme direction avec la méme
fréquence et la méme phase une lumiere extrémement stable.
Ces sources sont tres différentes des lampes classiques dans les-
quelles les atomes émettent indépendamment de facon spontanée
des photons dans des modes différents, avec des phases et des
fréquences aléatoires.

On sait 'importance des lasers dans la technologie moderne.
Les antennes gravitationnelles qui détectent d’infimes variations
dans la distance de miroirs séparés de plusieurs kilometres
exploitent la stabilité extraordinaire en phase et en fréquence de
lasers extrémement puissants. Il est remarquable que la décou-
verte des ondes gravitationnelles rapproche ainsi deux décou-
vertes essentielles d'Einstein des années 1915-1916, celle de la
relativité générale qui a prévu l'existence de ces ondes et celle
de I'émission stimulée, a la base de l'invention des lasers qui ont
permis leur détection. Mais j'ai anticipé en parlant des lasers. En
1916, Einstein était loin d’envisager leur existence. Il ne semble
pas avoir non plus particulierement noté a ce moment-la que
les photons avaient tendance a s'accumuler dans le méme état.
Cette propriété de grégarité allait conduire quelques années plus
tard Einstein a apporter une autre contribution importante a la
théorie quantique naissante.

Il fallut pour cela quil recoive en 1924 une lettre d'un
jeune physicien indien inconnu, Satyendranath Bose. Celui-ci
lui envoya une courte note dans laquelle il démontrait a nouveau
la formule de Planck du rayonnement thermique, en partant sim-
plement des principes de la thermodynamique et en considérant
le champ lumineux comme un ensemble de photons échangeant
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de I'énergie avec un réservoir thermique. En cela, il suivait la
méthode que Boltzmann avait appliquée a un gaz d’atomes. Pour
calculer I'entropie du gaz de photons, il dénombrait tous les
états disponibles pour ce gaz et assumait qu'a 'équilibre tous
ces états sont équiprobables.

Dans ce calcul, Bose faisait une hypothése implicite, celle
de l'indiscernabilité des photons. Cette hypothese était différente
de celle faite par Boltzmann qui dans son calcul numérotait les
atomes et considérait comme deux configurations différentes
celles ot les atomes 1 et 2 avaient les positions et impulsions
x,p pour 'atome 1 et x’p’ pour I'atome 2 et celle ou ces valeurs
étaient échangées, x’p’ pour 'atome 1 et x,p pour l'atome 2.
Au lieu de cela, Bose considérait que ces deux états n'en fai-
saient qu'un pour les photons. L'état du gaz de photons est
alors completement spécifié par le nombre de particules pour
chaque valeur de x,p, sans avoir a se préoccuper de la numéro-
tation des particules. Ce changement de méthode de comptage,
apparemment anodin, a une conséquence importante. Il rend
relativement plus probable la présence de tous les photons dans
un méme état.

Pour expliquer cette propriété, on remarquera que si les
particules sont discernables, les configurations ot elles occupent
des états différents peuvent étre réalisées de multiples maniéres,
en échangeant les particules entre les états, alors que celles ou
elles occupent le méme état ne peuvent étre réalisées que d'une
seule facon. La discernabilité rend ainsi les configurations ot les
particules sont dans le méme état plus rares que celles ou elles
sont dans des états différents. L'indiscernabilité augmente par
contre la probabilité relative des configurations ou toutes les
particules occupent le méme état, et en particulier celle de I'état
fondamental, dans lequel elles occupent toutes I'état d’énergie la
plus basse.

En faisant cette hypothése, Bose retrouvait la formule de
Planck, ce qu'il n'aurait pas obtenu en employant la méthode
de Boltzmann. Ce simple fait validait sa méthode de comptage, a
la base de ce qu'on appelle maintenant la statistique quantique de
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Bose-Einstein. En lisant I'article, Einstein se rendit compte de son
importance. Il reconnut peut-étre aussi que cette indiscernabilité
fondamentale des photons confirmait leur caractére grégaire,
leur tendance a s’accumuler dans le méme état, propriété que
sa découverte de I'émission stimulée, huit ans auparavant, avait
déja permis d’entrevoir.

L’extraordinaire intuition d’Einstein a été de partir de ce
papier, qui somme toute ne faisait que confirmer une formule
déja connue pour la lumiere, pour en étendre la portée en appli-
quant la statistique quantique de Bose a des particules maté-
rielles, a un gaz d’atomes considérés comme fondamentalement
indiscernables. Il retrouva alors les propriétés classiques du gaz
de Boltzmann a la température ambiante, mais a tres basse tem-
pérature il prédit que tous les atomes devaient se condenser dans
le méme état quantique, 1'état fondamental du systeme, un peu a
la maniére des photons d’'un faisceau laser, qui tous occupent le
méme mode du champ. Cet état hypothétique de la matiére ultra-
froide, appelé condensat de Bose-Einstein et imaginé bien avant
lI'invention du laser, laissa sceptiques les collegues d’Einstein qui
ne le voyaient que comme une curiosité résultant d'une méthode
de calcul finalement arbitraire.

La suite de l'histoire a cependant, une fois de plus, donné
raison a Einstein. La condensation de Bose-Einstein des atomes
d’'un gaz a été observée pour la premiere fois en 1995, dans un
ensemble d’atomes alcalins refroidis et piégés a I'aide de lasers.
Libérés de leurs pieges, ces condensats forment des faisceaux de
matiere cohérente analogues a des rayons lasers dans lesquels
les photons sont remplacés par des atomes. Ce nouvel état de
la matiere fait I'objet d’études trés actives dans de nombreux
laboratoires du monde entier.

L’article sur la condensation de Bose-Einstein a eu une por-
tée beaucoup plus générale que la découverte d'un état particu-
lier de la matiére aux trés basses températures. En prenant au
sérieux les conséquences de 'application de la régle de Bose
pour le dénombrement des états accessibles a un gaz des parti-
cules, Einstein a, au-dela de ce cas particulier, deviné un aspect
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essentiel de la physique quantique. L'indiscernabilité des parti-
cules d'une méme espece est une propriété importante du monde
des quanta. Elle joue un réle fondamental pour rendre compte
des propriétés de la matiére et de la lumiére. Einstein a été a la
fin de 1924 le premier a 'entrevoir, avant que ne se léve, quelques
mois plus tard, le coin du voile qui recouvrait encore le mystere
du monde quantique.

Le voile se leve sur les ondes de matiére

Au moment de Thistoire oti nous sommes arrivés, la phy-
sique quantique rassemblait un ensemble d’observations et de
méthodes disparates, mais ne constituait pas encore une théorie
achevée, décrite de facon mathématique simple et claire. La
situation allait changer radicalement dans les mois qui suivirent.
Einstein n’a pas été 'auteur direct de ce dernier chapitre, mais
il y a indirectement contribué. Revenons pour I'évoquer encore
une fois a la photo du congrées Solvay de 1911. A c6té d’Ein-
stein, a I'extréme droite, nous voyons Paul Langevin et au centre
Maurice de Broglie, un spécialiste de la physique des rayons X.
Le jeune frere de Maurice, Louis, ne participait pas au congres.
Etudiant en histoire, il ne s'intéressait pas encore a la physique.
Il est donc, comme le jeune Bohr, absent de cette photo. On dit
que c’est Maurice qui fit naitre en Louis de Broglie la passion
pour la physique en lui parlant des discussions du congres de
1911.

Apres avoir fait ses classes en physique classique a la Sorbonne
et traversé la Grande Guerre dans les communications radio a la
tour Eiffel, Louis entreprit en 1920 une these de physique sous la
direction de Paul Langevin. Reprenant I'idée du dualisme onde-
particule d’Einstein, il 'étendit a la matiere en postulant que les
particules matérielles, comme les photons, devaient étre associées
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a des ondes. Pour en trouver la longueur d'onde, de Broglie fit
une analogie entre les corpuscules de matiére de masse m et les
particules de lumiére que sont les photons. L'impulsion p = hv/c
d’'un photon peut également s'écrire p = h/A, ot A = ¢/v est la lon-
gueur d'onde du rayonnement. De Broglie étendit cette relation
entre longueur d’onde et impulsion aux corpuscules matériels
et associa a toute particule d'impulsion p = mV une longueur
d’'onde 1 = h/mV.

Les détails de cette association restaient flous, mais de
Broglie prédisait la possibilité d’observer les interférences de ces
ondes de matiére et pouvait, a I'aide d'un modele simple, retrou-
ver les formules de Bohr sur le spectre de I'hydrogene. L'onde de
matiére électronique tournant autour du noyau devait satisfaire
des conditions de résonance, se refermer sur elle-méme apres
avoir oscillé un nombre entier de fois. Cette condition donnait
apres un calcul simple les énergies des orbites de Bohr autori-
sées. Pour arriver a ce résultat, de Broglie s'était ainsi largement
inspiré des travaux d’Einstein, de ses papiers sur les quanta, mais
aussi de ceux sur la relativité.

Invoquer la relativité dans le contexte des réflexions de
De Broglie permet de comprendre I'importance du concept de
phase en physique quantique. L'optique classique de Fresnel,
discutée au chapitre III, avait introduit ce concept en associant
la phase de I'onde lumineuse a la direction d'un vecteur dans
un plan abstrait (ou, de fagon équivalente, a un nombre com-
plexe représenté par un vecteur dans ce plan). A une particule se
déplacant librement avec une impulsion p le long de la direction
x, de Broglie associa une onde de matiere de longueur d’'onde 4
= h/p dont la phase devait donc, a un instant donné, étre égale
a 2nx/A = p.x/h. Le vecteur de Fresnel représentant cette phase
tourne bien de 27 lorsque x augmente de /.

Au lieu de s'intéresser a I'évolution spatiale de la phase de
I'onde de matiere, on peut se demander comment elle évolue
dans le temps, en un point donné. La relativité restreinte nous
donne la réponse. Nous avons vu que la quantité Et — px est
un invariant relativiste pour une particule se déplacant dans
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la direction x avec une énergie E et une impulsion p. Il est
donc naturel d’admettre que si px/ décrit la phase de I'onde
de matiére a un instant donné, la quantité (Et — px)/h doit
étre la phase spatio-temporelle au point x,¢ de I'espace-temps.
Cette phase a un sens absolu. L'événement correspondant au
passage de 'onde de De Broglie 2 un maximum pour un certain
observateur doit correspondre au méme événement pour un
autre observateur dans un autre référentiel galiléen. La phase
de 'onde de matiere associée a une particule libre est ainsi
un invariant relativiste. En un point x de l'espace, cette phase
évolue comme l'angle Et/A. Elle tourne donc avec la fréquence
E/h. La physique quantique associe ainsi, de facon duale I'impul-
sion p et la position x d’'une part, I'énergie E et le temps ¢
d’autre part.

L'idée de De Broglie était révolutionnaire et Langevin ne
savait quoi en penser. Il envoya le manuscrit de la these a
Einstein. Celui-ci fut impressionné et répondit a Langevin que
le jeune de Broglie avait levé un pan du grand voile qui cachait
les lois du monde microscopique. Langevin ainsi rassuré, de
Broglie put soutenir sa thése avec le physicien atomiste Jean
Perrin comme président du jury. Il parait qu'apres la soutenance,
Maurice de Broglie demanda a Perrin ce qu'il pensait de son
frere et, sans trop s'avancer, ce dernier lui répondit : « Je pense
que votre frére est tres intelligent. » L'observation en 1926 des
premieres interférences d’électrons par les physiciens américains
Clinton Davisson et Lester Germer prouva que de Broglie n’était
pas qu'intelligent. Il avait aussi vu juste.

Quelques mois plus tard, Erwin Schrédinger, un profes-
seur de physique a Zirich, présenta dans un séminaire a ses
collegues les travaux de De Broglie. L'un des auditeurs lui fit
remarquer que s'il y avait onde, il devait y avoir une équation
décrivant sa propagation. Quel était donc I'équivalent pour ces
ondes de matiere des équations de Maxwell pour les photons ?
Schrodinger s’attela a ce probleme et établit en quelques mois
de travail fiévreux la fameuse équation qui porte son nom. Elle
associe a une particule une fonction d'onde qui évolue dans le
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temps sous l'effet du champ de forces qu’elle subit. Cette évolu-
tion est décrite par une équation différentielle reliant les déri-
vées temporelles et spatiales de la fonction d’'onde. Appliquant
cette équation a un électron évoluant dans le champ électrique
du proton, Schrodinger trouva que sa solution exigeait que les
énergies de I'atome d’hydrogene soient quantifiées. Son équa-
tion leur assignait les mémes valeurs que celles du modele de
Bohr.

Indépendamment de Schrodinger, Werner Heisenberg, un
jeune étudiant allemand en physique, avait présenté, presque
simultanément, une théorie mathématique de la physique quan-
tique basée sur la description des observables physiques sous
forme de tableaux de nombres ou matrices obéissant a une
algebre non commutative. Lui aussi retrouvait le spectre de
I'atome d’hydrogene dont la quantification résultait dans sa théo-
rie de la non-commutation des opérateurs décrivant la position et
I'impulsion de I'électron. 1l fut rapidement reconnu que les points
de vue de Schrodinger et de Heisenberg étaient équivalents, qu'ils
décrivaient une méme réalité physique dans deux formalismes
que 'on pouvait traduire 'un dans I'autre. La physique quantique
sous sa forme moderne était née.

Fonction d'onde, états quantiques
et principe de superposition

Il restait a comprendre quelle était la nature profonde
de ces ondes dont I'équation de Schrédinger décrivait la pro-
pagation. De quoi étaient-elles faites ? Dans quel milieu se
propageaient-elles ? Devait-on réinventer 1'éther qu'Einstein
avait éliminé de la physique vingt ans auparavant ? La réponse
fut donnée rapidement par Max Born, le maitre de Heisenberg :
il s’agit d’ondes mathématiques abstraites associées a des
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distributions de probabilités qui n'ont pas besoin de milieu
pour se propager. Le carré de 'amplitude de I'onde en un point
représente la probabilité de trouver la particule en ce point.
Cette formulation faisait apparaitre un aspect essentiel de la
théorie, son caractére probabiliste. En physique quantique, on
ne peut parler de la position ou de la vitesse d'une particule,
ou de son énergie avant de l'avoir mesurée. Avant cette mesure,
tous les résultats potentiels sont possibles, avec des probabi-
lités décrites par 'onde de Schrédinger ou par les valeurs des
éléments des matrices de Heisenberg. Ces probabilités ne sont
pas dues, comme en physique statistique classique, a notre
connaissance insuffisante du systéme mais a une incertitude
fondamentale.

Le principe de superposition est également essentiel. L'onde
de matiere d'une particule obéit comme une onde lumineuse
au principe d’'Huygens-Fresnel. Pour calculer sa propagation
de proche en proche, on peut la décomposer en ondelettes
secondaires issues de sources présentes sur des fronts d’onde
successifs, I'onde globale résultant de l'interférence de toutes
ces ondelettes. Dit autrement, si plusieurs ondes de matiére
décrivant I'évolution d’'une particule satisfont a 'équation de
Schrédinger, alors une combinaison de ces ondes obtenues en
sommant leurs amplitudes avec des coefficients arbitraires est
également une solution, décrivant un autre état possible de la
particule.

Pour étre une théorie complete, décrivant non seulement le
comportement d'une particule isolée, mais aussi les interactions
entre particules conduisant a la formation de noyaux, d’atomes,
de molécules ou de solides, la notion de fonction d’'onde représen-
tant une distribution d'amplitudes dans I'espace-temps a quatre
dimensions doit étre généralisée. La description d'un ensemble de
N particules exige une fonction a 3N+1 variables, les 3N données
des coordonnées d’espace de chaque particule, plus le temps.
Cette fonction d'onde ne peut plus se représenter simplement
comme une onde dans I'espace ordinaire. Elle devient une fonc-
tion évoluant dans un espace abstrait multidimensionnel, mais
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les propriétés essentielles de la fonction d’'onde d’'une particule
demeurent. Le carré de I'amplitude associée a une configuration
des positions des particules représente toujours la probabilité
de détecter I'ensemble des particules dans cette configuration.
Et le principe de superposition subsiste. Les fonctions d’onde
multiparticules se combinent et peuvent donner lieu a des phéno-
menes d'interférence dans I'espace de leurs configurations. Cette
description privilégie la mesure des positions des particules. On
peut aussi bien s’'intéresser a celle de leurs vitesses. Pour cela,
on est amené a décrire des fonctions prenant leurs valeurs non
plus dans l'espace ordinaire, mais dans celui des impulsions.
Ces fonctions se déduisent des précédentes par une opération de
transformation de Fourier, dont les propriétés ont été évoquées
au chapitre II1.

Les physiciens peuvent aussi s'intéresser a d’autres para-
metres que la position ou la vitesse de particules. Il peut par
exemple s'agir de 'état de polarisation de photons, ou encore de
l'orientation dans I'espace du spin des électrons ou du moment
cinétique des atomes. La fonction d’onde spatiale est alors rem-
placée par un objet mathématique plus général, le vecteur d'état
du systeme défini dans I'espace de Hilbert abstrait introduit au
chapitre I. La connaissance des coordonnées de ce vecteur dans
cet espace permet de calculer la probabilité de trouver tel ou
tel résultat lorsqu'on effectue une mesure d'une observable du
systeme quantique étudié, qu'il s’agisse de la polarisation d'un
photon, du moment cinétique d'un atome ou de quelque autre
quantité physique. La fonction d’onde spatiale n’est ainsi qu'un
cas particulier d’état quantique, adapté a I'étude des variables de
position ou de vitesse des particules étudiées.

Le principe de superposition quantique résulte simplement
des regles d’addition des vecteurs d’état dans I'espace de Hilbert.
Si un systéeme quantique peut se trouver dans divers états repré-
sentés par des vecteurs différents, la somme de ces vecteurs, affec-
tés de coefficients arbitraires, représente un autre état possible
du systeme. On notera I'analogie avec les regles de composition
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des vecteurs de Fresnel décrivant I'état de vibration de la lumiere,
qui traduisent le principe de superposition en optique.

Comme nous l'avons vu au chapitre I, les transformations
affectant les états quantiques jouent un role essentiel dans la
théorie. Elles peuvent décrire comment ces états sont modifiés
sous l'effet des rotations ou des translations dans I'espace des
objets quantiques étudiés, ou encore comment ils évoluent dans
le temps. Chaque transformation est représentée par un opéra-
teur dans l'espace de Hilbert des états, un objet mathématique
décrit par un tableau ou matrice de nombres complexes. Cette
matrice permet de calculer les coordonnées du vecteur d’état
résultant d'une transformation donnée, a partir des coordon-
nées de I'état initial. En général, le produit de deux opérateurs
quantiques est non commutatif, le résultat dépendant de 'ordre
dans lequel ils sont appliqués. Cette propriété, déja évoquée,
joue un role essentiel dans la théorie. C'est elle qui entraine
le caractere discret des valeurs possibles de certaines obser-
vables, telles que les énergies internes des atomes ou encore
leurs moments cinétiques.

Toutes ces notions, qui restent forcément vagues pour le
lecteur non spécialiste, se sont précisées au cours des années
1925 a 1930, a 'occasion des débats passionnés entre les peres
fondateurs de la théorie. Nous y reviendrons plus loin.

La famille des particules s'élargit

La théorie quantique fut, dans les années 1930 et 1940, com-
plétée pour tenir compte des principes relativistes. L'équation
de Schrodinger est en effet une approximation valable pour des
particules de vitesse faible devant c. Les concepts quantiques
mariés a ceux de la relativité montrérent qu'a I'électron devait
étre associée son antiparticule, le positron de méme masse mais
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de charge opposée. Cette particule fut observée expérimenta-
lement peu apres la prédiction théorique de son existence par
Paul Dirac.

Electrons et positrons peuvent, comme nous l'avons vu,
s’annihiler mutuellement en produisant des photons gamma,
la matiere se transformant en énergie électromagnétique pure,
conformément a la formule d’Einstein E = mc’.

La théorie de I'électrodynamique quantique, établie dans
les années 1940 par les Américains Richard Feynman et Julian
Schwinger et, indépendamment, par le Japonais Sin-Itiro
Tomonaga, décrit tous les phénomenes qui impliquent parti-
cules chargées et lumiére. La formulation de cette théorie par
Feynman est particulierement parlante. Elle analyse les inter-
actions relativistes entre les particules sous forme de diagrammes
dans l'espace de Minkowski, donnant une représentation imagée
des processus physiques impliqués.

Chaque particule y est représentée par des segments de lignes
d’univers interrompues par des événements ponctuels, ou vertex,
correspondant a des processus d’émission ou d’absorption de
photons. La physique quantique n’assignant pas de trajectoire
définie aux particules, chacune des lignes symbolise une infi-
nité de chemins possibles suivis par les particules entre deux
vertex. La théorie fixe les régles mathématiques qui assignent
une amplitude de probabilité aux différents chemins et indique
comment sommer ces amplitudes pour calculer la contribution
de chaque diagramme a 'amplitude de probabilité du processus
étudié. La sommation de ces amplitudes complexes rappelle celle
des vecteurs de Fresnel. Comme en optique, seuls comptent les
chemins dont les phases quantiques ne se brouillent pas par
interférence destructive.

Ces diagrammes décrivent par exemple comment I'électron
de I'atome d’hydrogene interagit avec le proton par un échange
de photons dits « virtuels » car ils n’apparaissent pas en dehors
des systémes en interaction et ne peuvent étre directement
détectés.
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Figure V.6. Trois diagrammes de Feynman illustrant les processus
élémentaires de diffusion électron-proton dans l'atome d’hydrogene.
Chaque dessin représente les lignes d’'univers de particules en interaction.
Le temps s’écoule verticalement et la coordonnée horizontale représente
I'espace, réduit a une dimension pour faciliter le dessin. Les traits
gras décrivent les portions de ligne d'univers des particules matérielles
(électron e, positron e, et proton p,) alors que celles des photons (y) sont
représentées par des lignes ondulées. Les intersections entre les lignes,
appelées vertex, représentent les processus d’émission et d’absorption de
quanta de lumiére. Les photons qui apparaissent transitoirement dans
ces processus sont dits virtuels. (a) Diagramme décrivant le processus
élémentaire d’interaction a deux vertex entre un électron (e) et un
proton (p,) par échange d’'un photon virtuel. (b) Diagramme a quatre
vertex décrivant la contribution principale au déplacement de Lamb (voir
chapitre I) : 'électron émet et absorbe un photon virtuel avant et aprés son
interaction avec le proton. Ce photon furtif décrit I'effet des fluctuations
du vide sur I'électron diffusé par le proton. (c) Autre diagramme a quatre
vertex décrivant la contribution de la polarisation du vide au déplacement
de Lamb : le photon échangé entre 'électron et le proton crée une paire
électron (e_)-positron (e,) transitoire qui s’annihile pour recréer un photon,
finalement absorbé. Ce processus réduit légérement l'interaction électron-
proton et contribue pour 5 % au déplacement de Lamb.

Chacun de ces échanges de photons correspond a un proces-
sus de diffusion élémentaire. La liaison permanente de I'électron
au noyau, dans I'état fondamental comme dans les états excités
de I'atome, résulte de l'effet additif de tous ces processus qui
créent un état stationnaire dans lequel I'électron est lié au pro-
ton. La sommation de la contribution de tous les diagrammes
permet de calculer avec précision les énergies relativistes des
niveaux atomiques.

Aux diagrammes décrivant 'effet des échanges directs de
photons entre I'électron et le proton, il faut ajouter ceux qui
correspondent aux émissions et absorptions rapides de photons
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virtuels par I'électron, qui décrivent 'effet sur lui des fluctuations
du vide. I faut aussi tenir compte de la possibilité d’apparition
fugace de paires d’électron-positron entre I'électron et le proton,
manifestation de ce qu'on appelle la polarisation du vide. Ces
diagrammes donnent avec une excellente précision la valeur
du déplacement de Lamb des niveaux d’énergie de 'hydrogene.
La coincidence, avec neuf ou dix chiffres significatifs, entre les
prédictions calculées et les mesures de spectroscopie atomique
fait de I'électrodynamique quantique la théorie de loin la plus
précise de toute la physique. Feynman a pu dire que si cette
théorie pouvait prédire la distance entre Londres et New York,
le résultat serait exact a I'épaisseur pres d'un cheveu !

De facon encore plus fondamentale, 1'électrodynamique
quantique a servi de modele a la théorie quantique des champs
qui décrit sous une forme unifiée les différentes interactions exis-
tant dans la nature. Dans cette théorie, les diverses particules
sont les quanta de leurs champs respectifs. Le photon, dont le
champ véhicule l'interaction électromagnétique entre électrons
et protons, est le « cousin germain » des particules massives W
et Z, véhicules de l'interaction nucléaire faible, responsable de
la radioactivité des atomes instables. L'électromagnétisme et la
radioactivité ont été rassemblés au cours des années 1960 dans
la théorie dite « électrofaible ». Aboutissement des travaux de
Steven Weinberg, Abdus Salam et Sheldon Glashow, cette théorie
a prolongé la procédure unificatrice de la physique commencée
un siecle auparavant par Maxwell. Elle décrit la radioactivité
ainsi que les phénomeénes électromagnétiques comme les diffé-
rentes faces d'une méme forme d'interaction fondamentale entre
les particules de I'Univers.

En poursuivant I'unification plus loin, le photon apparait
aussi comme le cousin « au second degré » des gluons, particules
qui véhiculent I'interaction nucléaire forte responsable de la cohé-
sion des quarks, des protons et des neutrons dans les noyaux
atomiques. L'interaction électrofaible et l'interaction forte sont
a présent réunies dans une famille élargie constituant le modeéle
standard des particules élémentaires, qui rend compte avec une
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treés grande précision de I'ensemble des forces de la nature, a
I'exclusion de la gravitation.

Ce modele, que les physiciens théoriciens Murray Gell-Mann,
David Gross, Frank Wilczek et David Politzer ont contribué a
élaborer, s’est construit progressivement au cours des années
1960 a 1980 par un échange constant entre travaux théoriques
et expériences menées aupres d'accélérateurs de particules. Les
collisions a hautes énergies qui se produisent dans ces machines
font apparaitre des particules cousines de I'électron — muons et
neutrinos — qui ne sont pas présentes dans la matiére ordinaire,
mais dont l'existence est essentielle pour assurer la cohérence
du modele et pour rendre compte des processus nucléaires se
produisant au sein des étoiles. D’autres particules, prédites par la
théorie et découvertes grace aux accélérateurs, sont les cousines
des quarks présents dans les noyaux atomiques. Elles portent des
noms poétiques — quarks charmé ou étrange — qui témoignent
de l'imagination des physiciens qui les ont baptisées.

Seule l'interaction gravitationnelle résiste encore a ce qui
serait la grande unification de toutes les forces de la nature, et le
graviton, quantum hypothétique du champ gravitationnel, reste
pour l'instant élusif. La difficulté de cette ultime unification vient
sans doute du fait que la gravitation n’est pas une force comme
les autres, mais qu’elle exprime la structure méme de la toile de
I'univers. La quantifier, la ramener a des entités discretes, pose
la question de la discrétisation du temps et de I'espace, a des
échelles tellement petites quaucune expérience pour la vérifier
n'est envisageable a ce jour.

Une identité fondamentale

Ce survol rapide de I'histoire de la théorie quantique telle
qu'elle s’est développée depuis un siécle ne serait pas complet
si nous ne revenions pas sur l'importance de l'indiscernabilité
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des particules. Cet aspect de la physique quantique avait été
annoncé par Einstein dans son article sur la condensation de
Bose-Einstein et il allait par la suite prendre une importance
centrale dans la théorie. Un principe essentiel de la théorie
quantique consiste en effet a décrire les particules d'une espece
donnée comme des objets totalement identiques. En physique
classique, on peut toujours, en principe, distinguer des atomes
d’'un méme élément, ou des électrons gravitant autour d'un noyau
atomique, ne serait-ce qu'en les numérotant de facon arbitraire
et en les suivant théoriquement sur leurs trajectoires au cours
du temps.

En physique quantique cette possibilité, méme théorique,
disparait. Il n'y a plus de trajectoires pour les particules, seu-
lement des fonctions d’'onde décrivant leurs probabilités de se
trouver en différents points. Lorsque deux particules entrent en
collision, les ondes qui leur sont associées se recouvrent et il est
impossible, méme en principe, de déterminer laquelle est laquelle
lorsqu’elles se séparent apres avoir interagi.

De cette impossibilité, les physiciens ont déduit, des I'ave-
nement de la théorie quantique dans les années 1925-1930, que
la nature n’avait que deux facons de distribuer des particules
identiques entre différents états. Dans I'une, qui avait été devinée
par Bose pour les photons et étendue par Einstein a la catégorie
de particules qu'on appelle des bosons, un nombre arbitraire
de particules peut se trouver dans le méme état, sans qu'on
puisse les distinguer les unes des autres en quoi que ce soit.
Cette regle explique, comme nous l'avons vu, le caractére gré-
gaire des bosons.

L’autre regle de la nature, entrevue d’abord par le physi-
cien suisse Wolfgang Pauli, puis explicitée par Enrico Fermi et
Paul Dirac, concerne la catégorie des particules qu'on appelle
des fermions. Cette regle, appelée aussi principe d’exclusion de
Pauli, s'applique en particulier aux électrons. Elle dit qu’au plus
une particule peut se trouver dans un état quantique donné.
Alors que la regle bosonique favorise a basse température le
rassemblement dans I'état d’énergie la plus basse d'un ensemble



La lumiére dévoile le monde étrange des quanta 291

de bosons, la statistique de Fermi-Dirac oblige les fermions a se
répartir entre tous les niveaux d’énergie accessibles, sans que
jamais plus d’'une particule n'occupe un méme état.

Le principe d’exclusion joue un role essentiel pour expliquer
la structure des atomes et de la matiere en général. C'est parce
que deux électrons ne peuvent occuper le méme état quantique
que les atomes des éléments successifs de la classification pério-
dique sont de plus en plus gros. Les électrons ne peuvent en effet
s’accumuler prés du noyau et doivent venir occuper des orbites
de plus en plus excitées, les éloignant d’autant plus du ceeur
de 'atome qu'il y a plus d’électrons a caser. Le méme principe
donne une explication profonde aux propriétés mécaniques de
la matiere solide. Bien que les atomes soient surtout « remplis
de vide » puisque l'essentiel de leur masse est concentré dans
de tout petits noyaux, ils ne peuvent s'interpénétrer car leurs
électrons périphériques « refusent », en raison du principe d’ex-
clusion, de se trouver au méme endroit. C'est en vertu du méme
principe que nous ne passons pas au travers du plancher sur
lequel nous tenons debout, les électrons de nos semelles refusant
d’occuper la méme place que ceux du sol sur lequel nous nous
appuyons.

La partition entre bosons et fermions est une caractéristique
essentielle du modele standard de la physique. Les particules
fondamentales qui constituent la matie¢re sont toutes des fer-
mions. Au niveau le plus microscopique, ce sont les électrons
qui orbitent autour des noyaux et les quarks qui s’associent par
trois pour former les protons et les neutrons, constituants de la
matiére nucléaire. Quant aux particules qui véhiculent les forces
— photons, particules W et Z de l'interaction faible et gluons -,
ce sont des bosons, ainsi que I'hypothétique graviton.

Il existe enfin un autre boson fondamental, que l'actualité a
fait récemment connaitre au grand public. On I'appelle le boson
de Higgs, du nom de l'un des physiciens qui en ont prédit I'exis-
tence dans les années 1960. Cette particule, découverte au CERN
en 2011 apres une longue recherche, a fait a I'époque la une
des journaux. Le champ qui lui est associé baigne tout I'espace.
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En interagissant avec ce champ, la plupart des particules du
modele standard, dont la masse était initialement nulle, sont
devenues massives a un stade primitif de I'évolution de I'uni-
vers. Le photon est resté de masse nulle, alors que ses particules
cousines, les bosons W et Z, sont devenues trés lourdes. Cette
différence explique, comme nous le verrons, la grande disparité
de portée entre les forces électromagnétiques et les interactions
nucléaires faibles.

Bosons et fermions se distinguent par leurs moments ciné-
tiques intrinseques. Les spins des premiers sont entiers, ceux des
seconds demi-entiers. Le photon en particulier est un boson de
spin 1 (son moment cinétique le long de sa direction de propaga-
tion pouvant prendre les valeurs +% ou -#) alors que I'électron
est un fermion de spin 1/2 (son moment cinétique intrinséque
vaut +#/2 ou -#/2). Ce lien entre la statistique des particules
élémentaires et la valeur de leurs spins a été démontré par Pauli
en 1940.

Les systemes composites formés de plusieurs particules liées
entre elles obéissent aussi au principe d'indiscernabilité quan-
tique. Ce sont des bosons si le nombre total de particules élémen-
taires qui les composent est pair (leur spin, somme d'un nombre
pair de spins demi-entiers, est alors entier). Ce sont des fermions
si le nombre de particules élémentaires est impair (leur spin est
dans ce cas demi-entier). Les protons et les neutrons constituant
des noyaux atomiques, chacun formé de trois quarks fortement
liés entre eux, sont ainsi des fermions.

La méme regle s’applique aux atomes, qui sont des sys-
temes liés de quarks et d’électrons. L'atome d’hydrogéne (un
proton et un électron, soit quatre particules élémentaires) est
un boson ainsi que I'atome d’hélium 4 (deux protons, deux
neutrons et deux électrons). Le deutérium (isotope 2 de 'hydro-
géne formé d'un proton, d'un neutron et d'un électron) ainsi
que I'hélium 3 (deux protons, un neutron et deux électrons)
sont par contre des fermions. Les isotopes impairs des atomes
alcalins qui possédent tous un nombre impair de quarks et

‘électrons, donc un nombre total pair de fermions, sont des
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bosons composites. Comme nous l'avons vu, ce sont ces atomes
qui ont été les premiers a étre préparés dans des condensats
de Bose-Einstein.

L'existence de bosons composites formés par appariement
de nombres pairs de fermions dans la matiere explique un cer-
tain nombre de phénomeénes quantiques qui ont été découverts
avant méme la premiere réalisation expérimentale des conden-
sats de Bose-Einstein. Les ensembles de bosons possedent des
propriétés quantiques tres spéciales. Leurs particules se com-
portent de fagon collective et font que ces systémes peuvent
manifester de la superfluidité, s'écouler ensemble sans viscosité.
C'est le cas de 'hélium 4 liquide a trés basse température dont
la superfluidité a été découverte dans les années 1930. La super-
fluidité se manifeste également dans la supraconductivité, que
j’ai déja mentionnée. Les électrons de ces métaux s’apparient
en effet dans des paires a caractére bosonique qui s’écoulent
sans résistance. Ainsi, en prédisant la condensation des bosons,
Einstein a livré un élément essentiel de la compréhension de la
supraconductivité.

La boite de Pandore
de la physique quantique

Quelle fut l'attitude d’Einstein face au développement de
cette physique quantique qui, a partir d'une interrogation sur la
lumiéere, devait conduire si loin nos connaissances sur la struc-
ture de la matieére et de l'univers ? Il avait introduit en phy-
sique un dualisme incompatible avec les concepts classiques. 11
avait reconnu que cette physique portait en elle un indétermi-
nisme fondamental, en décrivant I'émission spontanée de pho-
tons comme un processus aléatoire. Il avait aussi, le premier,
compris I'importance de l'indiscernabilité quantique, qui est



294 LA LUMIERE REVELEE

une propriété essentielle de particules se comportant comme
des ondes. Ajoutons qu’Einstein avait cru a la réalité des photons
bien avant Planck et méme avant Bohr.

En évoquant Einstein face aux quanta qu'il avait décou-
verts, on ne peut s'empécher de penser au mythe de la boite
de Pandore. Il nous faut tout de suite qualifier et préciser cette
image. La mythologie nous dit qu'en ouvrant la jarre qu'elle était
censée laisser fermée, Pandore déclencha une série d’événements
catastrophiques. Dans le cas de la boite d’ot sortit le photon, les
conséquences furent certainement immenses. L'ouverture de cette
boite nous a apporté la connaissance du monde microscopique
et nous a donné les clés de toutes les technologies modernes,
ce qu'on peut difficilement qualifier de catastrophe. Les cen-
trales nucléaires, les ordinateurs, les téléphones cellulaires, les
lasers, I'imagerie par résonance magnétique, I'Internet, les hor-
loges atomiques et le GPS sont des technologies quantiques qui
ont changé notre vie quotidienne au cours du dernier siecle.
D’aucuns, voyant les mauvais usages qu’on peut faire de certaines
de ces inventions, seraient tentés de redonner son sens sinistre
a I'expression mythologique. On peut en effet penser aux appli-
cations militaires de I'énergie nucléaire ou encore aux aspects
négatifs de I'Internet et a 'utilisation parfois pervertie des réseaux
sociaux qui en est la conséquence.

Einstein ne partageait pas cette vision pessimiste et négative
de la connaissance et de la science. Si boite de Pandore il y eut
pour lui, ce ne fut pas pour cette mauvaise raison. Cette image,
avec sa résonance quasi tragique, s'applique a la découverte des
quanta par Einstein parce que la théorie qui en est finalement
sortie I'a toujours mis mal a l'aise et qu'il a jusqu'a la fin de sa
vie cherché a la dépasser pour revenir a une vision du monde
plus conforme a ses idées classiques. Et il faut dire que mal-
gré ses immenses succes, cette théorie continue a faire l'objet
de nombreuses interprétations et qu’elle exerce toujours sur le
public non scientifique une fascination qui va bien au-dela de
la physique.
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Pour un esprit classique, ondes et particules sont antino-
miques. Les phénomeénes ondulatoires sont délocalisés et conti-
nus. Les ondes se répandent dans tout I'espace qui leur est
accessible. Elles s'ajoutent ou se soustraient, selon leurs phases
respectives, et obéissent aux principes de superposition et d’inter-
férence découverts au début du XIx® siecle par Young et Fresnel.
Les particules, au contraire, sont des objets bien localisés, sui-
vant des trajectoires définies sous l'effet des forces qui leur sont
appliquées. Les principes de superposition ou d’interférence
n'ont pas de sens pour elles. Cette opposition entre ondes et
corpuscules - illustrée par I'ancienne querelle entre les partisans
de Huygens et ceux de Newton - remontait aux origines de la
science moderne. Et voila qu'Einstein avait refusé de suivre les
chemins battus en se rangeant dans un camp ou dans l'autre et
avait affirmé que, pour la lumiére au moins, la dichotomie clas-
sique entre ondes et particules, qui semblait pourtant évidente,
ne pouvait étre maintenue.

Au courant de la méme année, il avait déja été iconoclaste
en rejetant un autre dogme de la physique classique, celui de
I'universalité du temps. Aussi contre-intuitifs qu'aient été les prin-
cipes relativistes, ils furent cependant moins dérangeants pour
la science de 'époque — et pour Einstein — que 'ouverture de
la boite de Pandore d’ot1 le photon s’est échappé. La révolution
quantique allait en effet se révéler pour la physique et la science
en général, bien plus bouleversante pour notre facon de voir le
monde que ne l'a été la relativité. La théorie des quanta allait
révéler, pas a pas, un monde étrange dans lequel le continu et le
discontinu, le certain et l'incertain, le fluctuant et I'immuable se
cotoient constamment. C'est un monde alliant de facon décon-
certante des aspects apparemment inconciliables, donnant une
place prééminente au hasard que le déterminisme classique avait
cherché a éliminer. Ce monde est celui des molécules, des atomes
et des constituants élémentaires de la nature, parmi lesquels les
photons, particules omniprésentes voyageant a la vitesse de la
lumiére, jouent un réle essentiel.
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Les fondateurs de la théorie - Einstein, Bohr, de Broglie,
Schrodinger, Heisenberg et les autres — découvrirent les lois
quantiques en imaginant des expériences de pensée, comme
Einstein l'avait fait pour la relativité. Mais pour Einstein tout
au moins, ces expériences de pensée quantiques jouérent un
role tres différent de celui des trains, maneges et horloges qu'il
avait imaginés en 1905. Alors que ces derniéres lui avaient servi
de guide pour étayer et confirmer sa théorie, les expériences de
pensée quantiques lui permirent de jouer I'avocat du diable, dans
ses tentatives de plus en plus désespérées pour prouver que la
théorie quantique ne pouvait étre le dernier mot pour expliquer
les lois de la nature. Les expériences de pensée quantiques étaient
également plus subtiles et complexes que celles de la relativité
car elles se devaient d’analyser des phénomeénes contre-intuitifs
et apparemment contradictoires, alors que les expériences de
trains ou de maneges relativistes ne faisaient qu'illustrer une
seule idée simple et rationnelle, I'équivalence de tous les reperes
pour la description des lois de la physique.

Du classique au quantique :
dialogue a travers les siécles
entre Fermat, Maupertuis et Feynman

Si la physique quantique nous parait étrange, c’est que ses
lois ne se manifestent en général pas directement a I'échelle
des phénomenes macroscopiques auxquels nos sens sont sen-
sibles. La raison en est 'extréme petitesse de la constante de
Planck devant les actions auxquelles nous sommes quotidien-
nement confrontés. J'emploie ici le mot «action » dans son
sens physique. Une action est une énergie E multipliée par un
temps ¢, ou encore une impulsion p multipliée par une lon-
gueur x. Les actions s’expriment dans le systeme d’unité usuel
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en joules x seconde (J.s). La variation de I'action d'une particule
ayant I'énergie E et 'impulsion p entre deux événements séparés
par un petit intervalle d’espace-temps dx,dt est égale a Edt — pdx
(pour simplifier, nous n'explicitons ici qu'une dimension spatiale).

La relativité et la physique quantique nous ont appris que
I'onde de matiére associée a cette particule a, au point x,z,
une phase égale au quotient de son action A = Ef — px par la
constante de Planck %. Cette phase est un nombre sans dimen-
sion, gigantesque pour un corps macroscopique. De méme, les
moments cinétiques des systémes que nous rencontrons dans la
vie courante, qui ont également la dimension d'une action, sont
énormes comparés au spin d'une particule quantique. Le moment
cinétique d’'une roue de vélo tournant avec une fréquence de
quelques hertz est typiquement égal a quelques dizaines de J.s
alors que l'unité de moment cinétique quantique # est tres voi-
sine de 107* J.s, une fraction de l'ordre de 1 sur 10 millions de
milliards de milliards de milliards !

Malgré la tres grande valeur de la fréquence v de la lumiére,
de l'ordre de 5.10" hertz pour un rayonnement de couleur jaune,
I'énergie hv d'un photon est extrémement petite, de I'ordre de
3.10" J. Une lampe de 100 watts lumineux rayonne environ
330 milliards de milliards de photons par seconde ! Ces exer-
cices d’'ordres de grandeur nous font sentir I'énorme distance qui
sépare le monde macroscopique de celui des atomes et des pho-
tons. Les échanges d’énergie dans les processus macroscopiques
observés dans notre vie quotidienne impliquent des nombres de
quanta gigantesques. L'aspect granulaire de la physique quan-
tique est alors totalement inobservable et tous les phénomenes
nous paraissent continus. Notons que les ordres de grandeur
exprimés en nombres impliquant des puissances négatives de
10 aussi élevées ont conduit les physiciens a choisir des unités
atomiques plus pratiques. Le joule est remplacé par I'électronvolt
(eV), le travail d'un électron subissant une chute de potentiel de
1 volt, qui est égal a 1,6.10™" J. L'énergie du photon de lumiere
jaune prend alors la valeur plus pratique de 1,85 eV.
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Explorons maintenant de facon plus fondamentale la fron-
tiere entre le classique et le quantique en analysant la dynamique
d’'une particule a partir des idées de Feynman. Nous pouvons,
en remplacant l'incrément dx par vdt ot v est la vitesse de la
particule, écrire la variation de son action A sur un petit segment
de ligne d’univers sous la forme dA = (E - pv)dt. La variation
globale AA de I'action de la particule quand elle suit un chemin
entre deux événements séparés par une distance quelconque est
lI'intégrale sur ce chemin des incréments dA. Pour une parti-
cule non relativiste, E est en général la somme de son énergie
potentielle U (qui dépend par exemple de sa hauteur dans un
champ de gravitation) et de son énergie cinétique mv%/2 = pv/2.
L'incrément dA s'écrit alors (U + pv/2 - pv)dt = (U - pv/2)dt. La
variation de l'action de la particule est donc simplement l'inté-
grale de la différence de ses énergies potentielle et cinétique le
long de sa ligne d'univers. Cette intégrale dépend évidemment
du chemin suivi.

Rappelons-nous maintenant que la particule évolue d’apres
le principe de superposition, « a la fois » sur tous les chemins
reliant les deux points d’espace-temps considérés. L'amplitude
de probabilité de la trouver en x + Ax a l'instant ¢ + At si elle
était en x a l'instant ¢ est la somme de nombres complexes dont
les phases sont les quantités AA/% associées a tous les chemins
reliant ces deux points. Cette régle, qui s’applique au calcul
des diagrammes de Feynman, est analogue a celle de Huygens-
Fresnel qui prescrit comment sommer les vecteurs de Fresnel
associés a la propagation de la lumiére entre deux points. Seules
comptent dans cette somme les contributions des chemins de
phase stationnaire, c’est-a-dire ceux pour lesquels 4A ne varie
que de l'ordre de % sur des trajectoires voisines. Pour des sys-
témes quantiques microscopiques un grand nombre de chemins
satisfont cette condition. La particule les suit tous « a la fois ».
Elle se comporte comme une onde et les effets quantiques sont
importants.

Lorsque, par contre, la particule est macroscopique, son
action 4A mesurée en unités de # est un nombre énorme,
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de l'ordre d’'une puissance de 10 tres élevée. Elle suit alors seu-
lement le chemin d’action extrémale (maximum ou minimum),
car les contributions a I'amplitude de probabilité de tous ceux
qui s’en écartent se brouillent complétement par interférence des-
tructrice. On retrouve ainsi paradoxalement a partir du principe
de superposition quantique, le principe de moindre action de la
mécanique classique, qui rappelle celui de Fermat en optique.

La mécanique quantique est ainsi a la physique classique ce
que l'optique géométrique des rayons lumineux est a I'optique
ondulatoire. Les effets de diffraction et d'interférence de la
lumiére ne deviennent importants que lorsque la taille des obs-
tacles présentés aux rayons lumineux devient de 'ordre de la lon-
gueur d'onde. De maniére analogue, les interférences quantiques
ne s'observent que si les actions des systemes étudiés sont de
I'ordre de I'action de Planck /. J'ai suivi ici un argument déve-
loppé par Feynman qui inventa dans les années 1940 sa méthode
des diagrammes a partir d'une réflexion sur I'importance de la
constante de Planck dans la définition de la frontiére entre les
mondes classique et quantique.

Cela dit, le principe de moindre action classique n’a bien str
pas attendu Feynman et sa découverte historique a précédé de
longtemps la physique quantique. Il a été énoncé pour la pre-
miere fois au milieu du xvi© siecle par Maupertuis, 'homme
de la mesure de la forme de la Terre, que nous avons déja cité
au chapitre II dans un autre contexte. Sur l'action, Maupertuis
nous dit :

Lorsqu’il arrive quelque changement dans la Nature, la quantité
d’Action employée pour ce changement est toujours la plus petite
qu'il soit possible.

On reconnait la un argument quasi philosophique, voisin
de celui de Fermat selon qui « la Nature agit suivant les voies
les plus courtes et les plus simples ». La remarquable intuition
de Maupertuis fut confirmée quelques décennies plus tard par
le mathématicien Lagrange qui montra que le principe d’action
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extrémale est équivalent a la loi de Newton. Il exprime sous forme
intégrale, en sommant les contributions a l'action de trajectoires
infinitésimales, ce que Newton avait décrit par une équation
différentielle, égalant la dérivée de I'impulsion d’'une particule a
la force qu’elle subit.

Faire émerger comme Feynman I'a fait le principe classique
de moindre action de celui des superpositions quantiques a
I'avantage de répondre a une question troublante que les physi-
ciens classiques s'étaient posée et que nous avons déja évoquée
au sujet de la lumiére et du principe de Fermat : comment la
particule « sait-elle » que le chemin qu’elle suit est bien extrémal ?
Quel moyen a-t-elle de « déterminer » que les autres chemins
correspondent a des actions plus grandes ou plus petites ? La
réponse est, comme pour la lumiére, que la particule est asso-
ciée a une onde qui lui permet de « sentir » les chemins voisins
et donc de « décider » celui qui correspond a l'action extrémale.
Jai mis plusieurs verbes entre guillemets dans cette analogie
anthropomorphique. La particule ne sent ni ne choisit bien str
rien du tout. Elle obéit simplement aux lois de la physique quan-
tique qui font naturellement émerger le comportement classique
déterministe d'une théorie ondulatoire lorsque l'action devient
grande devant la constante de Planck.

Un voyage dans les ordres de grandeur

La petitesse de la constante de Planck entraine celle des
longueurs d’onde de matiere découvertes par de Broglie.
L’estimation de ces longueurs d’onde permet de comprendre,
de facon plus spécifique que I'argument théorique de Feynman,
pourquoi les phénomeénes quantiques échappent en géné-
ral a notre observation directe. Une molécule d’oxygene, de
masse M = 5.107° kilo, se déplagant dans l'air ambiant a la



La lumiére dévoile le monde étrange des quanta 301

vitesse v = 500 m/s, est associée a une longueur d’onde h/Mv
de T'ordre de 2.107"" metre, soit 0,2 angstrom. Cette longueur
est trés petite devant les distances entre molécules dans le gaz,
typiquement de l'ordre de 30 angstroms. L'onde de matiere
associée a une molécule oscille sur de tres petites distances
spatiales et elle est diffusée par son interaction avec les autres
particules distribuées aléatoirement a plusieurs dizaines de lon-
gueurs d’'onde les unes des autres. Les ondelettes de matiere
générées par toutes ces interactions présentent des phases
dont les différences sont compléetement aléatoires, si bien que
tous les effets d'interférence entre ces ondes se brouillent.
La physique du gaz s’analyse alors comme celle de petites
billes classiques se choquant suivant les lois des boules de
billard. C'est ainsi que Boltzmann et Maxwell avaient, avant
I'avenement de la théorie quantique, établi la théorie cinétique
des gaz.

Les longueurs d'onde de matiére augmentent lorsque la
masse des particules et leur vitesse diminuent, rendant les
phénomenes quantiques relativement plus importants. Un gaz
d’hélium, huit fois plus léger que 'oxygene, est constitué a la
température ambiante d’atomes dont la longueur d’onde est
voisine de 0,6 angstrom. Cest encore petit devant les distances
interatomiques, mais cela s’en rapproche. Et si 'on comprime
ce gaz et le refroidit, on atteint plus facilement que pour l'oxy-
géne des situations ot les effets quantiques, liés au fait que les
distances interatomiques deviennent de l'ordre des longueurs
d’onde, commencent a se manifester de facon spectaculaire.
L'hélium 4 liquide devient superfluide a 2,17 kelvins et grimpe
le long des parois du récipient qui le contient en s'écoulant sans
viscosité sous forme de fontaine de liquide échappant spontané-
ment au récipient. Voila un rare effet quantique macroscopique,
une propriété « bosonique » étrange, qui ne fut observée pour la
premiére fois que dans les années 1930.

Explorons plus avant le monde quantique en évaluant la
longueur d'onde d'un électron - dont la masse m est 7 300 fois
plus petite que celle de I'hélium - orbitant dans un atome
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d’hydrogeéne. Dans I'état fondamental, 'électron a une énergie
cinétique E, = mv’/2 = 13,6 eV. Sa vitesse v = V2E_/m (égale a
2,2.10° m/s) correspond a une longueur d’'onde broglienne h/mv
de 3 angstroms, égale a la circonférence de l'orbite que Bohr avait
assignée a l'électron dans son modele de 1913. 1l est alors clair
que les effets quantiques sont essentiels. C'est la condition d'in-
terférence constructive de I'onde électronique - circulant autour
du noyau et retrouvant la méme phase au bout d'un tour - qui
justifie la régle de quantification de Bohr.

Les interférences électroniques jouent également un role
important dans la matiére solide. Dans un métal - le cuivre par
exemple —, les atomes sont distribués dans un réseau cristallin
régulier, dont le pas est d’environ 2 angstréms. Ils mettent chacun
en commun un ou deux électrons se déplacant librement dans le
réseau. En vertu du principe de Pauli qui empéche deux fermions
d’occuper le méme état, tous ces électrons se distribuent sur une
échelle d’états quantiques, occupés jusqu'a un niveau d’énergie
maximale E,, appelé énergie de Fermi. Négligeant en premiere
approximation les interactions de ces électrons entre eux et avec
les atomes, on trouve par un calcul élémentaire de remplissage
des niveaux que dans le cuivre E, = 7 eV. Cette énergie corres-
pond & une vitesse électronique v, = 1,5 10° m/s et & une longueur
d’onde broglienne #/mv, d’environ 4 angstroms, supérieure a la
distance séparant les atomes voisins dans le réseau. Les inter-
férences quantiques entre les ondes électroniques diffusées de
facon cohérente par les atomes du métal jouent un role essentiel
pour expliquer ses propriétés macroscopiques, notamment sa
conductivité électrique.

Plongeons encore plus loin au cceur de la matiere. A I'inté-
rieur du noyau de 'atome, les protons et neutrons de masses
voisines M = 1,6.107" kilo sont confinés a l'extréme sur des
dimensions de l'ordre de 107"° meétre et leurs vitesses sont
proches de celle de la lumiére c. Les dimensions des noyaux
sont comparables aux ordres de grandeur des longueurs d’onde
h/Mc des particules qui les constituent. Les forces nucléaires
confinent les particules dans les noyaux comme le ferait une
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barriere dont I'épaisseur serait de 'ordre de #/Mc. Les ondes
de matiére peuvent fuir a travers cette barriere par un phéno-
meéne analogue a ce qu'on appelle la réflexion totale frustrée en
optique. Si on rapproche deux blocs de verre en séparant leurs
surfaces planes par un mince intervalle d’air d’épaisseur de
I'ordre de la longueur d’'onde de la lumieére, un rayon subissant
la réflexion totale dans I'un des blocs peut en effet passer dans
I'autre grace a 'onde évanescente qui s'établit dans l'air entre
les deux dioptres (cette onde a été décrite au XI1x° siecle par
Fresnel ; voir chapitre III). Les photons passent d'un bloc a
I'autre alors qu'ils ne pourraient le faire si les dioptres étaient
séparés de plus d'une ou deux longueurs d’onde. Un effet ana-
logue peut se produire avec les ondes de matiére des parti-
cules nucléaires piégées dans les noyaux. Cette transmission
de particules a travers la barriere de potentiel nucléaire qui
les confine est ce qu'on appelle un effet tunnel. C'est ainsi que
des noyaux d’atomes d’hélium (constitués de deux protons et
de deux neutrons) s’évadent par un effet ondulatoire quantique
de noyaux atomiques instables. C'est la radioactivité o, qui
fut découverte au début du xx° siecle. Comme nous l'avons
vu, les particules a ainsi produites servirent de projectiles a
Rutherford pour bombarder une feuille d’or et lui firent décou-
vrir en 1911 le noyau atomique et la structure planétaire de
I'atome.
Dans tous les effets quantiques, les notions de superposition
‘états et d'interférence sont essentielles. Ces concepts, introduits
en optique au début du xi1x® siecle, allaient ainsi, avec 'avéne-
ment des quanta, s’étendre a la description de toute la physique.
Les champs de vecteurs que Fresnel avait tout d’abord imaginés
pour décrire la lumiére, et que Faraday et Maxwell avaient élargis
a la description des phénomeénes électriques et magnétiques,
s'étendirent au Xx° siecle a la description des champs associés
a toutes les particules fondamentales. En ce sens, on peut dire
que l'histoire scientifique de la lumiére porte en germe toute
I'histoire de la physique. D’abord décrit comme un champ délo-
calisé, le rayonnement électromagnétique acquit grace a Einstein
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un caractere corpusculaire et ce dualisme se généralisa rapide-
ment a d’autres champs, décrivant le comportement de toutes
les particules constituant I'Univers.

Il n’est pas surprenant que cet aspect paradoxal de la phy-
sique soit apparu pour la premiére fois dans I'exploration de
phénomenes optiques, tels que le rayonnement thermique ou
l'effet photoélectrique. Le photon est en effet parmi toutes les
particules celle dont les longueurs d’onde couvrent les gammes
de dimensions spatiales les plus étendues. Parce que sa masse
est nulle, I'énergie du photon peut prendre un spectre extréme-
ment étendu de valeurs depuis, celles de 'ordre de micro- ou de
nanoélectronvolts des ondes radio jusqu'aux gigaélectronvolts
des rayons gamma. Les longueurs d’onde associées, inversement
proportionnelles a ces énergies, s'étendent des kilometres aux
attometres (107'® métre). A une extrémité de ce spectre, les effets
d'interférence des ondes de grande longueur d'onde se mani-
festent de facon évidente alors qu’a l'autre limite, le compor-
tement granulaire des photons de grande énergie bombardant
la matiere est clairement identifiable. Entre ces deux extrémes,
dans le domaine optique, la lumiére manifeste de fagon subtile
la combinaison d’effets ondulatoires et corpusculaires qu’Einstein
fut le premier a entrevoir.

La scéne quantique :
objets individuels ou ensembles statistiques ?

Les effets quantiques a I'échelle d'un gaz, d'un solide,
d’'un atome ou d’'un noyau ont été révélés par des observations
indirectes. Le comportement ondulatoire de la matiere a été
reconstruit par des déductions subtiles faites en observant le
comportement statistique d’ensembles macroscopiques de par-
ticules. Le quantique ne s’y révélait pas de facon directe, mais
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se montrait pour ainsi dire voilé. C'est pour en établir les regles
que les physiciens avaient imaginé ce qui se passerait s'ils étaient
capables de manipuler et d'observer des électrons, des atomes,
des molécules ou des photons isolés, protégés des perturbations
de leur environnement. Tout en imaginant ces expériences, ils
pensaient qu’elles resteraient a jamais impossibles a réaliser.
Schrédinger exprima cette conviction dans un texte de 1952 ou
il écrit :

Nous n’expérimentons jamais avec un seul atome, un seul électron
ou une seule molécule. Nous le faisons dans nos expériences de
pensée, mais cela a toujours des conséquences ridicules.

Cette phrase peut sembler étrange car, en 1952, 'existence
des particules ne faisait aucun doute. Leurs trajectoires dans
les chambres a bulles étaient déja étudiées aupres des accé-
lérateurs qui exploraient avec de plus en plus de précision la
structure de la matiére. Schrodinger le savait bien, mais il
voyait une grande différence entre ces expériences et celles que
lui et ses collegues avaient imaginées. Dans les expériences de
pensée, ils envisageaient ce qui se passerait si on était capable
de manipuler et d’observer des particules quantiques sans
les détruire, alors que dans les détecteurs des accélérateurs,
les expérimentateurs observaient les traces laissées par des
objets quantiques détruits par des collisions de grande énergie.
Pour souligner cette différence essentielle, Schrodinger faisait
remarquer que :

nous n'expérimentons pas plus avec des particules isolées que
nous n'élevons des Ichthyosaures dans un zoo. Nous analysons
les traces laissées par des événements, longtemps apres qu'ils se
sont produits.

En d’autres termes, les physiciens des particules se com-
portent comme des paléontologues cherchant a reconstruire
les événements passés a l'aide de témoignages fossiles. Ils font
de l'analyse post mortem alors que les expériences de pensée
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s’attachaient a imaginer ce qui se passerait si on pouvait obser-
ver des systemes quantiques isolés in vivo, sans les détruire.
Schrédinger, comme sans doute ses collegues de I'époque, pen-
sait que ces réves resteraient a jamais irréalisables. Lorsqu'il
parle de « conséquences ridicules », il semble méme impliquer
que les effets que ces expériences décrivaient, les superpositions
d’états et les sauts quantiques, ne seraient a jamais observables
que par leurs conséquences statistiques, leurs effets dans des
systemes constitués d'un grand nombre de particules, mais qu'il
était vain de chercher a les mettre en évidence au niveau des
particules individuelles.

L’histoire récente de la physique a montré que Schrodinger
avait tort. Nous savons aujourd’hui manipuler des atomes ou
des photons isolés sans les détruire et mettre ainsi en évidence
directement les propriétés du monde quantique, dévoiler ce qui
était jusqu’alors caché dans la complexité du monde classique qui
nous entoure. Les expériences de pensée sont devenues réelles,
et la lumiere a joué un grand role dans cette avancée révolution-
naire de la physique.

Clest en effet le laser qui a permis d’explorer la matiére au
niveau le plus élémentaire, de piéger des atomes ou des pho-
tons et d’étudier leur comportement sur une scéne ot ils mani-
festent de facon directe leurs propriétés quantiques. Le laser est
une technologie née de la physique quantique, qui exploite les
connaissances que cette physique nous a données de l'interaction
entre atomes et photons au niveau le plus fondamental. Einstein
a eu l'idée de départ qui a permis de concevoir cet instrument,
lorsqu’il a décrit le phénoméne de I'émission stimulée. Quand
cette idée a été mise en ceuvre, elle a permis de réaliser des
expériences testant et confirmant les principes contre-intuitifs
de la physique quantique, qu'Einstein et ses collegues avaient
dégagés en imaginant des expériences dont ils ne révaient pas
qu’elles puissent un jour devenir réelles. Ce paradoxe illustre une
fois de plus la complémentarité entre recherche fondamentale et
recherche appliquée. La premiere pose les principes sur lesquels
la seconde peut se développer et les inventions qui en résultent
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permettent d’explorer la nature avec une précision accrue, pour
confirmer ou corriger les modeles existants, dans un aller et
retour fécond entre expériences et théories.

Jai participé a cette aventure et contribué, par mes recherches,
a domestiquer les atomes et les photons qui, peut-étre un jour,
seront les instruments de technologies quantiques nouvelles. J'ai
eu la chance de faire partie d'une vaste communauté de cher-
cheurs qui, dans le monde entier, s'est attachée a explorer le
monde des atomes et des photons d’abord pour le comprendre
mieux, et ensuite pour I'exploiter par la mise au point d’appareils
nouveaux augmentant nos possibilités d’action et d'information.
C'est de cette aventure dont je parlerai aux chapitres suivants.
Mais avant cela, pour en éclairer le contexte, il nous faut analyser
les discussions passionnées des congres Solvay de 1927 et 1930
ou s’est élaborée la théorie quantique.

Les fentes de Young revisitées

La premiére expérience de pensée qui vint sans doute a
l'esprit d'Einstein et de Bohr fut celle des fentes de Young, 'obser-
vation des franges d’interférences qui au début du x1x° siecle
sembla donner définitivement raison a Huygens en établissant le
caractére ondulatoire de la lumiére. Comment interpréter cette
expérience si la lumiére était, apres tout, formée de grains dis-
crets, les photons ?

Et comment l'expliquer si on remplagait la lumiere par un
flux de particules matérielles, par exemple par des électrons ?
Ces particules étaient, d’aprés de Broglie, associés a une onde
de matiere et devaient aussi donner lieu a des interférences,
comme l'expérience fameuse de Davidson et Germer le montra
en 1927, entrainant l'attribution en 1929 du prix Nobel au jeune
physicien frangais.
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Figure V.7. Expérience d'interférence a deux ondes avec des photons
traversant un a un l'appareil (écrans du haut) : les premiers photons
semblent atteindre 'écran en des points aléatoires (a gauche), avant qu'une
image claire des franges ne se forme (a droite). On reconnait dans cette
image le pointillisme correspondant a l'arrivée individuelle des particules
sur I'écran. Les histogrammes au-dessous des photos montrent a ces deux
instants le nombre de particules en fonction de I'abscisse du point de
détection mesuré en pixels (1 pixel = 25 microns). Les deux ondes qui
interférent ne proviennent pas de deux fentes mais de la lumiere traversant
un biprisme de Fresnel, formé de deux prismes accolés a leur base. Ce
dispositif, inventé par Fresnel pour étudier les interférences lumineuses,
produit des franges analogues a celles qu'il avait obtenues avec ses deux
miroirs inclinés. Le principe est identique a celui des fentes de Young
(expérience effectuée par Jean-Francois Roch, Ecole normale supérieure,
Cachan).

L'interprétation quantique est, a un premier niveau, tres
simple. Les ondes de matiére ont des amplitudes complexes.
Celles qui sont associées au passage des particules par les deux
fentes se superposent et interferent. Elles se renforcent lorsque la
différence de marche entre les chemins est un nombre entier de
longueurs d’onde brogliennes et s'annulent par interférence des-
tructrice lorsque cette différence est un nombre impair de demi-
longueurs d’onde. La ot les amplitudes de probabilité s'ajoutent,
la probabilité de trouver les particules est grande, la ou elles se
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retranchent, cette probabilité sannule. Si le flux de particules
est important, la distribution des points d'impact des particules
sur un écran reproduit quasi instantanément la figure de franges
d'interférence familiere que Young et Fresnel avaient observée
plus d'un siecle auparavant. Dans le cas de la lumieére, il sem-
blait n'y avoir rien de neuf. S'il s’agissait d’électrons ou d’autres
particules, le résultat était nouveau et ouvrait des perspectives
fascinantes pour la physique, étendant le concept d'interférence
aux propriétés de la matiere.

Mais il y a plus que cela dans cette expérience. La notion
méme de réalité physique se trouve remise en question si on
cherche a analyser ce qui se passe au niveau des particules indi-
viduelles traversant le dispositif. Supposons que la source de par-
ticules, photons ou électrons, soit tellement faible qu’elle n'émette
qu'un corpuscule a la fois. La figure d'interférence n’apparaitra
alors qu'apres un long temps de pose, les premieres particules
arrivant sur I'écran de facon apparemment aléatoire jusqu’a ce
qu'une image des franges, d'abord pointilliste, puis de plus en
plus précise, ne se forme. Cette expérience d'interférences se
construisant progressivement, qui n’était qu'imaginée du temps
d’Einstein et de Bohr, est a présent réalisée avec toutes sortes de
particules, photons, électrons, atomes et molécules, dans diffé-
rents types d'interférometres séparant en deux puis recombinant
les chemins des particules issues d'une méme source. Elle donne
toujours le résultat attendu.

Pour que les interférences apparaissent il faut bien str que
les deux chemins soient ouverts au passage de chaque particule.
Si dans I'expérience de Young on ferme une des deux fentes
aléatoirement, I'image formée sur I'écran de détection sera celle
de deux taches de diffraction s’ajoutant simplement de fagon
classique, sans interférences.
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Mesure, complémentarité
et relations d'incertitude

Une question se pose alors immédiatement a un esprit formé
a la physique newtonienne, habitué a raisonner en termes d’'orbites
et de trajectoires. Que se passe-t-il au moment ou la particule tra-
verse I'écran percé des deux fentes ? Si elle passe par une des deux
fentes, comment se fait-il qu’elle ne puisse jamais arriver sur une
frange sombre, alors quelle le pourrait si I'autre fente était fermée ?
Comment « sait-elle » que la fente par laquelle elle ne passe pas est
ouverte ou fermée pour « décider » ou non d’arriver sur une frange
sombre ? La réponse donnée par la physique quantique est... que
la question n’a pas de sens. Il n'est pas possible de donner une
réalité physique au passage de la particule par un trou ou l'autre si
aucune mesure n'est faite pour répondre a la question. Il y a une
amplitude de probabilité pour que le photon ou I'électron passe par
chacun des trous et ces amplitudes de probabilité vont interférer
pour donner un résultat lorsqu'une mesure de la position de la
particule sera faite, aprés son passage a travers I'écran.

Si on cherche a déterminer ot se trouve la particule au moment
ou elle traverse les fentes, on va bien obtenir un résultat (elle passe
soit d'un coté, soit de 'autre), mais la fonction d’onde et I'évolution
ultérieure de la particule seront perturbées de facon telle que les
franges disparaitront. En d’autres termes, savoir ot est la particule
au niveau des fentes et déterminer ou elle a des chances de tomber
sur I'écran de détection apres les fentes sont deux questions incom-
patibles. On ne peut pas, par une méme expérience, demander a
la nature de répondre simultanément aux deux. Il faut poser I'une
ou l'autre de ces questions, et pour cela modifier en conséquence
le dispositif expérimental. Cette impossibilité de mesurer simulta-
nément des quantités physiques incompatibles a été exprimée par
Bohr dans ce qu'il a appelé le principe de complémentarité.

Ce principe a des conséquences fondamentales pour I'intuition
que l'on se fait de la réalité physique et d'abord pour la notion de
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trajectoire. Si on ne regarde pas I'électron qui traverse l'appareil,
il n'y a pas de sens a se demander quelle trajectoire il suit. On
peut, de facon imagée, dire qu'il suit dans I'interférometre les deux
trajectoires a la fois, passant par une fente et 'autre, dans une
superposition des deux états, pour ainsi dire suspendu entre deux
réalités classiques. En fait, une expression plus exacte de la théorie
est de dire que ce sont les amplitudes de probabilité associées aux
deux trajectoires qui se superposent, au sens mathématique du
terme. Cest cette superposition mathématique qui est a la base des
régles de calcul des diagrammes de Feynman évoqués plus haut.

Pour Bohr et Heisenberg, ce point de vue simposait et ils
I'admettaient comme une propriété de la nature a I'échelle micro-
scopique qu'il était vain de contester. Pour Einstein, Schrédinger
et de Broglie, c’était une autre affaire. « Je sais ot est la Lune dans
le ciel méme si personne ne la regarde », disait Einstein et il avait
du mal a renoncer a attribuer une réalité physique a une quantité,
simplement parce qu’elle n’était pas explicitement mesurée. Pour
essayer de convaincre son ainé, le jeune Heisenberg lui dit un jour
qu’en établissant les concepts quantiques il n'avait fait que suivre
la méthode que lui-méme, Einstein, avait empruntée a la pensée
de Ernst Mach. Ce physicien et philosophe allemand pronait que
la physique ne devait s'intéresser qu'a ce qui était mesurable et
qu’il fallait pour définir une quantité physique quelconque envi-
sager avec précision la facon dont elle était pratiquement évaluée.
N'était-ce pas apres tout ce qu'avait fait Einstein lorsqu'’il avait
remis en question la notion de temps absolu en s'intéressant de
pres a la synchronisation des horloges ? Heisenberg avait suivi la
méme démarche en établissant une théorie qui reliait entre elles
des quantités mesurables de fagon explicite. Se poser la question
de la valeur prise par certaines quantités, positions ou vitesses
de particules, quand le dispositif expérimental ne pouvait les
déterminer était une question vaine. Einstein opinait du chef,
reconnaissait que la pensée de Mach 'avait aidé pour la relativité,
mais « qu'il ne fallait pas répéter deux fois la méme plaisanterie ».

Puisque nous évoquons Heisenberg, il est temps d’analyser
son fameux principe d’incertitude, qui joue un réle important en
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physique quantique et qui est souvent mentionné dans le langage
commun pour évoquer les mysteéres quantiques. Il est important
d’en parler a ce stade et de le démystifier, car ce principe est étroi-
tement lié a la notion de complémentarité introduite par Bohr et
il va nous servir pour analyser plus en détail les expériences de
pensée discutées aux congres Solvay de 1927 et de 1930.

Ces fameuses relations d'incertitude expriment que certaines
quantités dites « complémentaires » ou « conjuguées » ne peuvent
étre simultanément déterminées en physique quantique qu’avec une
précision limitée. Elles relient entre elles les incertitudes Ax et Ap
que doivent respecter les mesures de la position et de 'impulsion
d'une particule, ou encore les incertitudes AE et At avec lesquelles
on peut déterminer I'énergie E échangée entre deux systémes quan-
tiques et l'instant ¢ de cet échange. La relation liant position et
vitesse, Ax.Ap > 4, exprime le fait que, au niveau quantique, aug-
menter la précision sur la mesure de la position d'une particule
se paie par une incertitude croissante sur la connaissance de son
impulsion, donc de sa vitesse. La relation analogue portant sur le
temps et 'énergie, AE.At > £, signifie que pour déterminer avec pré-
cision une énergie, il faut le payer par un renoncement a connaitre
avec certitude le moment ot cette énergie a été créée ou échangée.

La petitesse de la constante de Planck apparaissant dans
ces inégalités indique bien str qu’elles ne deviennent de véri-
tables limitations qu’au niveau des processus microscopiques de
la physique atomique ou nucléaire. A 'échelle macroscopique,
les produits des incertitudes expérimentales classiques sur x et
p ou sur E et t sont bien plus grandes que # et la précision des
mesures n'est pas limitée par les relations de Heisenberg.

Ces relations peuvent se déduire qualitativement des proprié-
tés des ondes de matiere brogliennes. Une particule d'impulsion
donnée p a une longueur d’'onde bien définie. Elle s'étend donc
dans l'espace sur une distance théoriquement infinie, correspon-
dant a une répartition uniforme de la probabilité de trouver la
particule n‘importe ot. Une extréme précision sur 'impulsion
d’'une particule se paie ainsi par une information nulle sur sa
position. Inversement, lorsqu'on détecte une particule en un point
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précis, sa fonction d'onde est a cet instant parfaitement localisée
en ce point et elle est constituée de la superposition d'une infinité
d’ondes planes associées a une distribution infiniment large de
valeurs de lI'impulsion. Il s’agit 1a de propriétés fondamentales
de la transformation de Fourier, déja analysées dans le contexte
de l'optique au chapitre III.

Connaitre avec une infinie précision la position d'une parti-
cule se paie ainsi par une méconnaissance totale de son impul-
sion. Entre ces deux situations extrémes, on peut préparer la
fonction d’'onde d’'une particule comme un paquet d'ondes dont
les longueurs d’'onde sont dispersées autour d’'une valeur centrale,
donnant une largeur Ap a la distribution des impulsions et une
largeur inversement proportionnelle Ax = #/Ap a la distribution
des valeurs possibles de sa position. Le produit Ax.Ap des deux
incertitudes est alors égal a % et c’est le meilleur compromis pos-
sible si 'on cherche a optimiser les précisions des deux mesures.

Un raisonnement analogue, également basé sur 'analyse de
Fourier, permet de comprendre les relations d'incertitude temps-
énergie. Une particule d’énergie E bien définie est associée a
une onde broglienne de fréquence E/h parfaitement détermi-
née, ce qui exige qu'elle se développe sur un intervalle de temps
infini. Il est alors impossible de savoir quand l'onde est apparue.
Inversement une particule créée a un instant bien précis a une
indétermination totale sur son énergie. Ici encore, le meilleur
compromis possible consiste a considérer un paquet d'ondes qui
admet un certain flou AE sur son énergie et un flou conjugué
At sur le temps de création du paquet (ou de son passage en un
point), le produit de ces deux incertitudes étant égal a 4.

Ces relations d'incertitude jouent un role essentiel en phy-
sique quantique. Elles donnent une explication qualitative a des
phénomenes fondamentaux du monde des atomes et des photons.
Nous avons vu quun des mysteres que la physique newtonienne
et les équations de Maxwell étaient incapables d’expliquer est la
stabilité de la matiere atomique. L'électron de I'atome d’hydro-
géne qui tourne autour du noyau, attiré par son champ électrique
comme une planete est attirée autour du Soleil par son champ
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gravitationnel, devrait rayonner de I'énergie électromagnétique et
finir, au bout d'un temps trés court, par tomber sur le noyau. Or
il reste a une distance de I'ordre de 0,5 angstrém de celui-ci. Bohr
avait admis cette propriété comme un postulat en assignant a
I'électron des orbites privilégiées, la plus basse étant précisément
celle ot I'électron gravite a un rayon de Bohr du noyau.

Les relations d'incertitude donnent a ce postulat une explica-
tion plus générale. Si I'électron tombait sur le noyau, sa position
deviendrait infiniment précise et donc son impulsion et, par voie de
conséquence, son énergie cinétique augmenteraient indéfiniment.
En restant a une distance finie du noyau il optimise le produit des
incertitudes sur sa position et son impulsion de fagcon a minimi-
ser son énergie. Celle-ci est la somme de son énergie potentielle
électrique, qui devient de plus en plus forte et négative lorsqu'il
se rapproche du noyau et de son énergie cinétique positive qui
devient alors de plus en plus grande. La taille de la fonction d'onde
électronique, de I'ordre de 107 metre, correspond au minimum de
la somme de ces deux énergies qui évoluent en sens contraire avec
la distance de I'électron au noyau. Si on ajoute progressivement
d’autres électrons a I'atome pour former les éléments successifs
de la classification périodique de Mendeleiev, on doit - en tenant
compte de la statistique de Fermi-Dirac - les placer sur des orbites
de plus en plus grandes. On peut dire ainsi que la structure de
la matiere s'explique par les exigences combinées des relations
d'incertitude de Heisenberg et du principe d’exclusion de Pauli.

La relation d'incertitude temps-énergie joue également un
role essentiel en physique quantique. Lorsqu'un électron dans
un atome est porté dans un état excité, il retombe au bout d'un
certain temps vers son état fondamental en émettant un photon
dont la fréquence est reliée a la différence d’énergie des deux états
par la formule de Planck E, - E, = hv. Cette émission se produit
a un instant aléatoire, comme un saut quantique instantané. Le
temps moyen 7 que 1'atome passe dans I'état excité est relié aux
incertitudes AE et Av de I'énergie et de la fréquence du photon
émis par la relation AE = hAv = #/t qui détermine la limite de la
précision de la mesure de la fréquence de la lumiere émise par
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un atome au repos (s'il bouge, s’y ajoute une incertitude supplé-
mentaire comme nous le verrons au chapitre suivant).

Si l'on cherche une source de lumiére la plus monochro-
matique possible, par exemple pour construire une horloge ato-
mique, on devra choisir de I'asservir sur une transition atomique
entre un état fondamental et un état excité de la plus grande
durée de vie possible, c’est-a-dire de la plus grande valeur possible
pour 7. Dans les horloges atomiques optiques, les états atomiques
excités ont une durée de vie de quelques centaines de secondes,
ce qui permet de définir la fréquence de I'ordre de 10" hertz au
millieme de hertz et de donner a I'horloge une incertitude relative
de quelque 10" (moins d'une seconde sur I'age de I'Univers !).
Ainsi, les relations d’incertitude ne sont pas synonymes de flou
ou d'imprécision. La physique quantique autorise a atteindre une
précision aussi grande que I'on veut lorsqu’on mesure un para-
metre (par exemple I'énergie ou la fréquence d'un photon) a la
condition d’accepter une grande indétermination sur la variable
conjuguée (dans ce cas, le temps d’émission de ce photon).

La relation d'incertitude temps-énergie peut étre aussi
invoquée pour comprendre l'effet tunnel quantique, analysé par
Gamow dans les années 1920. Nous avons vu avec I'exemple des
rayons o qu'une particule piégée par une force nucléaire peut
échapper a son piege et s’en éloigner indéfiniment. Classiquement
cela est impossible parce que la traversée de la barriére consti-
tuant le piege violerait le principe de conservation de I'énergie.
Dit plus simplement, la particule piégée n'a pas assez d’énergie
cinétique pour sauter par-dessus la barriere qui la confine. En
physique quantique cependant, un processus transitoire peut faire
apparaitre une quantité d’énergie AE ne conservant pas I'énergie,
a condition que ce processus ne dure pas plus qu'un temps Az de
I'ordre de #/AE. On peut dire que la particule, pour s'échapper
par effet tunnel, emprunte au noyau I'énergie potentielle qui lui
permet de sauter par-dessus la barriere, et que cet emprunt est
possible parce que le saut ne dure qu'un temps tres court.

Un argument analogue explique la grande différence de
portée entre les interactions « cousines » que sont les forces
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électromagnétiques et les interactions nucléaires responsables de
la radioactivité. Les premieres sont a longue portée parce qu'elles
sont véhiculées par des photons de masse nulle, dont I'énergie
peut étre arbitrairement petite. D’apres la relation d’incertitude
temps-énergie, le temps écoulé entre la création et 'annihilation
d’'un photon virtuel échangé par deux particules chargées peut
étre arbitrairement long, d’autant plus grand que sa fréquence
est plus petite. Ce photon peut donc se propager a la vitesse de la
lumiere sur de grandes distances, ce qui explique la longue portée
des interactions électromagnétiques. La force nucléaire faible est
quant a elle véhiculée par des bosons W et Z, dont les masses M,
et M, sont environ cent fois celle d'un proton. Les apparitions de
ces bosons dans les processus nucléaires sont donc extrémement
fugaces, n'excédant pas un temps #/M, ¢ ou #/M,c?, de 'ordre de
10> seconde. IIs ne peuvent pendant ce temps se propager que
sur des distances de I'ordre de 1077 metre, ce qui limite l'influence
de la force nucléaire faible a l'intérieur des noyaux atomiques.

Débats autour d'expériences imaginaires

Pour comprendre comment les relations d'incertitude de
Heisenberg éclairent le principe de complémentarité de Bohr,
revenons encore a l'expérience de pensée des fentes de Young.
Einstein n’avait pas renoncé a l'existence de la trajectoire de la
particule traversant 1'écran percé des deux fentes. Obturer l'une
des deux pour sassurer que le photon ou I'électron passait par
l'autre était évidemment une procédure trop brutale. Il imagina
une méthode plus subtile. Les deux fentes étaient a présent hori-
zontales, 'une au-dessus de l'autre. La fente du bas était percée
dans la paroi de I'écran fixe et celle du haut faisait partie dun
équipage mobile, une petite lame suspendue a un ressort vertical,
laissée libre d'osciller de haut en bas. L'idée d’Einstein était simple.
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Figure V.8. Bohr et Einstein photographiés en 1925 a
Leyde chez leur ami, le physicien austro-hollandais Paul
Ehrenfest (© World History Archive/ABACA).

Si la particule traversait le dispositif par la fente du bas, celle
du haut ne bougerait pas. Par contre, si la trajectoire la menait a
travers celle du haut, elle serait diffractée par les bords de cette
fente et verrait son impulsion légerement défléchie vers le bas,
entrainant par réaction un mouvement de I'équipage mobile vers
le haut. Cet équipage retenu par le ressort se mettrait a osciller
et son mouvement révélerait la trajectoire suivie par la particule.
Celle-ci arriverait ensuite sur I'écran de détection et y laisserait
une trace comme dans l'expérience dans laquelle les deux fentes
sont fixes. On connaitrait ainsi la trajectoire de chaque parti-
cule et on observerait des franges apres la détection d'un grand
nombre d'impacts. Mais est-ce si str ?
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Figure V.9. L'expérience de pensée des trous de Young avec une fente
mobile. L’équipage mobile, suspendu aux ressorts, se met a osciller si la
particule passe par la fente supérieure (d’aprés un dessin de Niels Bohr, reconstitué
par J.-M.Raimond).

Bohr n’eut pas de mal a sauver son principe de complé-
mentarité en appelant Heisenberg a la rescousse. Pour détecter
le tout petit changement d'impulsion provoqué par le passage
de la particule, I'impulsion initiale de I'équipage mobile devait
étre connue avec une incertitude Ap tres petite, entrainant une
incertitude sur la position verticale de la fente au moins égale
a Ax = W/Ap. Cette incertitude aurait pour conséquence de créer
un flou sur la différence de marche entre les deux chemins
qui brouillerait la figure d'interférence. La particule perturbée
par le recul qu’elle ferait subir a la fente mobile arriverait sur
I'écran de détection n'importe oti, et non plus obligatoirement
sur une frange brillante.

Cette expérience de pensée révele une propriété essen-
tielle d'un oscillateur quantique, qu'il s’agisse d'une petite
masse accrochée a un ressort ou d'un pendule oscillant dans
le champ de pesanteur terrestre. Tout comme 'électron dans
I'atome d’hydrogéne et fondamentalement pour la méme
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raison, l'oscillateur ne peut étre a un instant localisé en un
point précis, car alors son impulsion serait infinie. Dans son
état d’énergie la plus basse, ce qu'on appelle son état fonda-
mental, le systéme doit avoir une énergie cinétique résiduelle
et présenter une incertitude de position autour de son point
d’équilibre. Ce flou de position et d'impulsion, qui correspond a
I'état d’énergie minimum compatible avec les relations d’incer-
titude, définit ce qu'on appelle les fluctuations de point zéro
de l'oscillateur.

Dans l'expérience de pensée de la fente mobile, ces fluctua-
tions inévitables font que I'observation des franges est incompa-
tible avec la détection du mouvement de la fente, conformément
au principe de complémentarité de Bohr. Ces limitations ne
s’appliquent qu’a des objets ultralégers, de taille atomique. Pour
des corps macroscopiques constitués d'un nombre gigantesque
d’atomes, la petitesse de la constante de Planck rend les fluc-
tuations quantiques négligeables. Les fentes d'interférometres
ne bougent pas de facon perceptible et les interférences sont
observées, sans que l'on puisse connaitre la trajectoire suivie
par les particules. L'expérience de la fente mobile restait une
expérience idéale de pensée, dont la réalisation était inimagi-
nable a I'époque. Les choses ont changé depuis et des versions
de ces expériences sont maintenant faisables, comme nous le
verrons plus loin.

Les fluctuations quantiques sont également essentielles dans
la description des modes du champ électromagnétique qui sont
aussi des oscillateurs, comme I'étude du rayonnement thermique
I'a montré. Dans son état fondamental, en absence de photons,
un mode du champ de fréquence v présente des fluctuations du
champ magnétique et du champ électrique, dont I'énergie est
égale a celle d'un demi-photon, /v/2. C'est ce qu'on appelle les
fluctuations du champ du vide. Ces fluctuations ont des effets
détectables sur les atomes qui sont immergés dans ce champ.
Elles sont en particulier responsables du déplacement de Lamb
des niveaux atomiques de I’hydrogene.
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Un oscillateur dans son état fondamental, qu'il s'agisse d'un
champ ou d’'un systeme mécanique, a une phase complétement
aléatoire alors que son énergie est parfaitement définie puisque
son nombre de quanta est égal a zéro. Pour acquérir une phase,
l'oscillateur doit présenter une incertitude sur son énergie, c’est-
a-dire étre excité dans une superposition d’états correspondant a
des nombres de quanta différents, distribués sur un intervalle An
autour d'une valeur moyenne 72. Conformément a la relation d'in-
certitude de Heisenberg temps-énergie, la phase de l'oscillateur
est d’autant plus précise que An est plus grand. La fluctuation AE
de I'énergie de l'oscillateur est en effet égale a hvAn, tandis que
celle, At, de l'instant o sa phase passe par une valeur donnée
introduit une imprécision Agp = 27vAt sur cette phase. On déduit
alors de la relation AE.At > /i que le produit An.A¢, égal a AE.At/h,
est plus grand ou égal a I'unité. Le produit de A¢ par l'incerti-
tude relative An/1 du nombre de quanta est donc au minimum
égal a I/n. L'état de l'oscillateur ressemblant le plus possible a
un systeme classique, ayant a la fois une énergie et une phase
définies de facon optimale, correspond au compromis dans lequel
les incertitudes sur ces quantités sont toutes deux égales a 1/Aii.

A la limite classique, le nombre de photons ou de quanta
de vibrations est gigantesque et la quantité 1/y7 est négligeable.
On retrouve la « certitude » de la physique newtonienne pour
laquelle les amplitudes et les phases d'un oscillateur peuvent
étre définies avec une précision arbitraire. Dans le cas de
petits nombres de photons ou de quanta de vibration, la gra-
nularité quantique n’est plus négligeable et la quantité An/n
devient appréciable, ainsi que les fluctuations de phases quan-
tiques A¢, de l'ordre de I/v7. Nous en verrons des exemples
plus loin.

Ayant perdu en 1927 la bataille des relations d’incertitude
reliant position et impulsion, Einstein revint au congres Solvay
de 1930 sur la question de la relation reliant I'énergie et le temps.
Il présenta a Bohr une expérience de pensée qui semblait violer
l'inégalité de Heisenberg AE.At > #. Certes, si I'on considérait le
cas de I'émission spontanée d'un photon par un atome excité,
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cette inégalité était bien respectée, mais c'était peut-étre di au
fait que 'expérimentateur ne controlait pas le processus aléatoire
d’émission de la particule lumineuse. Einstein imagina un disposi-
tif ingénieux, la fameuse boite a photons que j'ai décrite au début
de ce chapitre telle que Gamow la construisit et telle qu'on peut
la voir aujourd’hui dans sa vitrine a I'Institut Niels Bohr. Cette
boite était en principe capable de relacher des quanta de lumiere
a un instant bien défini. Pour mesurer I'énergie électromagnétique
contenue dans la boite, celle-ci était suspendue a un ressort dans
le champ de gravitation terrestre et il suffisait donc de peser la
boite comme un vulgaire poids, en observant le déplacement d'un
curseur attaché a la boite devant une régle graduée. 1l fallait pour
cela admettre 1'équivalence entre la masse et I'énergie et celle
entre masse inertielle et masse pesante de la relativité générale.

Figure V.10. La boite a photons dessinée par Niels Bohr.
C'est cette boite que Gamow a « construite » et offerte
a Einstein et 2 Bohr a Noél en 1930 (voir figure V.1)
(Archives Niels Bohr, Copenhague).
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L’expérience mariait ainsi la nouvelle physique quantique
avec la théorie de la relativité, un domaine de la physique
qu’Einstein ne connaissait que trop bien. La boite était supposée
avoir des parois internes parfaitement réfléchissantes permettant
aux photons d’y rebondir sans perte et 'énergie du systeme était
donc conservée. Pour controler 'émission d'un photon, une hor-
loge située dans la boite activait 'ouverture et la fermeture d'un
obturateur ouvrant une des parois pendant un petit intervalle de
temps, mesurable en repérant la position de 'aiguille de 'horloge
a l'ouverture et a la fermeture de I'obturateur. En pesant la boite
avant I'ouverture et apres la fermeture de cet obturateur, on pou-
vait déterminer I'énergie, donc le nombre de quanta qui s'étaient
échappés. On disposait d'un temps arbitraire pour faire cette
mesure avant et apres le départ des photons et il semblait donc
que rien ne venait limiter la précision avec laquelle on pouvait
déterminer E, pour un intervalle ¢ d'ouverture de la boite aussi
court que décidé librement par l'expérimentateur.

La relation de Heisenberg temps-énergie semblait avoir un
probléme sérieux. Les témoins de la conférence ont raconté I'agi-
tation de Bohr qui ne put immédiatement trouver la réponse a
la question soulevée par Einstein. II fallut une nuit sans sommeil
au Danois pour revenir le lendemain avec la parade qui sauvait
la physique quantique. Einstein avait oublié sa propre théorie
de la relativité générale et négligé la dilatation du temps mesuré
par 'horloge de la boite !

Reprenons, sans entrer dans les détails le raisonnement de
Bohr, que Gamow a retranscrit sur le tableau attaché a sa ver-
sion de la boite a photons. Le changement de la masse-énergie
E = mc? contenue dans la boite apres le départ des photons
allait entrainer une force sur le ressort présentant une incerti-
tude AF proportionnelle a celle Am de la masse qu'on cherchait
a déterminer. Cette incertitude sur la force était liée a celle,
Ap, de 'impulsion acquise par la boite, la relation entre F et p
étant simplement la loi de Newton disant que la variation de p
par unité de temps est égale a la force appliquée. L'incertitude
sur p était, par la relation de Heisenberg entre la position et
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I'impulsion, liée a celle, Az, de la position verticale du curseur
mesurant le poids de la boite.

Ainsi, une chaine directe de relations reliait les incertitudes
Am de la masse que 'on cherche a déterminer, celle Ap de I'im-
pulsion acquise par la boite pendant 'ouverture de I'obturateur
et celle Az de la hauteur du curseur attaché a la boite. Et c’est a
ce point du raisonnement qu'intervient la relativité générale. Si
la hauteur de la boite dans le champ de gravitation terrestre a
changé, le temps mesuré par I'’horloge a aussi changé. Le rythme
de I'horloge mesurant l'intervalle de temps écoulé entre I'ouver-
ture et la fermeture de 'obturateur dépend de z et l'incertitude
quantique Az affecte celle sur le temps d’ouverture, A¢. Un simple
calcul permit alors a Bohr de relier Am a At et de retrouver la
relation d'incertitude sous la forme Amc’Ar > 4. La relativité
générale avait sauvé la relation de Heisenberg ! Les témoins du
triomphe de Bohr noterent l'ironie de la situation. Einstein avait
été pris en défaut sur la théorie de la relativité, son enfant chéri,
et C'est cette théorie qui avait permis de préserver la cohérence
de la physique quantique qui le mettait mal a l'aise !

Il peut a priori paraitre surprenant que la physique quantique
s’appuie sur la théorie de la relativité, générale de surcroit, pour
étre ainsi validée, alors qu'il nexiste toujours pas de modele
mariant de facon générale ces deux théories. Il n'y a la cepen-
dant rien d’étonnant. En imaginant son expérience, Einstein avait
lui-méme défini le cadre dans lequel elle devait étre analysée.
L'équivalence masse-énergie de la relativité restreinte et le prin-
cipe d’équivalence entre masse inertielle et gravitationnelle jouent
un role essentiel ici. La dilatation des temps en fonction de la
position dans un champ gravitationnel en est une conséquence
inéluctable, comme I'expérience de pensée du manege décrite au
chapitre précédent I'a montré. Tenir compte de cet effet sur le
temps mesuré par I'horloge de la boite est donc une démarche
parfaitement justifiée, indispensable méme si on veut s’assurer de
la cohérence de la physique. Qu'il n’existe pas encore de théorie
qui décrive les aspects quantiques dans les conditions de gra-
vitation extrémes des trous noirs n'est pas un probleme pour
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I'expérience exposée ici, qui ne dépend que des manifestations de
la relativité générale dans des situations de champs tres faibles,
ou elle peut étre décrite classiquement.

L'intrication quantique

Les expériences de pensée des années 1927 et 1930 portaient
en germe la question de l'intrication quantique, un concept qui a
beaucoup occupé Einstein dans les années 1930 et qui a conduit
a sa derniere contribution a la physique quantique. Pour interpré-
ter ces expériences, il est nécessaire de décrire comme des objets
quantiques non seulement les particules que l'on étudie, mais
aussi 'appareil expérimental avec lequel elles interagissent. Dans
I'expérience de la fente mobile, celle-ci et la particule forment un
ensemble indissociable, dont les parametres physiques sont for-
tement corrélés. Apres la traversée des fentes, le systeme évolue
dans une superposition de deux situations physiques distinctes :
celle ot la particule est passée par la fente inférieure sans que la
fente supérieure ne bouge et celle ot elle a été transmise a travers
la fente supérieure qui se met a osciller. Avant que la particule
ne soit finalement détectée en aval des fentes, a une distance
de celles-ci qui peut étre imaginée arbitrairement grande, ces
deux parties du systéeme sont dans un état quantique combiné,
ce quon appelle un état intriqué. Cette intrication posséde des
propriétés étranges pour un esprit classique.

Si I'on observe la fente, on la trouvera, avec des probabilités
égales, soit immobile, soit en état d’oscillation. Dans le premier
cas on saura avec certitude, méme sans l'avoir détectée, que la
particule est décrite par I'onde issue de la fente inférieure, alors
que dans le second cas, on sera stire qu’elle est associée a I'onde
émanant de la fente supérieure. On pourrait méme s’assurer de
cette corrélation parfaite en modifiant le dispositif expérimental.
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Il suffirait, dans le cas des photons, de remplacer I'écran de détec-
tion par une lentille formant I'image des deux fentes et de placer
des détecteurs a la place ou ces images se forment. On verrait
alors que si la fente 1égere restait immobile, le photon arriverait
toujours sur le détecteur coincidant avec I'image de la fente fixe,
alors que ce serait le contraire si la fente 1égere se déplacait.

L’état intriqué de deux systémes qui ont interagi et se sont
séparés est tres particulier. Chaque partie ne peut plus étre décrite
indépendamment de l'autre. L’état quantique de I'ensemble porte
une information sur la corrélation, mais n'a pas d’information
sur chaque partie considérée séparément. La particule va abou-
tir a un détecteur ou a l'autre avec des probabilités égales et la
fente va étre observée en mouvement ou non, également avec
des probabilités égales. Lequel de ces résultats va étre observé
par une mesure est imprévisible. La seule information portée par
I'état quantique intriqué est que ces deux résultats sont toujours
corrélés. La particule seule n'est plus dans une superposition
d’états, elle partage cette superposition avec la fente qui porte
une information sur la trajectoire de la particule.

Ce partage explique la disparition des franges d’interférence.
Méme si aucun observateur ne regarde ce qui arrive a la fente
mobile, on peut toujours supposer que son état est enregistré, ins-
crit dans un registre qui pourra étre lu a tout moment ultérieur.
Cette simple possibilité contraint la particule a passer par une
fente ou l'autre suivant le résultat de cette mesure virtuelle. On
se retrouve dans une situation qui n’est pas fondamentalement
différente de celle ot une fente ou l'autre se trouve aléatoirement
fermée et on comprend que dans ce cas, les interférences ne
peuvent se former. Du simple fait que la particule partage son
état quantique avec un autre systéme, la superposition quantique
impliquant qu’elle est a la fois sur les deux trajectoires est rem-
placée par une alternative classique. La particule est maintenant
associée a 'onde issue d'une fente ou de l'autre, non plus une
superposition d'une trajectoire et de l'autre, et les interférences
disparaissent.



326 LA LUMIERE REVELEE

L'intrication quantique joue ainsi un réle essentiel dans
I'explication du principe de complémentarité. L’aspect ondu-
latoire n’est observé que si aucune information sur la trajec-
toire des particules ne fuit dans un environnement susceptible
d’enregistrer cette information. Si cette fuite s’est produite, la
particule étudiée est intriquée avec son environnement et les
effets d'interférence sont détruits. Le systeme est forcé de suivre
une trajectoire classique, déterminée par l'information qui a fui
dans I'environnement. C’est ce phénomene qui explique que des
particules quantiques laissent des traces de trajectoires précises
dans des chambres a bulles ou a étincelles. Leur interaction conti-
nue avec le liquide de la chambre ou les potentiels des fils des
détecteurs les forcent a choisir une trajectoire et font disparaitre
'aspect ondulatoire de leur comportement.

L’analyse des expériences de pensée de 1927 et 1930 condui-
sit Einstein a s'interroger sur l'intrication, ce qui se concrétisa
par un fameux article, écrit en collaboration avec ses assistants
Podolski et Rosen en 1935, que I'on appelle simplement le « papier
EPR ». Einstein et ses collegues y considérent une situation plus
simple que celle du photon et de la fente mobile. Deux particules
de méme masse, par exemple un électron et un positron, sont
créées a un instant donné et s’éloignent l'une de l'autre dans le
référentiel de leur centre de masse, pris comme point origine O.
Apres un temps indéterminé, elles se trouvent séparées par une
distance arbitraire et leurs positions et impulsions sont incon-
nues. D’apres la physique quantique, les probabilités de résultats
de mesures de ces quantités sont données par la fonction d’onde
de la paire de particules. Celle-ci est manifestement intriquée et
décrit un systeme dans lequel I'information est contenue dans
les corrélations entre les deux particules. Si on mesure I'une en
un point d’abscisse x, on est stir que l'autre sera au point —x. Si
on détermine I'impulsion de I'une des particules et on lui trouve
la valeur +p, l'autre aura la valeur —p. Les positions et vitesses
individuelles sont inconnues, mais la somme de leurs positions
et impulsions est parfaitement définie.
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Ces propriétés sont une conséquence évidente de la conser-
vation de l'impulsion, valable aussi bien en physique classique
que quantique. Le méme résultat serait vrai si on s'intéressait a
deux boules de billard de méme masse et méme vitesse, subis-
sant un choc frontal et s'éloignant ensuite 'une de 'autre dans
des directions opposées. Leurs positions et vitesses resteraient
toujours opposées l'une de I'autre au cours de leur mouvement.
Ce qui est différent dans la situation quantique, c’est que les deux
particules sont, avant d’étre mesurées, dans une superposition
d’états de positions et de vitesses fondamentalement non exis-
tantes. L'interprétation de Copenhague de la physique quantique,
soutenue par Bohr, affirmait que les positions et impulsions
n‘avaient pas de réalité physique avant d’'étre mesurées, que leurs
valeurs ne s’actualisaient, ne prenaient un sens, que lorsqu'un
appareil de mesure adapté pour mesurer soit la vitesse, soit la
position de chacune d’elles donnait un résultat précis. Cest cet
argument qui permit a2 Bohr dans sa discussion avec Einstein en
1927 de considérer comme dénuée de sens la question de savoir
par quelle fente passe le photon ou I'électron dans I'expérience
des fentes de Young.

Dans le papier EPR, Einstein revient a la charge en faisant
une remarque qui semble de bon sens. Si les particules sont
séparées par une grande distance, I'une recueillie par Alice et
l'autre par Bob, la premiére n'a pas besoin si elle veut connaitre
la position de sa particule de la mesurer. Sans la toucher, ni sans
interagir d’aucune facon avec elle, il lui suffit de demander a Bob
de faire la méme mesure sur sa particule et de lui communiquer
le résultat par téléphone ou par radio. Elle connaitra alors la
position de la sienne. La méme procédure s’applique a la mesure
de l'impulsion ou de la vitesse. Une mesure faite par Bob, sans
qu'Alice ait a toucher sa particule lui donnera la valeur de ce
parametre. Bien str, Bob ne peut mesurer en méme temps posi-
tion et impulsion a cause du principe d’incertitude. La mesure
d’'une des quantités va perturber le résultat obtenu sur l'autre.

Einstein ne remettait plus en cause cette propriété locale
de la physique quantique, mais il affirmait que si le résultat sur
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une particule d'une mesure de I'une ou l'autre de ces quantités
pouvait étre connu sans interagir en aucune maniere avec elle,
cette valeur devait étre ce qu'il appelait un élément de réalité,
exister réellement avant méme toute mesure. Quelque chose avait
dii se passer a l'instant de création de la paire de particules qui
avait des ce moment fixé les valeurs qu’allaient prendre ces para-
metres au cours d'une mesure ultérieure. L'incertitude quantique
devait, d'une facon ou d'une autre, se ramener a une incertitude
classique, une méconnaissance de parametres cachés dans le
systeme que la mesure sur I'une des deux particules devait per-
mettre de déterminer, sans toucher a l'autre. Ce raisonnement
conduisit Einstein a affirmer que la description que donnait la
physique quantique du monde microscopique était incomplete,
qu’il devait y avoir des variables cachées qu'elle était pour le
moment incapable de décrire.

Le comportement non local de la physique impliqué par
l'interprétation de Copenhague lui déplaisait fortement. Il lui
était déja difficile d'admettre que « Dieu jouait aux dés » quand
il s'agissait d’actualiser le résultat d'une mesure en un point de
I'espace-temps. Cela devenait encore plus dur a accepter si ce
hasard était, en plus, non local. Que le résultat aléatoire d'une
mesure effectuée par Bob affecte immédiatement la valeur du
parametre corrélé observé par Alice lui semblait inconcevable.

Et pourtant c'est ce qu'affirmait Bohr dans un article ot
il répliquait aux arguments développés dans le papier EPR. La
physique d’'un systeme quantique formé de parties séparées dans
I'espace formait un tout indissociable. Les quantités physiques
corrélées a distance entre elles ne prenaient de réalité dans l'es-
pace tout entier que lorsqu’'une mesure était effectuée sur l'une
des parties du systeme. Cette révélation du résultat, ce qu'on a
appelé l'effondrement de 1'état quantique, était un phénomene
d’acquisition de l'information non local. Que les mesures soient
effectuées au méme instant ou dans un ordre temporel quel-
conque, les corrélations devaient étre toujours vérifiées, sans
qu’on ait a invoquer l'existence de variables cachées. Bohr com-
prenait intuitivement qu'il ne pouvait y avoir de telles variables,
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que leur existence éventuelle remettrait en question tout I'édifice
de la théorie quantique.

Il fallut attendre trois décennies apres le papier EPR pour
que la question qui opposait Einstein a Bohr soit posée en termes
vérifiables expérimentalement. Le physicien irlandais John Bell
reconsidéra la question des variables cachées en 1964, apres la
mort des deux protagonistes de ce débat. Reprenant I'expérience
de pensée EPR, il montra que si on mesurait non plus seulement
deux variables conjuguées comme x et p, mais un ensemble d’ob-
servables combinaisons de ces quantités, on pouvait montrer
qu'une théorie de variables cachées serait incapable de décrire
les effets d’interférence d’amplitudes de probabilité prédits par
la physique quantique.

Bell établit pour cela une inégalité mathématique qu'une
somme de probabilités de résultats corrélés de mesures devait
satisfaire si les variables cachées existaient, et qui était violée par
les prédictions de la physique quantique. Une premiére tentative
de test d'une inégalité de Bell fut réalisée en 1972 par le phy-
sicien américain John Clauser. Il mesura les corrélations entre
les polarisations de paires de photons intriqués et trouva que le
résultat était conforme aux prédictions de la théorie quantique.
L'expérience était cependant critiquable car les polarisations des
photons étaient fixées a I'avance, ce qui n’excluait pas la possibi-
lité d'une influence causale d'une mesure sur 'autre. Une amélio-
ration cruciale fut apportée a cette expérience en 1982 par mon
collegue Alain Aspect, a I'université d’'Orsay. Opérant toujours
sur des paires de photons intriqués, il commuta aléatoirement
l'orientation des polariseurs placés devant les photodétecteurs
en un temps plus court que celui mis par la lumiere pour se
propager d'un détecteur a l'autre. Son expérience confirma que
des inégalités du type de celles envisagées par Bell étaient bien
violées, donnant définitivement raison a Bohr. Ce résultat fut
depuis confirmé par de multiples expériences de plus en plus
précises dans lesquelles se sont particulierement illustrés les phy-
siciens Anton Zeilinger en Autriche et Nicolas Gisin en Suisse.



330 LA LUMIERE REVELEE

Un argument qui est parfois employé pour nier la possibilité
d’effondrement instantané de la fonction d'onde en deux points
séparés par une grande distance et que cela violerait le principe
de relativité et la causalité. En fait, ce n’est pas le cas et Einstein
lui-méme n’a jamais utilisé cet argument pour contester le point
de vue de Copenhague. La théorie de la relativité interdit le trans-
fert d'information entre deux points a une vitesse plus grande que
celle de la lumiére. Or le résultat complétement aléatoire d'une
mesure quantique non locale ne transporte pas d’information.
Celle-ci est entierement contenue dans les corrélations entre les
résultats observés par Alice et Bob et ces corrélations ne peuvent
étre constatées que lorsque les deux observateurs échangent leurs
observations. Cet échange doit se faire par un moyen classique
(par exemple un message électromagnétique) et respecte donc
le principe de relativité. Les corrélations non locales de la phy-
sique quantique sont étranges, elles constituent, comme Einstein
le disait, « une action fantomatique a distance », mais elles ne
violent aucun principe de la physique.

Revenons encore sur I'expérience des fentes de Young en
mentionnant un dernier rebondissement d au physicien amé-
ricain John Wheeler, celui qui inventa I'expression « trou noir ».
Réfléchissant a I'étrangeté d'un monde dans lequel un systeme
physique peut étre suspendu entre différentes réalités avant une
mesure, il imagina une version de 'expérience d'interférence ot
le photon n’aurait pas a choisir entre « passer par une fente et
par l'autre » ou bien « par une fente ou par l'autre », méme apres
la traversée des fentes ! Analysons cette expérience dite de choix
retardé (delayed choice en anglais). Supposons que derriéere les
fentes fixes, ouvertes a présent toutes les deux (il n'y a plus de
fente mobile), on place soit I'écran de détection des interférences,
soit une lentille qui forme l'image des deux fentes dans un plan
situé plus loin en aval, ot1 I'on dispose deux détecteurs comptant
les photons formant ces images.

Le choix entre I'écran détecteur et la lentille se fait aléatoire-
ment et trés rapidement, pendant le temps ot les photons, ayant
déja traversé les deux fentes, se propagent librement dans 'espace
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a l'intérieur de l'interférometre. En termes naifs, les photons ne
« savent » pas quand ils traversent les fentes s’ils doivent le faire
dans un état de superposition (ce qui conduira a observer des
franges au cas ol un écran serait ultérieurement placé sur leur
parcours) ou selon une trajectoire passant par une fente ou l'autre
(ce qui les menera avec certitude vers un des deux détecteurs au
cas ou la lentille serait substituée a 1'écran).

D’apres l'interprétation de Copenhague, la fonction d’onde des
photons n'a pas a choisir. Qu'il y ait des trajectoires définies ou des
ondes n’existe pas avant que l'on ne pose au photon une question
précise en choisissant aléatoirement un dispositif ou I'autre, méme
apres que le photon a traversé les fentes. On observera toujours,
suivant la question posée, soit un résultat dichotomique (le photon
arrive sur un détecteur ou l'autre), soit un comportement ondula-
toire (le photon n'arrive que sur une frange brillante et jamais sur
une frange sombre de 'écran interposé sur son passage).

L’expérience proposée par Wheeler dans les années 1980
a été réalisée en 2007 par Jean-Francois Roch sous une forme
différente, avec un autre type d'interférometre mais suivant le
méme principe. Elle a donné un résultat en plein accord avec
l'interprétation de Copenhague. Présenter un choix retardé a une
particule quantique ne la met jamais en défaut. Elle est toujours
« préte », quelle que soit la version de I'appareil auquel elle va
étre finalement confrontée, a donner un résultat conforme aux
prédictions étranges de la physique quantique.

Le chat de Schrodinger
et la frontiére classique-quantique

On ne peut abandonner les expériences de pensée sans men-
tionner celle qui est restée la plus célebre d’entre toutes, qui
concerne le fameux chat de Schrodinger. Au détour d'une phrase
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dans un article de 1935 o il discute pour la premiére fois de facon
explicite le concept d'intrication (qu'il a été le premier a nommer
par le terme allemand Quantenverschrinkung), le physicien autri-
chien imagine le sort d'un chat enfermé dans une boite avec un
atome excité. Celui-ci peut retomber vers un état fondamental en
émettant un rayonnement, photon ou particule radioactive qui
déclenche un dispositif capable de tuer le chat (ouverture d'une
fiole contenant un poison, ou tir d'un revolver dirigé vers la pauvre
béte, peu importe). L'événement fatal peut se produire a n'importe
quel moment pendant la durée de vie de I'état excité, supposée
étre tres longue. Pendant cet intervalle de temps et avant que
I'on n'ouvre la boite pour constater ce qui s’y passe, la physique
quantique décrit I'état de 'atome comme une superposition de
I'état excité et de I'état fondamental en présence de la particule
émise. Le chat qui interagit avec 'atome doit donc étre aussi dans
une superposition de I'état ot il est bien vivant et de celui ou il
est mort, tué par le processus déclenché par la particule tueuse.

La question est de savoir si l'interprétation de Copenhague
est valable dans ce cas extréme. Doit-on admettre que I'état du
chat n'a pas de réalité physique avant d’étre observé, que le
pauvre animal est suspendu entre deux réalités classiques bien
différentes, susceptibles de surcroit de donner lieu a des phé-
nomenes d'interférence ? Schrodinger ne le pensait pas et il ne
décrivait cette expérience que comme un exemple des consé-
quences ridicules qui se présentaient selon lui lorsqu’on prenait
au pied de la lettre les prédictions de la théorie quantique.

La situation du malheureux chat n’est pas fondamentale-
ment différente de celle de la fente mobile de I'expérience de
Young. Celle-ci, comme le chat, est suspendue entre deux réali-
tés (elle oscille et a la fois elle n'oscille pas) sous l'effet de son
interaction avec le photon traversant les deux fentes. Le mérite
de Schrodinger est d’avoir associé 1'étrangeté quantique et la
notion d’intrication non pas au sort qui n'intéresse affectivement
personne d'un banal oscillateur portant une petite fente mobile,
mais a celui d'un animal vivant, un chat dont le destin préoccu-
pera sans doute davantage le lecteur.
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Figure V.11. Une illustration de I'expérience de pensée du chat de
Schr('jdinger (Wikimedia Commons).

L'expérience, outre son intérét pour la définition de l'intri-
cation, pose également la question de la limite entre les mondes
classique et quantique. Toutes les expériences de pensée décrites
dans ce chapitre font 'hypothese que les appareils utilisés sont
sensibles aux phénomeénes quantiques, a la valeur finie de la
constante de Planck. Pour reculer au simple frolement d'un pho-
ton ou d'un électron, la fente mobile du dispositif de Young
doit étre bien légere et il en est de méme de la boite a photons
pour qu’elle subisse un recul mesurable quand un seul photon
en échappe.

A partir d'une certaine taille, les effets quantiques se brouillent
et I'intrication doit d'une facon ou d’une autre disparaitre, ou tout
au moins se voiler. Il en est de méme dans le cas dramatique
du chat. Cet effacement des phénomenes quantiques quand la
taille des systéemes considérés augmente est ce qu'on appelle la
décohérence. Pour la comprendre, il faut analyser comment les
systémes quantiques s'intriquent a leur environnement, ce que
des expériences récentes ont permis d'étudier en détail, comme
nous le verrons plus loin.

Les lois étranges de la physique quantique, telles qu’elles se
découvrent a I'analyse des expériences de pensée des années 1920
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et 1930, ont finalement été admises par la grande majorité des
physiciens qui les ont exploitées pour étudier les propriétés micro-
scopiques de la matiére, avec le succes que l'on sait. Obéissant
au mot d'ordre « tais-toi et calcule » opposé a ceux que, comme
Einstein, les bizarreries du monde quantique tracassaient, les
physiciens des années 1930 a 1980 ne se sont plus trop inter-
rogés sur les questions d’interprétation de la théorie. Pour une
part, I'explication vient de ce quils n'étaient capables d’observer
directement que des ensembles contenant un trés grand nombre
de particules, qu'il s’agisse d’atomes, de molécules ou d’électrons.
A ces échelles, les phénomeénes quantiques, tels les sauts quan-
tiques ou les effets de superposition d’états, ne se manifestaient
que de fagon statistique. Interpréter la fonction d'onde comme
une quantité mathématique renseignant sur les probabilités de
résultats de mesures sur de grands ensembles de particules, a
l'instar de ce que faisait la physique statistique classique depuis
le x1x°© siecle, était en général suffisant.

Se poser la question de savoir si la notion de fonction d'onde
restait pertinente au niveau des particules individuelles, comme
le décrivaient les expériences de pensée, n’était pas indispen-
sable pour comprendre la physique des atomes, des molécules
ou des solides, ou encore les processus des réactions chimiques
impliquant des quantités macroscopiques de produits réagissant.
Et, lorsqu’on était capable d’enregistrer la présence dans une
expérience de particules individuelles, celles-ci se présentaient
sous forme de gerbes de trajectoires dans des chambres a bulles
ou a étincelles, auxquelles on pouvait donner une description
classique évidente.

Les subtilités analysées par les expériences de pensée résul-
tant de l'interprétation que 'on cherchait a donner a la fonction
d’onde d'un systeme quantique isolé restaient hors d’atteinte expé-
rimentale. C'est sans doute ce que Schrodinger voulait dire quand
il qualifiait de « conséquences ridicules » les résultats prédits par
la physique quantique lorsqu’on s’intéressait a des particules indi-
viduelles. Pour bon nombre de physiciens, de telles expériences
devaient rester a jamais impossibles, et il n’était pas nécessaire
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de se poser plus avant la question sur ce qu'elles voulaient vrai-
ment dire. La situation a changé dans les années 1980 lorsque
les progres technologiques ont rendu possible la manipulation au
laboratoire d’'objets quantiques isolés. Le quantique « nu » s’est
alors dévoilé dans des expériences qui feront 'objet des chapitres
suivants. Le laser a joué un réle essentiel dans ces expériences.
Une fois de plus la lumiere a éclairé la physique et lui a permis
d’avancer dans des directions nouvelles, découvrant directement
le monde étrange que les expériences de pensée avaient permis
d’imaginer.

Avant d’aborder la description de ces expériences, arrétons-
nous encore un instant, a l'orée de I'époque moderne, sur 'his-
toire de la lumiere brossée dans les quatre derniers chapitres. Il
nous faut constater que le centre de cette histoire s’est au cours
du temps déplacé. Alors que les grandes découvertes du XIx© et
du début du xx° siecle ont été pour l'essentiel faites en Europe,
les Etats-Unis ont, au cours des années, pris de plus en plus
d'importance comme épicentre de I'élaboration du savoir. La
montée de la puissance industrielle et commerciale de 'Amérique
apres la guerre de Sécession s'est accompagnée d'un essor de la
science, illustré par la création en 1865 de la National Academy
of Sciences, I'Académie des sciences des Etats-Unis, deux siécles
apres la fondation des Académies de Londres et de Paris.

Les inventions de I'ampoule électrique par Thomas Edison
et du téléphone par Alexander Graham Bell ainsi qu’a un niveau
plus fondamental les expériences d'interférométrie de Michelson
et les travaux théoriques de Gibbs en thermodynamique mon-
trerent, des la fin du x1x°© siecle, qu'il fallait compter avec I'Amé-
rique pour faire progresser la science et la technologie. Plus pres
de nous, les expériences de Millikan sur I'effet photoélectrique
et celles de Davisson et Germer sur la diffraction des électrons
ont été déterminantes pour faire émerger les concepts de la phy-
sique quantique. Il faut y ajouter celles de I'’Américain Arthur
Compton en 1922 sur la diffusion des rayons X et gamma par
les électrons, qui ont achevé de convaincre les physiciens de la
réalité des photons.
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La prééminence de I'Europe et en particulier de I'Allemagne
au cours des années 1920 restait cependant tres forte. C'était
encore I'époque ot les étudiants et les jeunes chercheurs voya-
geaient d’ouest en est a travers 1'Atlantique pour venir se former
en Europe. Celui qui allait étre le pére de la résonance magné-
tique, I'’Américain Isidor Rabi, était au début des années 1920
venu apprendre la technologie des jets atomiques a Hanovre,
chez Otto Stern. Quelques années plus tard, un étudiant de
Rabi, Robert Oppenheimer, qui deviendra le pere de la bombe
atomique, fit le méme voyage en allant en Allemagne travailler
aupres de Max Born et de Werner Heisenberg.

La montée du nazisme et la persécution des scientifiques
juifs en Allemagne firent des le début des années 1930 basculer
le centre de gravité de la science de l'autre coté de I'Atlantique.
Le départ d’Einstein de Berlin et son installation a Princeton
en 1933 en furent une étape symbolique. Einstein fut suivi par
de trés nombreux scientifiques, dont Otto Stern, Enrico Fermi
et George Gamow, que nous avons croisés dans ce chapitre. La
fin de la Seconde Guerre mondiale a amorcé un relatif retour
du balancier. L'Amérique reste globalement prééminente, mais
le berceau de la science que fut 'Europe est redevenu un centre
rayonnant de recherche, sur la lumiére comme dans bien d’autres
domaines. La France, suivant la tradition forte qu’elle a déve-
loppée en optique depuis Fresnel, y joue au sein de 'Europe un
role important.

Une autre concurrence apparait maintenant a 'Est avec le
développement scientifique des pays d’Extréme-Orient, la Chine
en téte. La science moderne a dés sa naissance au XvI® et au
XVII® siecle été une activité globale et sans frontiéres. Son dévelop-
pement présent dans le monde entier en est une illustration. Les
moyens qui sont accordés a la recherche scientifique ont, des ses
débuts, reflété la puissance économique et les ambitions des Ftats
qui la soutiennent. Il faut espérer que dans cette concurrence de
plus en plus apre, le Vieux Continent ot la science est née aura
la volonté et les moyens de continuer a jouer un réle important
dans la grande aventure de I'acquisition des connaissances.



CHAPITRE VI

Des lasers, des photons
et des atomes géants

J'ai partagé en 2012 le prix Nobel de physique avec mon
collegue et ami David Wineland pour « le développement de
méthodes expérimentales innovantes permettant de mesurer et
de manipuler des systemes quantiques individuels ». Les tra-
vaux ainsi reconnus sont des réalisations au laboratoire de cer-
taines des expériences de pensée imaginées par les fondateurs
de la théorie quantique dans les années 1920 et 1930, que jai
décrites au chapitre précédent. Les premieres expériences de
nos deux groupes de recherche, I'un a Paris, l'autre a Boulder
dans le Colorado, remontent aux années 1980. Un demi-siecle
s'était écoulé depuis les discussions entre Einstein et Bohr aux
congres Solvay. Les progres de la technologie, et en particulier le
développement des lasers, avaient rendu possible ce qui n'avait
été que révé par les grands physiciens du début du xx° siecle :
jongler avec des particules quantiques individuelles pour mettre
directement en évidence I'étrange logique du monde a I'échelle
microscopique.

En ce qui me concerne, cette aventure avait commencé une
vingtaine d’années auparavant au cours de mes années de forma-
tion évoquées au chapitre I. Comme toute recherche fondamen-
tale, c’est d’abord la curiosité et le désir de comprendre la Nature
qui nous a motivés, mon groupe de recherche et moi-méme. Et
c’est une route faite de tours et de détours que nous avons suivie,
au gré des résultats inattendus, de surprises et parfois d’échecs.
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Méme si l'orientation générale des recherches était claire des le
début - utiliser la lumiere pour approfondir nos connaissances
du monde atomique -, le but auquel nous sommes finalement
arrivés — manipuler et mesurer sans les détruire des photons
individuels — ne s'est dégagé que progressivement et est resté
longtemps incertain. C'est le début de cette longue quéte que je
décris dans ce chapitre.

Un atome habillé de photons

L’aventure a commencé pendant mon travail de thése super-
visé par Claude Cohen-Tannoudji. J'ai déja évoqué au premier
chapitre les expériences qui m’ont initié a la recherche. J'orientais
a l'aide de la lumiére d’'une lampe classique les moments ciné-
tiques (plus simplement appelés « spins ») de noyaux d’atomes
de mercure et étudiais leur danse lorsqu’ils étaient soumis a
un champ de radiofréquence. Chaque spin a deux états + et —
d’énergie E, et E_, correspondant a une orientation du moment
magnétique parallele ou antiparallele a la direction du champ
magnétique statique B, appliqué aux atomes. L'écart d'énergie
E. - E est proportionnel a 'amplitude du champ B,, et la fré-
quence de la transition correspondante v, = (E, - E_)/h, appelée
fréquence de Larmor, est égale a 760 hertz pour un champ
de 1 gauss ou 10 tesla (le champ terrestre est de l'ordre de
0,6 gauss).

Un autre champ magnétique B,, tournant dans le plan per-
pendiculaire a B, a la fréquence de Larmor v, induisait le bascu-
lement des spins, initialement orientés dans I'état + vers I'état —,
puis leur retour vers I'état + suivant une évolution sinusoidale
appelée oscillation de Rabi. Ce phénomeéne périodique porte le
nom du physicien américain qui I'avait observé pour la premiere
fois dans les années 1930 en découvrant la résonance magnétique.
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La fréquence de Rabi v, est proportionnelle a 'amplitude du
champ de radiofréquence B, et ne doit pas étre confondue avec
la fréquence de Larmor v,, qui est quant a elle proportionnelle
a I'amplitude du champ statique B,,.

Bien que le spin d’'une particule soit une propriété quan-
tique décrivant une observable qui ne peut prendre, pour chaque
atome, que des valeurs discretes et qu'il en est de méme du
champ de radiofréquence de ces expériences, constitué de pho-
tons de trés grandes longueurs d’onde (300 kilometres pour une
fréquence de 1 kilohertz), la physique de la danse des spins
pouvait étre décrite classiquement. Nous observions en effet
des milliards de spins évoluant de concert dans notre cellule de
résonance et les champs de radiofréquence induisant cette évo-
lution transportaient des milliards de milliards de photons par
seconde. Toute granularité quantique, aussi bien de la matiere
que du champ, était totalement inobservable. Les expériences de
résonance magnétique réalisées jusqu’a ce jour depuis les travaux
pionniers de Rabi avaient ainsi été décrites a partir d'images
classiques.

Claude avait cependant eu l'intuition qu'il serait intéressant
de prendre au sérieux l'aspect granulaire de nos expériences et
me demanda de les décrire en explicitant les états quantiques
impliqués, qu'il s’agisse des atomes aussi bien que du champ.
Reprenant I'image élémentaire de Bohr pour décrire I'échange
d’énergie entre un atome et le champ électromagnétique, nous
nous intéressimes d’abord a ce qui arrive a un spin dans l'état
d’énergie supérieure + en présence du vide de photons. Nous
notames 'état global de l'atome et du champ par le symbole
|+,0>, le premier terme dans le crochet |> se référant a I'état
de l'atome et le second a celui du champ (0 photon). La nota-
tion utilisée ici est celle que Paul Dirac avait introduite des les
années 1920 pour définir en général un état quantique. Lorsque
I'atome bascule de + vers — en émettant un photon de radio-
fréquence, le systeme évolue ainsi de I'état |+,0> a I'état |-, 1>,
la notation étant explicite.
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L'oscillation de Rabi élémentaire correspond dans ce cas a
une évolution réversible entre les deux états |+,0> et |-,1>. Ces
deux états ne sont pas des états d’énergie bien définie du systeme
global atome-champ. S'ils I'étaient, ils devraient en effet rester
indéfiniment dans ces états, d'apres la relation d'incertitude entre
temps et énergie. Les états stationnaires de ce probléeme, ceux
qu'on appelle les états propres de l'énergie, sont les combinai-
sons [Hy"™> = |+,0> + |-,1> et [H;> = |+,0> - |-,1>, superpositions
des deux états |+,0> et |-, 1>, avec des amplitudes de probabilité
relatives opposées. Les deux états |H, > et |H,> ont des énergies
séparées par un intervalle AE, correspondant a ce qu'on appelle
la fréquence de Rabi du vide, v, ,= AE,/h.

Lorsqu’on adopte ce point de vue, I'oscillation de Rabi appa-
rait comme une interférence quantique. L’état initial du systeme
global, |+,0>, est en effet la superposition des deux états propres
de I'énergie [H,"> et |H,>. Le systéme global atome-champ se
trouve ainsi, a l'instant initial, suspendu entre deux états quan-
tiques d’énergies différentes, de méme que dans I'expérience des
fentes de Young, la particule se trouve au moment ot elle traverse
I'écran percé des deux fentes dans une superposition de deux
états de positions classiques différentes. Lorsqu’on effectue a un
instant ¢ ultérieur la mesure du spin de l'atome, on obtient le
résultat + ou — avec une probabilité qui résulte de l'interférence
des deux amplitudes correspondant aux composantes |H,"> et
H,> de l'état initial. Ces amplitudes, dont les phases different
a l'instant ¢ de la quantité 277v, ,f, conduisent a une probabilité
de détecter 'atome dans I'état + ou — oscillant dans le temps, de
méme que dans les franges de Young, elles donnaient lieu a des
oscillations spatiales de la probabilité de trouver la particule en
différents points de 'écran de détection. L'interférence spatiale
est devenue ici une interférence temporelle, mais la physique est
similaire a celle des fentes de Young et son expression mathéma-
tique passe par des équations identiques, les variables de position
et dimpulsion dans I'expérience de Young étant remplacées par
les variables de temps et d’énergie dans celle de Rabi.
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Figure VI.1. L'oscillation de Rabi dans la théorie de 'atome habillé.
(a) Configuration des champs : les états du spin + et — pointent dans les
directions paralléle et antiparallele a celle du champ magnétique statique
B,. Le champ magnétique de radiofréquence B, polarisé circulairement
tourne dans un plan perpendiculaire a B, a la fréquence de Larmor v,. 1l
induit une oscillation du spin entre les états + et — a la fréquence de Rabi
Vg (b) Niveaux d’énergie de 'atome habillé : le couplage entre les états
|+,0> et |-, 1> crée un doublet d’états « habillés » |H,*> et |H,> dans I'état
fondamental du systéme atome + photons. La séparation entre ces deux
états correspond a la trés petite fréquence de Rabi du vide v, ,. La figure
montre également une portion du diagramme des niveaux de I'atome
habillé autour de I'énergie nhv,, correspondant 2 un nombre de photons
n trés grand. Le dédoublement de 'énergie entre les états habillés |H, "> et
[H,> correspond a la fréquence de Rabi v, = v, \n+1 (la représentation
n'est pas a l'échelle, le facteur d’amplification Vn+1 de la fréquence de
Rabi étant gigantesque). (c¢) La probabilité P(t) de basculement du spin
de T'état + a 'état — en fonction du temps oscille entre 0 et 1 sous l'effet
de linterférence quantique associée a l'évolution du systeme dans une
superposition des deux états habillés dans chacun des doublets. Dans le cas
du vide (courbe du bas) cette oscillation est si lente qu’elle est pratiquement
indécelable. Sa période est observable, de 'ordre de la centaine de hertz,
pour des champs de radiofréquence contenant des nombres n de photons
tres grands (les axes du temps des deux oscillations représentées ici pour
n = 0 et pour n grand ne sont pas a la méme échelle).
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Il nous restait un probléme a résoudre. Le calcul quantique de
l'oscillation entre les états a 0 et 1 photon dépend d'un parametre
essentiel, 'amplitude des fluctuations du champ du vide qui déter-
mine la fréquence de Rabi v, ,. Pour nos champs de radiofréquence
de fréquence extrémement basse, 'amplitude de ces fluctuations
était si petite que l'intervalle d’énergie AE, et la fréquence de Rabi
correspondante AE/h étaient minuscules, conduisant a des temps
de basculement des spins extrémement longs, totalement inob-
servables a I'échelle de nos expériences. Que se passait-il qui ren-
dait notre fréquence de Rabi mesurable ? Nous observions en fait
I'évolution des moments magnétiques atomiques non pas dans le
champ du vide, mais dans un champ de radiofréquence contenant
des nombres gigantesques de photons. Envisageant pour simplifier
un nombre # trés grand mais bien défini, toute I'analyse précé-
dente reste valable, a condition de décrire maintenant 1'évolution
du systeme global entre les états |+,n> et |-,u+1>, correspondant
au spin dans I'état + ou — en présence de n ou de n+/ photons.
Les états propres de I'énergie du systeme global deviennent alors
|H "> et |H >, superpositions des deux états |+n> et |-n+/>. La
différence d’énergie de ces états, AE, = AE,\n+1, varie propor-
tionnellement a la racine carrée du nombre de photons augmenté
d’une unité et conduit, pour un nombre de photons tres élevé, a
une fréquence de Rabi v, = vz, Vn+1 de l'ordre de la centaine
de hertz dans les expériences que nous réalisions.

L’augmentation de la fréquence de Rabi avec le nombre de
photons présents dans le champ traduit le phénomeéne d’émission
stimulée découvert par Einstein en 1916 (voir chapitre IV). Plus
le champ incident sur un atome est grand, plus grande est la
probabilité que 'atome va ultérieurement émettre un photon sup-
plémentaire dans ce champ. La formule AE, = AE, \n+1 exprime
en fait le phénomene d’amplification du champ, responsable dans
un contexte différent de 'effet laser.

En décrivant comme un systéme quantique global I'atome et
le champ avec lequel il interagissait, nous introduisimes en réso-
nance magnétique ce qu'on appelle depuis la théorie de I'« atome
habillé » (dressed atom en anglais). L'atome était décrit comme
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vétu du nuage de photons de radiofréquence qui 'entoure. L'idée
de cette dénomination était venue a Claude par analogie avec
‘électrodynamique quantique qui décrit les propriétés de I'élec-
tron et des atomes comme résultant dun habillage de ces par-
ticules par les fluctuations du vide dans lequel elles baignent
(voir chapitre I). Dans le cas de nos spins, 'habillage n’était pas
spontané. Il était induit par les champs auxquels nous soumet-
tions nos atomes mais l'idée était analogue. Claude avait déja
dans sa theése — soutenue quelques années auparavant — évoqué
cette analogie en découvrant qu'un champ lumineux non réson-
nant avec les atomes et contenant un grand nombre de photons
pouvait modifier la position de niveaux d’énergies atomiques de
la méme fagon que les fluctuations du vide le faisaient dans ce
qu'on appelle le déplacement de Lamb (Lamb shift). Les dépla-
cements lumineux ou light shifts, comme on les appelle dans
la littérature anglo-saxonne, étaient déja une manifestation de
I'habillage des atomes par des photons.

En développant ce modele, je ne faisais que I'adapter aux
radiofréquences et le généraliser a des situations variées, dépen-
dant des orientations diverses que I'on pouvait donner au champ
statique B, et a la polarisation du champ magnétique de radiofré-
quence B, habillant le spin atomique. La méthode était tres géné-
rale. 1l fallait pour chaque configuration des champs déterminer
les niveaux propres d’énergie de l'atome habillé et décrire les
expériences comme des interférences entre amplitudes de pro-
babilité associées aux chemins que le systéme pouvait suivre en
évoluant dans des superpositions d’états entre ces niveaux (c’est
en référence a I'atome habillé que j'ai utilisé plus haut la lettre H
et appelé |H, "> et [H > les niveaux d’énergie du systéme global
atome-champ). L'image synthétique du diagramme des niveaux
de I'atome habillé faisait immédiatement apparaitre des effets
nouveaux que la description classique de la résonance magné-
tique ne révélait pas aussi clairement. Guidé par ce modele, je
découvris plusieurs types des résonances nouvelles et des effets
d’habillage des atomes par le champ qui n’avaient jamais été
observés auparavant.
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Je soutins ma these en juin 1971. Anatole Abragam, le pion-
nier francais de la résonance magnétique nucléaire, faisait partie
du jury. Claude admirait ce savant élégant et caustique, profes-
seur au College de France, qui lui avait enseigné la physique
quantique et les principes du magnétisme nucléaire dans les
cours qu'il avait une quinzaine d’années auparavant dispensés au
Commissariat a I'énergie atomique. Apres I'exposé de soutenance
dans lequel javais présenté mes explorations de 'atome habillé
par des photons de radiofréquence, Abragam me demanda, avec
le sourire ironique et I'élégance de langage qui le caractérisaient,
pourquoi diable avais-je pris la peine de développer tout I'arsenal
de la théorie quantique pour décrire des effets parfaitement expli-
qués par le traitement classique du champ électromagnétique,
traitement qu'il avait lui-méme si bien exposé dans son ouvrage
de référence, Les Principes du magnétisme nucléaire.

La question était largement rhétorique et pour le bénéfice
du public présent a la soutenance, car Claude et moi avions déja
plaidé la cause de l'atome habillé devant lui, en expliquant com-
bien notre approche synthétique, qui traitait de fagon symétrique
les atomes et le champ, nous avait permis d’éclairer d'un jour
nouveau la résonance magnétique, de faire des rapprochements
féconds avec la théorie de I'électrodynamique quantique, et com-
ment ce point de vue nous avait guidés dans l'exploration de
phénomenes inattendus. Heureux qu’'Abragam m’ait ainsi donné
I'occasion de répéter ces arguments devant toute l'assistance, je
m’exécutai. Abragam prolongea alors sa question en me deman-
dant si je pouvais imaginer des effets nouveaux, pour lesquels
une description quantique du champ ne serait pas simplement
un artifice utile, mais s’avérerait nécessaire. Autrement dit, y
avait-il des phénomenes intrinsequement quantiques, dans les-
quels la granularité des quanta de rayonnement se manifesterait
d’'une facon qu'une description classique du champ ne pourrait
expliquer ?

Je lui répondis qu'il fallait pour cela que le nombre de pho-
tons habillant les atomes puisse étre réduit a quelques unités,
de facon a ce que la différence entre n et n+1 photons devienne
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significative. La situation idéale ultime correspondait au cas
de l'oscillation de Rabi entre 0 et 1 quantum de rayonnement.
C'était a I'époque totalement théorique. Il manquait au moins
vingt ordres de grandeur si I'on voulait rendre le couplage entre
I'atome et le champ assez fort pour que cette oscillation puisse
se produire en un temps raisonnable, n'excédant pas la durée
d’'une expérience réalisable, ne serait-ce que pendant la durée de
quelques années que I'on pouvait consacrer a une these.

Je reconstitue ici un échange vieux de prés d'un demi-siecle
et le présente peut-étre rétrospectivement d'une fagon influencée
par ce que jai appris et fait par la suite. Il n'en reste pas moins
que le défi que m’a alors lancé Abragam, consistant a explorer
des phénomenes rendant nécessaire la quantification du champ
électromagnétique, m’a a partir de ce jour stimulé et orienté
dans mes recherches. Pour résumer la suite de fagon lapidaire,
il s’est agi pour moi d'une longue chasse aux ordres de gran-
deur, conduisant a raccourcir de quelques milliards d’années a
quelques microsecondes la période de 'oscillation de Rabi dans
le vide. L'instrument qui allait rendre cette exploration possible
était le laser, que je n'avais pas utilisé dans ma these, mais avec
lequel il fallait que je me familiarise. Je décidai donc, aprés mon
service militaire, de partir faire un stage postdoctoral a I'Uni-
versité de Stanford en Californie pour travailler dans le groupe
d’Arthur Schawlow, 'un des inventeurs de cette nouvelle source
de lumiere si prometteuse.

Initiation aux lasers en Californie

Le laser allait en effet apporter, par rapport aux sources de
lumiere classiques que sont le soleil ou les lampes a incandes-
cence ou a décharge, plusieurs avantages décisifs pour les phy-
siciens désireux d’explorer le monde quantique : l'intensité et la
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directivité de son rayonnement, sa monochromaticité et sa cohé-
rence temporelle et enfin sa grande intensité. Les nombreuses
expériences de physique fondamentale du demi-siécle passé ont
exploité ces propriétés, isolées ou combinées, pour gagner jusqu’a
une dizaine d’ordres de grandeur ou davantage dans la précision
et la sensibilité des mesures, dans leur résolution temporelle
ou encore dans le domaine de températures des phénomeénes
explorés. De tels sauts quantitatifs ont permis des découvertes de
phénomenes qualitativement nouveaux et ouvert des perspectives
que nous ne pouvions imaginer a I'époque.

MW
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/
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Figure VI.2. (a) Rayonnement d'une source atomique classique :
le vecteur représentant le champ total dans le plan de Fresnel est
la somme de pas aléatoires constituant une marche au hasard. Les
atomes changent de phase rapidement et indépendamment les uns des
autres (trois configurations successives de la marche au hasard sont
représentées), ce qui produit des sauts rapides d’amplitude et de phase
de la lumiere. (b) Rayonnement d'un laser : les atomes émettent a
I'unisson avec la méme phase. Le champ résulte d'une marche certaine
dans le plan de Fresnel, produisant un champ de grande amplitude et
de phase stable.
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La monochromaticité et la cohérence du rayonnement laser,
le fait que son champ électromagnétique oscille sans perturba-
tion d'amplitude ou de phase pendant un nombre gigantesque
de périodes optiques proviennent de ce que les atomes ou les
molécules du milieu amplificateur de lumiére produisent des
photons a l'unisson, dans le méme mode du champ. Ce phéno-
meéne d’émission stimulée, découvert par Einstein, est a oppo-
ser a I'émission spontanée d'une source classique, dans laquelle
les atomes rayonnent de facon indépendante des photons ayant
des fréquences, des directions d’émission et des polarisations
distribuées de facon aléatoire. Pour reprendre la représentation
introduite par Fresnel (voir chapitre III), les vecteurs associés aux
amplitudes des champs émis par les différents atomes d'un laser
sont tous orientés dans la méme direction du plan de Fresnel
et s'ajoutent par interférence constructive, alors que dans une
source classique, ils sont orientés dans des directions diverses,
le champ global résultant de I'addition de vecteurs élémentaires
constituant une marche aléatoire dans ce plan. Cela explique
que la lumiére laser ait une intensité plus grande qu'une lumiere
classique. Quant a la cohérence temporelle, elle est due au fait
que les atomes du milieu laser gardent pendant un temps long
la méme phase de rayonnement, donnant au vecteur de Fresnel
du champ résultant une direction stable alors que dans une
source classique, les trains d’'onde émis par les différents atomes
changent de phase au bout d'un temps trés court, de l'ordre de
la durée de vie des niveaux atomiques excités. Cela conduit a un
changement rapide de la distribution des vecteurs associés aux
différents atomes du milieu et a des sauts aléatoires d'amplitude
et de phase du champ résultant.

Pour que le phénomeéne d'émission stimulée devienne
dominant, il faut que le nombre d’atomes ou de molécules dans
un niveau excité atteigne un seuil critique, de facon a ce que
I'amplification de la lumiére par les atomes excités I'emporte
sur l'absorption par les atomes restés dans I'état fondamental.
L'excitation est généralement produite par une décharge élec-
trique ou encore par une source de lumiere classique intense
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éclairant le milieu amplificateur. Pour abaisser le seuil d’oscil-
lation du laser, ce milieu est en général placé entre deux miroirs
réfléchissants se faisant face, permettant a la lumiere de repasser
un grand nombre de fois dans le milieu et allongeant ainsi le
parcours sur lequel elle est amplifiée. Les miroirs constituent une
cavité optique de longueur L dans laquelle le champ se batit par
interférence constructive lorsque L est égal a un nombre entier
de demi-longueurs d’'onde.

La technologie des lasers a considérablement évolué au cours
du temps, conduisant au développement de sources diverses cher-
chant a optimiser telle ou telle propriété du rayonnement pour
des applications spécifiques. Des lasers a milieux amplificateurs
gazeux, liquides ou solides se sont développés et diversifiés. Leur
taille et leur puissance couvrent aujourd’hui une gamme extréme-
ment étendue, allant des lasers gigantesques de plusieurs dizaines
de metres de longueur produisant des puissances lumineuses
intenses équivalentes a celles de plusieurs centrales nucléaires
pendant un temps trés bref jusqu'aux minuscules diodes laser
d’une puissance de quelques milliwatts qui équipent les lecteurs
de nos disques CD ou DVD.

Quand je suis arrivé a Stanford en 1972, les lasers étaient
encore dans leur enfance. Deux qualités de ces sources de lumiére
étaient particulierement recherchées en physique atomique : leur
monochromaticité et leur accordabilité, permettant de balayer un
rayonnement de fréquence bien définie sur un intervalle spectral
étendu, afin de faire coincider la fréquence de la lumiére avec
celles des transitions entre niveaux des atomes ou des molé-
cules que l'on cherchait a étudier. Les premiers lasers offrant
cette possibilité venaient d’étre développés dans le laboratoire
d’Arthur Schawlow par un jeune chercheur allemand, Theodor
Hénsch, dont le prénom avait été américanisé en Ted. Il s’agissait
de lasers utilisant comme milieu amplificateur des molécules
de colorants organiques diluées dans une petite cuvette remplie
d’alcool. Celle-ci était éclairée par les flashs de lumiere ultravio-
lette produits par un laser de pompage, dans lequel de I'azote
gazeux était excité par de breves décharges électriques.
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Figure VI.3. Schéma du premier laser a colorant de Ted Hansch.
Un laser a azote pompe la cellule contenant le colorant. La cavité
laser est fermée en bas par un miroir et en haut par un réseau
sélectionnant la longueur d'onde. Un télescope entre la cellule et
le réseau élargit le faisceau incident sur le réseau, augmentant
sa résolution. Un filtre interférentiel (étalon Fabry-Perot) affine
le spectre. Un polariseur en option définit la polarisation du
faisceau lumineux (daprés T. Hinsch, Applied Optics, 1972, 11, 895).

L'un des miroirs du laser a colorant était remplacé par un
réseau dispersif constitué de fines striures tracées sur un subs-
trat de verre. La longueur d’onde du laser a colorant était réglée
grossierement en faisant tourner le réseau autour d'un axe per-
pendiculaire a celui de la cavité laser a I'aide d’'une vis micromé-
trique, ce qui changeait la couleur de la lumiére renvoyée par le
réseau vers la cellule amplificatrice (la propriété de dispersion
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de la lumiére par un réseau suivant sa couleur, découverte par
Young, a été évoquée au chapitre III).

Pour affiner le spectre de la lumiére, une lame mince a faces
paralleles et réfléchissantes était insérée dans la cavité laser. Cette
lame, appelée étalon Fabry-Perot, filtrait par effet d’interférence
les longueurs d’'onde dont un multiple demi-entier coincidait avec
son épaisseur. Comme nous I'avons vu aux chapitres II et III, cette
propriété chromatique des lames minces avait été découverte par
Newton, puis expliquée par Young et Fresnel. Lorsqu’on faisait
tourner le réseau qui réalisait un réglage grossier de la fréquence
lumineuse, il fallait synchroniser cette rotation avec celle de la
lame filtrante pour changer la longueur du parcours de la lumiere
a travers la lame et entrainer continiment la fréquence filtrée.

On obtenait ainsi un balayage continu sur un intervalle de
longueurs d'onde de plusieurs dizaines d’angstréms. En chan-
geant de colorant, il était possible de couvrir tout le spectre
visible ou proche infrarouge. La fréquence du laser pouvait
étre aussi doublée en envoyant le faisceau lumineux a travers
un cristal répondant de facon non linéaire a l'irradiation lumi-
neuse. Ce phénomene avait été découvert peu apres l'invention
du laser, dans les années 1960. La lumiere intense du laser a la
fréquence v induisait dans les atomes de ce cristal des dipdles
oscillants présentant une composante de Fourier a la fréquence
2v, rayonnant un champ harmonique dans la direction du fais-
ceau laser incident.

La génération de cet harmonique optique permettait d’étendre
le spectre du rayonnement du laser dans l'ultraviolet, augmen-
tant ainsi la gamme des expériences de spectroscopie possibles.
Pour enregistrer un spectre, on pouvait mesurer l'intensité de la
lumiére transmise par la cellule contenant le gaz étudié et détec-
ter la diminution du signal due a 'absorption de lumiére par les
atomes lorsque la fréquence du laser coincidait avec une transi-
tion atomique. On pouvait aussi récolter la lumiere de fluores-
cence des atomes dans une direction normale au faisceau laser,
qui augmentait de facon importante chaque fois que la lumiere
entrait en résonance avec les atomes.
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Ted jonglait de facon magistrale avec les divers éléments
optiques, miroirs, réseaux, filtres interférentiels, cristaux dou-
bleurs de fréquence. 1l les ajustait avec précision et modifiait
leurs dispositions pour réduire autant que possible la largeur
spectrale de la lumiere de ses lasers. J'admirai son habileté
expérimentale, son imagination et son intuition physique qui
allaient au cours des trente années suivantes le conduire a faire
de grandes découvertes. Ces premiers lasers accordables étaient
par rapport aux instruments d’aujourd’hui aussi primitifs que les
engins volants du début du xx° siecle le sont comparés aux avions
modernes. Tous leurs éléments étaient controlés manuellement.
Le dispositif était bruyant, accompagné du tic-tac lancinant des
éclairs du laser a azote de pompage. Les pannes étaient fré-
quentes et il n’était pas question de laisser I'instrument enregis-
trer automatiquement des données sans la présence des étudiants
pilotant I'expérience qui devaient surveiller en permanence que
tout fonctionnait bien, a une époque ou les ordinateurs n’étaient
pas encore capables de remplacer I'homme pour le pilotage des
machines.

Je fus aussi frappé par les relations étroites établies a
Stanford entre les chercheurs et des ingénieurs qui travaillaient
dans des compagnies privées a développer les premiers lasers
commerciaux. On trouvait rassemblés dans cette collaboration
entre milieux académiques et industrie privée tous les éléments
qui allaient, une décennie plus tard, conduire a la naissance de
la Silicon Valley. La connivence et la collaboration entre cher-
cheurs universitaires et ingénieurs et techniciens du privé condui-
sirent rapidement a la réalisation de lasers commerciaux, plus
robustes et plus pratiques que les premiers instruments bricolés
au laboratoire. Ces appareils se perfectionnérent tres vite. Le
pompage en impulsions bréves du colorant par un laser a azote
fut remplacé par une excitation continue procurée par un laser a
atomes d’argon. Ces sources accordables continues produisirent
un rayonnement beaucoup plus monochromatique que les lasers
en impulsion des premieres expériences, rendant les mesures
d’autant plus précises.
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Dans cette course a la précision, les chercheurs de Stanford
avaient sur ceux de Paris un avantage décisif. Ils étaient les pre-
miers a bénéficier des avancées techniques de l'industrie nais-
sante des lasers. Les premiers prototypes leur étaient vendus a
prix réduit ou simplement prétés. Les expériences spectaculaires
que les chercheurs réalisaient avec ces appareils, publiés dans
les journaux de physique les plus prestigieux, servaient d’excel-
lente publicité a leurs vendeurs. Cette collaboration était, pour
les chercheurs comme pour les commerciaux, comme on dit
familierement, une démarche « gagnant-gagnant ».

Je me souviens de 'enthousiasme et du dynamisme de cette
époque dans le laboratoire d’Arthur Schawlow. Cet homme chaleu-
reux, bon vivant et plein d’humour animait une équipe de jeunes
chercheurs qui travaillaient sans relache, sous la pression d'une
intense compétition internationale. L'atmosphere restait cependant
décontractée, et des canulars venaient souvent I'égayer. Schawlow
réalisa un jour que le colorant dissous dans la gelée alimentaire
tremblotante qui faisait les délices de ses petits déjeuners pouvait
étre le milieu amplificateur de ce qu'il appela le premier laser
comestible. Une expérience fut faite sans tarder et un article a ce
sujet publié dans un journal scientifique sérieux. Voila qui était
inimaginable dans l'austeére laboratoire de Kastler et Brossel ou
I'humour ne manquait pas, mais ot une telle expérience n’aurait
jamais été envisagée. Il est vrai que nous n’avions pas les mémes
golits alimentaires que les Américains, et notre imagination ne
nous aurait jamais conduits a inventer ce type de laser comestible.

Victoire sur l'effet Doppler

Blagues mises a part, les chercheurs de Stanford réaliserent a
cette époque un grand nombre de premiéres en spectroscopie ato-
mique et moléculaire. Parmi celles-ci, je mentionnerai celles qui
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atteignirent une grande résolution en éliminant le grand ennemi
de la spectroscopie atomique qu’est l'effet Doppler. Pour qu'une
raie de résonance atomique et moléculaire soit fine il ne suffit pas
que la source qui excite les atomes soit bien monochromatique.
Encore faut-il que les atomes ou les molécules ne bougent pas
trop. S'ils avancent vers 'onde lumineuse, le champ vu dans leur
repere est décalé vers les hautes fréquences. S'ils fuient le fais-
ceau laser, ils voient au contraire un champ dont la fréquence est
diminuée. Cet effet bien connu fut découvert au x1x° siecle par le
physicien allemand Christian Doppler et son étude approfondie
par Hippolyte Fizeau, 'homme de la mesure de la vitesse de la
lumiére (voir chapitre III). Cet effet s’applique aussi bien aux
ondes lumineuses qu'aux ondes sonores. Nous avons tous entendu
une siréne passer de 'aigu au grave quand une ambulance ou un
camion de pompier nous croise sur une route.

L’effet Doppler a aussi une interprétation corpusculaire
simple en termes de photons. Pour pouvoir absorber un quan-
tum de lumiere, il faut que I'atome subisse un processus qui
conserve a la fois I'énergie et I'impulsion globale de la matiere et
du champ. Si un atome de masse M se déplagant dans le sens de
la lumiere absorbe un photon d'impulsion 4v/c, son impulsion p
doit augmenter de cette quantité et sa vitesse V = p/M s’accroit de
AV = hv/Mec. Son énergie cinétique E, = (1/2)(MV?) augmente alors
de la quantité AE, = MVAV = hv (V/c). L'atome, porté de I'état
d’énergie électronique interne E, a un état excité d'énergie E,, voit
donc son énergie totale augmentée de la quantité E, - E, + AE,.
Cette énergie doit étre égale a celle 4v du photon absorbé. On a
donc l'égalité E, - E,= hv - AE, = hv (1 - V/c) qui peut s’écrire
encore, si V/c est trés petit devant 1, v = [(E, - E,)/h] (1 + V/c).
Ainsi, un photon se propageant dans la direction du mouvement
d'un atome ne pourra étre absorbé que si sa fréquence v est
supérieure a la fréquence de Planck (E,- E,)/h d’une fraction
égale a V/c, rapport de la vitesse de I'atome a celle de la lumiere.

Cela équivaut a dire que 'atome « voit » dans son repere le
champ osciller a une fréquence plus petite que celle qu'il verrait
s'il était immobile et il faut donc augmenter cette fréquence de la
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quantité v(V/c) pour rendre le champ résonnant avec la transition
atomique. Le décalage de fréquence d’absorption change de signe
et devient négatif si le photon se déplace dans le sens opposé
au mouvement de I'atome. L'atome est alors ralenti chaque fois
qu'il absorbe un photon, un effet qui se révélera essentiel pour la
mise en ceuvre du refroidissement laser des atomes. J'ai raisonné
ici pour simplifier dans les cas ot le faisceau laser est parallele
ou antiparallele a la vitesse de I'atome. On montre simplement
que l'effet Doppler ne dépend en fait que de la projection de la
vitesse atomique le long du faisceau laser. Cet effet est donc nul
pour des atomes qui se déplacent dans un plan perpendiculaire
a ce faisceau.

Pour des atomes bougeant avec des vitesses thermiques a
la température ambiante, nous avons déja vu que V/c est de
I'ordre de 107, Le décalage Doppler pour un champ lumineux de
10" hertz est donc de l'ordre de 1 gigahertz (10° hertz). Lorsqu’'on
éclaire avec un laser monochromatique un gaz atomique formé
d’atomes dont les vitesses sont aléatoires, la raie d’absorption a
donc une largeur de l'ordre du gigahertz, noyant dans une raie
de résonance unique toutes les structures fines ou hyperfines des
spectres atomiques, dues aux interactions des moments magné-
tiques électroniques et nucléaires, qui sont typiquement de l'ordre
de quelques dizaines de mégahertz ou moins. Une solution pour
éliminer I'effet Doppler et observer ces structures était d’illumi-
ner les atomes d'un jet atomique, dans lequel tous les atomes
se propagent le long d’'une direction bien définie, par un laser
orienté perpendiculairement a ce jet. La méthode est efficace
mais elle demande un dispositif assez lourd, avec un four pour
émettre des atomes et une enceinte vidée de tout gaz résiduel.

Ted préféra commencer par utiliser une autre méthode, opé-
rant sur les atomes d’'un gaz contenu dans une petite cellule en
verre, mais s'arrangeant pour que le signal de résonance ne soit
sensible qu'aux atomes dont la vitesse était dans ce gaz perpen-
diculaire a la direction du faisceau laser. Il fit pour cela appel
a un phénomene dit d'absorption saturée, qu'il avait découvert
au cours de sa thése en Allemagne quelques années auparavant.
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Figure VI.4. Spectroscopie par absorption saturée de la transition de
I'hydrogéne entre les niveaux de nombre quantique principal n = 2 et
n = 3. (a) Montage expérimental : le faisceau d’'un laser a colorant rouge
(accordable autour de 656 nanometres) est divisé en deux par une lame
séparatrice de fagon a éclairer par deux ondes se propageant en sens
inverse une cellule contenant un gaz d’hydrogéene H,. Une décharge
électrique dissocie 'hydrogene sous forme atomique H et excite les atomes
dans le niveau n = 2. La variation en fonction de la longueur d’onde laser
de l'intensité de la lumiére transmise par le faisceau se propageant de
gauche a droite dans la cellule est mesurée par le photodétecteur. Une
roue dentée interrompt périodiquement le faisceau contre-propageant de
droite a gauche, de facon & moduler le signal et a isoler par soustraction
la composante due a la saturation de I'absorption. (b) Spectre observé par
Ted Hansch sans faisceau contre-propageant (en haut) et avec ce faisceau
(en bas) (dapres Nature, 1972, 235, 63). Les barres verticales indiquent les
fréquences des transitions calculées par la théorie de I'électrodynamique
quantique. Alors que les structures fines et hyperfines sont complétement
noyées dans une largeur Doppler de 'ordre de 3 a 4 gigahertz en 'absence
de faisceau contre-propageant, la spectroscopie d’absorption saturée révele
clairement ces structures. Pour la premieére fois le Lamb shift (séparation
des niveaux 2S,, et *P,, de 'hydrogene, voir chapitre I), de l'ordre de
1 gigahertz, est directement observable sur un spectre optique.

La cellule de résonance contenant les atomes étudiés est
maintenant éclairée par deux faisceaux se propageant en sens
inverses, obtenus en séparant le faisceau laser en deux ondes
qu'un dispositif de miroirs envoie le long de deux directions
opposées dans la cellule contenant le gaz a étudier. Lorsque la
fréquence v du laser ne coincide pas avec celle v, de la transition
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atomique pour des atomes immobiles, la lumiére interagit avec
deux classes d’atomes dans le gaz. Ceux dont la projection de
la vitesse sur l'axe des lasers est égale a ¢ (v-v,)/v sont excités
par le faisceau allant dans un sens, et ceux dont la projection
de la vitesse prend la valeur opposée - ¢ (v-v,)/v sont excités par
le faisceau se propageant en sens inverse. Si v n'est pas égal a
vy, ces deux classes d’atomes de vitesses opposées interagissent
indépendamment l'une de l'autre avec la lumiére, contribuant
sur la lumiére transmise par I'un des faisceaux a une résonance
d’absorption ayant la largeur Doppler.

Lorsque par contre la lumiére laser a exactement la fréquence
v,, les deux classes de vitesse coincident en V = 0 et correspondent
aux atomes se propageant normalement au faisceau lumineux.
Ces atomes sont alors sollicités par une intensité lumineuse deux
fois plus grande que ceux qui n'interagissent qu’avec un faisceau.
Si I'intensité lumineuse est grande, ils ne peuvent absorber deux
fois plus que les atomes dont la vitesse le long du faisceau laser
est non nulle. Le régime d'intensité lumineuse ol les atomes ne
sont plus capables de répondre proportionnellement a I'excitation
laser correspond a ce qu'on appelle l'optigue non linéaire, un
domaine de la science de la lumiére né avec l'invention du laser.

L'effet de saturation de la réponse atomique produit un léger
creux au centre du profil de la résonance transmise par I'un des
faisceaux. On l'appelle en anglais le Lamb dip, car c’est Willis
Lamb, 'homme du Lamb shift, qui en fit le premier calcul. La
largeur spectrale de ce creux est idéalement égale a la largeur
naturelle du niveau atomique excité, dont nous avons vu qu’elle
correspond a l'inverse de la durée de vie de ce niveau. Cette lar-
geur est celle imposée par la relation d'incertitude de Heisenberg
reliant I'énergie et le temps. Elle est typiquement plus petite que
la largeur Doppler par deux ou trois ordres de grandeur. Pour
faire apparaitre le signal d’absorption saturée de facon claire, on
peut soustraire de l'intensité lumineuse mesurée en présence du
faisceau saturant celle que la cellule transmet quand ce faisceau
est bloqué. Seul le Lamb dip apparait alors, révélant les détails
du spectre que l'effet Doppler cache en spectroscopie ordinaire.
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Ted Hénsch n’a pas été le seul inventeur de cette méthode
élégante pour s'affranchir de l'effet Doppler. Christian Bordé,
un jeune chercheur frangais, avait au cours de sa theése décou-
vert cet effet a la fin des années 1960, indépendamment de Ted.
Je m’étais moi-méme intéressé a 'absorption saturée et javais
écrit un article théorique la décrivant avec Francis Hartmann,
un chercheur du CNRS qui m’avait accueilli brievement dans son
laboratoire d’'Orsay en 1971, juste aprés ma soutenance de these.
J'y avais effectué un stage comme « scientifique du contingent »
a I'époque ol cette possibilité permettait aux jeunes chercheurs
d’éviter une année sous les drapeaux, en remplacant le service
militaire par un travail dans un laboratoire de recherche. J'étais
donc familier de I'absorption saturée, sur le plan théorique tout
au moins, et je fus fasciné par ce que Ted en fit lorsqu’il eut la
possibilité de I'appliquer aux atomes en les irradiant avec ses
lasers a colorant.

Il réalisa en particulier une magnifique expérience d’absorp-
tion saturée de I'hydrogene, le plus simple de tous les atomes,
celui dont Bohr, Schrodinger et Dirac avaient calculé les niveaux
d’énergie aux débuts de la physique quantique. L'expérience de
Hénsch résolvait pour la premiére fois clairement dans un spectre
optique les structures fines et hyperfines prévues par Dirac et le
fameux Lamb shift qui n‘avait jusqu'alors été détecté que dans
des expériences de spectroscopie radiofréquence entre niveaux
atomiques excités (voir chapitre I).

Dans cette premiere expérience sur I'’hydrogene, Ted utilisait
son laser a colorant en impulsion pompé par les flashs d'un laser
a azote. La largeur spectrale du laser, de 'ordre de la centaine de
mégahertz, était limitée par l'inverse de la durée des impulsions,
de 'ordre de quelques dizaines de nanosecondes. Ted devait par
la suite considérablement améliorer la méthode en utilisant des
lasers a colorant commerciaux générant de la lumiére continue.

Il remplaca quelques années plus tard dans ses expériences
I'absorption saturée par une autre méthode d’optique non linéaire,
l'absorption a deux photons sans effet Doppler. Le dispositif expé-
rimental est le méme que pour l'absorption saturée, avec un
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faisceau laser intense se repliant sur lui-méme. Sa fréquence est
maintenant accordée pour coincider avec la moitié de celle corres-
pondant a une transition entre un état atomique fondamental et
un état excité. L'atome peut alors étre excité en absorbant simul-
tanément non pas un, mais deux photons, dans un processus qui
conserve I'énergie. L'effet Doppler est éliminé lorsque les atomes
absorbent un photon dans chacun des faisceaux se propageant
en sens inverses. Les effets Doppler des deux photons sont alors
de signes opposés et s'annulent mutuellement. Tous les atomes
contribuent au signal de résonance, et non plus seulement ceux
se propageant dans un plan normal aux faisceaux lumineux.

Cette méthode avait été imaginée au début des années 1970
par Bernard Cagnac, un collegue de Claude Cohen-Tannoudji
a I'ENS, travaillant avec son étudiant Gilbert Grynberg, un
des condisciples de mes années de these. Un chercheur russe,
Veniamin Chebotaev, I'avait également suggérée indépendam-
ment. Ted Hansch et les éleves de Cagnac a Paris devaient s’en
servir de fagcon remarquable pour raffiner I'étude du spectre de
I'atome d’hydrogene. Ted a poursuivi jusqu’a ces derniéres années
ces expériences. Pour donner une idée des progres accomplis
depuis I'époque que jévoque ici, les largeurs des raies obtenues
par Ted et son équipe sont maintenant de I'ordre de quelques
hertz seulement, pour des fréquences de transition de I'ordre de
10'® hertz. Non seulement il n’y a plus d’effet Doppler, mais la
largeur naturelle de la raie de résonance est extrémement faible,
parce qu’elle correspond a I'excitation d'un niveau dont la durée
de vie est tres grande (de I'ordre d'un dixieme de seconde).

Les battements quantiques

Pendant 'année passée a Stanford, je ne me suis pas
contenté d’apprendre les techniques des lasers et d’admirer les
prouesses expérimentales de Ted. Arthur Schawlow avait mis a
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ma disposition un laboratoire avec un laser a colorant et m’avait
demandé d’encadrer un de ses étudiants, Jeffrey Paisner. J'étais
pour la premiere fois libre de décider de mon sujet de recherche,
avec la responsabilité de former a mon tour un jeune chercheur.
Je décidai d’'observer la dépendance temporelle de la lumiere
de fluorescence émise par des atomes de césium excités par les
courtes impulsions de mon laser a colorant.

Lorsque les atomes sont portés a un instant donné dans
un état excité unique de durée de vie 1, on s'attend a ce qu'ils
retournent a I'état fondamental en émettant de la lumiére dont
l'intensité décroit exponentiellement avec une constante de temps
égale a 1. Ce temps est de I'ordre d'une centaine de nanosecondes
dans le cas des niveaux excités du césium que je me proposais
d’étudier. Ces niveaux sont en fait regroupés en structures hyper-
fines, avec des séparations entre les niveaux voisins de l'ordre
de quelques dizaines de mégahertz. Ces structures sont dues a
l'interaction entre les moments magnétiques électroniques et le
spin du noyau de I'atome. Une impulsion laser de durée T de
quelques nanosecondes a une largeur spectrale au moins égale
a I/T et excite a la fois tous les niveaux de structure hyper-
fine, dans une fenétre d’énergie #/T. En observant la lumiere
de fluorescence émise a la suite de cette excitation dans une
direction et avec une polarisation données, on s’attend alors a
observer une décroissance de I'intensité lumineuse présentant des
modulations aux fréquences correspondant aux écarts entre les
niveaux hyperfins simultanément excités. Il s’agit typiquement
d’un effet d'interférence quantique. A chaque impulsion laser,
les atomes suivent plusieurs chemins a la fois, passant par les
différents niveaux excités avant de retomber dans le méme état
fondamental. Les amplitudes de probabilité associées a tous les
chemins interferent a condition qu’aucune information sur le
chemin suivi par les atomes ne soit disponible. Comme dans
I'expérience des fentes de Young, chaque atome est au moment
de l'excitation dans une superposition d’états et la question de
savoir s'il est dans tel ou tel n'a pas de sens.
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Figure VL.5. Battements quantiques de I'atome de césium. A gauche,
signaux détectés sur la lumiére de fluorescence émise selon deux
polarisations orthogonales aprés une bréve excitation laser préparant
les atomes dans une superposition cohérente de trois sous-niveaux
hyperfins. Chaque signal est la somme de trois sinusoides amorties.
A droite, les signaux calculés théoriquement. L’excellent accord entre
expérience et théorie a démontré que cette méthode pouvait s’appliquer
a la détermination de structures fines ou hyperfines inconnues (d'apres
Physical Review Letters, 1973, 30, 948).

Jeff et moi préparames rapidement I'expérience et apres
quelques semaines fiévreuses nous commencames a enregistrer
les signaux de fluorescence sur un oscilloscope qui moyennait
des milliers de traces induites par les impulsions successives du
laser excitateur, se répétant au rythme de dix excitations par
seconde. Au début de chaque expérience, nous observames une
simple exponentielle décroissante, une trace large et bruitée.
Apres quelques minutes, nous commencames a apercevoir dans
ce bruit une petite modulation qui se précisa progressivement,
jusqu’a faire apparaitre clairement au bout d'une demi-heure
le signal oscillant que nous attendions. La joie de ces premiers
instants ol se révele un secret de la nature est difficile a décrire.
Nous avions calculé le signal que nous attendions et les atomes
présents dans la petite cellule de verre répondaient aux impul-
sions lumineuses que nous leur envoyions exactement comme
nous l'avions prédit. La signature modulée que les atomes nous
révélaient était unique, tout comme I'empreinte digitale d'un indi-
vidu. Elle se présentait comme une somme de courbes sinusoi-
dales amorties. Sa transformée de Fourier, qu'un ordinateur nous
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révéla rapidement, permettait de retrouver toutes les fréquences
associées aux transitions entre les différents niveaux hyperfins
excités par la lumiere. Il s’agissait 1a d'une expérience de démons-
tration qui ne nous apprenait rien que nous ne sachions déja sur
le spectre du césium, car ces structures avaient déja été mesurées
par d’autres méthodes.

Le phénomene de battement quantique, comme on l'appelle,
était déja connu dans d’autres contextes expérimentaux. Nous
avions simplement montré que ce battement pouvait étre faci-
lement induit par un laser a colorant en impulsion, ouvrant la
voie a une nouvelle méthode de spectroscopie optique qui se
révéla effectivement utile par la suite pour mesurer d’autres struc-
tures jusqu'alors inconnues. Je ne saurais dire exactement ce qui
m’avait amené a étudier ce phénomene particulier. La raison
en est sans doute multiple. J'avais eu l'occasion de discuter au
cours de ma these avec George Series, un professeur d’Oxford,
qui s’était intéressé aux battements lumineux induits par des
lampes classiques dont la lumiere était hachée pour produire
des impulsions de quelques microsecondes, un peu a la maniére
des expériences du xix® siecle de Fizeau. La durée des impul-
sions ne permettait d'observer que des modulations tres lentes
de la fluorescence atomique. Me souvenant de ces expériences,
jai pensé que la lumiere laser, beaucoup plus intense et plus
ramassée dans le temps, était idéale pour les reprendre avec cette
source nouvelle et leur donner une utilité pratique.

Je fus aussi séduit par l'idée que cette méthode spectrosco-
pique était complémentaire de celle que Ted Hansch mettait en
ceuvre dans la salle du laboratoire voisine de la mienne. Il étudiait
la réponse en fréquence des atomes excités par un laser dont il
balayait la longueur d’onde, alors que je révélais leur réponse
temporelle 2 une percussion lumineuse. Que la lumiere de ces
premiers lasers a colorant soit constituée d'impulsions breves
était un défaut pour les expériences de Ted, puisque cela limi-
tait la finesse des raies qu'il était capable d’observer. Pour moi,
c'était au contraire un atout car je pouvais couvrir un intervalle
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spectral d’autant plus large et exciter d’autant plus de niveaux
que la durée des impulsions lumineuses était plus courte.

Bien que cette méthode porte le nom de battement quan-
tique, elle pouvait s'interpréter par des images classiques car
les signaux observés étaient la moyenne des réponses des mil-
liards d’atomes excités dans la cellule. Chaque atome obéis-
sait cependant a l'étrange logique de la physique quantique.
Le battement ne pouvait en effet étre que la somme de phé-
nomenes atomiques individuels. La lumiére venant de deux
atomes distincts, volant avec des vitesses différentes dans la
cellule, ne pouvait interférer, ne serait-ce que parce que l'effet
Doppler, différent pour les deux atomes, brouillait le battement
correspondant. Enfin, toute tentative de chercher a savoir par
quel niveau excité un atome était passé faisait disparaitre la
modulation. On pouvait par exemple essayer de placer un filtre
interférentiel dans le faisceau laser pour en affiner le spectre
de fagon a n'exciter qu'un niveau hyperfin a la fois. Cela avait
pour effet d’allonger la durée des impulsions lumineuses et
le battement disparaissait. On pouvait également jouer sur la
polarisation de la lumiére pour changer la probabilité d’exci-
tation de tel ou tel niveau hyperfin. La encore le contraste des
modulations en était affecté, de facon a toujours respecter le
principe de complémentarité.

Plus grande était I'information acquise sur le chemin suivi
par chaque atome dans l'expérience, plus faible était le contraste
des oscillations observées. Il était ainsi possible, en discutant
de la physique de ce systeme tres simple, de reproduire tous les
arguments de I'expérience de pensée des fentes de Young. Cette
étude me donna confiance dans ma capacité a explorer la nature
de facon originale. C’était la premiere fois que javais congu et
mené a bien un projet de recherche personnel. J'avais rempli mon
contrat implicite aupres d’Arthur Schawlow et de Jeff Paisner et
jentamais avec Ted une longue amitié.
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Anecdotes californiennes

Ce premier séjour en Californie renforca aussi le sentiment
tres fort que je ressentais d’avoir rejoint une communauté privilé-
giée de chercheurs qui, avec leurs cultures et histoires différentes,
étaient mus par la méme curiosité. Cette communauté prenait
ses racines dans l'histoire passée de la physique de la lumiére et
de I'électromagnétisme et je pouvais le ressentir avec une grande
intensité a Stanford. Au cours des diners conviviaux organisés
chez Arthur Schawlow et sa femme Aurelia, jai rencontré Felix
Bloch, le pere (avec Edward Purcell) de la résonance magnétique
nucléaire. Il était aussi 'homme qui avait expliqué au début des
années 1930 la structure des métaux par la physique quantique.
De la génération de Dirac et de Heisenberg, il avait skié avec ce
dernier dans les Alpes de Baviere, a la fin des années 1920. Avec
une extréme gentillesse, il manifesta de I'intérét pour le jeune
chercheur que jétais. C'était tres impressionnant de discuter ainsi
avec un des grands acteurs et témoins de la révolution scienti-
fique du xx° siecle, quelqu'un qui avait aussi connu les tragédies
de I'histoire, émigrant comme Einstein d’Europe en Amérique a
l'arrivée de Hitler au pouvoir. Claudine, n’étant pas scientifique,
était moins impressionnée que moi et, plus a l'aise pour parler
avec Bloch, elle facilita sans doute notre contact.

Claudine devint aussi I'amie d’Aurelia Schawlow qui était la
sceur de Charles Townes, l'inventeur du maser. Cet instrument, le
premier a exploiter I'émission stimulée, avait été dans le domaine
des micro-ondes le précurseur du laser (« maser » est 'acronyme
anglais de microwave amplification by stimulated emission of
radiation). Je me souviens d'une anecdote a ce sujet racontée
par Schawlow au cours d'un des diners ou il nous avait invités.
Dans I'été 1952, les familles Townes et Schawlow occupaient deux
chambres voisines dans un hétel de Washington. Les deux beaux-
freres y étaient venus pour assister a une conférence de la Société
américaine de physique. Charles avait deux jeunes enfants, qui
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rendaient ses soirées et ses nuits un peu agitées. Laissant ses
bébés avec sa femme, il s’éclipsa une nuit pour pouvoir réfléchir
tranquillement en allant s’asseoir sur un banc du Mall, la grande
promenade qui va de I'obélisque au Capitole de la capitale fédérale
américaine. C'est la que lui vint soudain, comme une révélation,
lI'idée du maser, exploitant le phénomeéne d’émission stimulée de
molécules d'ammoniac traversant une cavité micro-onde. C'était
le point de départ d'une grande aventure, scientifique et techno-
logique, qui allait déboucher quelques décennies plus tard sur un
marché annuel du laser correspondant a un chiffre d’affaires de
plusieurs dizaines de milliards de dollars. Townes allait pour cela
recevoir le prix Nobel de physique en 1964, alors que Schawlow
dut attendre 1981 pour étre distingué a son tour.

En 1973, il racontait cette histoire avec son rire communi-
catif, théorisant sur les avantages que procure la vie familiale
pour favoriser les grandes découvertes. N'ayant pas encore a
I'époque d’enfants, il avait pu dormir tranquillement ce soir-la et
n'avait pas partagé avec Charles ce moment d’exaltation révéla-
trice. Claudine et moi étions arrivés en Californie avec nos deux
jeunes enfants, Julien et Judith, et je pouvais bien comprendre
ce qui avait motivé Charles Townes a chercher un peu de calme
dans la nuit d’été.

Quelques années plus tard, Townes et Schawlow avaient écrit
ensemble un article qui annongait comment on pourrait généra-
liser I'effet maser aux ondes lumineuses, appelant I'instrument
a venir un « maser optique ». Ils avaient essayé de réaliser le
premier appareil de ce type, mais avaient été devancés en 1960
par Theodore Maiman, un ingénieur travaillant pour Hughes
Laboratories, une compagnie privée. Quant a I'acronyme « laser »
— qui remplacait simplement le M du maser par un L pour light -,
il avait été forgé par Gordon Gould, un autre personnage haut en
couleur de cette histoire. Etudiant en these 2 I'Université Columbia
dans les années 1950, a I'époque ot Townes y était professeur,
Gould avait eu I'idée du laser mais, au lieu de la publier comme
Townes et Schawlow, il I'avait gardée secréte en la consignant
dans un projet de brevet. Apres I'invention du laser, il s'engagea
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dans une longue bataille juridique pour faire valoir ses droits
d’antériorité sur le laser et ses applications. Il finit par gagner sur
certains aspects aupres des tribunaux américains dans les années
1980 et devint riche, bien apres I'époque que j'évoque ici.

Townes et Schawlow avaient entretenu des relations diffi-
ciles avec Gould, sans doute en raison de leurs approches dif-
férentes de la recherche. Ils avaient suivi la voie académique,
divulguant leurs idées ouvertement dans un journal scientifique.
Gould, pressentant les immenses potentialités industrielles du
laser, préféra un chemin secret, celui de la recherche privée
dans une compagnie commerciale qu'il créa spécifiquement pour
construire et exploiter le nouvel instrument. Il abandonna pour
cela sa these a Columbia, ce qui contribua a I'éloigner de Townes,
et fut finalement battu lui aussi dans la course a la réalisation du
premier laser. Cet échec lui fut plus préjudiciable qu'a Townes et
a Schawlow, qui avaient aussi pris des brevets sur le laser, mais
avaient en méme temps publié ouvertement leurs travaux. Au lieu
de soumettre ses idées aux rapporteurs d'un journal scientifique,
Gould les avait exposées dans le texte obscur et juridique d'un
brevet a l'intention de juristes et d'avocats incapables d’en juger
la véritable portée.

L’affaire s’est encore compliquée du fait que Gould avait été
communiste dans sa prime jeunesse. Fiché comme tel a I'époque
du maccarthysme, il lui avait été interdit par le FBI de commu-
niquer avec les chercheurs et ingénieurs qui, dans la compagnie
qu’il avait lui-méme fondée, travaillaient infructueusement a la
construction du premier laser. Cette histoire était rocambolesque
et fascinante. Elle mélangeait des aspects politiques, financiers et
scientifiques. Racontée par Arthur Schawlow, avec son humour
et son parti pris anti-Gould évident et compréhensible, elle me
révélait des aspects de la science insoupconnés, loin de ce que
javais pu apprendre a Paris au contact des scientifiques idéalistes
qu’étaient Kastler, Brossel et Claude. L'’Amérique était décidé-
ment un monde étonnant, comme me le démontraient aussi les
auditions du Sénat américain de l'affaire du Watergate, que la
télévision diffusait en boucle en ce printemps 1973.
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Premiére grande conférence internationale

A T'été de cette année, il fut temps de songer a rentrer a
Paris. Mais auparavant, jallai présenter mon travail sur les bat-
tements quantiques dans ce qui fut la premiere conférence de
spectroscopie laser, a Vail dans le Colorado. J'y rencontrai tous
les acteurs de cette physique nouvelle, dans le cadre majes-
tueux des montagnes Rocheuses. Mes maitres Claude Cohen-
Tannoudji et Jean Brossel étaient 13, ainsi que Christian Bordé
qui était venu de la ville voisine de Boulder ou il faisait son
stage postdoctoral dans le laboratoire de John Hall, un des
grands spécialistes du laser. Avec son équipe du JILA, le Joint
Institute for Laboratory Astrophysics, que javais visité quatre
ans auparavant au cours de mon premier voyage en Amérique
(voir chapitre I), Hall venait de faire l'ultime mesure de la vitesse
de la lumiére, lui donnant la valeur ¢ = 299 792 458 m/s, avec
une incertitude de 3 milliardiemes. La méthode était tres simple
dans son principe. Les chercheurs du JILA avaient mesuré a la
fois la fréquence v et la longueur d'onde 1 d'un laser verrouillé
sur une raie fine dans le proche infrarouge de la molécule de
méthane CH,, en utilisant pour éliminer l'effet Doppler la tech-
nique de I'absorption saturée. Ils en déduisirent la valeur de ¢
égale au produit vi.

La mesure de 1 avait été faite par interférométrie en comp-
tant le nombre de longueurs d'onde de la transition moléculaire
de CH, dans un metre, qui était alors lui-méme défini comme
un multiple de la longueur d'onde d'une raie rouge de I'atome
de krypton. Cela revenait a une simple comparaison par inter-
férométrie de deux longueurs d’onde. L'incertitude était de
quelque 107, limitée par la définition du metre qui dépendait a
I'époque de la précision du pointé de la résonance du krypton,
elle-méme limitée par l'effet Doppler dans la cellule qui conte-
nait ce gaz.
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Plus délicate était la mesure de v, la fréquence de la transition
moléculaire de CH,, qui est de 'ordre de 10'* hertz. Aucun ins-
trument n’était capable de compter cette fréquence directement.
Partant d'une basse fréquence, dans le domaine des micro-ondes,
qui pouvait directement étre mesurée a l'aide d'une horloge ato-
mique, les expérimentateurs du JILA ont progressivement synthé-
tisé des fréquences plus élevées, multiples de la fréquence initiale,
amplifiant les signaux successifs en asservissant des lasers aux
différents harmoniques, jusqu’a atteindre une fréquence assez
grande pour pouvoir étre directement comparée, par battement,
avec celle d'un laser asservi sur la transition du méthane. Ce tour
de force expérimental, dont les résultats furent présentés a Vail,
fut réalisé dans un immense hangar abritant tous les éléments
de cette chaine de fréquence, qui devaient fonctionner en méme
temps pour réaliser le pont entre les micro-ondes et la fréquence
optique.

Cétait la mesure finale de la vitesse de la lumiére car il
devint clair dés ce moment qu'il était vain de tenter d’en aug-
menter la précision puisque I'étalon de longueur utilisé pour la
mesure présentait cette incertitude. Inversant le probleme, les
métrologistes déciderent quelques années plus tard de fixer par
convention la vitesse de la lumiére a la valeur trouvée au JILA et
de définir le metre comme la distance parcourue par la lumiere
en 1/299 792 458° de seconde. Ils reliaient ainsi I'unité de lon-
gueur a celle du temps, déterminé grace aux horloges atomiques
avec une bien plus grande précision, la seconde étant définie
comme un multiple exact de la période d'une transition micro-
onde de I'atome de césium. Un long chemin avait été parcouru
depuis la premiére détermination par Romer de la vitesse de la
lumiére, au siecle de Louis XIV (voir chapitre II). Nous avons vu
que l'erreur était alors de 30 a 40 %, I'étalon de longueur utilisé a
I'époque étant le diametre mal connu de l'orbite terrestre. Trois
siecles plus tard, on avait gagné neuf ordres de grandeur dans
la connaissance de ce parametre fondamental de la physique. Et
I'histoire ne s’arréta pas la. Dans les cinquante années qui ont
suivi la conférence de Vail, la mesure des fréquences optiques
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a fait d'immenses progres, résultant dans le gain de neuf ordres
de grandeur supplémentaires dans la mesure de ces quantités,
ouvrant des perspectives nouvelles et fascinantes en instrumenta-
tion optique et en métrologie. Le gigantesque hangar des chaines
de fréquence du JILA a été abandonné. Il est remplacé avanta-
geusement par ce qu'on appelle un laser « peigne de fréquence »
qui peut tenir dans une boite de moins d'un metre de c6té, une
invention extraordinaire que 'on doit conjointement a John Hall
et a Ted Hénsch, pour laquelle ils recurent ensemble le prix
Nobel en 2005.

La Terra incognita des atomes géants

De retour a Paris a 'automne 1973, jentrepris de démarrer
un projet expérimental original utilisant le type de laser a colorant
avec lequel je m'étais familiarisé en Californie. Les expériences
de battement quantique m’avaient montré que cette source lumi-
neuse permettait d’exciter des atomes dans des niveaux éloignés
de I'état fondamental. A l'aide de photons de longueur d’onde
de plus en plus courte, ou bien en réalisant une excitation « en
échelon » dans laquelle I'atome absorberait successivement deux
photons en passant par un état d’excitation intermédiaire, on
s'attendait a pouvoir atteindre des niveaux proches de la limite
d’ionisation de I'atome. Cette limite correspond a une énergie
de liaison de I'électron périphérique tendant vers 0. Ces états
trés excités étaient impossibles a préparer avec des sources de
lumieére classiques car la probabilité d’absorption d'un photon
par I'atome décroit tres vite lorsqu’'on s’approche de la limite
d’ionisation. Les lasers, avec leur grande intensité concentrée
sur un petit intervalle spectral, devaient par contre permettre
d’exciter ces atomes avec efficacité, ouvrant la voie a 'exploration
au laboratoire de cette Terra incognita de la physique atomique.



Des lasers, des photons et des atomes géants 369

< >
900 angstréms

@ (b)

Figure VI.6. Distribution du nuage électronique dans un atome de
Rydberg. (a) Dessin d'un article que jai écrit dans La Recherche en
1978. 1l représente l'orbitale électronique de 1'état 30S de I'hydrogene
de nombre quantique principal # = 30 et de moment cinétique orbital
[ = 0. La fonction d’onde est formée de 30 ondulations concentriques
de plus en plus espacées lorsqu’on s’éloigne du proton, point invisible
au centre. Le rectangle superposé a I'atome donne en comparaison les
dimensions du virus de la mosaique du tabac. (b) Orbitale électronique
du méme atome dans le niveau n = 30 de moment cinétique maximum
(I = n — 1) aligné le long d’'un axe normal a la figure. L'électron de cet
atome de Rydberg circulaire est localisé dans un tore. Il a une probabilité
de présence maximale sur un cercle de rayon égal a 900 rayons de Bohr
centré sur le proton (invisible a cette échelle). J'ai représenté la surface
torique sur laquelle la probabilité de présence électronique est la moitié
de sa valeur maximum.

On appelle états de Rydberg ces états tres excités, du nom
du physicien suédois qui, a la fin du XIx® siecle, avait établi la
formule donnant les longueurs d'onde des transitions reliant dans
I'hydrogene ces niveaux a I'état fondamental de I'atome. La formule
empirique de Rydberg, déduite des observations spectroscopiques
de I'hydrogene alors quaucune théorie ne les expliquait, avait par la
suite guidé Bohr dans son élaboration du premier modele quantique



370 LA LUMIERE REVELEE

de l'atome. On désigne dans un raccourci sémantique sous le nom
d'atomes de Rydberg les atomes portés dans ces niveaux. Il ne s’agit
pas de nouveaux éléments de la classification périodique, mais
d’atomes ordinaires qui méritent ce qualificatif pendant les instants
ou leur électron périphérique orbite loin du noyau de l'atome.

L'existence de ces états était connue en astrophysique depuis
les années 1960. Des atomes de Rydberg intersidéraux d’hydro-
gene, d'hélium ou de carbone se forment dans I'espace lors de
la capture d’électrons par des ions de ces éléments et ils se
révelent par les micro-ondes qu'ils émettent lorsque 1'électron
se rapproche du cceur de 'atome, cascadant de niveau en niveau
en perdant de I'énergie. Ces micro-ondes sont, aprés un long
voyage dans l'espace, détectées par des radiotélescopes. Tres fra-
giles parce que leur électron, faiblement lié au noyau, peut étre
facilement perturbé par des collisions avec d’autres atomes, ces
atomes de Rydberg peuvent subsister pendant un temps relati-
vement long dans le vide quasi parfait de I'espace. Les observer
au laboratoire allait demander, outre l'utilisation de lasers, des
précautions particuliéres.

Pourquoi ai-je décidé de m'intéresser a ces atomes ? L'idée
de faire de la physique atomique a une échelle inhabituelle a
certainement joué un roéle. Lorsqu'un atome est porté dans un
état de Rydberg, les dimensions sur lesquelles s’étend la fonction
d’onde électronique deviennent gigantesques par rapport a ce
qu’elles sont dans I'état fondamental. Depuis Rydberg et Bohr, on
repere 'énergie de ces états par un nombre quantique principal n
(a ne pas confondre ici avec un nombre de photons), I'énergie de
liaison de I'électron avec le noyau décroissant comme la fonction
1/n?. Conventionnellement, on parle d’état de Rydberg lorsque
'entier n est de l'ordre de 10 ou plus. Les dimensions de l'orbite
électronique augmentent comme #° et il n'y a en principe aucune
limite a la valeur de n. Un atome de Rydberg avec n = 50 a une
« taille » deux mille cing cents fois plus grande qu'un atome dans
son état fondamental, de l'ordre de 0,25 micron. C'est déja une
dimension approchant celle des objets biologiques que sont des
virus ou des bactéries. Avec n = 1 000, nous obtenons des atomes
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dont les dimensions sont de l'ordre d’'un dixieme de millimetre,
I'épaisseur d'un cheveu. Si n atteignait la valeur 10 000, I'atome
aurait la taille d'un petit pois ou d’'une cerise.

Pour me ramener a la réalité et m'empécher de trop réver,
je réalisais bien sr que I'énergie de liaison de I'électron périphé-
rique dans ces atomes artificiellement « gonflés », variant en 1/n?,
deviendrait d’autant plus petite qu'ils seraient plus gros, ce qui me
confirmait qu’il faudrait prendre des mesures spéciales pour les
protéger des perturbations. Il était clair cependant que leur fragi-
lité méme les rendrait utiles comme sondes ultrasensibles de leur
environnement. J'entrevoyais ainsi une aventure semblable a celle
de Gulliver au pays des géants, I'exploration d'un monde aux ordres
de grandeur inhabituels qui devait réserver bien des surprises.

Une autre raison m’attirait vers les atomes de Rydberg.
Cétaient des systemes quantiques tres simples. Une fois 1'élec-
tron périphérique éloigné du noyau, celui-ci lui apparaissait
comme une charge presque ponctuelle, quasiment identique a
un simple proton. Le fait que le cceur soit en fait un systéme
complexe constitué d'un noyau de charge Z entouré de Z - 1 élec-
trons gravitant a environ 1 angstréom n’a plus d'importance pour
décrire en premiere approximation la dynamique de I'électron
orbitant a des milliers d’angstréms, qui voit simplement le centre
de I'atome comme un point. Les atomes de Rydberg de tous les
éléments sont ainsi, dés que n est assez grand, semblables a de
I'hydrogene dans un état excité. Toute la physique se ramene
avec une bonne approximation a celle d'un électron évoluant
dans le champ central du noyau. Il reste certes de petits effets
liés a la structure du cceur atomique qui différencient les états
de Rydberg de différents éléments, mais ces effets sont petits,
négligeables en premiére approximation.

L’analogie avec l'astronomie me motiva également. Elle
fut, comme on 'a vu au premier chapitre, ma premiére passion
scientifique. L’électron de Rydberg gravitant autour du cceur
atomique peut étre comparé a une planéte tournant autour du
Soleil. Certes, c’est un systeme quantique pour lequel la notion
de trajectoire n'a pas vraiment de sens, mais I'image classique
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en termes d’orbites de Bohr reste néanmoins utile pour décrire
le systeme et évaluer les ordres de grandeur des différents para-
metres qui le définissent.

En astronomie, les planetes obéissent aux lois empiriques de
Kepler, justifiées par les calculs de Newton, basés simplement
sur le fait que la force d’attraction gravitationnelle varie en 1/77,
ou r est la distance du Soleil aux planetes. La méme dépendance
avec la distance au cceur atomique caractérise la force subie par
I'électron dans l'atome. Les lois de Kepler doivent donc aussi
s’appliquer. La troisieme de ces lois dit que le carré de la période
d’'une planéte autour du Soleil divisée par le cube du rayon de
son orbite est une constante, la méme pour toutes les planétes.
Traduite a la physique atomique, cette loi nous dit que le carré de
la période de révolution de I'électron de Rydberg sur une orbite
de Bohr doit varier comme n%, le cube du rayon proportionnel
a n’. On en déduit que la période de I'électron de Rydberg varie
comme n’. Cette période, évaluée ainsi par le modele de Bohr,
est proportionnelle a la longueur d’onde des photons que 'atome
de Rydberg émet en sautant d'une orbite de Bohr a la voisine, n
changeant de n an - 1. Pour n = 50 les longueurs d’onde ainsi éva-
luées sont millimétriques, quelques milliers de fois plus grandes
que celles, micrométriques, des photons optiques émis sur les
transitions entre niveaux profonds de I'atome. Elles tombent dans
le domaine des micro-ondes, correspondant a des fréquences de
l'ordre de quelques dizaines de gigahertz. Un simple calcul d’'ordre
de grandeur, basé sur cette analogie astronomique, me fit ainsi
comprendre que ces atomes allaient étre des sondes ultraprécises
et ultrasensibles de photons micro-onde.

Jétais excité par le défi d’explorer des états atomiques qui
n'avaient jamais été observés auparavant au laboratoire et par
I'espoir que les ordres de grandeur inhabituels de ces systémes
allaient conduire a mettre en évidence des effets nouveaux. Il
y avait peut-étre aussi 1'idée que ces systemes étaient concep-
tuellement simples et que les effets qu'ils allaient manifester
dans leur interaction avec les ondes électromagnétiques permet-
traient d’illustrer de fagon claire et directe les lois étranges de la
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physique quantique. Mais je reconstruis la sans doute ce qui ne
s'est dégagé progressivement que par la suite. Au moment ou je
revins a Paris apres 'année californienne, je n’avais qu'une idée
vague de ce que les atomes de Rydberg allaient apporter.

Pour me lancer dans cette aventure je n'eus qu’a écrire depuis
Stanford une lettre manuscrite de deux ou trois pages a Jean
Brossel pour lui exposer, plus succinctement que je ne viens de
le faire ici, pourquoi I'étude des atomes de Rydberg me paraissait
intéressante. Je ne promettais aucun résultat spécifique, seulement
d’essayer et de voir ot cette recherche allait me conduire. Il me fal-
lait pour cela de I'argent pour acheter le laser a azote pompant le
laser a colorant, ainsi que les éléments d’optique et I'électronique
nécessaires a la construction de quelques lasers accordables. Il
fallait ajouter toute la mécanique qui me permettrait de construire
un jet d’atomes alcalins, car les atomes de Rydberg de n élevé ne
pouvaient survivre que dans un jet se propageant dans un tres
bon vide, reproduisant les conditions de 'espace. Et il fallait aussi
qu’on me confie la responsabilité d’encadrer un ou deux étudiants.
Brossel me fit confiance et m'accorda immédiatement ce que je
demandais, sans consulter personne, en prenant les crédits sur
ceux que le CNRS allouait alors a son laboratoire. Je pus ainsi me
lancer, I'esprit libre, dans une aventure de plusieurs décennies.

Je ne peux m’'empécher de comparer ma situation d’alors a
celle des jeunes chercheurs qui abordent aujourd’hui la recherche
en France. Sans crédits, méme s'ils ont eu la chance d’obtenir un
poste au CNRS ou dans une université qui ne disposent pratique-
ment plus de budgets récurrents, il leur faut tout de suite présenter
un projet de recherche pour étre financés par une agence fran-
caise (I'’Agence nationale de la recherche, 'ANR) ou européenne
(I'European Research Council, 'ERC). Ce projet leur demande des
semaines de travail. Il leur faut remplir des dizaines de tableaux
de chiffres, expliquer en détail ce qu'ils espérent trouver, détailler
les étapes d'une recherche qui par définition est imprévisible, et
imaginer a quoi leur recherche pourra un jour étre utile.

Soumis a des comités d’experts, mis en concurrence immé-
diate avec des centaines d’autres projets, ils n’ont a priori qu'une
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chance sur dix de succes et doivent donc, en moyenne, recom-
mencer ce fastidieux exercice plusieurs fois avant de pouvoir
vraiment commencer a travailler. Il y a la de quoi doucher I'en-
thousiasme des jeunes les plus passionnés. Ceux qui réussissent
sont souvent obligés de renoncer a un projet ambitieux, nécessai-
rement risqué, pour une recherche plus conventionnelle ou plus
directement « utile ». Si javais eu a franchir tous ces obstacles,
qui conduisent inévitablement a « survendre » et a promettre des
résultats qu'on ne peut prévoir a l'avance, je ne crois pas que je
me serais lancé dans cette aventure. J'aurais peut-étre cherché
a faire autre chose, ou je serais resté aux Etats-Unis.

Pendant les cinq années qui suivirent mon retour a Paris,
jappris a préparer et a détecter les atomes de Rydberg d’atomes
alcalins, sodium, césium et rubidium, qui possédent un électron
externe gravitant autour d'un cceur dont les couches électro-
niques fermées ont la structure compacte, chimiquement inerte,
d’'un gaz rare. L'excitation optique impulsionnelle s’effectuait en
deux échelons successifs, a l'aide de deux lasers accordables de
couleurs différentes portant les atomes dans un niveau inter-
médiaire avant d’atteindre le niveau de Rydberg final. Je com-
mencgais par exciter des battements quantiques dans des niveaux
de nombre quantique principal variant de 10 a 20, des atomes
de taille encore modérée qui survivaient bien dans une cellule
de résonance. La détection des modulations de la fluorescence
de ces atomes apres leur excitation en impulsion bréve me per-
mit de mesurer leurs intervalles de structure fine, due a ce qu'on
appelle le couplage spin-orbite. Il s’agit d'un effet relativiste, le
champ électrique du ceeur atomique se transformant dans le
référentiel de I'électron de Rydberg en un champ magnétique
orbital, couplé au moment magnétique de spin de cet électron.
Suivant que ce spin pointe dans la direction du champ magné-
tique orbital ou dans la direction opposée, 'atome de Rydberg
acquiert une petite énergie magnétique additionnelle positive
ou négative.

Il en résulte, pour chaque état de moment angulaire orbital,
l'existence de deux niveaux de structure fine d’énergies 1égérement
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différentes. Leur excitation simultanée par les impulsions des
lasers a colorant produisait les battements quantiques de fluores-
cence révélant la structure fine et permettant ainsi de mesurer le
champ magnétique vu par I'électron de Rydberg. L'effet diminuait
lorsque la taille de I'atome augmentait. Cela traduisait a la fois la
décroissance du champ électrique vu par I'électron de plus en plus
loin du cceur et celle de la vitesse de cet électron évoluant de plus
en plus lentement sur une orbite de plus en plus grande, rendant
les effets relativistes de plus en plus petits. La fluorescence des
atomes retombant vers un état atomique peu excité devenait aussi
de plus en plus faible et difficile a détecter lorsqu’on montait dans
I'échelle des niveaux de Rydberg, la probabilité d’émission d'un
photon optique par ces états diminuant fortement avec leur degré
d’excitation. Il devenait difficile d’étudier par cette méthode des
atomes de nombre quantique principal supérieur a 20 et nous
dimes nous tourner vers d’autres méthodes.

Nous préparames alors les états de Rydberg en illuminant a
l'aide de nos lasers a colorant un jet d'atomes alcalins. Les atomes
étaient obtenus en évaporant un petit échantillon de sodium, de
rubidium ou de césium contenu dans un four percé d'un petit
trou. Ce four était placé dans une enceinte d’'ot l'air avait été
pompé. Les atomes s’échappaient du four en ligne droite, for-
mant un jet légérement divergent se propageant dans le vide. Les
lasers excitaient en impulsions breves les atomes qui volaient
ensuite vers un détecteur constitué de deux plaques métalliques
paralleles entre lesquelles une différence de potentiel électrique
était appliquée. Le champ électrique entre les plaques ionisait
les atomes en arrachant les électrons de Rydberg dés que son
amplitude excédait celle du champ qui les retenait au cceur ato-
mique. Ce champ décroit avec le degré d’excitation de I'atome et
cette dépendance nous permettait de détecter sélectivement les
niveaux de Rydberg ayant des énergies de liaison différentes, avec
une sensibilité bien supérieure a celle procurée par I'observation
de leur fluorescence.

Les électrons échappant au coeur atomique étaient accé-
1érés vers un multiplicateur d’électrons constitué de cathodes
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successives opérant en cascade. Chaque électron de Rydberg
arrachait plusieurs électrons a la premiére cathode, qui a leur
tour en arrachaient plusieurs a la seconde, et ainsi de suite. Cela
conduisait a une amplification importante du courant, finale-
ment enregistré par un oscilloscope 2 mémoire qui stockait les
signaux induits par les impulsions successives du laser, répétées
au rythme d'une dizaine par seconde. Nous détections dans nos
premieres expériences un grand nombre d’atomes excités a la
fois. En diminuant l'intensité de la lumiere du laser, nous arri-
vames progressivement a observer les signaux produits par des
nombres d’atomes de Rydberg de plus en plus faibles. Nous par-
vinmes enfin a détecter des signaux correspondant a la prépara-
tion d'un seul atome de Rydberg en moyenne par impulsion laser.

Micro-onde

Condensateur

/ // Jet atomique >
/N

Figure VI.7. Schéma du premier montage expérimental pour
I'étude des spectres micro-onde des atomes de Rydberg. Les
lasers excitent un jet atomique dans une cavité ouverte formée
de miroirs (a gauche). Apres avoir traversé la cavité, les atomes
passent dans un condensateur ot ils sont ionisés par un champ
électrique. Les électrons éjectés sont comptés par le multiplicateur
d’électrons (E.M.).



Des lasers, des photons et des atomes géants 377

Naissance de l'électrodynamique quantique
en cavité

Nous entreprimes alors des expériences systématiques de
spectroscopie micro-onde. Entre leur excitation par le laser et
leur détection, nos atomes étaient soumis au champ produit par
une source rayonnant dans le domaine des ondes millimétriques,
dont les fréquences étaient de I'ordre de quelques dizaines de
gigahertz. Le champ micro-onde était concentré dans une petite
cavité formée de miroirs de cuivre en forme de calottes sphé-
riques se faisant face. Il se propageait de la source a la cavité dans
un guide d’'onde aboutissant a un petit trou percé dans I'un des
miroirs. Les atomes animés d'une vitesse thermique de quelques
centaines de metres par seconde étaient soumis au champ stocké
dans la cavité pendant le temps de quelques microsecondes qu'ils
mettaient a la traverser.

La fréquence de la micro-onde était balayée en méme temps
que la distance entre les miroirs de la cavité, de facon a ce que le
champ s’y batisse par interférence constructive (il fallait pour cela
que la distance L entre les miroirs soit un multiple de la demi-
longueur d’'onde du champ). Nous observions les variations du
courant de détection des atomes de Rydberg lorsque la fréquence
du champ coincidait avec celle d'une transition du niveau excité
initial vers un niveau de Rydberg final. L'expérience revenait,
en adoptant une image classique, & mesurer les fréquences de
précession des électrons de Rydberg sur leurs orbites de Bohr.
Nous avons vu que ces fréquences sont voisines de celles d'un
électron de I'atome d’hydrogene sur les orbites correspondantes.
Les petites différences avec les fréquences de I'hydrogene pro-
viennent de l'effet perturbateur du coeur atomique qui n’est une
charge ponctuelle qu'en premiéere approximation. En enregistrant
systématiquement ces spectres pour des atomes alcalins et des
états de Rydberg de n et de moment cinétique orbital / différents,
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nous entreprimes ainsi une étude approfondie des interactions
de I'électron de Rydberg avec le cceur atomique.

Les écarts au spectre de I'hydrogene s’expriment a I'aide d'un
modele simple. Au lieu de varier en //n* comme dans I'hydrogene,
les énergies de liaison des électrons de Rydberg varient comme
I/(n - §)* ou J, appelé défaut quantique, est un nombre, petit
devant #n, qui dépend de la probabilité que I'électron de Rydberg
pénetre dans le cceur quasi ponctuel de I'atome. Cette probabi-
lité varie, dans l'image de Bohr, avec l'ellipticité de l'orbite, ou
encore du moment cinétique [ de I'électron. Les orbites de faible
I (I =0,1ou 2) sont tres elliptiques et I'électron a son périhélie
s'approche beaucoup du ceeur, d'oti un défaut quantique J, rela-
tivement grand (de l'ordre de I'unité). Les orbites de [ plus grand
(I = 3, 4...) ne pénetrent pratiquement pas le cceur et leurs défauts
quantiques sont tres petits. Ils ne s'annulent pas complétement
cependant car, méme en dehors du coeur atomique, 1'électron de
Rydberg subit une faible influence de sa part.

L’analogie avec I'astronomie peut nous aider a comprendre
cet effet. Nous savons que la Lune, gravitant autour de la Terre,
induit le phénomene des marées. La force gravitationnelle qu’elle
exerce sur la Terre déplace les masses océaniques, déformant
périodiquement la forme du géoide terrestre. En retour, cette
déformation réagit sur le champ de gravitation de la Terre. La
période de la Lune se trouve ainsi étre légerement différente de
ce qu'elle serait si la Terre était un solide parfaitement rigide et
indéformable. De la méme facon, 1'électron de Rydberg modifie
légerement par son champ électrique la distribution des charges
électroniques dans le cceur des atomes alcalins et cette modifica-
tion affecte son mouvement. Elle se traduit dans le modele décrit
plus haut par l'existence d'un petit défaut quantique résiduel,
décroissant avec n et [.

Un jour de 1979, ces expériences nous réserverent une sur-
prise. Nous étudions une transition entre un niveau de Rydberg
de n = 23 et un niveau moins excité de n = 22 dans I'atome de
sodium, dont la fréquence était de I'ordre de 340 gigahertz. Nous
n'avions pas branché le champ micro-onde et fimes tres étonnés
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de constater que les atomes sautaient d'un niveau a l'autre, sans
micro-onde appliquée. 1l suffisait pour cela que la distance entre
les miroirs soit convenablement accordée. Le signal de transfert
de population entre les niveaux supérieur et inférieur passait par
un maximum résonnant lorsque la distance L entre les miroirs
satisfaisait la condition de résonance pour un champ qui ne devait
pas étre la! 1l ne nous fallut pas longtemps pour comprendre.
Nous avions ainsi réalisé, sans 'avoir voulu, un maser a atomes
de Rydberg. Tout comme les molécules d'ammoniac dans le maser
de Charles Townes, nos atomes de Rydberg rayonnaient par émis-
sion stimulée un champ cohérent dans notre cavité. Ce champ les
faisait collectivement basculer vers I'état inférieur de la transition.
C'était un maser en impulsion, I'émission se répétant au rythme
de répétition de notre laser excitateur. Nous évaludmes alors
le seuil de ce maser en diminuant progressivement le nombre
moyen d’atomes de Rydberg préparés a chaque impulsion. Il suf-
fisait pour cela d’atténuer l'intensité des lasers excitateurs.

Nous trouvimes, a notre grande excitation, que le seuil de ce
maser était extrémement bas. L'effet ne disparaissait que lorsque
nous préparions moins de deux ou trois cents atomes par impul-
sion. Par comparaison, il fallait des milliards de molécules dans
la cavité de Townes pour que son maser oscille. Ce résultat fut
une révélation. La sensibilité extréme des atomes de Rydberg aux
micro-ondes se manifestait pour nous permettre d’observer un
systéme qui commengait a s'approcher de ce dont javais révé a la
fin de ma thése, huit ans auparavant. Dans notre cavité, quelques
centaines d’atomes interagissaient avec quelques centaines de
photons micro-onde.

Ce n’était pas encore la situation ultime d'un atome et d'un
photon mais cela commencait a s’en rapprocher sérieusement.
Nous n’avions jusqu'a ce moment accordé que peu d’attention a
la qualité de notre cavité. Nous comprimes que si nous pouvions
augmenter son facteur de qualité Q, nous pourrions atteindre le
régime ou le maser ne demanderait qu'un seul atome pour fonc-
tionner (le facteur Q est un nombre proportionnel au nombre de
réflexions qu'un photon peut subir entre les miroirs avant d'y étre



380 LA LUMIERE REVELEE

absorbé). Nous remplacidmes pour cela la cavité en cuivre par
deux miroirs en niobium, un métal qui devient supraconducteur
au-dessous de 9 degrés absolus. La conductivité théoriquement
infinie de ces miroirs devait augmenter considérablement leur
réflectivité et donc le Q de la cavité.

Cette nouvelle technologie nous contraignait a passer a un
montage expérimental cryogénique, dans lequel le coeur de I'expé-
rience était refroidi a la température de I'hélium liquide contenu
dans un réservoir avec lequel les miroirs étaient en contact ther-
mique. La cryogénie avait un autre avantage. En abaissant la tem-
pérature des miroirs, on diminuait aussi celle du champ thermique
qu'ils rayonnaient spontanément. A T = 4K, la loi de Planck nous dit
qu’il y a moins d'un photon thermique de fréquence 340 gigahertz
dans une cavité. Nous pouvions ainsi étudier les effets quantiques
d'interaction entre les atomes et le champ sans étre génés par le
bruit thermique présent a la température ambiante.

Apres avoir adapté notre montage a la cryogénie, nous ptimes
tenter I'expérience en 1983. Lorsque tout fut prét, nous consta-
tdmes qu'un seul atome était rapidement transféré du niveau
supérieur au niveau inférieur de la transition lorsque la cavité de
niobium était convenablement accordée. Nous avions atteint le
régime ol un atome interagit avec un seul photon, en conduisant
a un signal détectable. C’était excitant, mais il manquait encore
quelques ordres de grandeur pour que notre joie soit compléte.
Le photon émis dans la cavité disparaissait dans ses parois avant
de pouvoir réinteragir avec I'atome. La durée de vie du photon
était d’environ 300 nanosecondes, correspondant a un facteur Q
de l'ordre de 7.10°. Il nous manquait encore un ou deux ordres
de grandeur pour que le photon reste assez longtemps dans la
cavité et nous permette d’observer l'oscillation de Rabi dans le
champ du vide.

Nous savions cependant ce qu'il fallait faire : allonger encore
la durée de vie des photons dans notre cavité et aussi celle des
atomes de Rydberg. Ceux que nous avions préparés jusqu’alors,
excités par deux impulsions laser, correspondaient a des orbites
tres elliptiques de faible moment angulaire, dans lesquelles
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I'électron de Rydberg avait une durée de vie relativement courte,
de l'ordre de quelques centaines de nanosecondes. Pour dispo-
ser de durées de vie plus longues, il fallait préparer des atomes
de Rydberg de faible ellipticité et de grand moment angulaire,
idéalement le niveau de Rydberg circulaire de moment angulaire
orbital maximum [/ = n — /. Augmenter ainsi parallelement la
durée de vie des photons et celle des atomes allait nécessiter
la construction d'un nouveau montage et la mise en ceuvre de
nouvelles techniques qui nous conduiraient progressivement aux
expériences que je décris au chapitre suivant.

Nous n’étions pas les seuls a nous intéresser dans les
années 1980 aux propriétés des atomes de Rydberg en cavité. Aux
Etats-Unis, Daniel Kleppner, un physicien de MIT qui était devenu
un ami depuis que nous nous étions rencontrés a la conférence
de Vail de 1973, fit en 1983 une belle expérience montrant que
la durée de vie d'un atome de Rydberg était allongée lorsqu’on
le confinait dans une cavité excluant les modes dans lesquels il
pouvait rayonner un photon de facon spontanée. Pour faire cette
expérience, il avait utilisé les atomes de Rydberg circulaires que
j'ai évoqués plus haut et inventé la méthode qui permettait de les
préparer. Cette expérience d'inhibition de I'émission était 'opposé
de celle que nous venions de faire avec notre maser de Rydberg
a un seul atome. Dans notre cas, la présence de la cavité aug-
mentait la probabilité d’émission spontanée de I'atome alors que
dans I'expérience de MIT cette émission était inhibée par la cavité.

Ces effets de modification de durée de vie des atomes en
présence de cavité avaient été prédits dans une bréve note écrite
en 1946 par Edward Purcell, 'homme de la résonance magné-
tique nucléaire. Il s'était intéressé aux modifications de I'émission
spontanée d'un spin sous l'effet de son couplage avec les bobines
résonnantes des circuits qu'il utilisait pour induire la résonance
magnétique dans des solides ou des liquides. Le contexte était dif-
férent de celui de nos expériences d’atomes en cavité, mais I'effet
était analogue. L'« habillage » d'un systéme quantique par un
environnement de parois ou de fils métalliques modifie les modes
du vide de rayonnement dans lequel baigne I'atome et change
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ainsi les propriétés de rayonnement spontané de ces systémes.
Daniel Kleppner forgea un nom pour cette physique nouvelle. I
l'appela I'électrodynamique quantique en cavité (cavity quantum
electrodynamics ou plus simplement Cavity QED en anglais).

D’autres chercheurs se lanceérent alors dans cette physique.
Herbert Walther en Allemagne fit de tres belles expériences de
masers a atomes de Rydberg dans lesquelles des atomes ali-
mentaient un a un le champ d'une cavité supraconductrice en
y émettant successivement des photons. Différents groupes, aux
Etats-Unis et en Europe, généralisérent les concepts de I'électro-
dynamique quantique en cavité au domaine optique en dévelop-
pant des microcavités confinant des photons de lumieére visible
dans de tout petits volumes et couplant ces photons a des atomes
traversant la cavité dans leur état fondamental.

Recherche et enseignement
des deux cotés de U'Atlantique

Je me souviens avec plaisir et nostalgie de cette période
d'intense activité, de surprises et de découvertes au laboratoire
de Kastler et Brossel. Avec trois étudiants en these et Philippe
Goy, un collegue venu de la physique des solides pour m’aider a
dominer les techniques des micro-ondes et de la cryogénie, nous
formions un petit groupe partageant non seulement notre passion
pour la physique des atomes et des photons qui se révélait sous
nos yeux, mais aussi plein d’autres choses, allant de la musique et
la peinture a la politique. L’humour n’était jamais loin, qui nous
permettait de surmonter les difficultés quotidiennes. Mes premiers
étudiants, Michel Gross et Claude Fabre, m'ont aidé a monter le
laboratoire. Les recherches que je viens d’esquisser ont fait 1'ob-
jet de leurs théses et ils ont ensuite continué leurs carriéres au
CNRS et a I'université. L'étudiant suivant fut une de mes grandes
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découvertes. Un jeune normalien, Jean-Michel Raimond, rejoignit
mon groupe en 1978 et ne 'a plus quitté depuis. Il a d’abord été
mon étudiant en these, avant de devenir mon collegue a I'univer-
sité. Son sens profond de la physique, ses vastes connaissances en
informatique, sa grande culture en science et dans les humanités,
son sens dévastateur de 'humour ont contribué a l'esprit parti-
culier de notre groupe, fait de complicité amicale, animé par la
certitude que nous participions a la grande aventure d’exploration
du monde quantique que les lasers avaient rendue possible.

Cette exploration, nous la vivions intensément pendant les
longues nuits passées au laboratoire pour mener a bien des expé-
riences demandant une longue accumulation de données. La vie
d’'un chercheur n’est pas ponctuée par des horaires bureaucra-
tiques fixes. Tres souvent, les atomes et les photons demandent
de longues heures de préparation et d’ajustements expérimentaux
avant d’étre préts a nous livrer leurs secrets. Quand vient le temps
de prendre des données, la nuit est souvent tombée. L'atmosphere
particuliere qui régne alors au laboratoire, plus silencieuse et
plus calme, est souvent celle o la vérité d'une expérience se
révele. Il faut alors redoubler d’attention pour lutter contre la
fatigue et garder les sens en alerte. Travailler ensemble dans une
atmosphere amicale est alors un atout essentiel.

La rédaction d’'un article ou d’'une lettre présentant les résul-
tats de nos travaux était un autre moment crucial. Il fallait trouver
la bonne approche, celle qui recadrait le travail dans le courant de
recherche auquel il appartenait, tout en soulignant son originalité
et les prolongements prometteurs qu’'on pourrait lui donner. Un
manuscrit accepté a la Physical Review Letters de la Société amé-
ricaine de physique, la revue hebdomadaire de référence pour la
physique, était la consécration d'un travail de qualité. Son titre
et son introduction ainsi que la liste des références, souvent les
seules parties qui seraient lues, devaient étre particulierement
soignés. En quelques mots clés, il fallait attirer I'attention des col-
legues travaillant dans le méme domaine partout dans le monde.
La concision de la lettre qui devait tenir en quatre pages ne devait
pas sacrifier la précision, permettant en principe a quiconque de
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reproduire I'expérience ou de refaire les calculs. C'était tout un
art auquel nous nous adonnions en rédigeant certaines parties
ensemble, en nous critiquant et nous encourageant dans la bonne
humeur, jusqu'a étre finalement satisfaits du résultat.

Mais le travail de la recherche n’était pas tout. D’abord cher-
cheur au CNRS, j'ai été coopté a I'age de 30 ans, en 1975, comme
professeur a l'université Pierre-et-Marie-Curie. Je pus partager
mon enseignement entre celui délivré en premier et en second
cycle de licence aux étudiants de 'université et celui que je don-
nais aux étudiants normaliens et a ceux qui les rejoignaient a
I'ENS dans le cadre de I'enseignement de troisieme cycle dirigé
par Jean Brossel, dont j'avais été un des étudiants une décennie
auparavant. J'ai été heureux de quitter le CNRS et de rejoindre
I'université car jai toujours aimé enseigner. En essayant d’ex-
pliquer au mieux les concepts subtils de la physique moderne,
japprenais moi-méme beaucoup. L'effort pédagogique de I'ensei-
gnement m’'a souvent aidé a comprendre plus en profondeur et,
parfois, m’'a donné des idées d’expériences a tenter que je n'aurais
pas eues si je n‘avais été que chercheur. L'enseignement, si sa
charge n’est pas trop lourde, aide aussi le chercheur a se changer
les idées, a s’évader des difficultés inhérentes a la recherche, pour
pouvoir ensuite les aborder avec un esprit nouveau et reposé.

Au tournant des années 1980, je fus confronté a un choix
difficile. Devais-je rester en France dans le laboratoire qui m’avait
formé et donné toute la liberté que je pouvais souhaiter pour faire
la recherche que jaimais, ou devais-je céder a I'appel de 'Amé-
rique o1 on m’offrait des postes de professeur dans des universités
prestigieuses ? Mes recherches sur les atomes de Rydberg avaient
été reconnues. Je commencais a étre invité dans le monde entier
pour donner des séminaires ou des conférences dans des congres
internationaux. J'avais le profil de ces jeunes chercheurs promet-
teurs que Harvard, le MIT ou Stanford s’arrachent dans I'espoir
de toujours élever la qualité de leurs départements de recherche.

Ces offres étaient tentantes. J'avais aimé I'atmospheére compé-
titive mais décontractée de mon année postdoctorale en Californie
et I'idée de m'y replonger en étant cette fois responsable d'un
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groupe de recherche me plaisait. J'étais également séduit par la
grande mobilité des chercheurs américains que l'intense com-
pétition entre les universités de ce pays entrainait a bouger, a
connaitre des expériences de recherche variées et constamment
renouvelées. Je sentais que cela devait les enrichir, élargir leur
vision de la recherche alors que l'appartenance permanente a
I'Ecole normale supérieure pouvait mener a un certain confi-
nement de la pensée, a limiter les possibilités de la recherche.
En méme temps, je sentais quil serait difficile de retrouver de
l'autre coté de I'Atlantique I'esprit qui régnait dans mon groupe a
Paris. Faire de la recherche aux Etats-Unis, c'était déja a I'époque
une entreprise qui demandait des qualités de chercheur certes,
mais aussi celles d'un entrepreneur habile a lever des fonds et a
défendre ses intéréts face a ceux de ses collegues et de I'adminis-
tration de son institution. Cette organisation était tres différente
de celle a laquelle javais été habitué en travaillant sous l'aile pro-
tectrice du directeur de laboratoire éclairé qu'était Jean Brossel.

Pour ne pas avoir a choisir de fagon définitive entre la France
et 'Amérique, je proposai a I'Université Yale de m'accorder une
position a temps partiel, me permettant d’y enseigner et d'y faire
de la recherche pendant un semestre chaque année. En revenant
a Paris pendant 'autre semestre, je pouvais y continuer a faire
de l'enseignement et surtout ne pas me couper du groupe qui
m’avait tant apporté, avec lequel je voulais poursuivre mon réve
de manipulation des particules quantiques isolées. Je ne regrette
pas ces semestres passés a Yale entre 1983 et 1992, qui me firent
vivre la vie d'un professeur américain dans I'atmosphere particu-
liere d’'une université de la Ivy League de la cote Est des Etats-
Unis. Les relations entre professeurs de différentes disciplines, en
sciences et en humanités, y étaient plus étroites qu'en France. Les
cérémonies de distributions de diplémes a la fin de 'année, que
les Américains appellent curieusement « Commencement Day »,
ces occasions au cours desquelles enseignants et étudiants doivent
se présenter vétus en robes académiques, les réunions hebdo-
madaires des départements ol se discutent les recrutements des
professeurs a venir, les réceptions au club de l'université ou le
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président et les doyens accueillent leurs collegues de passage
de facon a la fois formelle et décontractée, tous ces événements
auxquels je participais me permirent de vivre des traditions
qui avaient plus ou moins disparu dans le monde universitaire
francais.

Plus sérieusement, jai apprécié enseigner a Yale a des étu-
diants tres différents des normaliens. Venant du monde entier et
sélectionnés sur des critéres tres variés, ils formaient un ensemble
moins homogene qu'a 'ENS. Avec en général moins de connais-
sance en mathématique, ils possédaient moins bien les bases de
la physique que les étudiants que javais a Paris, mais le sys-
teme éducatif américain les poussait davantage a s’exprimer, a
poser des questions, sans étre génés de révéler leur ignorance.
Paradoxalement, leurs limitations les rendaient plus hardis et les
cours n'en étaient que plus vivants. Je menai aussi une recherche
intéressante a Yale apres avoir créé avec un collegue une petite
équipe expérimentale. Je ne décrirai pas ici ces travaux qui n'ont
pas de lien direct avec ceux qui devaient étre reconnus plus tard
par le Nobel.

Malgré tout l'intérét de ce double poste de part et d’autre
de I'Atlantique, il devint évident au bout de quelques années que
je ne pouvais rester plus longtemps dans une « superposition
cohérente » entre deux situations aussi éloignées. Cela devenait
de plus en plus difficile pour la vie familiale également. Claudine,
elle-méme chercheur en sciences sociales au CNRS, pouvait faci-
lement me suivre a Yale en y poursuivant son travail dans la
magnifique bibliotheque de l'université, mais Julien et Judith,
adolescents a I'époque, avaient besoin de stabilité et ne pouvaient
commuter au rythme de mes déplacements. Ils passaient 'année
scolaire a Paris, ce qui posait des problemes logistiques a la
famille. Je choisis finalement en 1992 de revenir a temps plein
a Paris. Nos travaux sur les atomes et les photons y prenaient
une tournure prometteuse. Jean-Michel Raimond avait pendant
un de mes séjours a Yale recruté un jeune étudiant exceptionnel,
Michel Brune, qui devait rester avec nous et compléter notre
équipe pour l'aventure qui allait suivre.
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La révolution du refroidissement laser

L’enthousiasme et l'exaltation que nous ressentions a
I'époque étaient alimentés par un flux accéléré de découvertes
et d’'inventions liées au laser. Les années 1970 avaient été
celles des progres foudroyants de la spectroscopie laser. Dans
la décennie qui suivit, le laser apparut aussi comme un ins-
trument idéal pour contrdler le mouvement des atomes, les
arréter dans leur course, les piéger et les étudier individuel-
lement. Arréter les atomes, cela revient a annuler ou presque
leur énergie cinétique, donc a abaisser leur température. Ce
domaine devint ainsi rapidement ce qu'on appelle le refroidis-
sement laser (laser cooling en anglais). Nos expériences cher-
chaient plut6t a contréler et manipuler les grains de lumiére
que sont les photons, mais méme si nous n'y participions pas
directement, nous suivions de prés les progres de nos colle-
gues, refroidisseurs et piégeurs d’atomes et d'ions. Ces deux
lignes de recherche ont de nombreux points communs et les
avancées de 'une profitent a 'autre, comme c’est souvent le
cas en recherche fondamentale. Cette physique se développait
de part et d’autre de I'Atlantique et mes fréquents séjours aux
Etats-Unis me permirent de suivre de pres I'évolution des expé-
riences qui s’y menaient et I'intense compétition internationale
qui opposait dans le domaine du refroidissement laser les cher-
cheurs américains et européens.

Refroidir et piéger des atomes jusqu'a figer leurs mou-
vements autant que la physique quantique le permet appa-
rut vite comme le but ultime de la spectroscopie, le moyen
de s’affranchir totalement de I'ennemi de la métrologie qu’est
I'effet Doppler. Les méthodes d’optique non linéaire des
années 1970 permettaient certes d’éliminer jusqu'a un certain
point cet effet, mais elles demandaient de soumettre les atomes
a des champs lumineux intenses qui provoquaient des effets
perturbateurs sur les niveaux d’énergie, déplacant et élargissant
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les raies spectrales de quantités qu'il fallait corriger. D’autre
part, ces expériences portaient sur des échantillons contenant
des grands nombres de particules qui subissaient des colli-
sions entre elles, ajoutant d’autres perturbations responsables
d’élargissements et de déplacements des transitions atomiques.
Il apparut vite que la solution pour éviter tous ces désagré-
ments était de stopper les atomes et, si possible, de les main-
tenir isolés et éloignés les uns des autres. Les lasers allaient
pouvoir faire cela. Le but initial était d’augmenter encore la
précision spectroscopique. Il fut atteint au-dela des réves des
métrologistes et entraina d’autres découvertes fondamentales,
totalement inattendues.

Le refroidissement laser repose sur la pression de radia-
tion exercée par la lumiére sur la matiere. Nous avons vu qu’en
absorbant un photon, un atome encaisse I'impulsion du grain de
lumiere. Si I'atome se déplace vers la source laser, sa vitesse s’en
trouve diminuée. Apres avoir absorbé le photon I'atome retombe
dans son état fondamental par émission spontanée. Celle-ci se
produisant dans une direction aléatoire, I'impulsion encaissée par
I'atome lors de ce processus de retombée est en moyenne nulle,
car les probabilités d’émission spontanée dans deux directions
opposées sont égales. Soumis a la lumiere intense d'un rayon
laser résonnant et orienté dans le sens opposé a leur vitesse,
les atomes d'un jet subissent par seconde un grand nombre de
cycles d’absorption et d’émission, perdant a chaque cycle une
petite fraction de leur vitesse.

Pour que le processus soit efficace et conduise a freiner les
atomes jusqu'a quasiment les arréter, il faut les maintenir en
résonance avec la lumiere du laser et donc compenser la variation
de l'effet Doppler. Celui-ci fait « voir » aux atomes une lumiére
de fréquence plus grande que celle du laser dans le référentiel
du laboratoire. Cette fréquence apparente diminue cependant au
fur et a mesure que la vitesse des atomes décroit. Pour éviter
que le laser ne sorte de résonance et que l'efficacité du freinage
radiatif diminue, on peut exploiter une propriété du magnétisme
atomique. Les atomes, qui, comme nous l'avons vu au chapitre I,
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portent de petits aimants, voient leurs énergies déplacées d'une
quantité proportionnelle a I'amplitude du champ magnétique
auquel ils sont soumis. C'est ce qu'on appelle I'effet Zeeman,
du nom du physicien hollandais, collegue de Lorentz, qui avait
étudié a la fin du x1x° siecle I'influence d'un champ magnétique
sur les spectres atomiques.

Pour mettre l'effet Zeeman a contribution dans le proces-
sus de refroidissement laser, on envoie le jet d’atomes dans
un solénoide, constitué d'un enroulement de fil électrique sur
un cylindre. Ce solénoide crée un champ magnétique inhomo-
géne, aligné le long du jet. Le nombre de tours de fil par centi-
meétre diminue le long de I'axe du solénoide de facon a ce que
les atomes, au fur et a mesure qu'ils perdent de la vitesse, soient
soumis a un champ magnétique décroissant. L'effet Zeeman
compense alors exactement la variation de 'effet Doppler, ce
qui maintient les atomes en résonance avec la lumiere tout au
long de leur trajet.

Ce dispositif astucieux qu'on appelle un ralentisseur Zeeman
(Zeeman slower en anglais) a été inventé par William Phillips, un
ancien étudiant de Daniel Kleppner travaillant au NIST (National
Institute of Standards and Technology), dans la banlieue de
Washington. Phillips réussit ainsi en 1983 a stopper les atomes
d’'un jet de sodium excités par un laser a colorant de lumiere
jaune. Il fut le premier a observer a I'eeil nu et a photographier
a la sortie de son solénoide un petit nuage fluorescent formé
d’atomes quasiment a l'arrét.

Deux années plus tard, un autre Américain, Steven Chu,
travaillant aux laboratoires Bell dans le New Jersey, généralisa
aux trois dimensions de l'espace la méthode de refroidissement
a une dimension démontrée par Phillips. Un jet atomique de
sodium, initialement prérefroidi par un laser contre-propageant
et un ralentisseur Zeeman, était irradié par trois couples de fais-
ceaux laser se propageant a double sens, le long de trois axes
orthogonaux. A l'intersection de ces faisceaux les atomes étaient
ainsi soumis a de la lumiére les ralentissant, allant a I'encontre
de leur vitesse dans les trois directions, mais aussi a des photons
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les poussant dans leur direction de propagation, donc les accélé-
rant. Afin de rendre I'effet de ralentissement plus important que
celui de l'accélération, Chu décala légerement vers le rouge la
fréquence commune des six faisceaux laser. L'effet Doppler faisait
alors que les atomes voyaient toujours la lumiere se propageant
dans la direction opposée a leur vitesse plus proche de résonance
que celle qui se propageait dans le méme sens. Ils étaient donc
davantage freinés qu'accélérés et se trouvaient finalement, en
une fraction de seconde, ralentis dans les trois directions jusqu’a
une vitesse tres faible.

+y -z

Figure VI.8. Mélasse optique d’atomes de sodium photographiée dans
le laboratoire de William Phillips au NIST. Les six faisceaux laser
se propageant dans les deux sens le long de trois axes orthogonaux
sont visibles grace a la lumiere diffusée par les atomes rapides qu’ils
rencontrent sur leur trajet. A l'intersection des faisceaux une tache de
diffusion plus intense révele la présence d’environ 1 milliard d’atomes
froids, se déplacant aléatoirement suivant un mouvement brownien
avec une vitesse de quelques dizaines de centimetres par seconde. Le
faisceau de lumiere horizontal apparait double. On voit au-dessus des
lasers horizontaux de la mélasse le faisceau laser qui a prérefroidi le jet
d’atomes de sodium.
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L'idée d’exploiter ainsi I'effet Doppler pour ralentir les atomes
dans une configuration de six faisceaux laser avait été proposée en
1975 par Hiansch et Schawlow. La réalisation de l'expérience dut
attendre une dizaine d’années les progres technologiques des lasers
et 'habilité expérimentale de Steven Chu. Les atomes du gaz refroidi
se déplacaient lentement a I'intersection des six faisceaux laser sous
l'effet de l'irradiation lumineuse, subissant une force opposée a leur
vitesse et proportionnelle a celle-ci. Cette force est analogue a la
force de viscosité qui s'oppose au mouvement d'une bille tombant
dans un pot de miel, d'ot1 le nom de « mélasse optique » donné a ce
dispositif. L'énergie cinétique résiduelle d'un atome de la mélasse
devait, selon la théorie admise, étre en moyenne égale a l'incerti-
tude en énergie des photons de fluorescence. D’apres les relations
de Heisenberg, cette incertitude est égale a #/r ou 7 est la durée
de vie de l'ordre de 107 a 10~ seconde de l'état atomique excité.
La théorie prédisait une température T du gaz refroidi de I'ordre
de kg, soit quelques centaines de microkelvins, correspondant
a une vitesse atomique moyenne de quelques meétres par seconde.

Phillips, reprenant l'expérience de Chu, s’attela 2 mesurer
cette température. Il coupa les faisceaux laser d'une mélasse
optique, laissa les atomes tomber dans le noir pendant quelques
millisecondes, puis ralluma la lumiére pour mesurer, grace a la
détection de la fluorescence qu'ils émettaient, la position finale
des atomes. Il en déduisit la distribution de leurs vitesses initiales
dans la mélasse et détermina la température du gaz. Il la trouva,
a sa grande surprise, de l'ordre de quelques microkelvins, cent
fois plus basse que celle qui était attendue !

Claude Cohen-Tannoudji et son étudiant Jean Dalibard don-
nerent, quelques mois plus tard, 'explication de cette heureuse
surprise. Ils comprirent que la théorie avait négligé le fait que
I'atome de sodium posséde deux états de spins dans son niveau
fondamental, rendant I'échange d'impulsion et d’énergie entre les
atomes et les lasers plus complexe qu'un simple refroidissement
explicable par effet Doppler. Les faisceaux laser superposés de
la mélasse forment des franges d’interférence. Ils induisent, en
« habillant » les atomes, une modulation spatiale des énergies des
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états de spins différents. Les atomes se déplacent ainsi dans un
paysage de collines et de vallées d’énergie potentielle dépendant
de I'état dans lequel ils se trouvent.

La polarisation des faisceaux qui interférent entre eux varie
aussi spatialement et favorise 1'absorption d'un photon laser lors-
qu'un atome dans un état de spin atteint le sommet d’'une colline
de potentiel. Il retombe alors en émettant un photon dans l'autre
état, au fond d'une vallée, et doit remonter sur la colline sui-
vante avant d’absorber un autre photon. Le refroidissement laser,
combinant des échanges d’énergie et de moment cinétique entre
atomes et lumiére, est ainsi beaucoup plus efficace que le simple
freinage par pression de radiation agissant sur des atomes qui
n‘auraient qu'un seul état fondamental. Claude et Jean ont nommé
« refroidissement Sisyphe » ce mécanisme de freinage atomique
qui rappelle le destin du personnage mythologique condamné sans
fin a2 remonter une pente avec son rocher. Pour ces découvertes
faites dans les années 1980, Chu, Phillips et Claude partagerent le
prix Nobel de physique en 1997. J'étais un témoin privilégié de ces
travaux qui se déroulaient dans la salle de laboratoire voisine de la
mienne 2 Paris et, sur la cote Est des Etats-Unis, dans des instituts
de recherche que javais I'occasion de visiter lorsque j'étais a Yale.

Dans les recherches sur le refroidissement laser, le dépla-
cement des niveaux d’énergie d'un atome soumis a une lumiere
non résonnante allait jouer un roéle important. Cet effet avait
été découvert comme nous l'avons vu par Claude au cours de sa
these. Les déplacements lumineux, minuscules et simples curiosi-
tés lorsqu’ils étaient produits par des lampes classiques de faible
intensité, devinrent tres importants avec la lumiére des lasers. En
superposant des faisceaux laser de directions et de polarisation
convenablement choisies, on réalise par interférence des configu-
rations de champs optiques présentant des structures périodiques
alternant des maxima et des minima d'intensité lumineuse. Des
atomes soumis a cette lumiere voient leurs énergies acquérir
une dépendance spatiale, a l'instar d'une bille qui, roulant sur
une surface présentant des creux et des bosses, voit son énergie
potentielle de gravitation spatialement modulée.
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Si I'énergie cinétique de la bille est trop petite pour lui per-
mettre de passer d'un creux au suivant, elle restera piégée dans un
des puits. De la méme facon, des atomes refroidis par laser peuvent
étre piégés dans les réseaux de puits de potentiels optiques réalisés
par des configurations de faisceaux laser non résonnants interfé-
rant entre eux. En immergeant un gaz d’atomes froids dans ces
structures optiques, on réalise des réseaux d’atomes piégés dont
‘étude a commencé a se développer au début des années 1990,
enrichissant considérablement les possibilités expérimentales.

Une température de 1 microkelvin correspond a des atomes
se déplacant avec des vitesses de I'ordre de quelques centimetres
par seconde. Pour les empécher de tomber dans le champ de
gravitation terrestre, il faut alors les soumettre a une force s'op-
posant a la gravité. Jean Dalibard inventa un dispositif astucieux,
associant aux effets de pression de radiation ceux d'un champ
magnétique variant spatialement. Ce piege, qui équipa des les
années 1980 un grand nombre de laboratoires, s’appelle une MOT
(acronyme pour magneto-optical trap). D’autres types de pieges
atomiques purement magnétiques, permettant aux atomes de
rester dans le noir sans subir de perturbation lumineuse, furent
aussi inventés. Dans ces pieges, sortes de « bouteilles magné-
tiques » aux parois immatérielles, la configuration des champs
exerce sur le spin des atomes une force magnétique qui les
confine dans une petite région de I'espace.

Carl Wieman et Eric Cornell, deux chercheurs du laboratoire
JILA de Boulder - celui ot John Hall avait mesuré la vitesse de la
lumiere en 1972 -, s’attelérent au début des années 1990 a refroi-
dir encore plus un gaz de bosons déja tres froid piégé dans une
bouteille magnétique. Le but était d’atteindre la température seuil
de la condensation de Bose-Einstein, atteinte avec des atomes
se déplacant a des vitesses de I'ordre du millimetre par seconde,
correspondant a des longueurs d’onde brogliennes de 'ordre du
micron. Suivant la prédiction d’Einstein faite soixante-dix ans
auparavant (chapitre V), les bosons devaient alors tous se ras-
sembler dans I'état fondamental du piege, décrit par une fonction
d’onde unique pour tous les atomes.
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Figure VI.9. Premiére image de condensat de Bose-Einstein. Un
gaz d’atomes de rubidium ultrafroids, piégé dans une bouteille
magnétique, est refroidi par évaporation. Pour mesurer la distribution
des atomes a différents stades du refroidissement, on supprime le
piége brusquement et on détecte apres un délai, grace a 'absorption
d’un laser sonde, la position des atomes dans le nuage en expansion.
On obtient ainsi la distribution des vitesses atomiques au moment
ou le piege a été éteint. Cette distribution est représentée pour trois
températures décroissant de gauche a droite dans une image 3D en
fausses couleurs, la densité atomique étant portée dans la dimension
verticale. A gauche, on observe la relativement large distribution
thermique des atomes au-dessus de la température critique de
condensation. Lorsque celle-ci est atteinte (image du milieu) un pic
étroit apparait au centre d'un piédestal plus large d’atomes non
condensés. Pour une température plus basse (image de droite), ce
piédestal s’efface, la plupart des atomes tombant dans la phase
condensée (image de Mike Matthews, JILA).

Pour atteindre cette température, de I'ordre de la centaine de
nanokelvin, le refroidissement par laser était insuffisant. Wieman
et Cornell soumirent leurs atomes a un autre mécanisme, dit de
refroidissement par évaporation. En abaissant progressivement
la barriere magnétique qui retenait les atomes dans leur piege,
ils permirent aux atomes les plus chauds, ceux dont I'énergie
cinétique était la plus grande, de s’échapper. Les atomes restants
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se remettaient ensuite en équilibre par collisions mutuelles a
une température plus basse. Le procédé est analogue a celui que
nous utilisons intuitivement pour refroidir un liquide chaud. En
soufflant dessus, nous accélérons l'évaporation des molécules
les plus rapides proches de la surface. Celles qui restent dans
le liquide acquierent apres équilibrage thermique une énergie
cinétique moyenne plus faible et sont donc refroidies.

Il fallut plusieurs années a Wieman et Cornell pour réussir
finalement, en 1995, a atteindre le seuil de la condensation de
Bose-Einstein d'un gaz de rubidium, créant ainsi un nouvel état
de la matiere aux propriétés fascinantes. Quelques mois plus
tard, Wolfgang Ketterle travaillant au MIT réussissait a son tour
a condenser un gaz d’atomes de sodium. Wieman, Cornell et
Ketterle partagerent pour cette découverte le prix Nobel de phy-
sique en 2001.

lons piégés et sauts quantiques

Pour achever cette vision panoramique de la recherche sur
les atomes froids, je dois aussi évoquer la physique des ions
et électrons piégés. Un ion est un atome auquel un électron a
été arraché, soit par photo-ionisation, soit par collision avec
d’autres particules. Il porte ainsi une charge élémentaire positive
et subit une force dans un champ électrique. Diverses confi-
gurations de champs, statiques ou oscillants, produits par des
électrodes et des boucles de courants permettent, en agissant
sur la charge et le moment magnétique des ions, de les retenir
autour d’'une position d’équilibre. Les forces ainsi subies par une
charge élémentaire sont beaucoup plus intenses que celle de la
pression de radiation agissant sur des atomes neutres. Les pieges
a ions sont donc beaucoup plus profonds et plus stables que les
pieges optiques décrits plus haut. Ils sont capables de retenir des



396 LA LUMIERE REVELEE

particules dont les températures, de 'ordre de 1 kelvin ou plus,
sont des milliers de fois plus élevées que celle des atomes cap-
turés dans des pieges lumineux. La méme technique de piégeage
s'applique également aux électrons et aux positrons, beaucoup
moins massifs que les ions, mais portant eux aussi une charge
élémentaire sur laquelle des configurations de champs exercent
des forces de rappel.

Le mouvement des particules piégées induit des courants
oscillant dans le métal des électrodes ou des fils qui constituent
la structure du piege et la détection de ces courants permit des
les années 1950 d’étudier la dynamique de ces particules. Cette
physique, dont le pionnier a été le physicien allemand Wolfgang
Paul, a atteint un degré de sophistication extraordinaire dans
les expériences réalisées dans les années 1960 et 1970 sur des
électrons ou des positrons. Dans une série d’expériences qui ont
été de véritables tours de force technologiques, Hans Dehmelt,
un autre physicien allemand émigré a Seattle aux Etats-Unis,
parvint a piéger un électron isolé, puis un positron isolé, et a les
garder plusieurs mois dans son appareil.

Il exploita les signaux électriques que ces particules indui-
saient dans les parois du piege pour mesurer avec une préci-
sion extraordinaire leurs moments magnétiques. Il s’agissait
la de la premiére étude portant sur des particules quantiques
isolées de leur environnement, réalisant les conditions idéales
des expériences de pensée des années 1920. Ces expériences
permirent de vérifier avec une grande précision la théorie de
I'électrodynamique quantique, en constatant 'accord jusqu’au
dixieme chiffre significatif entre les résultats de I'expérience et
de la théorie.

Lorsque les lasers devinrent opérationnels en physique ato-
mique, Dehmelt comprit trés vite comment ils pourraient étre
utilisés sur des ions piégés, pour les observer et les manipuler.
Avec un collegue allemand, Peter Toschek, il réalisa en 1978 la pre-
miere expérience spectaculaire de détection optique d'un ion isolé.
Eclairant un petit nuage d’ions de baryum a l'aide d’un laser réson-
nant sur une transition couplant I'état fondamental des ions avec un
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Figure VI.10. La premieére observation optique d'un atome
unique : un ion de baryum détecté par sa lumiére de
fluorescence. Le temps de pose était de dix minutes pour
cette photographie analogique sur film Kodak prise en 1978
par Dehmelt et Toschek. La lumiere parasite diffusée par les
électrodes du piege n'éclipsait pas tout a fait le petit point
brillant indiqué par la fleche (dapres Physical Review A, 1978, 22, 1137).
A droite, limage numérique d’un ion unique de magnésium,
telle qu’elle est a présent obtenue en une fraction de seconde de
facon routiniére dans les expériences modernes d’ions piégés.

état excité, ils observerent la lumiere de fluorescence de 'échantillon
atomique a I'aide d'un microscope. Les ions, constamment réexcités
par la lumiére intense du laser, diffusaient des millions de photons
par seconde vers l'objectif du microscope. En atténuant la décharge
électrique qui créait les ions avant leur piégeage, ils parvinrent a
diminuer le taux de remplissage du piege jusqu’a ce qu'il n'y reste
qu'un seul ion, dont la fluorescence apparaissait comme une petite
étoile brillant faiblement au centre du piege. Les photos qu'ils en
firent furent les premiéres montrant un atome isolé suspendu dans
le vide, une particule quantique que I'on pouvait observer avec de
la lumiére sans la détruire. La prédiction de Schrodinger qui avait
considéré que ce genre d’expérience ne pouvait que conduire a des
conséquences ridicules était ainsi spectaculairement contredite.
Les lasers furent tres vite utilisés non seulement pour obser-
ver des ions piégés, mais aussi pour les manipuler. Avec David
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Wineland, qui effectuait dans son laboratoire un stage postdoc-
toral apres sa these de physique a Harvard, Dehmelt imagina en
1975 une méthode de refroidissement laser des ions, analogue a
celle que Hiansch et Schawlow avaient proposée la méme année
pour des atomes neutres. En éclairant les ions oscillant dans le
piege avec un faisceau laser légerement désaccordé au-dessous
de l'une de leur fréquence de résonance, on devait leur faire
absorber préférentiellement des photons se propageant dans la
direction opposée a leur mouvement, ce qui leur faisait perdre
de I'énergie de vibration. Le mouvement d'un ion dans son piege
peut en premiere approximation étre décrit comme celui d'un
petit oscillateur vibrant autour de sa position d’équilibre. Les
niveaux d'énergie de cet oscillateur sont quantifiés, comme ceux
d’'un mode du champ électromagnétique. L'échelle d’énergie des
quanta de vibration est constituée de barreaux équidistants,
comme celle des photons dans une cavité. Le plus bas de ces
niveaux est 'état fondamental de vibration dans le piege.

La particule piégée dans I'état fondamental est alors aussi
immobile que le permet la physique quantique. Sa position et son
impulsion résiduelle présentent des fluctuations obéissant a la rela-
tion d'incertitude de Heisenberg. En mettant en pratique la méthode
de refroidissement laser adaptée aux ions piégés, Wineland, qui
était allé travailler a Boulder apres son stage a Seattle, devait fina-
lement parvenir a refroidir un seul ion dans cet état.

Je m'intéressai beaucoup aux expériences de David Wineland,
que je rencontrai dans plusieurs congres dans les années 1980.
Son ion oscillant dans un piege présentait une grande analo-
gie avec un atome de Rydberg interagissant avec les photons
micro-onde de notre cavité. Dans les deux cas, I'état du systeme
était décrit par deux parametres quantiques, I'un associé a I'état
électronique interne de 'atome ou de l'ion (que I'on peut dans
beaucoup d’expériences décrire comme un spin évoluant entre
deux niveaux + et — de longue durée de vie) et I'autre a I'état d'un
oscillateur quantique (décrit par le nombre de photons pour les
atomes de Rydberg en cavité et le nombre de quanta de vibration
pour l'ion oscillant).
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Pour expliciter cette analogie, considérons un ion dans son
état fondamental de vibration préparé dans I'état —. Faisons-le
interagir avec deux faisceaux laser dont la différence des fréquences
v, — v, est accordée pour coincider avec I'écart en énergie des
états + et — divisé par /. Il doit alors se produire un échange
de photons entre les deux modes laser. On I'appelle « processus de
diffusion Raman », du nom d’'un physicien indien qui fut un des
fondateurs dans les années 1920-1930 de la spectroscopie molé-
culaire. L'ion bascule de I'état — a I'état +, absorbant un photon
dans I'un des faisceaux laser et en émettant un par émission sti-
mulée dans l'autre. Ce phénomene réversible est analogue a une
oscillation de Rabi. La diffusion Raman fait osciller lion entre
les états — et +, sans modifier son état de vibration ni le nombre
total de photons qui s'échangent entre les faisceaux laser. Ajustons
maintenant la différence des fréquences v, - v, pour qu'elle soit
égale a (E, — E_)/h augmentée de la fréquence de vibration de I'ion
piégé. La conservation de I'énergie impose alors que le basculement
de lion de - vers + s’accompagne de l'excitation d'un quantum
de vibration. L'ion doit maintenant osciller entre les états |-,0> et
|+,1>. De méme, 'atome de Rydberg que nous étudiions dans nos
expériences parisiennes devait, si la cavité pouvait conserver les
photons assez longtemps, osciller entre deux états électroniques
corrélés a la présence dans le champ de 0 ou 1 photon.

La physique de 'atome de Rydberg et celle de Iion piégé
obéissaient a la méme équation ! Dans les deux cas, on devait
observer une oscillation de Rabi. Dans notre expérience, elle
devait se produire spontanément, sous l'effet du couplage entre
I'atome de Rydberg et le champ du vide de la cavité convenable-
ment accordée. Dans le cas de I'ion piégé, elle était induite par
la lumiere laser. Cette analogie nous frappa, David Wineland et
moi, bien avant que nous ne fussions parvenus a observer clai-
rement ces phénomenes au laboratoire. Nous allions dans les
années 1980 vers le méme but, avec des moyens différents. A
de multiples reprises, la similarité entre nos deux systemes nous
guida pour imaginer des expériences nouvelles inspirées par nos
travaux respectifs.
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Il me faut finalement mentionner une expérience d’ion piégé
des années 1980 qui me fit réver et que je cherchai ensuite a étendre
a nos expériences d’électrodynamique quantique en cavité. Nous
avons vu qu'un ion isolé dans son piege, irradié par un laser sonde
résonnant avec une transition couplant I'état fondamental g a un
état excité e, diffuse un flux important de photons par seconde.
Cette fluorescence est observable a l'aide d'un simple microscope.

Considérons maintenant un autre niveau excité de l'ion que
jappelle d. Un second laser résonnant avec la transition entre les
niveaux g et d est également focalisé sur I'ion. Le couplage avec ce
second laser est beaucoup plus faible qu’avec le premier, résultant
en une probabilité d’excitation de I'ion de g vers d beaucoup plus
petite que celle de I'absorption d'un photon sur la transition de g
vers e. Qu'observe-t-on alors sur la fluorescence de l'ion a la fré-
quence du laser sonde ? Le microscope recoit un flux important
de photons tant que I'atome n’a pas subi de transition de g vers d.
Dés que le second laser I'a porté dans le niveau d, la fluorescence
intense de l'ion s’éteint brusquement, signalant qu'il a quitté le
niveau g capable de diffuser la lumiere du laser sonde. La dispa-
rition brusque de la fluorescence marque ainsi un saut quantique
de l'ion de T'état diffuseur g vers I'« état sombre » d (dark state
en anglais, d'oui la lettre que j'ai choisie pour le nommer), inca-
pable de diffuser la lumiere de la sonde. Au bout d'un certain
temps, I'atome retombe spontanément de d vers g et la lumiere
de fluorescence reparait aussi soudainement qu’elle avait disparu.

Cette expérience a été réalisée en 1986 par Wineland et
son groupe a Boulder sur un ion de mercure. Dehmelt a Seattle
et Toschek en Allemagne firent a la méme époque des expé-
riences analogues, observant directement les sauts brusques d'un
ion unique entre deux niveaux. Je me souviens d'un petit film
présenté dans une conférence internationale au cours de cette
année-la. L'assistance, hypnotisée, voyait un seul ion, isolé dans
un piege, scintillant comme une petite étoile qui s’éteignait et
se rallumait a des instants aléatoires. Pour la premiére fois, les
sauts quantiques prédits par Bohr, mais dont I'existence n’avait
jamais été acceptée par Schrodinger, étaient directement visibles.
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4 secondes

(a) (b

Figure VI.11. (a) Sauts quantiques d'un ion piégé observés sur
les intermittences de la lumieére de fluorescence émise par un ion
de mercure piégé. (b) Schéma des niveaux d’énergie de l'ion : la
fluorescence est induite par un faisceau laser intense recyclant 'atome
rapidement sur la transition entre les niveaux g et e. Un laser excite
en méme temps la transition entre g et d, un niveau de tres longue
durée de vie. La fluorescence s’interrompt lorsque 'atome est porté de
g a d et réapparait brusquement quand l'ion retombe spontanément
dans g (d'aprés Physical Review Letters, 1986, 57, 1699).

Cette expérience fut un choc pour la communauté de la phy-
sique atomique qui se divisait entre ceux qui admettaient l'exis-
tence de ces sauts et ceux qui, comme Schrodinger, n'y croyaient
pas. Leur scepticisme venait de ce qu'on n’avait observé jusque-la
que des ensembles de particules, dont I'évolution statistique mas-
quait I'existence des sauts atomiques individuels. Sur le plan théo-
rique, I'équation de Schrodinger ne prédit aucune discontinuité
dans I'évolution de la fonction d'onde d'un systéme quantique.
Tant que I'on confronte cette théorie a des expériences portant sur
des ensembles, la notion de saut ne simpose pas. L'observation
d’une particule isolée changeait radicalement la situation.

La question sur la réalité de ces sauts peut se poser en termes
simples. En absence du laser sonde qui mesure la présence de
l'ion dans le niveau « brillant » g, est-ce que l'atome saute ou
non de facon discontinue dans I'état « sombre » d sous 'effet de
l'interaction avec le laser excitant la transition de g vers d ? En
d’autres termes, y a-t-il saut quantique de l'ion initialement pré-
paré dans I'état g si on ne « regarde » pas cet état ? La réponse
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donnée a cette question par I'école de Copenhague est simple : il
n'y a saut que si le systeme est observé. En absence de couplage
avec un instrument de mesure, lion partant de I'état g évolue
continiment dans une superposition cohérente des états g et d
sous l'effet de l'oscillation de Rabi induite par le laser résonnant
avec la transition de g vers d, et dire qu'il est dans un état ou
dans l'autre n’a pas de sens. C'est au moment ot le laser sonde
est allumé que l'ion doit « choisir » aléatoirement s'il est dans g,
auquel cas il se met a diffuser de la lumiére et il n’y a pas eu de
saut, ou dans d, auquel cas il ne fluoresce pas et reste invisible,
signalant qu'un saut s’est produit. Si le laser sonde continue a
mesurer I'état de I'atome, il y a une grande probabilité que juste
apres avoir été trouvé dans g, l'ion y reste pendant un certain
temps car la faible excitation par le laser le portant dans d ne
batit que lentement 'amplitude de probabilité de le trouver dans
cet « état sombre ». La fluorescence de Iion s’observe donc sur
un certain intervalle de temps. L'ion finira cependant par sauter
vers d et la fluorescence de '« état brillant » g s'éteindra alors
brusquement.

On reconnait dans cette analyse les mémes arguments que
ceux qui sont invoqués pour interpréter I'expérience des fentes
de Young. Il n'y a pas plus de sens a se demander si, en absence
de faisceau sonde, I'ion est dans un état ou dans l'autre que de se
poser la question de savoir si une particule a traversé l'interféro-
metre de Young par une fente ou l'autre, lorsque aucun dispositif
n'est capable de répondre a cette question. Dans les deux cas le
systéme quantique est dans une superposition cohérente d’états,
et il y reste tant qu'on ne cherche pas a lever cette ambiguité
quantique par une mesure.

Les piégeurs d'ions se servaient de faisceaux de lumiere pour
manipuler de fagon non destructive des particules de matiere
isolées. Je cherchais avec mon équipe, a partir de la fin des
années 1980, a inverser les roles de la matiére et de la lumiere.
Nous voulions nous servir de jets d'atomes de Rydberg pour
manipuler des photons piégés dans une cavité. La difficulté
extréme était que les quanta de lumiere sont beaucoup plus
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fragiles que des ions ou des atomes. En captivité, ils ont tendance
a disparaitre rapidement au contact de la matiére. Les observer
continiiment sans les détruire et détecter les sauts quantiques
d’'un champ électromagnétique était une gageure. Il nous fallut
quinze ans pour y parvenir et faire les expériences décrites au
chapitre suivant qui nous conduisirent a explorer avec des pho-
tons la limite entre les mondes quantique et classique.






CHAPITRE VII

Apprivoiser le chat
de Schrodinger

Regarder est I'activité la plus naturelle du monde. Nous per-
cevons la réalité de tout ce qui nous entoure grace a la lumiére
que les sources lumineuses rayonnent et que les objets de notre
environnement diffusent vers notre ceil. Nous recevons ainsi
'essentiel de l'information que notre cerveau traite pour nous
rendre conscients du monde dans lequel nous vivons. Toute cette
information passe par les photons, particules élusives et omni-
présentes voyageant a travers I'espace a la vitesse de la lumieére.
En interagissant avec la matiere - celle des objets autour de
nous, celle de nos rétines et celle de nos détecteurs de rayonne-
ments visibles et invisibles -, ces particules nous font appréhen-
der le monde. Les photons nous renseignent sur ce qui nous est
directement perceptible et nous permettent ainsi de nous former
une compréhension intuitive de notre environnement. Ils nous
apportent aussi, a travers leur détection a l'aide d'instruments
de plus en plus sophistiqués, une connaissance sur 'Univers, sur
son origine et son évolution.

Les informations que les photons transportent dépendent de
leurs différents attributs. Leur couleur est un parameétre essentiel,
analysé par la spectroscopie qui mesure les longueurs d’onde de
la lumiére. Les raies spectrales sont la signature des différents
éléments présents dans les étoiles et dans I'espace interstellaire.
Leurs fréquences changent selon la vitesse relative de la source
et de l'observateur. Cest l'effet Doppler qui nous renseigne sur
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le mouvement des atomes, qu'ils soient dans nos laboratoires
sur Terre, ou entrainés par le déplacement des astres depuis les-
quels ils nous envoient leurs messages. La couleur change aussi
suivant le rythme de I'écoulement du temps dans les champs de
gravitation d’ott sont émis les photons que nous recevons. C'est
l'effet de dilatation des temps de la relativité générale qui nous
informe sur la courbure de I'espace-temps. La polarisation des
photons, dont le plan tourne autour de la direction des champs
magnétiques le long desquels ils se propagent (c’est I'effet Faraday
évoqué au chapitre III), nous informe sur la distribution de ces
champs autour des étoiles et des planétes. La longueur d’onde
des photons change enfin du fait de I'expansion de 1'Univers,
qui allonge les distances sur des éres cosmologiques et explique
le refroidissement du rayonnement fossile, dont les longueurs
d’onde étaient tres courtes a l'origine et qui maintenant s'étalent
dans le spectre des ondes radio.

Une part essentielle de I'information véhiculée par les photons
réside simplement dans l'intensité de leur flux. C’est le nombre
de photons par seconde arrivant des différentes directions de
'espace sur notre cristallin, sur 'objectif de nos caméras ou sur
les paraboles de nos télescopes qui crée les images du monde
que nous observons. Une autre composante de l'information, plus
subtile, est contenue dans la phase du champ électromagnétique,
qui ne peut étre détectée que par 'observation d'un phénomene
d’'interférence. Le principe est de comparer la phase de I'onde
qui nous provient d'un objet a celle d'une onde de référence que
I'on lui superpose. Cette superposition présente des variations
spatiales d’amplitude. L'information contenue dans la phase de
I'onde objet se transforme ainsi en une information d’intensité,
simplement collectée sur une plaque sensible.

Exploiter a la fois les informations d'intensité et de phase
est un art qui a considérablement accru les performances de nos
instruments d’optique et de l'imagerie dans les domaines des
ondes visibles et invisibles. Les hologrammes en sont un exemple.
On enregistre sur une plaque photographique les interférences
entre la lumiére d'un faisceau laser et celle qu'un objet éclairé
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par ce faisceau diffuse sur cette plaque. Elle recueille ainsi une
information qui permet, en éclairant la plaque avec un laser de
lecture, ou méme avec de la lumiére naturelle, de reconstituer
une image en trois dimensions de l'objet, alors que la photo-
graphie ordinaire qui n’exploite que l'intensité de la lumiére ne
donne que des images plates a deux dimensions. Généralisant les
principes de l'interférométrie et de I'holographie a I'observation
du ciel, les astronomes ont considérablement accru la résolution
des images des planetes et des étoiles en réduisant de diverses
facons astucieuses les fluctuations de phase de la lumiére dues
a la turbulence de notre atmosphere.

Les principes de I'imagerie que je viens de rappeler a grands
traits peuvent, a I'exclusion des effets relativistes, étre qualifiés de
classiques. Ils ne font appel qu'aux lois de I'optique géométrique
et ondulatoire et a des phénomeénes connus depuis le temps de
Fresnel, de Doppler, de Fizeau et de Maxwell. Mais il ne faut pas
oublier que le photon, particule caméléon, est a la fois une onde
et un corpuscule. La reconnaissance de ce dualisme par Einstein
en 1905 a été le point de départ de la physique quantique. Dans
lI'information que les photons véhiculent, il y a une part qui ne
peut se réduire aux aspects corpusculaire ou ondulatoire envi-
sagés séparément. L'ambiguité qui fait qu'avant une mesure le
photon ne « choisit » pas s'il est onde ou particule est une caracté-
ristique purement quantique qui a fait 'objet des débats illustrés
par les expériences de pensée des années 1920 et 1930 rappelés
au chapitre V. Etudier au laboratoire cette ambiguité sur des
photons piégés a été mon but et celui de mon équipe, des qu'il
nous est apparu possible de le faire en appliquant les méthodes
de l'électrodynamique quantique en cavité.

La difficulté de l'entreprise était double. L'une était liée a la
fragilité des photons. Dans I'espace libre, ils sont éternels, comme
le prouvent ceux du rayonnement fossile qui ont voyagé dans
'Univers pendant plus de treize milliards d’années. Mais lorsqu’on
cherche a les capturer, ils s'évanouissent facilement au contact de
la matiere. Les miroirs les plus réfléchissants et les milieux les plus
transparents les absorbent vite. Méme les fibres optiques les plus
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performantes atténuent la lumiere sur quelques dizaines de kilo-
metres, parcourus par les photons en moins d'une milliseconde.

L'autre difficulté est une conséquence de cette fragilité. La
détection habituelle des photons les détruit, qu'elle se produise
dans notre ceil, dans un photomultiplicateur, une cellule photo-
électrique, une caméra infrarouge ou une antenne radio. L'effet
photoélectrique, analysé par Einstein en 1905, décrit bien ce phé-
nomene. Le photon disparait en cédant son énergie a un électron
éjecté de la cathode métallique sur laquelle il est tombé. Le clic
qui en résulte signale la mort du photon. L'effet est analogue a
la détection des traces laissées par les particules étudiées dans
des accélérateurs, qui se révelent par l'observation des débris
résultant de leurs collisions.

En ce sens, dans une gamme d’énergie tres différente, la
détection des photons rappelle I'image de Schrodinger qui voyait
les trajectoires observées dans une chambre a bulles comme des
signaux post mortem laissés par des particules évanouies. Il en est
de méme des clics enregistrés par les photodétecteurs usuels, I'ceil
y compris. Le photon détecté est une particule disparue. Pour
observer des photons in vivo, sans les tuer, il nous fallait donc
construire une cavité les maintenant en captivité pendant long-
temps et les détecter a l'aide d’atomes ultrasensibles, capables
d’en extraire de l'information sans les détruire.

Cette facon nouvelle de controler, manipuler et observer la
lumiere allait nous conduire a des expériences fondamentales.
Voir les photons sans les démolir nous permit de tailler pour la
lumiere des habits nouveaux et étranges. On parvint a la préparer
dans des superpositions d’états o, a la fois, elle oscille avec une
phase et la phase opposée. On put aussi générer des états ou elle
éclaire les miroirs de la cavité qui la piege et, en méme temps,
les laisse dans l'obscurité. Nous mimes en évidence l'extréme
fragilité de ces états exotiques du champ et montrames comment
ils redevenaient en un éclair de la lumiere classique ordinaire.
Nous explorames ainsi la frontiére entre le monde quantique
microscopique et celui, macroscopique, de notre expérience quo-
tidienne. En mettant au point des méthodes pour préserver le
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plus longtemps possible I'étrangeté quantique dans notre cavité,
nous commencames ainsi a explorer les possibilités de I'exploiter
dans des dispositifs innovants de traitement de l'information.
C'est de cette aventure que je parle dans ce chapitre.

La boite a photons

La boite a photons que nous sommes parvenus finalement
a réaliser ne ressemble pas vraiment a celle offerte par Gamow a
Bohr et a Einstein pour rappeler leurs débats du congres Solvay
de 1930. Nous verrons cependant qu’elle en partage certains élé-
ments et qu'on peut y loger une horloge tres spéciale, qui nous a
permis de déterminer les instants ol des photons y entrent ou en
sortent. Sans changer la géométrie de la cavité de nos premiéres
expériences, faite de miroirs en forme de calottes sphériques se
faisant face, nous en amélioraimes progressivement la qualité,
rendant les surfaces métalliques de plus en plus réflectrices en
les usinant dans du cuivre poli avec une précision optique et
en recouvrant ce métal d'une fine couche de niobium supra-
conducteur. Les irrégularités de la surface de nos miroirs actuels
n'excédent pas quelques nanometres, rendant extrémement faible
la diffusion des micro-ondes en dehors de la cavité. La conduc-
tivité quasi infinie de la fine couche supraconductrice minimise
aussi I'absorption des photons dans le métal.

Les progres réalisés entre 1990 et 2006 se mesurent en compa-
rant deux nombres. Alors que les photons ne pouvaient rebondir
que cinq mille fois sur nos premiers miroirs supraconducteurs
taillés dans du niobium massif, ils se réfléchissent plus d'un mil-
liard de fois avant de disparaitre dans nos miroirs de cuivre recou-
verts de niobium. Nous profitons a la fois de la grande qualité
mécanique du cuivre qui s'usine beaucoup plus facilement que
le niobium, et de la supraconductivité de ce métal recouvrant le
cuivre sur une épaisseur d'une dizaine de micrometres.
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Figure VII.1. La boite a photons de 'ENS. Le champ
micro-onde a 51 gigahertz est stocké entre deux miroirs
de cuivre en forme de calottes sphériques revétues d'une
fine couche de niobium supraconducteur. Les photons
rebondissent plus d'un milliard de fois sur les miroirs et
restent piégés en moyenne 130 millisecondes. Les pertes
sont dues a I'absorption résiduelle dans le métal et a la
diffraction de la micro-onde sur les imperfections des
surfaces. La cavité est maintenue a 0,8 kelvin. A cette
température le nombre moyen de photons thermiques est
0,05. Pour certaines expériences, on injecte dans la cavité
un petit champ cohérent contenant en moyenne quelques
photons. Ce champ est rayonné par un petit cornet proche
des miroirs, couplé a une source classique de micro-onde
par un guide d'onde (non représenté sur la figure). Il se
couple au mode de la cavité par diffraction sur les bords
des miroirs.
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Le mode du champ dans cette cavité forme une onde sta-
tionnaire, et présente neuf ventres entre les miroirs séparés de
2,6 centimetres. Les nceuds entre ces ventres, points sur lesquels
I'amplitude du champ de la cavité s’annule, sont séparés de
2,95 millimetres, la moitié de la longueur d'onde de 5,9 milli-
metres du rayonnement micro-onde qui oscille a 51 gigahertz.
Les photons rebondissant entre les miroirs de la meilleure cavité
que nous avons réalisée survivent en moyenne 130 millisecondes
et parcourent un trajet replié de 'ordre de 40 000 kilometres,
égal a la circonférence terrestre. Parler de trajectoire pour
ces photons revient a se référer a une image classique qui n'a
pas a proprement parler de sens en physique quantique. Les
photons sont en fait completement délocalisés dans I'onde sta-
tionnaire, dont le carré est proportionnel a la probabilité que
I'on aurait de les détecter en chaque point si on y disposait un
détecteur.

Nous pouvons nous faire une idée de la qualité de cette
cavité en évoquant une expérience que nous avons tous vécue
dans un ascenseur aux parois latérales réfléchissantes. En nous
tournant vers ces miroirs, nous pouvons voir quelques répliques
de nous-mémes se perdant vite dans un flou lointain dii aux
imperfections des surfaces réflectrices. Si nous étions dans un
ascenseur muni de miroirs plans aussi parfaits dans le domaine
de fréquence de la lumiere visible que ceux de notre cavité
micro-onde, c’est plus d'un milliard de copies de nous-mémes
que nous pourrions y observer, faisant une longue chaine
humaine aussi peuplée que la Chine ou I'Inde ! Il est vrai que
notre situation ne serait pas tres confortable car ces miroirs
doivent étre maintenus a une température plus que glaciale
de 0,8 kelvin, de facon a rendre la conductivité des surfaces
quasi infinie et a éliminer pratiquement leur rayonnement ther-
mique.

Nous ne sommes parvenus a cette boite idéale qu'apres de
longs tatonnements, de nombreuses tentatives conduisant a des
impasses et des expériences semées d’incidents divers. Nous
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avons été aidés dans cette quéte de la cavité idéale par des
chercheurs et des ingénieurs du Commissariat a I'énergie ato-
mique de Saclay qui avaient une grande expertise dans la mise
au point de cavités micro-onde pour accélérateurs de particules.
Les contraintes de leurs cavités étaient cependant tres différentes
des nétres et nous diimes adapter leurs procédures de fabrication
a notre expérience.

Méme si nous savions que rien n’interdisait théoriquement
de réaliser la cavité que nous souhaitions, il n'était pas stir que
nous pourrions y arriver en pratique. La moindre rayure sur le
substrat de cuivre, la plus minuscule poussiére déposée sur les
miroirs au moment de leur manipulation, un infime défaut
d’adhésion de la pellicule de niobium, suffisait a raccourcir
la durée de vie des photons de plusieurs ordres de grandeur,
rendant impossibles les expériences que nous ambitionnions
de faire. Je me rappelle notre joie et notre soulagement le
jour du printemps 2006 ott Michel Brune est entré dans mon
bureau avec un grand sourire pour m’annoncer que nos étu-
diants avaient pu finalement mesurer une durée de vie de nos
photons de plus de cent millisecondes. Nous avons su ce jour-la
que les expériences dont nous avions révé étaient devenues pos-
sibles.

L'atome circulaire

Pour réaliser ces expériences, une cavité aux miroirs quasi
parfaits ne suffisait pas. Il nous fallait pour sonder son champ
des atomes spéciaux portés dans des niveaux de durée de vie
treés longue et extrémement sensibles aux photons micro-onde.
Les sondes que nous avons utilisées sont des atomes de Rydberg
circulaires, de nombre quantique principal n de l'ordre de 50,
dans lesquels I'électron externe tourne autour du cceur ionique
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sur un cercle de diameétre deux mille cinq cents fois plus grand
que celui de l'orbite d'un atome ordinaire dans son état fon-
damental.

Ces atomes circulaires géants sont différents de ceux que
nous utilisions dans nos premiéres expériences. Ils avaient
alors un faible moment angulaire correspondant a des orbites
classiques tres elliptiques de I'électron externe, similaires aux
orbites allongées des cometes du systeme solaire. Ces atomes
étaient préparés par absorption de deux photons laser qui ne
pouvaient apporter chacun qu'une unité de moment angulaire a
I'électron. Dans ces états, I'électron de Rydberg s’approchait du
cceur au périhélie de l'orbite elliptique et sa grande accélération
au voisinage du noyau lui donnait une probabilité importante
de rayonner un photon en cascadant vers un état moins excité.
La durée de vie de ces états elliptiques, ainsi limitée a quelques
microsecondes, était trop courte pour en faire de bonnes sondes
des photons micro-onde de nos cavités. Dans un état circulaire
par contre, 'électron externe tourne sur un cercle et reste tou-
jours loin du cceur atomique. Il subit alors une accélération
minimale, ce qui confére a 'atome une durée de vie d'une tren-
taine de millisecondes, de I'ordre de celle des photons de notre
cavité.

La préparation des atomes circulaires, réalisée pour la pre-
miere fois par Daniel Kleppner au MIT en 1983, s'effectue en
deux étapes. Tout d’abord une excitation laser porte I'atome
dans un état tres excité de faible moment angulaire. On lui
applique ensuite un champ de radiofréquence polarisé circu-
lairement, dont il absorbe une cinquantaine de photons de tres
basse fréquence, chacun apportant une unité # de moment angu-
laire a I'électron externe, en n‘augmentant que tres légerement
son énergie. Cette seconde étape rappelle les ajustements de
'orbite d’'un satellite artificiel dont 'ellipticité est changée en lui
appliquant de petites poussées grace a une fusée d’appoint. Les
atomes circulaires sont en fait les plus classiques des atomes,
ceux pour lesquels la distribution spatiale de la fonction d’onde
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électronique se rapproche le plus d'une orbite classique. La
région de l'espace dans laquelle I'électron a une probabilité de
présence non négligeable est un tore, semblable a un pneu de
camion dont I'épaisseur est environ sept fois plus petite que le
rayon.

Ce tore définit une trajectoire circulaire un peu floue.
L'impossibilité de trop préciser le rayon de l'orbite refléte le prin-
cipe d’'incertitude de Heisenberg entre position et impulsion de
I'électron. L'état de I'électron est décrit par une fonction d’onde
broglienne tournant dans le volume torique. La condition de sta-
bilité de I'orbite exige quil y ait un nombre entier de longueurs
d’onde sur sa circonférence. Cette condition de quantification est
identique a celle que Bohr avait découverte empiriquement dans
sa premiere théorie quantique de 'atome d’hydrogene en 1913.
Le nombre quantique principal n de I'atome circulaire mesure
simplement la circonférence de l'orbite en unités de longueurs
d’onde de De Broglie.

(a) (b)

Figure VIL.2. Représentation d'un atome circulaire par 'onde de
De Broglie de son électron externe. (a) L'orbite circulaire n = 50
est associée a une onde tournant autour du ceceur atomique
sur un cercle dont la circonférence est égale a 50 longueurs
d’onde brogliennes. L’amplitude de I'onde est constante autour
du cercle et le dipole électrique de l'atome est nul. (b) La
superposition des orbites circulaires n = 50 et n = 51, réalisée
par une impulsion micro-onde /2, prépare une onde circulaire
présentant un ventre en un point de l'orbite électronique et un
neeud au point opposé. L'atome acquiert un dipodle électrique
(fleche) qui tourne autour du cceur atomique a la fréquence de
Bohr de la transition entre les niveaux n = 50 et n+1 (environ
51 gigahertz).
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Dans un atome de Rydberg circulaire de nombre quantique
n, I'énergie de I'électron externe est parfaitement définie. Il en
résulte que sa position sur son orbite a un instant donné ne
peut I'étre, en raison de la relation d’incertitude de Heisenberg
entre le temps et I'énergie. La physique quantique nous décrit
ainsi une particule qui tourne a une fréquence bien précise,
mais avec une phase complétement indéterminée le long de
son orbite. La charge électronique ayant des probabilités égales
de se trouver en deux points opposés de l'orbite, le centre de
la distribution électronique coincide avec la position du ceeur
chargé positivement de I'atome. Le dipdle électrique, qui mesure
la séparation des centres de gravité des charges positives et
négatives de 'atome, est donc nul dans un état de Rydberg
circulaire.

Il est possible cependant de préciser la localisation de
I’électron sur son orbite et de donner une phase bien défi-
nie a sa rotation en créant dans l'atome un dipéle électrique
non nul. Il faut pour cela préparer une superposition de deux
états circulaires voisins, de nombres quantiques »n et n+1, par
exemple n = 50 et n = 51. Une impulsion micro-onde accor-
dée a la fréquence de la transition entre ces deux états induit
une oscillation de Rabi entre eux qui porte 'atome dans une
superposition des deux états. On peut ainsi préparer une super-
position dont les amplitudes de probabilité sont controlées,
en ajustant la durée et la phase de l'excitation micro-onde.
Interrompons par exemple cette excitation aprés un temps égal
a un quart de la période de l'oscillation de Rabi (on I'appelle
dans le langage de la résonance magnétique « pulse n/2 » car
elle dure un quart d’'une oscillation de Rabi compléte de 2n
radians). L’atome est alors porté dans une superposition a
poids égaux des deux états circulaires de nombres quantiques
principaux n et n+l1.

L'onde électronique broglienne tournant autour du ceeur
atomique devient la superposition de deux ondes présentant 50
et 51 oscillations le long des orbites aux rayons quasi identiques
des deux états. Si les deux ondes sont en phase en un point de
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l'orbite, elles sont alors en opposition de phase au point diamé-
tralement opposé, puisqu’il y a exactement une différence d'une
demi-longueur d’'onde entre les trajets parcourus par les deux
ondes le long d'une demi-circonférence.

L'interférence entre les deux ondes de matiére est alors
constructive d'un co6té de l'orbite et destructive de l'autre. La
superposition crée ainsi une onde en forme de croissant, avec
un ventre et un nceud en deux points diamétralement opposés.
Ce paquet de deux ondes brogliennes, ainsi localisé par interfé-
rence, tourne autour du ceeur ionique a la fréquence de la tran-
sition entre les deux états de la superposition, soit 51 gigahertz
dans le cas des états n = 50 et n = 51 considérés ici. On crée
ainsi sur I'atome un dipdle tournant, analogue a une planéte en
rotation autour du Soleil, ou encore a l'aiguille d'une horloge
tournant sur un cadran. La phase de cette rotation est elle aussi
contrdlable en ajustant celle de I'impulsion micro-onde qui a
créé la superposition des deux états. On peut enfin faire varier
légerement la fréquence de la rotation de I'électron en appli-
quant a 'atome un champ électrique statique perpendiculaire au
plan de l'orbite. Ce champ déplace légerement les énergies des
deux niveaux de Rydberg et donc la fréquence de la transition
qui les sépare.

Les atomes de Rydberg circulaires sont des systémes quan-
tiques trés simples sur le plan théorique, mais trés délicats a
préparer en pratique et a protéger des perturbations de leur envi-
ronnement. Pour piloter les atomes depuis leur état fondamental
jusqu’a I'état circulaire, il nous a fallu adapter a notre montage
expérimental la méthode inventée par Kleppner, combiner les
impulsions laser et micro-onde avec I'application de champs
électriques et magnétiques parfaitement calibrés et maintenir
le jet atomique dans une enceinte refroidie a une température
tres basse, inférieure a 1 kelvin. Nous avons appris a controler
aussi la vitesse et la position de ces atomes. En les excitant en
échelon par deux impulsions laser séparées spatialement et tem-
porellement, nous parvenons a sélectionner dans le jet atomique
les atomes ayant une vitesse bien définie, comprise a quelques
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unités pres entre 200 et 300 m/s. Ce filtrage en vitesse nous
permettait de connaitre a chaque instant la position des atomes,
depuis la zone ot ils sont portés dans I'état circulaire en amont,
jusqu’a leur détection apres la traversée de la cavité en aval. Dans
des versions récentes de l'expérience, nous avons aussi préparé
des atomes circulaires tres lents, se déplacant avec des vitesses
de l'ordre de quelques meétres par seconde seulement. Ils sont
obtenus en excitant des atomes préalablement refroidis par laser
dans un jet atomique vertical.

La mise au point de ces manipulations complexes nous
occupa pendant plusieurs années, en paralléle avec nos recherches
portant sur le perfectionnement des miroirs de nos cavités. Nous
vérifiames durant cette période un principe de complémentarité
qui n’a rien a voir avec la physique quantique : plus on cherche
a simplifier une expérience sur le plan conceptuel en controlant
aussi clairement et précisément que possible tous ses parametres,
plus les procédures deviennent complexes sur le plan technique.
Conceptuellement, nous cherchions a établir une situation aussi
dépouillée que possible : un électron atomique tournant sur
un cercle interagit avec quelques photons oscillant entre deux
miroirs. Les deux systémes en interaction sont a la fois ondes et
particules, révélant suivant les mesures effectuées 'un ou l'autre
aspect de leur dualité quantique.

Un ping-pong quantique

Le test crucial qui nous montra que le systéme atome-cavité
se comportait de facon idéale pour nos expériences d’électro-
dynamique quantique en cavité fut d'observer 'oscillation de Rabi
dans le champ du vide. J'en avais révé depuis le temps de ma these
et de ma discussion avec Anatole Abragam en 1971. L’évolution
des atomes de Rydberg circulaires couplés aux fluctuations du
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champ du vide entre les miroirs de notre cavité était facilement
calculable. La théorie de I'atome habillé évoquée au chapitre
précédent nous indiquait qu'un atome préparé dans l'état cir-
culaire n = 51 et entrant dans la cavité initialement vide devait,
en oscillant entre cet état et 'état circulaire n = 50, émettre et
absorber périodiquement un seul photon. Ce phénomene devait
se produire a la fréquence de Rabi du vide v, = 50 kilohertz,
dont la valeur ne dépendait que du rayon de nos atomes géants
et du volume occupé par le champ dans la cavité.

11 fallait pour observer cette oscillation que la fréquence de
la transition atomique entre les états n = 51 et n = 50 (qui seront
notés e et g dans la suite) soit exactement égale a celle du champ
de la cavité, une condition de résonance que I'on pouvait réaliser
en ajustant I'amplitude du champ électrique entre les miroirs.
Cette oscillation correspond a une évolution périodique du sys-
teme atome-champ entre les états |e,0> et |g,1> décrivant respec-
tivement 'atome dans I'état e en présence du vide et dans I'état
g en présence d'un seul photon. Elle peut s'interpréter — nous
I'avons vu au chapitre précédent — comme un effet d'interférence
quantique entre les amplitudes de probabilité associées a deux
chemins suivis par le systeme dans le diagramme d’énergie de
I'atome habillé par le champ de la cavité. Pour observer cette
oscillation, il faut que le photon survive entre les miroirs pendant
un temps long devant la période /vy, égale a 20 microsecondes.
Nous ptimes ainsi 'observer dés I'année 1996, avec une cavité
encore imparfaite, qui ne gardait les photons que pendant une
centaine de microsecondes.

Chaque atome circulaire traversait la cavité suivant une tra-
jectoire horizontale. On l'injectait dans I'état e et on le laissait
interagir avec le champ de la cavité pendant un temps ¢ fixé,
avant d'interrompre le couplage atome-champ en modifiant brus-
quement le champ électrique entre les miroirs. La condition de
résonance n'étant plus satisfaite, 'évolution du systeme était gelée
a cet instant et on détectait par ionisation I'atome a la sortie de
la cavité dans I'état qu'il avait atteint a l'instant ¢.
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Figure VIL.3. Oscillations de Rabi dans le champ du vide. (a) Signal
observé en 1996 avec des atomes de Rydberg circulaires traversant la
cavité en une centaine de microsecondes. La durée de vie du photon dans
la cavité est 220 microsecondes. En injectant dans une cavité vide les
atomes un a un dans 'état e et en répétant I'expérience un grand nombre
de fois pour des valeurs croissantes du temps d’interaction atome-cavité,
on observe que la probabilité de trouver I'atome dans I'état g en fonction
du temps oscille régulierement, révélant un jeu de ping-pong quantique :
I'atome et le champ échangent réversiblement un quantum d’énergie. Aux
maxima et minima de l'oscillation, le syst¢éme atome-champ se trouve
dans les états |g,1> et |e,0> respectivement. Entre les deux, le systeme est
dans un état intriqué entre 'atome et le champ (d'aprés Brune et al., Physical
Review Letters, 1996, 76, 1800). (b) Méme signal observé avec des atomes de
Rydberg circulaires « froids » dans une cavité gardant le photon pendant
10 millisecondes. Pour cette expérience le jet atomique est vertical. Les
atomes de rubidium sont refroidis par irradiation laser dans un piege
MOT situé sous la cavité. Ils sont injectés dans la cavité avec une vitesse
de 8 m/s par une impulsion laser verticale. Ils sont ensuite préparés
dans I'état de Rydberg circulaire a l'intérieur de la cavité en leur faisant
subir une excitation optique suivie d’'une interaction avec un champ
de radiofréquence polarisé circulairement, produit par des électrodes
entourant les miroirs de la cavité. Le jeu de ping-pong quantique est
maintenant beaucoup plus long, avec une vingtaine d’échanges au lieu
de trois ou quatre (expérience de Fréderic Assemat et Sébastien Gleyzes, 2019).
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En recommencgant I'expérience un grand nombre de fois, on
obtenait la probabilité de trouver I'atome a I'instant # dans I'état e
ou g. On changeait alors l'instant d’observation et on recommen-
cait I'accumulation de données a un autre instant ¢". On recons-
truisait ainsi finalement la probabilité de trouver I'atome dans e
ou g en fonction du temps. Cette probabilité présentait le signal
typique d’oscillation que nous avions attendu avec impatience
dés nos expériences de maser a atomes de Rydberg, une dizaine
d’années auparavant. L'échange cohérent dun quantum entre
I'atome et la cavité pouvait étre vu comme un jeu de ping-pong
quantique dont la premiére observation nous fascina.

Nous n’observions alors que trois ou quatre oscillations. Leur
nombre était limité par la durée de vie du photon et aussi par le
temps, de I'ordre de la centaine de microsecondes, que chaque
atome, volant a une vitesse thermique de 'ordre de 200 a 300 m/s,
mettait a traverser la cavité. Nous avons depuis observé des oscil-
lations de Rabi du vide bien plus nombreuses, en faisant interagir
avec des cavités de grand facteur de qualité des atomes lents,
refroidis par laser. Ces atomes, injectés verticalement de bas en
haut dans la cavité, la traversent en une demi-milliseconde, ce
qui permet aujourd’hui de compter jusqu'a 20 belles oscillations.

L'oscillation de Rabi dans le champ du vide réalise une intrica-
tion quantique entre I'atome et le champ. On peut régler le temps
d’interaction entre ces deux systemes pour qu’ils se retrouvent
a la sortie de I'atome de la cavité dans l'état |e,0> + |g,1> qui
présente les corrélations quantiques a distance qu’Einstein avait
analysées dans le fameux papier EPR (voir chapitre V). Pour
générer cette intrication, il suffit d'un quart d’oscillation de Rabi,
et nous pames donc faire les expériences qui démontraient ce
phénomene des I'année 1996.
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Tricot quantique

La possibilité qui nous fut ainsi offerte d’étudier l'intrication
entre I'atome et le champ était excitante car elle nous rapprocha
d’'un courant de recherche qui se développait trés activement a
I'époque, celui de lI'information quantique, qui cherchait a exploi-
ter la logique quantique pour renouveler les méthodes de calcul
et de communication. La manipulation des systémes quantiques
individuels a alors été vue sous un éclairage nouveau.

La possibilité d'inscrire de I'information dans des systémes
quantiques manipulables et détectables par les méthodes que les
chercheurs travaillant sur des ions, des atomes ou des photons
mettaient au point dans leurs laboratoires stimulait I'imagina-
tion des informaticiens et mathématiciens qui inventérent des
algorithmes exploitant I'étrangeté quantique pour calculer ou
communiquer de facon plus efficace ou plus rapide que ne le
permettaient les appareils classiques.

Inversement, 'apparition de ces algorithmes poussait les phy-
siciens atomistes a orienter leurs recherches vers I'information
quantique en présentant leurs expériences comme des démonstra-
tions de procédures élémentaires de calcul ou de communication
quantiques. Artur Ekert, un théoricien anglais de I'information
quantique, a joué au milieu des années 1990 un réle important
pour rapprocher la communauté des expérimentateurs de phy-
sique atomique de celle des informaticiens. Il m’a expliqué un
jour, a l'occasion d'un congrés oli nous nous rencontrames, que
notre montage expérimental d’atomes de Rydberg en cavité était
un dispositif idéal pour réaliser une porte quantique, I'élément
de base de ce qui pourrait étre un jour un ordinateur quantique.
Je suis sorti de cet entretien avec I'impression que tel Monsieur
Jourdain qui faisait de la prose sans le savoir, j'étais en train de
faire de l'information quantique sans en étre conscient !

Dans une certaine mesure, la recherche fondamentale que
nous aimions tant prenait une tournure plus appliquée. Je dois
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dire que mon groupe et moi-méme avons quelque peu résisté a
cette tendance, parce que nous pensions qu'il restait, avant de son-
ger aux applications, de nombreux points fondamentaux a éclair-
cir. Nous estimions aussi qu'en présentant trop tot nos travaux
comme devant déboucher sur des applications, nous risquions de
les « survendre », ce qui est un probléeme récurrent en recherche.

Tout en continuant a améliorer nos cavités, nous avons
cependant suivi la mode de I'information quantique et orienté
certains de nos travaux dans cette nouvelle direction en exploi-
tant les caractéristiques des oscillations de Rabi dans le champ
du vide. Nous nous sommes en particulier intéressés aux proprié-
tés des états intriqués de la forme |e,0>+|g,1> préparés par cette
oscillation quand on la limite a un quart de période de Rabi.

En détectant I'atome a la sortie de la cavité, nous provo-
quions l'effondrement a distance du champ dans un état photo-
nique corrélé a I'état atomique mesuré. Si nous trouvions l'atome
dans I'état e, le champ était vide. Il devenait un état a un photon
si nous trouvions I'atome dans g. Si on mélangeait les états ato-
miques e et g par une impulsion micro-onde apres la sortie de
I'atome de la cavité, la mesure finale de 'atome préparait alors
le champ dans I'état [0> + [1> ou |0> - |1>.

Nous pouvions aussi préparer une superposition cohérente
d’états photoniques en envoyant dans la cavité un atome dans
'état superposé |e> + |g> avant de lui faire subir une impulsion
de Rabi d'une demi-période dans le champ du vide. Le résultat
d’une telle opération était facile a prévoir en invoquant le prin-
cipe de superposition. L'atome dans l'état |e> devait apres une
demi-oscillation se retrouver dans I'état |g> apres avoir déposé un
photon dans la cavité. S'il était dans I'état |g>, il devait par contre
rester dans cet état en laissant la cavité vide. S'il était préparé
dans la superposition de ces deux états, on devait retrouver a la
sortie la superposition des deux situations, un état ou 'atome
ressortait dans |g>, avec un champ préparé dans I'état [0> + |1>.
Inversement cet état pouvait étre retransformé en superposition
atomique en envoyant un second atome a travers la cavité dans
‘état g ou il subissait lui aussi une demi-oscillation de Rabi.
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Ces expériences démontraient 'opération d'une mémoire quan-
tique qui inscrit 'état quantique d'un atome dans le champ de
la cavité pour le relire ensuite a 'aide d'un autre atome.

En poursuivant ces expériences nous parvinmes ainsi a intri-
quer grace a leur interaction avec le champ deux, voire trois,
atomes se succédant dans l'appareil. Ces expériences de « tri-
cotage quantique » exploitaient la combinaison d'impulsions de
Rabi qui durent un quart de période (pulse de Rabi n/2), une
demi-période (pulse n) et une période entiere (pulse 2n). On
pouvait les voir comme des démonstrations d’étapes élémentaires
de traitement quantique de l'information. L'expertise acquise au
cours des années 1990 dans l'art de jongler avec des atomes et
des photons nous a grandement servi quand il s’est agi de réaliser
les expériences de physique fondamentale que nous projetions
avec une cavité piégeant les photons pendant plus d'un dixieme
de seconde.

Comument voir les photons
sans les détruire ?

Pendant toutes ces années, notre réve restait de jongler avec
des photons et des atomes pour controler la lumiere sans la
détruire et préparer des états exotiques du champ dans notre
cavité. En 2006 ce réve devint une réalité. Avant de décrire nos
expériences, revenons un moment dans le monde virtuel des
expériences de pensée. Cela nous permettra d’introduire simple-
ment les principes qui nous ont guidés dans I'élaboration de nos
méthodes de controéle non destructif de la lumiere. L'idée direc-
trice est quil faut absolument éviter que la mesure du champ
repose sur un simple échange d’énergie entre la lumiére et la
matiere. Nous avons vu que dans ce cas les photons sont détruits.
Il faut donc extraire de l'information des photons d'une facon
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plus délicate. La premiere idée qui vient a l'esprit est de détecter
non pas I'énergie des photons, mais leur impulsion.

Imaginons que nos miroirs se faisant face soient libres de se
mouvoir dans I'espace, dans un repére inertiel, loin de toute masse
gravitationnelle et que des photons captifs entre ces miroirs fassent
des allers et retours sans subir aucune perte en se réfléchissant. A
chaque rebond sur les miroirs, I'impulsion des photons change de
signe et la conservation de cette quantité implique que les miroirs
voient leur propre impulsion augmenter. Sous l'effet de cette pres-
sion de radiation, la cavité subit ainsi une expansion continue, la
séparation des miroirs augmentant au cours du temps. En mesurant
la force sur les miroirs, on pourrait donc ainsi, en principe, compter
sans les détruire les photons qui rebondissent dans la cavité. Cest
bien str une expérience virtuelle, encore plus impossible a réaliser
en pratique que celle de la boite a photons d’Einstein.

Notons que la conservation de I'énergie joue ici un réle impor-
tant. L'accélération des miroirs s'accompagne d'une augmentation
de leur énergie cinétique. Celle-ci ne peut étre prise qu'a celle des
photons, dont la fréquence doit diminuer apres chaque rebond
sur les miroirs. Ce déplacement vers le rouge de la couleur de la
lumiere captive dans la cavité n'est en fait qu'un effet Doppler.
Un observateur chevauchant un des miroirs en mouvement verrait
la lumiere qui arrive sur lui décalée vers les grandes longueurs
d’onde, et ce décalage serait doublé apres le rebond. L'expansion
de la cavité s'accompagne ainsi d'un étalement de la longueur
d’'onde des photons qu’elle contient, tout comme l'expansion de
I'Univers a entrainé le décalage cosmologique vers le rouge du
rayonnement du Big Bang.

Maintenir une cavité flottant dans l'espace intersidéral étant
peu pratique, imaginons une expérience un peu plus réaliste. Nos
miroirs sont maintenant fixes dans notre laboratoire sur Terre
et piegent toujours un ensemble de photons de lumiére visible
rebondissant sans perte entre eux. Supposons que nous insé-
rions une fine lame de verre parfaitement transparente entre les
miroirs. La vitesse de propagation des photons y est divisée par
un facteur égal a I'indice de réfraction du verre, ce qui change la
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longueur d'onde du rayonnement a l'intérieur de la lame. Mais,
a l'instar d'une corde de violon fixée entre deux points, il faut
toujours que le mode du champ contienne un nombre entier de
ventres entre les miroirs qui n‘ont pas bougé. Pour compenser
l'allongement du temps de propagation dans la lame, il faut que
la longueur d’onde du champ diminue a l'extérieur de celle-ci, ce
qui impose que la fréquence du champ se déplace légerement.
L'insertion de la lame s’accompagne donc, ici aussi, d'un petit
échange d’énergie entre les photons et la matiére.

En analysant l'expérience de plus pres, on montre que les
photons subissent une légere déviation s'ils passent au bord de la
lame au moment o1 on commence a l'insérer dans le mode. Cette
déviation change leur impulsion et, en retour, celle de la lame en
sens inverse, en vertu du principe de l'action et de la réaction.
Le travail de cette force agissant sur la lame modifie 1égerement
son énergie cinétique. Si on pouvait mesurer ce changement,
on réaliserait encore un comptage non destructif des photons.
L'expérience de pensée rappelle alors celle de la fente mobile de
l'interférometre de Young décrite au chapitre V. Elle est tout aussi
infaisable en pratique, mais elle nous rapproche de la réalité.

Remplacons la lame transparente macroscopique qui n’ab-
sorbe pas la lumiére visible par un seul atome de Rydberg non
résonnant avec un champ micro-onde stocké dans notre cavité. La
force que I'atome subit de la part du champ va, a l'instar de ce qui
se passe pour la lame transparente virtuelle, se traduire par un petit
changement de I'énergie de 'atome. En détectant ce changement,
on pourra, sans les détruire, extraire une information sur le nombre
de photons présents dans la cavité. Il faut bien str que l'atome
soit extraordinairement sensible au champ électromagnétique, une
propriété que posseéde notre atome de Rydberg circulaire.

Notons cependant que, méme si elle ne les annihile pas, la
mesure perturbe les photons que 'on observe ainsi. Comme dans
I'expérience virtuelle de la lame transparente, la fréquence des pho-
tons est légérement altérée pendant le temps ot ils interagissent
avec I'atome qui les sonde. Cet effet va nous permettre de controler
la phase du champ dans la cavité, pour le préparer dans un état
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quantique rappelant la situation du fameux chat de Schrodinger
suspendu entre deux états classiquement différents. Compter des
photons sans les détruire et étudier les états ambigus que le savant
autrichien considérait comme des curiosités théoriques burlesques
constituent ainsi des expériences voisines qui dévoilent des aspects
complémentaires et fondamentaux de la physique quantique.

Vie et mort d’'un photon

L'expérience la plus simple que nous réalisimes durant 1'été
2006, des que nous ptimes piéger le champ dans notre super-
cavité, consista a détecter pour la premiere fois contintiment un
photon sans le détruire. Nous utilisimes pour cela des atomes
circulaires non résonnants avec le champ, jouant pour celui-ci
le role de la lame transparente évoquée plus haut. Envoyant les
atomes un a un dans la cavité dont les miroirs étaient refroidis
a 0,8 kelvin nous mesurames le rayonnement thermique rési-
duel du mode de la cavité. La loi de Planck prédit qu'a cette
température, le champ dans la cavité doit étre vide (avec une
probabilité de 95 %) ou contenir un seul photon (avec une pro-
babilité de 5 %). Le nombre de photons est donc dans ce cas un
parametre binaire (prenant les valeurs 0 ou 1) et la cavité ne
contient qu’exceptionnellement deux photons ou plus. Il nous
fallait donc réaliser une procédure optimale par laquelle I'atome,
lui aussi un systéme binaire, était porté a la sortie de la cavité
dans I'état circulaire e (n = 51) s'il y avait un photon dans le
mode ou dans I'état circulaire g (n = 50) si la cavité était vide.

Le champ de la cavité devait ainsi controler I'état de I'atome
sans étre absorbé dans le processus. Si un atome annoncait la
présence d'un photon, d’autres atomes se succédant dans la cavité
devaient confirmer ce résultat. C'est ce qu'on appelle dans le
jargon de la physique une mesure quantique non destructive
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(quantum non demolition ou QND en anglais). Ce type de mesure
du champ est fondamentalement différent de la photodétection
ordinaire qui aprés un clic signalant la présence d'un photon
laisserait la cavité vide pour I'atome sonde suivant.

Nous tentdmes l'expérience pour la premiére fois le 11 sep-
tembre 2006, le jour de mes 62 ans. Au milieu du diner d’anni-
versaire, jai été appelé au téléphone par Stephan Kuhr, le
postdoctorant allemand qui pilotait 'expérience ce soir-la. Il me
prévenait qu’apres une journée de mises au point délicates, il était
prét a commencer les mesures. Avant d’entamer le gateau, je me
précipitai au laboratoire a temps pour voir s'inscrire sur I'écran
de l'ordinateur qui pilotait 'expérience le signal tant attendu : une
suite télégraphique de barres verticales rouges signalant que les
atomes sortaient de la cavité dans le niveau e, indiquant que la
cavité contenait un photon, suivie d'une suite de barres bleues
correspondant au niveau g, signalant que la cavité était vide.

Temps (secondes)

0o [ 5] 1.0 1.9 20 259

Nombre de photons

o

Figure VIIL.4. La vie et la mort d'un photon. Les atomes, se succédant
dans la cavité au rythme de 200 par seconde, mesurent sans le détruire
le nombre (0 ou 1) de photons thermiques piégés entre les miroirs (a la
température de 'expérience, la probabilité que la cavité contienne deux
photons ou plus est négligeable). Les barres rouges et bleues correspondent
a des atomes détectés respectivement dans les états e (n = 51) et g (n = 50).
Le signal se compose de suites d’atomes détectés majoritairement dans
le méme état, interrompues par des sauts quantiques correspondant a la
naissance ou a la mort d'un photon. La détection d’atomes dans le niveau
opposé a celui de la majorité est due aux imperfections expérimentales.
Le photon détecté au milieu de cette trace a survécu plus d'une demi-
seconde (trois fois la durée de vie moyenne des photons dans notre cavité)
(d’'aprés Nature, 2007, 446, 297).
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L'expérience se répétait toutes les secondes, montrant a
chaque fois une trace différente, avec toujours des intervalles
rouges espacés par des intervalles bleus. Les suites rouges, pro-
venant de centaines d’atomes traversant la cavité les uns derriére
les autres, montraient clairement que la méthode était non des-
tructive pour la lumiere. Statistiquement, la durée moyenne des
intervalles rouges occupait 5 % du temps total d’observation et
celle des intervalles bleus 95 %. Toutes les propriétés de la loi de
Planck se dévoilaient directement a nos yeux. La joie de consta-
ter, apres tant d’années d’efforts, que la nature nous révélait ainsi
une de ses propriétés fondamentales était indicible. Je rentrai a
la maison pour annoncer la nouvelle a Claudine et a la famille
qui m’attendaient en plaisantant sur la manie que les physiciens
ont de travailler a des heures indues. Le champagne qui coula
ce soir-la célébrait autant 'anniversaire que la réussite de I'expé-
rience. J'en apportai plus tard a 'ENS ol nous en blimes encore
- modérément - tout en continuant a enregistrer pendant toute
la nuit ces premiéres données dont nous ne pouvions détacher
nos regards.

Comment pouvons-nous ainsi transcrire I'information du
nombre de photons sur I'état des atomes de Rydberg qui passent
entre les miroirs ? La fréquence de la transition entre les niveaux
e et g est légerement désaccordée de celle du mode de la cavité.
Un désaccord de fréquence 6 d'une centaine de kilohertz est
suffisant pour rendre négligeable toute absorption de photon
par I'atome. Chaque atome, ainsi rendu « transparent », modifie
par un effet d’indice la fréquence du champ, comme le ferait
une microscopique lame de verre insérée dans la cavité. Cette
fréquence augmente ou diminue légérement d'une quantité Av
de l'ordre de quelques kilohertz, selon que I'atome de Rydberg
se trouve dans le niveau e ou g. La valeur de ce déplacement
de fréquence dépend du désaccord & de fréquence entre I'atome
et le mode de la cavité et peut étre finement ajustée. L'énergie
totale de la cavité lorsqu’elle contient N photons change donc de
+NhAv. Par conservation de I'énergie, I'atome voit, quand il se
trouve entre les miroirs, I'énergie de ses niveaux changée de cette
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méme quantité, proportionnelle au nombre de photons. Cet effet
n'est autre que le déplacement lumineux découvert par Claude
Cohen-Tannoudji, dont nous avons vu qu'il joue un réle impor-
tant dans les expériences de refroidissement laser des atomes.

Le déplacement de fréquence du champ et celui des énergies
atomiques sont ainsi deux effets complémentaires, exprimant en
quelque sorte le principe de 'action et de la réaction dans les
processus d’interaction non résonnante entre matiere et lumiere.
La mesure du nombre de photons se rameéne donc a celle de
I'énergie NhAv transférée du champ a I'atome au cours de cette
interaction non résonnante. Cette énergie est extrémement petite
comparée a I'énergie totale Nhv du champ. Le déplacement relatif
de fréquence de la cavité induit par un atome, Av/v, est en effet
de 'ordre de 107, un dix millionieéme. Le prix en énergie a payer
pour déterminer le nombre de photons dans la cavité est ainsi
minuscule, comparé a ce que colterait une mesure par effet
photoélectrique, qui absorberait les photons de la cavité.

En fait, si on y regarde de plus pres, la mesure non des-
tructive ne cotte finalement rien. L'énergie NhAv n'est en effet
échangée que transitoirement entre le champ et 'atome. Lorsque
celui-ci sort de la cavité apres l'avoir traversée, la matiére et la
lumiere cessent d'interagir et chacun des deux systémes retrouve
son énergie initiale, sans que le nombre de photons ait changé.
Il est donc plus exact de dire, si I'on veut poursuivre la méta-
phore d'un troc, que I'atome emprunte une toute petite fraction
de I'énergie du champ pendant un court instant et la lui restitue
ensuite, avant d’étre mesuré. Ce court emprunt lui permet d’en-
registrer une information précieuse sur le nombre de photons
qu’il nous faut ensuite décoder.

Une méthode classique pour effectuer ce décodage consis-
terait 2 mesurer l'effet direct de la force exercée sur 'atome par
le champ, qui le freine ou l'accélere transitoirement dans son
mouvement, selon que son énergie augmente ou diminue pen-
dant qu'il passe entre les miroirs. Au lieu de faire cette mesure
directe, pratiquement impossible, nous avons mis en ceuvre une
méthode d'interférométrie quantique, basée sur la mesure de la
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phase d'une superposition d’états atomiques traversant la cavité.
Avant que chaque atome n'y pénetre, il est soumis dans une petite
cavité auxiliaire R, a une impulsion micro-onde n/2 le portant
depuis l'état g dans une superposition a poids égaux des deux
états de Rydberg circulaires e et g. Cette superposition corres-
pond, comme nous l'avons vu, a un dipodle électrique qui se met
a tourner dans le plan de l'orbite circulaire a la fréquence de la
transition atomique déplacée de la quantité 2NAv lorsque N pho-
tons se trouvent dans la cavité (I'un des niveaux est déplacé de
+NhAv et 'autre de la quantité opposée —NhAv, d’'ot le facteur 2
dans I'expression du décalage de fréquence de la superposition).

L'information sur le nombre de photons est ainsi inscrite
dans la phase de ce dipdle tournant. L'accumulation de phase
induite par le champ de N photons pendant le temps T passé
par I'atome entre les miroirs est donc 2NAVT. La sensibilité des
atomes de Rydberg circulaires au champ est si grande que le
déphasage par photon, 2AvT, peut atteindre la valeur n (soit 180°).
Pour mesurer la phase de la superposition d’états, une seconde
impulsion micro-onde est appliquée a I'atome, a sa sortie de la
cavité, dans une deuxieme petite cavité auxiliaire R,, identique a
R,. L'état final de I'atome est ensuite mesuré dans un détecteur
a ionisation placé derriere R,, le résultat étant une information
binaire, indiquant que I'atome est trouvé dans e ou g. L'ensemble
des cavités auxiliaires R, et R, encadrant la cavité qui stocke les
photons constitue un interférometre de Ramsey, du nom du phy-
sicien américain, éleve de Rabi et mentor de David Wineland, qui
l'inventa en 1949 pour mesurer avec précision la phase quantique
d’'un systeme oscillant entre deux niveaux.

Entre sa préparation initiale dans I'état g et sa détection
finale dans e ou dans g, I'atome suit deux chemins dont les ampli-
tudes de probabilité interferent dans le dispositif. Si on le trouve
finalement dans e, c’est soit parce quil a basculé de g vers e
dans R, et est resté dans e en traversant R,, soit parce qu'il est
resté dans g apres le pulse R, et qu'il a transité de g vers e dans
R,. Dans le premier cas il était a l'intérieur de la cavité dans
‘état e, dans le second cas il I'a traversée dans I'état g. Comme
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I'expérience ne peut donner aucune information sur I'état de
I'atome entre R, et R,, les amplitudes de probabilité associées
a ces deux chemins s’ajoutent et donnent lieu a un phénomene
d’interférence. Pour l'observer, il suffit de balayer autour de la
fréquence atomique v, la fréquence v de la micro-onde auxi-
liaire réalisant les impulsions /2 dans R, et R,. La probabilité
de trouver finalement I'atome dans e varie périodiquement entre
0 et 1 lorsqu’on balaie v, constituant ce qu'on appelle un signal
de franges de Ramsey. Ces franges sont d’autant plus fines que
les deux impulsions R, et R, sont plus séparées dans le temps.
La sensibilité des franges a de faibles variations de v est ainsi
d’autant plus grande que I'atome est plus lent, mettant plus de
temps a traverser la cavité en passant de R, a R,. Si au lieu d’enre-
gistrer la probabilité de trouver I'atome en e, on mesure celle de
le détecter en g, on trouve des franges de Ramsey en opposition
de phase, les deux réseaux de franges échangeant simplement
leurs maxima et leurs minima.

L'intérét de cette méthode interférométrique réside dans sa
sensibilité a la variation de la phase de la superposition d’états
étudiée. Lorsque la différence de phase entre les deux amplitudes
de probabilité change de , les franges de Ramsey se translatent
exactement d'une demi-interfrange, un maximum de probabilité
devenant un minimum. En réglant le désaccord de fréquence de
I'atome de Rydberg avec la cavité pour que le déphasage par pho-
ton 24vT soit égal a 180°, on obtient donc des franges en opposi-
tion de phase selon que la cavité contient 0 ou 1 photon. Fixant v
pour trouver a coup sir I'atome dans e lorsque la cavité contient
1 photon, on le trouve certainement dans g si elle est vide. Cest
ce réglage idéal qui nous permit d’obtenir les signaux observés en
ce 11 septembre 2006. Notons que si la cavité contient un plus
grand nombre de photons, l'interférometre de Ramsey ainsi réglé
mesure en fait la parité du nombre de photons puisque les atomes
sont tous détectés danse si N = 1,3, 5... et dans g si N = 0,2,4...

L’analogie entre les interférometres de Ramsey et de Young
est frappante. Les zones de Ramsey R, et R, jouent un role simi-
laire a celui des deux fentes de Young. L'impossibilité de savoir



432 LA LUMIERE REVELEE

(@

P 10"

P 081
064 4/

(b)

04497

024

0,0 : : : - T
1 3 5 7 v=y, (kHz)

Figure VIL5. L'interférometre de Ramsey utilisé pour compter les photons
sans les détruire. (a) Schéma du dispositif : les atomes circulaires produits
dans la boite B traversent la cavité C avant d’étre détectés en D (ionisation
dans un champ électrique mesurant de facon sélective les états e et g). Ils
sont soumis avant et apres la traversée de C a deux impulsions micro-
ondes n/2 dans les cavités auxiliaires R, et R, qui encadrent la cavité. Ces
impulsions de micro-ondes sont produites par la source cohérente S (d'apres
Nature, 2007, 446, 297). (b) Probabilité de détecter les atomes dans e (points
rouges) et dans g (points bleus) en fonction de la fréquence v de cette
micro-onde balayée autour de la fréquence atomique v,. Le déphasage
par photon du dipéle atomique est égal a n. En réglant v pour ajuster le
signal interférométrique au maximum d'une frange, on détecte les atomes
dans un état ou dans l'autre suivant que le champ contient un nombre
pair ou impair de photons.
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dans quelle zone R, ou R, 'atome a subi la transition de g vers e
maintient 'ambiguité quantique qui conduit a 'observation des
franges de Ramsey, de méme que c’est l'incapacité de savoir par
quelle fente la particule passe dans l'expérience des fentes qui
permet aux franges d'interférence de Young de se batir statisti-
quement sur I'écran de détection. Changer I'accumulation de la
phase du dipole atomique entre R, et R, en déposant un photon
dans la cavité est analogue a l'interposition d'une lame transpa-
rente derriere une des deux fentes de Young. En changeant la
différence de marche entre les deux chemins, cette lame va dépla-
cer les franges, de méme que le photon dans la cavité déplace
les franges de Ramsey. On notera encore la complémentarité des
roles de I'atome et du champ. La matiére et le champ jouent I'un
pour l'autre le role d'une lame dispersive, 'atome changeant la
phase (et donc la fréquence) du champ alors que le photon modi-
fie la phase de la superposition atomique qui traverse la cavité.
Le déplacement de fréquence Av subi par la transition atomique
entre les états e et g lorsque la cavité non résonnante contient un
photon est relié par la théorie de 'atome habillé a la fréquence
Vo de Toscillation de Rabi de 'atome dans le champ du vide. On
montre, avec une bonne approximation, que Av est égal a vR,02/25.
Lorsque le désaccord de fréquence 6 est de 'ordre de 2v,, ce qui
suffit a rendre négligeable la probabilité d’absorption du photon
par I'atome, I'effet dispersif du couplage atome-champ produit donc
sur la transition atomique un déplacement de fréquence Av de
l'ordre de v, /4 = 12,5 kilohertz. Le temps T nécessaire pour que
I'atome non résonnant accumule dans l'interféromeétre un dépha-
sage de nt radians par photon est alors d’environ 40 microsecondes,
du méme ordre que celui qu'il lui faut, lorsqu'il est résonnant, pour
accomplir deux oscillations de Rabi completes dans le champ du
vide. Dans les deux cas, I'atome est capable d’acquérir de I'informa-
tion sur le photon en un temps tres bref, de 'ordre d'un millieme
de durée de vie du champ dans la cavité. Cette extréme sensibilité
de I'atome aux champs micro-onde s’est avérée essentielle a toutes
les expériences d’électrodynamique en cavité de comptage et de
manipulation de photons que nous fimes a partir de 2006.
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Retour a l'expérience de Young
avec une fente mobile

La mise au point de notre interférometre de Ramsey nous
avait amenés au début des années 2000 a réfléchir a la diffé-
rence de nature entre les oscillations de Rabi induites par le vide
dans notre cavité et les impulsions micro-onde qui préparaient
les superpositions d’états atomiques dans les zones de Ramsey
encadrant la cavité. Le champ qui fait basculer I'atome entre e et
g dans ces zones est classique. Il agit sur un atome de Rydberg
et le prépare dans une superposition d'états sans étre lui-méme
modifié. Les photons injectés dans ces zones n'y subsistent en
effet qu'un temps tres bref et ne peuvent enregistrer aucune
information sur I'état des atomes qu'ils influencent. Ces zones
se comportent ainsi comme la fente fixe de l'interférometre de
Young dans I'expérience de pensée d’Einstein et de Bohr.

Le champ de la cavité oscillant entre 0 et 1 photon lorsqu'un
atome la traverse est par contre 'analogue de la fente légere et
mobile du dispositif de I'expérience de pensée car son état final
est intriqué a celui de 'atome. Cette différence nous a donné I'idée
de réaliser un interférometre combinant les deux formes d'impul-
sion, la premiere mélangeant les états e et g de facon quantique,
en intriquant 'atome et le champ de la cavité, la seconde faisant
subir a I'atome une impulsion classique de micro-onde. Nous pou-
vions réaliser ainsi une expérience d'interférence tres proche de
celle qu'Einstein et Bohr avaient imaginée avec leur fente mobile.

En faisant passer les atomes de Rydberg circulaires dans ce
dispositif de Ramsey ainsi modifié, nous avons constaté 'absence
de franges. La premiere impulsion laissait en effet une informa-
tion sur le chemin suivi par 'atome dans I'appareil qui pouvait
en principe étre lue. Si 'on avait trouvé le champ de la cavité
dans le vide, I'atome aurait traversé l'interférometre dans l'état e
alors quil l'aurait fait dans I'état g si 'on comptait un photon
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dans la cavité. Il n'était pas nécessaire que le champ soit détecté
pour que les franges disparaissent. Le simple fait que cette détec-
tion était possible suffisait a les effacer.

Pour compléter I'expérience, nous avons ensuite réalisé la
premiére impulsion grace a un petit champ cohérent d’'amplitude
croissante injecté dans la cavité en la couplant pendant un bref
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Contraste des franges

Figure VIL6. (a) Franges d'un interférometre de Ramsey dans lequel la
premiere impulsion 1/2 est produite dans un champ cohérent contenant en
moyenne un trés petit nombre moyen N de photons, la seconde impulsion
étant classique. On réalise ainsi I'équivalent de I'expérience de pensée de
Young avec une petite fente mobile. On voit que le contraste des franges,
nul pour N = 0, augmente progressivement lorsque le champ devient de
plus en plus grand. (b) Contraste des franges en fonction de N (points
expérimentaux et courbe théorique) (d'apres Nature, 2001, 411, 166).
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instant avec une source de micro-onde classique. Pour que I'im-
pulsion fasse toujours effectuer aux atomes un quart d’oscillation
de Rabi, nous avons diminué le temps d’interaction des atomes
avec la cavité en proportion inverse de 'augmentation de I'ampli-
tude du champ quantique ainsi généré. Nous avons alors constaté
une réapparition progressive des franges au fur et a mesure que
I'on augmentait cette amplitude. Dés que le champ de la cavité
contenait en moyenne quelques photons, le fait que 'atome y
laissait ou non un photon de plus cessait d’étre détectable et les
interférences pouvaient se batir. De méme, dans l'expérience de
pensée de Young, nous verrions les franges se construire avec un
contraste croissant lorsqu'on augmenterait la masse de la fente
mobile pour la rendre de plus en plus classique. Nous avons
ainsi illustré le principe de complémentarité en suivant au plus
pres les arguments qu'Einstein et Bohr avaient échangés en 1927.

Compter les quanta de lumiére
et voir les sauts quantiques

Revenons maintenant aux expériences réalisées avec notre
supercavité. Apres avoir observé des photons uniques sans les
détruire, nous avons généralisé la méthode pour compter de
facon non destructive des nombres de photons supérieurs a
I'unité. Comme nous le verrons, cette expérience présente des
analogies avec l'autre expérience de pensée célebre d’Einstein et
de Bohr, celle de la boite a photons.

Afin de bien comprendre I'expérience, il nous faut préciser
la nature du champ que nous injections dans la cavité. C'était un
petit champ cohérent produit par une source classique émettant
une trés breve impulsion de micro-onde rayonnant a l'intérieur
de notre enceinte vide dans une direction transversale a I'axe des
miroirs. Quelques photons diffractés par les bords des surfaces
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réfléchissantes tombent dans le mode de la cavité et y restent
piégés pendant une centaine de millisecondes. La préparation
du champ est analogue a l'excitation d'une cloche par une per-
cussion breve, produisant une longue vibration qui s’amortit
progressivement. Le champ ainsi généré oscille avec une phase
définie, celle de la source classique qui a créé le champ. Dans
nos expériences, cette source est fortement atténuée et le nombre
moyen de photons injecté dans la cavité est de 'ordre de quelques
unités.

Ce nombre présente, ainsi que la phase du champ, des fluc-
tuations importantes, de facon a respecter la relation d’incerti-
tude de Heisenberg discutée au chapitre V. On peut associer a
ce champ cohérent un nombre complexe dont I'amplitude et la
phase sont les moyennes des variables fluctuantes du champ
quantique. Ce nombre est représenté par un vecteur, une petite
fleche dans le plan de Fresnel du rayonnement, comme nous
I'avons vu au chapitre III. Le « flou » associé aux fluctuations
quantiques peut se décrire comme une incertitude sur la position
exacte de la pointe de ce vecteur.

Les fluctuations quantiques traduisent le fait que le champ
de notre source classique est préparé dans une superposition
cohérente d’états de nombre de photons différents. Ces super-
positions et leurs propriétés ont été étudiées en détail par
le physicien américain Roy Glauber, d’ou le nom d’états de
Glauber qui leur est souvent donné. La probabilité de trouver
par comptage non destructif les différentes valeurs de N de la
superposition est en théorie donnée par une courbe en cloche,
centrée autour d'une valeur moyenne N,,, avec une dispersion
de I'ordre de VN, autour de cette valeur. La formule qui décrit
cette courbe s’appelle loi de Poisson, du nom du mathématicien
du x1x¢ siecle contemporain de Fresnel que nous avons déja
rencontré dans notre histoire de la lumiere. Attaché a la descrip-
tion corpusculaire du rayonnement, il doutait, nous I'avons vu,
de sa nature ondulatoire. Il est donc ironique de voir son nom
attaché deux siécles plus tard a une loi qui concilie ces deux
aspects, en exprimant comment la physique quantique associe
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les deux visages du rayonnement pour lui donner a la fois une
phase ondulatoire et une granularité corpusculaire.

Le champ cohérent ainsi injecté dans la cavité est mainte-
nant 'analogue d'une lame quantique transparente « suspendue »
entre plusieurs épaisseurs, déphasant le dip6le atomique de plu-
sieurs angles différents a la fois. Pour compter le nombre de
photons ou, si on poursuit I'analogie de la lame, pour en mesurer
I'épaisseur, on envoie une succession d’atomes de Rydberg circu-
laires dans l'interférometre de Ramsey. Chacun nous donne, par
sa détection dans e ou dans g, une unité binaire d’information.
Au bout de quelques dizaines d’atomes traversant la cavité en
un temps court devant son temps d’amortissement, le nombre
de photons se réduit a une valeur unique.

Sans entrer dans le détail du processus d’acquisition de cette
information, indiquons-en simplement le principe. Supposons que
les franges de Ramsey soient réglées pour que I'atome ne puisse
pas étre détecté dans I'état e il y a un nombre N, de photons dans
le champ. Autrement dit, la phase des franges de Ramsey associée
a N, photons est fixée de sorte que la détection de I'atome dans e
ait une probabilité de détection nulle pour cette épaisseur de la
lame quantique. Si 'atome est détecté dans cet état, on ne peut
alors qu'en conclure qu’il ne peut y avoir N, photons, puisque
cette éventualité aurait conduit a un résultat incompatible avec
I'observation. L'information délivrée par 1'atome détecté dans e
nous permet ainsi de supprimer N, dans la distribution initiale du
nombre de photons. Un autre atome traversant l'interférometre
avec un autre ajustement des franges nous permettra ensuite de
« décimer » un autre nombre de photons, N,, et ainsi de suite,
jusqu'a ce qu'il ne reste qu'un seul nombre N. Acquérir ainsi de
lI'information par élimination est une démarche appliquant ce
qu’on appelle la loi de Bayes, du nom du pasteur anglais qui fut
au XxvIr® siecle I'un des péres de la théorie des probabilités. 11
introduisit ce type de raisonnement treés puissant pour l'évalua-
tion de quantités a priori inconnues. Le principe est d’estimer la
probabilité des valeurs de parametres qui influent sur un phé-
nomene observé et d’obtenir ainsi une information sur la cause
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d’'un événement lorsqu’on connait la loi qui relie cette cause a la
probabilité de tel ou tel résultat de mesure.

Ici, nous connaissons la loi qui régit les probabilités de détec-
ter les atomes dans e ou dans g pour les diverses valeurs de N, qui
jouent dans cette expérience le role de parametre a mesurer. Ces
probabilités, décrites par les franges de Ramsey correspondant aux
différents nombres de photons, sont des fonctions sinusoidales de
la fréquence v, décalées de 24v lorsque N augmente d’'une unité.
En choisissant judicieusement la phase des franges pour chaque
atome, on décime progressivement différents nombres de photons,
jusqu’a obtenir finalement le seul nombre qui a passé les tests aux-
quels les atomes traversant successivement la cavité ont soumis le
champ qu’elle contient. A lissue de cette mesure, le champ, dont
I'énergie initiale était incertaine, est devenu un état a nombre de
photons et a I'énergie bien définis, ce qu'on appelle un état de
Fock, en 'honneur du physicien russe Vladimir Fock, spécialiste
dans les années 1940 et 1950 de la théorie quantique des champs.

L'expérience est pilotée par un ordinateur qui adapte les para-
metres de l'interféromeétre et enregistre en temps réel les détections
successives d’atomes dans les niveaux e et g. A partir de ces don-
nées, 'ordinateur reconstruit, au fur et 2 mesure de l'arrivée des
atomes, 'histogramme des probabilités des différents nombres de
photons possibles, actualisé grace au raisonnement bayésien. La
suite des états atomiques détectés en quelques millisecondes, bien
avant que le champ n’ait eu le temps de s'amortir, apparait comme
une séquence de la forme eegeggeeeg... qui détermine, a la maniére
d’'un code-barres, le nombre final de photons créé par la mesure.

Une fois ce nombre obtenu, I'ordinateur continue a déchiffrer
l'information fournie par les atomes qui se suivent dans l'inter-
férometre. Ces atomes confirment pendant un certain temps le
résultat initialement trouvé, démontrant que notre méthode de
comptage est bien non destructive. L'absorption du champ dans les
miroirs finit cependant par se produire. Elle fait passer brusque-
ment le nombre de photons de N a N-1, puis a N-2... jusqu’au vide.
Chaque réalisation de la mesure recommencée sur le méme champ
initial génere ainsi un signal en marches d’escalier descendant.
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Figure VIL7. (a) Evolution des histogrammes représentant la probabilité que
la cavité contienne différents nombres de photons, en fonction du nombre
d’atomes détectés, pour deux réalisations de la procédure de comptage. Au
départ, la distribution du nombre de photons est plate entre 0 et 7 car
la seule information dont on dispose est que ce nombre est probablement
inférieur a 8 (on ajuste la source qui a injecté le champ dans la cavité pour
que le nombre moyen de photons dans le champ cohérent soit voisin de 3).
Au fur et 2 mesure que les atomes sont détectés dans chaque séquence, la
distribution du nombre de photons est actualisée par inférence bayésienne.
Finalement le champ converge vers 5 photons dans la réalisation de gauche
et vers 7 photons dans celle de droite. (b) Histogramme de la distribution
du nombre de photons dans le champ cohérent mesuré, reconstitué apres
2 000 séquences de comptage indépendantes. La courbe correspond a la loi
de Poisson théorique (d'apres Nature, 2007, 448, 889).
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Le palier de départ et la durée de chacune des marches de
cet escalier changent aléatoirement a chaque réalisation de I'expé-
rience. L'évolution rapide entre deux marches successives signale
un saut quantique du champ, analogue a ceux que les piégeurs
d’'ions avaient observés dés les années 1980 sur des atomes isolés.
Dans leur cas, les sauts atomiques étaient révélés par une suite
télégraphique de photons soudainement interrompue. Dans notre
expérience, les sauts de photons sont signalés par la variation du
signal fournie par une suite télégraphique de résultats binaires
de mesures atomiques. Les roles de la matiere et de la lumiere
sont inversés, mais ce sont les mémes propriétés quantiques qui
sont illustrées dans ces deux expériences, miroirs 'une de l'autre.

En recommencant un grand nombre de fois la méme expé-
rience, on reconstruit les propriétés statistiques du champ cohé-
rent initial. Les probabilités de compter N photons au départ
de chaque signal en escalier obéissent bien a la loi de Poisson
théorique. La durée des paliers a N photons varie aléatoirement
d'une réalisation a l'autre, avec une durée moyenne 1 égale a
T/N ou T, est le temps d'amortissement de I'amplitude du champ
dans la cavité. Cette loi en I/N reflete la fragilité croissante des
états de Fock a nombre de photons bien défini, qui deviennent
de plus en plus difficiles a conserver dans la cavité a mesure
que N augmente.

L'interférometre de Ramsey qui joue un role essentiel dans
nos expériences est le dispositif utilisé dans toutes les horloges
atomiques a micro-ondes développées depuis les années 1950.
Clest le cas en particulier des horloges a césium qui définissent
la seconde du systeme d'unités international et sont des instru-
ments cruciaux du systéme de navigation GPS. Les atomes de
césium d'un jet atomique horizontal sont soumis a deux impul-
sions /2 de micro-onde sur la transition a 9,2 gigahertz entre
les deux niveaux hyperfins de I'état fondamental de cet atome.
La fréquence de la micro-onde, verrouillée sur le sommet de la
frange de Ramsey centrale, constitue le signal d’horloge qui peut
étre stable a 107",
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Figure VIL8. Observation des sauts quantiques du champ. (a) Evolution
de I'histogramme de la distribution du nombre de photons dans une longue
séquence de comptage. Le nombre de photons converge au départ vers 5 dans
cette réalisation. Des mesures répétées apres cette convergence confirment
cette valeur, avant que les pertes de la cavité ne se manifestent par des sauts
quantiques successifs conduisant par paliers le nombre de photons vers 0.
(b) Evolution du nombre de photons dans une autre séquence, partant d'un
état de Fock a 4 photons. La décroissance du champ en marches d’escalier
est clairement visible (d'apres Nature, 2007, 448, 889).
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Pour affiner les franges et augmenter encore la précision de
I'horloge, on utilise dans une version plus moderne des atomes
lents, refroidis par laser et lancés verticalement vers le haut dans
le champ gravitationnel terrestre. Ces atomes, dont la vitesse
est de quelques métres par seconde, forment un jet en fontaine,
suivant une trajectoire parabolique ascendante puis descendante.
Ils subissent les impulsions 71/2 dans la méme région de I'espace,
a la montée puis a la descente. En les détectant optiquement a
leur retombée, on obtient des franges cent fois plus fines qu’avec
le dispositif standard a jet horizontal et une stabilité de 'horloge
de l'ordre de 107", soit moins d’'une seconde d’'imprécision dans
la mesure du temps sur cent millions d’années.

Notre dispositif expérimental est en fait une horloge ato-
mique spéciale, dont le tic-tac est sensible au nombre de photons
stockés dans la cavité encadrée par les deux zones de Ramsey.
En raison de I'extréme sensibilité des atomes de Rydberg au
champ, la présence d'un seul photon change la période de I'hor-
loge d’environ un dix millioniéme, soit une seconde en trois mois.
Ce petit décalage, obtenu sans absorption de lumiere, permet a
notre horloge d’étre sensible a un photon unique.

Méme si notre appareil est conceptuellement tres différent
de la boite a photons d’Einstein et de Bohr, il présente avec elle
des similarités frappantes. Les deux dispositifs mesurent I'énergie
du rayonnement sans le détruire, utilisant la gravitation dans
I'expérience de pensée et l'interaction dispersive entre matiere
et lumiere dans la nétre. Dans les deux expériences une horloge
est utilisée pour déterminer les instants o1 un photon sort de la
boite. Dans le dispositif imaginé par Einstein et Bohr, I'horloge
active un obturateur. Dans le nétre, elle détecte I'instant oti un
saut quantique signalant la disparition d'un photon se produit.

La boite virtuelle d’Einstein avait été concue dans le but de
tester la relation d'incertitude de Heisenberg entre le temps et
I'énergie. Nous avons vu au chapitre V qu’aprés une analyse sub-
tile du fonctionnement de la boite, cette relation avait été confir-
mée. Notre expérience va-t-elle dans le méme sens ? Elle montre
qu'un état de Fock a N photons a une durée de vie 1, = T/N,
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N fois plus courte que le temps moyen T, de 'amortissement
exponentiel de I'énergie du champ dans la cavité. L'analyse de
Fourier nous indique que l'incertitude sur la fréquence de ce
champ est Av = 1/2nT.. 1l en résulte que 'énergie de N photons
est définie avec une imprécision AE, = NhAv = NW/T, et on vérifie
bien la relation AE,.7, = #, en accord avec la relation d'incertitude
de Heisenberg.

Notre expérience de comptage non destructif des photons
illustre les principes fondamentaux de la mesure quantique.
Elle montre comment l'information sur le systéeme quantique
observé (le champ) se construit a partir d'une interaction entre
ce systeme et un dispositif de mesure (la succession d’atomes
traversant l'interférometre de Ramsey). Chaque atome ne don-
nant qu'une unité binaire d'information (un bit en langage infor-
matique), il est nécessaire, dés que le nombre de photons est
supérieur a l'unité, d’extraire I'information d’'une suite d’atomes.
L'information se batit alors de facon progressive et 'ordinateur
pilotant I'expérience permet de suivre cette progression, pour
la premiére fois dans une mesure quantique réelle. Avant la
mesure irréversible qui crée l'information (ici la détection de
chaque atome dans e ou g, un processus aléatoire dont on ne
peut prévoir le résultat que statistiquement), le systéme mesuré
et 'appareil sont dans un état intriqué. Si le champ est dans une
superposition d’états de N différents, chacun de ces états déphase
les dipoles atomiques d'un angle différent et le systeme global
évolue dans une superposition d’états atomiques et photoniques
corrélés, un état fortement intriqué. C'est la mesure de chaque
atome qui, en le détruisant apres qu'il a quitté la cavité, abolit
cette intrication et « force » le champ a subir une transformation
irréversible vers un état qui dépend de l'information délivrée par
le résultat obtenu (e ou g). Cette évolution irréversible corres-
pond a ce qu'on appelle I'« effondrement » de I'état quantique du
champ (collapse en anglais).

Jai pris soin en décrivant ce processus a ne pas donner
I'impression que la mesure ne fait que révéler un résultat a priori
inconnu, mais déja présent sous forme cachée dans la cavité.
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On pourrait croire en effet que l'incertitude initiale sur le nombre
de photons est d’origine statistique, due a une connaissance
imparfaite du systéme, et que le nombre de photons se dévoile
par le comptage, un peu comme on compterait des billes dans
une boite.

La situation quantique est tout autre. Le nombre de photons
n'existe pas avant d’étre mesuré, comme nous l'avons déja discuté
dans le cadre des expériences de pensée. Tout ce que I'on peut
dire, c’est que le champ possede dans I'état de Glauber initial des
amplitudes de probabilité de contenir des nombres de photons
différents. Ces amplitudes, qui sont des nombres complexes ayant
un module et une phase, sont susceptibles d’interférer entre elles
dans des expériences révélant la phase classique du champ. Le
nombre N qui émerge du processus de mesure est créé par ce pro-
cessus et ne lui est pas préexistant. Toute tentative de lui donner
un sens classique avant la mesure conduit a des inconsistances
et a des paradoxes du genre de ceux que nous avons décrits au
chapitre V.

Cette analyse du comptage du nombre de photons permet
de préciser ce que le qualificatif de mesure non destructive signi-
fie en physique quantique. Au cours du processus d’acquisition
d'information ['état du systéeme change en général. Il passe par
exemple progressivement d'un état de Glauber, superpositions
d’états de Fock de N différents, a un état dont le nombre de
photons est bien défini. L'énergie de cet état, Nhv, differe en
général de I'énergie moyenne de I'état cohérent initial. Cela ne
veut pas dire que la mesure a changé I'énergie du systeme au
sens classique du terme. L'énergie du champ présente en effet un
certain flou au départ, di a la dispersion des valeurs de N dans
la superposition d’états initiale. Cette incertitude est supprimée
par la mesure qui concentre, apres l'effondrement de I'état du
systéme, toute la probabilité sur un nombre de photons précis,
un peu comme un instrument d’'optique réglé de fagcon a focali-
ser le rayonnement qui le traverse rend nette une image floue.

Il peut se trouver que le nombre de photons ainsi pointé par
la mesure differe de plusieurs unités du nombre le plus proche
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du nombre moyen de photons N,, dans le champ cohérent ini-
tial. Ces événements refletent l'existence de fluctuations quan-
tiques d’'intensité de la lumiére. Lorsqu'on moyenne les mesures
sur un grand nombre de réalisations de I'expérience, on vérifie
cependant toujours que I'énergie du champ est statistiquement
conservée. De plus, une fois I'énergie ainsi fixée, des mesures
ultérieures confirment le résultat, tant que le champ ne subit
pas les effets inévitables de I'amortissement. C'est en ce sens que
I'on qualifie la méthode de non destructive.

La mesure de I'énergie du champ n’épuise pas toute l'infor-
mation qu'il contient. Focalisée sur la détermination du nombre
de photons, elle ne s'intéresse pas aux relations de phase entre
les amplitudes de probabilité associées a des nombres de photons
différents. Ces relations de phase sont en fait détruites par la
mesure de I'énergie. Partant d'un champ cohérent dont la phase
est définie, la mesure aboutit en effet a un champ dans un état
de Fock, dont I'énergie est parfaitement connue, mais la phase
complétement indéterminée. L'acquisition de l'information sur
I'énergie du systeme brouille compléetement celle sur sa phase,
illustrant le principe de complémentarité de Bohr. Le compteur
de photons qui révele I'aspect corpusculaire du champ est com-
pletement insensible a son aspect ondulatoire.

Radiographie du champ quantique

Notre expérience nous posa alors un autre défi. Pouvait-elle,
au prix d'une simple modification de I'appareil, nous permettre
de décoder toute I'information contenue dans un champ quan-
tique quelconque, en d’autres termes reconstruire son état quan-
tique complet ? Cette reconstruction doit résulter du traitement
d’'un grand nombre de mesures de différentes variables, sensibles
soit a l'intensité du champ, soit a sa phase. Une mesure sur une
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observable effacant toute information sur la variable complé-
mentaire, la reconstruction ne peut se faire sur une réalisation
unique de I'expérience. Il faut disposer d'un grand nombre de
systemes identiques préparés dans le méme état et effectuer sur
eux des moyennes de mesures.

On met ainsi 'accent sur une propriété essentielle de la phy-
sique quantique, qui dit que I'état d'un systeéme est un concept
statistique et qu'il est impossible de déterminer la fonction d’'onde
d’un systéme inconnu si 'on n’en posséde qu'une réalisation. En
d’autres termes, I'état quantique ou la fonction d’onde d’'un sys-
téme n’est pas un objet réel au sens classique du terme. C'est une
abstraction mathématique constituant I'identité quantique du sys-
teme, permettant de déterminer les probabilités des résultats des
mesures que l'on pourrait effectuer sur lui. Cette identité quantique
ne peut étre copiée par un appareil de duplication sans entrainer
l'effacement de I'information sur le systeme original. C'est ce qu'on
appelle la propriété de non-clonage (no-cloning en anglais).

Si le clonage était possible, il suffirait en effet d'inclure un
copieur quantique dans un instrument de mesure qui effectuerait
sur différents sous-groupes de copies des mesures de variables
complémentaires. On reconstruirait ainsi I'état quantique com-
plet a partir d'un systéeme unique. Cela donnerait a la fonction
d’onde un statut d'individualité et de réalité contraire aux pos-
tulats de la physique quantique. La seule facon de reconstruire
un état quantique est de faire des mesures sur un grand nombre
d’exemplaires obtenus par la préparation répétée de cet état sur
des systemes physiques identiques.

Nous pouvons générer dans notre expérience des ensembles
en nombre illimité de champs dans des états quantiques variés.
Il peut s’agir d’états cohérents contenant quelques photons en
moyenne, préparés en couplant de facon répétée la cavité a une
source classique comme nous l'avons vu plus haut, ou encore
d’états de Fock obtenus par comptage non destructif des photons
de ces états cohérents. Diverses superpositions quantiques du
champ peuvent également étre préparées de fagon reproductible,
comme nous le verrons plus loin. On réalise alors une mesure sur
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chacune de ces réalisations, puis on laisse le champ revenir au
vide de photons et on recommence la séquence sur une nouvelle
préparation du systéme dans le méme état initial, et ainsi de suite.

L’expérience de comptage de photons réalisée sur ces
ensembles constitue une partie du travail de reconstruction de
‘état. Afin d’obtenir les informations complémentaires sur la
phase du champ, on injecte ensuite dans la cavité, immédiate-
ment apres la préparation de I'état que 'on cherche a recons-
truire, un champ « sonde » cohérent d’'amplitude et de phase
controlée. La source de ce champ sonde accordable couplée a I'in-
terférometre de Ramsey devient alors partie intégrante de notre
appareil de mesure. Le champ a mesurer et la sonde s’ajoutent
dans la cavité et I'on procede immédiatement au comptage du
nombre de photons dans le champ résultant de leur interférence.
Apres un grand nombre de mesures répétées, on obtient ’histo-
gramme donnant la distribution de probabilité des nombres de
photons dans le champ résultant. Cette distribution renseigne sur
I'état d’interférence entre le champ initial et le champ sonde. On
recommence ensuite avec des sondes d'amplitudes et de phases
différentes. Toute cette information, stockée dans l'ordinateur qui
pilote 'expérience, permet de reconstruire 1'état quantique com-
plet des systemes identiques initialement préparés. La méthode
présente des points communs avec 'holographie dont le prin-
cipe a été rappelé au début de ce chapitre, puisqu’elle consiste a
acquérir des informations de phase sur un champ lumineux en
effectuant des mesures d’intensité, aprés mélange de ce champ
avec des champs de référence de phase et d’amplitude connus.

On appelle ce procédé romographie quantique car l'acquisi-
tion d'information mise en ceuvre est analogue a la méthode qui
porte ce nom en radiologie, consistant a détecter I'intensité de
rayons X transmise par le corps d'un patient en l'irradiant sous
différents angles, de facon a en reconstituer une image a deux
ou trois dimensions. Dans notre cas, combiner le champ étudié
a des ondes d’amplitude et de phases variées équivaut a modifier
'angle suivant lequel les rayons X irradient le corps du patient en
tomographie médicale, appelée en anglais CAT-scan (acronyme
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de computer assisted tomography). Les intensités recueillies par
les détecteurs du scanner a rayons X selon les différentes direc-
tions d'irradiation sont des données brutes qu'un ordinateur
transforme en une image du corps radiographié. De méme, en
tomographie quantique, les informations contenues dans les his-
togrammes associés aux combinaisons du champ a mesurer avec
des sondes d’amplitudes et de phases variées sont codées dans
des nombres que l'ordinateur transforme en une image a trois
dimensions, représentation visuelle de I'état quantique du champ.
En observant ces images, nous pouvons en déduire les propriétés
des états quantiques ainsi reconstruits. Comme en radiographie
médicale, il y faut I'ceil exercé du spécialiste et je me contenterai
ici de décrire simplement ce que ces images représentent.

Nous sommes, dans le cas d'un champ cohérent, sur un
terrain familier pour un physicien classique. L'état du champ
est en effet représenté dans le plan de Fresnel, une scéne que
nous avons déja rencontrée et étudiée en détail au chapitre III.
Un champ classique y est décrit a un instant donné par un vec-
teur dont on peut faire coincider l'origine avec celle des axes de
coordonnées. L'extrémité de ce vecteur, un point dans le plan de
Fresnel, résume toute l'information sur 'amplitude et la phase
certaines de ce champ. Si l'on veut ajouter une troisieme dimen-
sion a cette description, on représentera un champ classique par
un pic vertical infiniment fin, se dressant dans le plan horizontal
de Fresnel. Lorsqu’on tient compte des fluctuations quantiques
d’'un état cohérent, ce pic se transforme en une colline dont le
profil mathématique est donné par une fonction en forme de
cloche appelée fonction gaussienne du nom du mathématicien
allemand Carl Friedrich Gauss, déja rencontré au chapitre III,
qui a étudié cette fonction jouant un roéle important dans la
théorie des probabilités. Cette colline gaussienne est centrée en
un point distant de l'origine de YN, et sa base circulaire a une
aire égale a l'unité, de facon a satisfaire la relation d'incertitude
entre I'amplitude et la phase du champ quantique.

Le vide est un cas particulier de champ cohérent, repré-
senté par une colline a l'origine des axes du plan de Fresnel.
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L'extension de sa base décrit alors les fluctuations du champ du
vide. Les champs cohérents d’amplitude finie sont représentés
par des collines gaussiennes identiques, simplement translatées
dans le plan de Fresnel. Lorsque le nombre moyen de photons
devient trés grand, le rayon de la base de ces collines, égal a
I'unité, devient négligeable devant leur distance a l'origine et
les effets quantiques s'évanouissent. Ces images se généralisent
a un champ quantique quelconque, représenté dans le plan de
Fresnel par un paysage de collines d’altitudes positives au-dessus
du plan, et de vallées de profondeurs négatives au-dessous de ce
plan. Ce relief peut se représenter en perspective 3D ou sur une
image a deux dimensions en codant a la maniére des géographes
les altitudes par des couleurs.

La fonction a deux variables du plan de Fresnel que je
viens de décrire qualitativement s’appelle la fonction de Wigner
du champ quantique, du nom du physicien américain d’origine
hongroise qui I'a introduite le premier en physique quantique.
C'est une sorte de fonction d’onde a valeurs réelles qui contient
toute l'information permettant de calculer les probabilités des
résultats de mesures quelconques effectuées sur le champ. Il
n’est pas nécessaire ici de détailler comment on reconstruit cette
fonction a partir des mesures de comptage de photons. Je me
contenterai de dire qu'il suffit en principe d’extraire de chaque
histogramme un nombre mesurant la différence entre les proba-
bilités d’y trouver un nombre de photons pair ou impair. Cette
différence, nombre réel compris entre +1 et -1, donne la valeur
de la fonction de Wigner en un point du plan de Fresnel et I'en-
semble des mesures effectuées avec des sondes d’amplitudes et
de phases différentes reconstruit la fonction de Wigner globale
du champ quantique. La situation est en pratique plus compli-
quée car les signaux mesurés sont entachés d'un bruit qui vient
quelque peu brouiller le profil idéal des fonctions de Wigner
théoriques. Je ne m’attarderai pas sur les méthodes classiques
d’évaluation et d’extraction des données qui permettent de mini-
miser les erreurs et d'obtenir de belles images de nos états quan-
tiques du rayonnement.
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Apreés avoir ainsi reconstruit I'état du vide et celui de
champs cohérents d’amplitudes et de phases diverses et avoir
admiré leur forme gaussienne élégante, nous avons étudié la
fonction de Wigner des états de Fock. Ceux-ci étaient préparés
de facon aléatoire par une mesure de comptage de photons d'un
état cohérent. Dés que I'état voulu était obtenu, les mesures
tomographiques étaient réalisées avant que I'amortissement du
champ ne se produise et les résultats étaient accumulés au cours
de longues heures d’acquisition de données pendant lesquelles
tous les parametres de l'expérience devaient rester stables. Les
fonctions de Wigner d’états de Fock apparaissent comme des
ondulations circulaires centrées a l'origine du plan de Fresnel,
ressemblant aux ondes que crée la chute d'une pierre sur la sur-
face d'un étang. Un pic central - positif ou négatif suivant que
le nombre N de photons est pair ou impair - est entouré d’on-
dulations concentriques dont les crétes circulaires, au nombre
de N/2 ou (N+1)/2 selon la parité de N, se situent a l'intérieur
d’un cercle de rayon égal a2 YN. L'invariance de ces fonctions
par rotation autour de l'origine montre bien que les états de
Fock n'ont pas de phase préférentielle ou, si 'on veut le dire
autrement, que leur phase est complétement indéterminée.

La présence de pics et de vallées entre les crétes ou la fonc-
tion de Wigner prend des valeurs négatives signale le caractere
quantique des états de Fock. Tant que la fonction de Wigner
est positive, comme c’est le cas des états cohérents, on peut en
effet la considérer comme une distribution de probabilité, en
assimilant le flou quantique a un bruit classique qui affecte la
précision avec laquelle on peut déterminer I'amplitude et la phase
du champ. Lorsque la fonction de Wigner change de signe cette
interprétation en termes de probabilités classiques perd son sens
car elle impliquerait I'existence absurde de probabilités négatives.
Les vallées de la fonction de Wigner deviennent alors la signature
de propriétés fondamentalement non classiques du champ piégé
dans la cavité.

Ces aspects non classiques sont associés a des effets d'in-
terférence quantique extrémement fragiles, qui s’évanouissent
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vite sous l'effet de la moindre perturbation. Les ondulations de
la fonction de Wigner se brouillent en effet en un temps trés
court devant le temps d'amortissement 7, de I'énergie du champ
dans la cavité, transformant rapidement les états quantiques en
mélanges statistiques a fonction de Wigner positive, auxquels on
peut redonner une interprétation classique. Ce phénomene, qui
porte le nom de décohérence quantique, se comprend qualitati-
vement en comparant I'évolution dans le temps des fonctions de
Wigner associées aux états de Fock a celle des états cohérents.
Les pics gaussiens qui correspondent a ces derniers évoluent
continiiment de leur position initiale vers le vide, sans changer
de forme, se rapprochant de I'origine des coordonnées suivant
une loi d’exponentielle décroissante décrivant I'amortissement
classique de I'amplitude du champ. Cette évolution s’effectue en
un temps moyen de l'ordre de T..

Les fonctions de Wigner des états de Fock a N photons
changent par contre tres vite d’aspect, en un temps de l'ordre
de T,/N. La théorie montre que les ondulations de ces fonctions
se brouillent et les vallées négatives disparaissent, conduisant
a une créte circulaire classique dont le rayon se contracte en
un temps de l'ordre de T.. Cet effacement des caractéristiques
quantiques du champ est di au fait que I'état a N photons subit
en un temps de l'ordre de 7,/N un saut quantique vers l'état N-1,
qui lui-méme cascade rapidement vers N-2 et ainsi de suite.
Les instants de ces sauts varient d'une réalisation a l'autre du
champ initial et la reconstruction quantique décrit une moyenne
statistique correspondant a toutes les évolutions possibles du
systeme. On comprend ainsi que la fonction de Wigner résultante
doit évoluer tres rapidement vers celle d'un mélange classique
d’états, analogue a celle d'un champ thermique dans lequel les
amplitudes de probabilité associées aux différents nombres de
photons n’ont pas de relations de phases entre elles. La dispari-
tion tres rapide de la signature quantique de ces états explique
pourquoi il devient de plus en plus difficile de reconstruire leur
fonction de Wigner dés que N dépasse quelques unités.
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Chats de Schridinger de lumiére

Les expériences les plus spectaculaires que nous ayons
faites sur les états non classiques du champ ont porté, a par-
tir de I'année 1996, sur 'étude des « chats de Schrédinger pho-
toniques ». Dans l'environnement protégé du monde extérieur
par nos miroirs supraconducteurs, nous avons pu préparer des
superpositions d’états du champ retracant le destin du fameux
félin que le savant autrichien avait imaginé suspendu entre deux
états classiquement incompatibles. Nous avons placé un champ
contenant plusieurs photons dans un état quantique ayant en
méme temps deux phases ou deux amplitudes différentes. En
reconstruisant ces états et en observant comment ils perdent
progressivement leurs caractéristiques quantiques, nous avons
pu explorer la limite entre les mondes quantique et classique et
explorer les aspects essentiels de la décohérence quantique.

Disons tout de suite pour dissiper tout malentendu que le
nom « chat » donné a ces états est purement métaphorique. Nos
systémes ne contiennent que quelques particules et sont loin d’étre
aussi gros et complexes que 'animal de la fable de Schrodinger.
Le nom donné a ces états s'est popularisé dans la communauté
scientifique et au-dela parce que les questions étudiées avec ces
systemes sur l'intrication quantique, la mesure et la décohérence
sont précisément celles que Schrodinger s'était posées de facon
ironique et provocatrice en exposant sa métaphore féline.

Nos expériences ont été réalisées avec l'interférometre de
Ramsey utilisé dans I'expérience de comptage de photons, dont
nous analysons les informations qu'il nous fournit de facon com-
plémentaire. Au lieu d’étudier comment la phase d'un dipdle ato-
mique est altérée par le champ, nous nous intéressons maintenant
a l'effet réciproque, la modification de la phase du champ par
I'atome. Nous commengons, comme dans I'expérience de comp-
tage, par préparer un champ dans un état de Glauber dont le
nombre moyen de photons peut étre varié contintiment du vide
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Figure VIL.10. Préparation d'un chat de Schrédinger photonique a partir
d'un champ cohérent contenant en moyenne 9 photons. (a) Schéma de
I'expérience : un atome, préparé par une impulsion micro-onde /2 dans
R,, traverse la cavité et donne au champ deux phases opposées a la
fois. L'atome subit ensuite une autre impulsion n/2 dans R, avant d’étre
détecté dans e ou g. (b) Franges de Ramsey détectées sur les atomes pour
trois valeurs différentes du déphasage entre les deux composantes du
« chat ». Ce déphasage est ajusté en changeant le désaccord de fréquence &
entre 'atome et la cavité. La trace supérieure montre des franges bien
contrastées, lorsque la séparation des composantes du chat est petite. Au
fur et 2 mesure que cette séparation augmente le contraste des franges
diminue (trace du milieu). 1l s'évanouit totalement (trace du bas) lorsque
les deux composantes sont bien distinctes. Cette diminution du contraste
des franges lorsque l'information sur l'état de 'atome dans la cavité
s’inscrit de facon de plus en plus claire dans le champ illustre le principe
de complémentarité (daprés Physical Review Letters, 1996, 77, 4887).

a quelques unités. Ce champ est représenté dans le plan de Fresnel
par un pic gaussien centré a l'extrémité du vecteur de Fresnel
associé au champ classique de méme phase et amplitude. Nous
avons vu qu'un seul atome déplace la fréquence v du champ de
+Av ou -Av, suivant le niveau e ou g dans lequel il se trouve.
Avant d’entrer dans la cavité, I'atome est préparé en traver-
sant la zone R, dans une superposition a poids égaux de ces deux
niveaux. Le champ va alors se mettre a osciller en méme temps
avec les deux fréquences, I'une plus petite, l'autre plus grande
que v. Lorsque I'atome sort de la cavité aprés avoir interagi avec
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le champ pendant un temps T, celui-ci a ainsi accumulé a la fois
deux phases différentes, I'une en avance de AvT, l'autre en retard
de cette quantité. Le vecteur de Fresnel associé au champ pointe
dans deux directions a la fois.

Ce champ « bicéphale » est intriqué avec 'atome. L'état glo-
bal du systeme atome plus champ est la somme de deux termes,
I'un correspondant a 'atome dans l'état e en présence d'un champ
dont le vecteur de Fresnel est en avance de phase de AvT, l'autre
a I'atome dans I'état g avec un champ au vecteur de Fresnel en
retard de phase de la méme quantité. La situation dans laquelle
notre champ se retrouve ainsi rappelle celle du chat a la fois
vivant et mort intriqué avec un atome a la fois excité et désex-
cité. On peut dire aussi que dans cette expérience le champ de
la cavité est l'instrument qui mesure I'énergie de I'atome. Il est
représenté par une fleche dans le plan de Fresnel, semblable a
l'aiguille d'un cadran qui pointe dans deux directions différentes
selon que 'atome a une énergie ou l'autre. Nous illustrons ici
le premier stade d'une mesure quantique, celui ou I'appareil de
mesure (le champ) s'intrique avec le systeme mesuré (I'atome)
pour que l'information sur l'observable mesurée puisse passer
d’'un systeme a l'autre.

Remarquons qu’a ce stade, il n'y a aucune différence avec I'ex-
périence du comptage de photons décrite plus haut. Au moment
ou l'interaction entre la matiere et la lumiére cesse, on peut aussi
bien dire que c’est I'atome qui mesure I'énergie du champ (en
emportant sur son dipdle une information sur le nombre de pho-
tons) ou que c’est le champ qui mesure I'atome (en tournant dans
le plan de Fresnel d'un angle dépendant de I'énergie atomique). Il
existe cependant une différence qui brise cette symétrie. L'atome
est une particule microscopique ne pouvant dans cette expérience
évoluer qu'entre deux états, alors que le champ est un objet,
certes petit, mais dont le nombre d’états peut étre augmenté a
volonté, simplement en injectant de plus en plus de photons dans
la cavité. Dans une expérience ol on ne fait intervenir qu'un seul
atome interagissant avec un champ contenant plusieurs photons,
il est donc plus naturel de considérer que c’est ce dernier qui
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est 'appareil de mesure. En augmentant le nombre de photons,
on est ainsi a méme de passer continiment d’'une situation ot
lI'instrument de mesure, initialement décrit comme un systéme
quantique, devient un objet de plus en plus classique.

Continuons a décrire I'histoire de notre atome qui s’est intri-
qué au champ en traversant la cavité et laissons-le finir son trajet
dans l'interférometre, aprés avoir subi une seconde impulsion
micro-onde 1/2 dans la zone de Ramsey R,. Lorsqu’on le détecte
finalement, que peut-on dire de la probabilité de le trouver dans e
ou dans g ? Résulte-t-elle d'un effet d’interférence quantique entre
les amplitudes associées aux deux chemins suivis par I'atome
dans l'interférometre, selon qu'il a traversé la cavité dans e ou
dans g ? La réponse a cette question dépend de I'état du champ.
Si la cavité est vide, il y a interférence car I'atome n’a laissé
aucune trace de son passage. En recommengant l'expérience un
grand nombre de fois en balayant la fréquence v des impulsions
n/2 dans R, et R,, on enregistre de belles franges de Ramsey. Si
par contre la cavité contient initialement un champ cohérent de
plusieurs photons, le contraste des franges diminue et peut méme
s'évanouir. Nous avons en fait réalisé cette expérience, bien avant
celles de reconstruction compléte des états, car elle ne nécessite
que la détection d'un atome unique dans chaque préparation du
chat, et peut donc se faire avec une cavité moins performante
que celle de 2006.

Cette expérience, réalisée en 1996, est en fait un test de la
complémentarité. Si I'information sur le chemin suivi par 'atome
s'inscrit sur un élément de l'interférometre, I'ambiguité quantique
est levée et les franges disparaissent. Dans notre interféromeétre,
lI'information se transmet au champ de la cavité d’autant mieux
que la distance entre ses deux composantes est plus grande.
On peut faire varier cette distance, a nombre moyen de pho-
tons constants, en changeant le déphasage du champ induit
par I'atome. 1l suffit pour cela de modifier le désaccord de fré-
quence entre celui-ci et la cavité. A grand désaccord, le dépha-
sage est petit et les deux composantes gaussiennes du champ se
chevauchent, maintenant I'ambiguité sur I'état de 'atome dans
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la cavité et résultant en une bonne visibilité des franges. Au
fur et 2 mesure que le désaccord atome-cavité est réduit, les
composantes du champ se séparent davantage et le contraste
des franges diminue. Il s'annule entierement lorsque les deux
composantes gaussiennes du chat cessent complétement de se
recouvrir. Comme dans l'expérience décrite plus haut avec le
montage interférométrique modifié dans lequel on remplagait un
des pulses de Ramsey par un champ quantique, nous retrouvons
encore la complémentarité entre le caractére distinguable des
chemins et la visibilité des interférences.

Remarquons a nouveau qu'il n’est pas nécessaire d’effectuer
une mesure explicite sur le champ pour que les interférences
disparaissent. Le simple fait que ce champ ait pu enregistrer
lI'information sur le chemin en s’intriquant avec l'atome suffit a
supprimer 'ambiguité quantique. En effectuant cette expérience
dix ans avant d’étre capable de mesurer le champ, nous savions
donc, en observant simplement la disparition des franges, que
nous avions préparé un état de type chat de Schrodinger dans
la cavité.

Nous avons pu confirmer l'existence de ce chat en recom-
mengant cette expérience dans les années 2006 et 2007, lorsque
nous avons disposé de notre cavité de temps d’amortissement
tres long. Revenons a l'histoire de notre atome a l'instant qui
précede sa détection. Il est alors intriqué de facon non locale
au champ qu'il a laissé derriére lui dans la cavité, une situation
analogue a celle qu'Einstein avait décrite dans le fameux papier
EPR. La mesure finale de I'atome va alors détruire l'intrication
et provoquer l'effondrement de I'état du champ, sous I'action fan-
tomatique a distance qui génait tant Einstein. Comme I'atome a
subi un mélange de ses états en traversant R,, sa détection dans
I'état e ou g ne permet pas de savoir dans quel état il était quand
il a traversé la cavité. La zone R, joue ainsi le role d'une gomme
quantique qui efface I'information sur la phase acquise par le
champ en interagissant avec I'atome. L'ambiguité quantique sur
la phase du champ survit alors a cette détection. La mesure
détruit l'intrication entre I'atome et le champ, mais celui-ci
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reste suspendu entre deux états, dans une superposition de deux
champs cohérents de phases différentes. Suivant que l'atome est
détecté dans e ou g, la phase relative entre les deux amplitudes
de probabilité change de n. Pour une raison explicitée plus loin,
on appelle « chat pair » et « chat impair » ces deux états.

Nous avons reconstruit ces états par tomographie quantique,
a 'aide d'une succession d’atomes traversant l'interférometre et
d'injections de champs sondes interférant avec le chat photo-
nique. La suite des opérations incluant la préparation du chat et
sa mesure se succédait dans chaque réalisation de I'expérience
en un temps de quelques millisecondes, trés court devant le
temps d’amortissement du champ. Aprés avoir généré un grand
nombre de chats identiques, nous reconstruisimes leur fonction
de Wigner. Celle-ci fit apparaitre deux pics gaussiens bien sépa-
rés, correspondant aux deux états cohérents de phase avancée
et retardée. Entre ces pics, des ondulations prennent des valeurs
alternativement positives et négatives. Ce sont des interférences
quantiques qui signent le caractére cohérent de la superposition
entre les deux états. Les chats pair et impair montrent les mémes
pics gaussiens et ne different 'un de l'autre que par les signes
de leurs ondulations. En les ajoutant, on efface les interférences
et on obtient une fonction de Wigner constituée simplement des
deux pics, représentant une situation statistique classique. Cest
celle que 'on obtiendrait si 'on avait fait les mesures sur deux
ensembles de réalisations, dans lesquels le champ aurait été ini-
tialement préparé avec une phase classique ou l'autre.

Les « chats » de nos expériences contenaient une poignée de
photons au maximum. Au-dela, un atome de Rydberg circulaire
n’était plus capable d’agir globalement sur le champ quantique
sans que des effets de saturation et de distorsion forte des fonc-
tions de Wigner ne viennent altérer la situation idéale que je viens
de décrire. La différence de phase entre les deux composantes du
champ était de 135°. Il est plus facile de décrire ce qui se passe
lorsque cette différence vaut 180°, une situation que nous avons
pu réaliser depuis en effectuant la méme expérience avec des
atomes plus lents, imprimant au champ un plus grand déphasage.
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Analysons donc maintenant cette situation idéale. Elle cor-
respond au réglage de phase que nous avons utilisé dans notre
premiere expérience de comptage de 0 ou 1 photon : un atome
déphase le champ de + ou -90° et réciproquement, un seul pho-
ton change la phase du dipéle atomique de 180°. Dans ce cas
nous avons vu que l'atome est détecté dans I'état e ou g, selon que
le nombre de photons est impair ou pair. En d’autres termes, le
compteur de photons mesure alors la parité du nombre de pho-
tons (cette parité s'identifie au nombre de photons lui-méme si
celui-ci ne peut excéder l'unité, comme c’était le cas dans notre
premiere expérience de comptage).

Cela justifie les noms donnés a ces chats. Si le déphasage
entre les deux états cohérents de la superposition est exactement
n, le chat dans lequel les deux amplitudes de probabilité ont le
méme signe contient seulement des nombres pairs de photons,
alors que celui dans lequel ces amplitudes sont de signes opposés
ne contient que des nombres impairs. Les distributions des pho-
tons de ces deux chats font ainsi apparaitre une valeur de N sur
deux. L'absence de nombre de photons impairs ou pairs dans ces
histogrammes est un effet d’interférence quantique, I'équivalent
de franges sombres d'un interférometre, qui signale le caractére
non classique de ces états. Cette propriété est liée a l'existence
d’ondulations présentant des vallées négatives dans la fonction de
Wigner des chats pair et impair, que 'on ne peut interpréter en
termes de probabilités classiques.

La génération des chats comme premiere étape d'un comptage
non destructif de photons illustre encore une fois le principe de
complémentarité. En mesurant I'énergie du champ a I'aide d’atomes
successifs on détruit progressivement I'information sur sa phase. La
préparation d'un chat a deux composantes représente le premier
stade de cette destruction. Alors que le champ initial avait une phase
bien définie (a I'incertitude quantique pres), il voit en se dédoublant
sa phase perdre de la précision. Apres le second atome, chaque
composante sera a nouveau décomposée en deux, le processus de
dédoublement continuant jusqu’a ce que la phase se répartisse uni-
formément sur 360°, conduisant a la fonction de Wigner d'un état
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de Fock a la phase completement indéterminée. En ce sens, un
état a nombre de photons bien défini est un chat de Schrodinger
a composantes multiples, suspendu entre un grand nombre d’états
cohérents aux phases également réparties entre 0 et 2m.

Arrétons-nous un instant sur I'étrangeté des états a deux
composantes que nous avons ainsi préparés et reconstruits. On
pourrait naivement penser que cette situation est identique a
celle que l'on obtiendrait en injectant dans la cavité simultané-
ment ou successivement deux champs de phases différentes. Il est
facile de voir cependant que les deux expériences ne conduisent
pas du tout au méme résultat. Dans le cas de deux injections,
on réaliserait une expérience d'interférence classique revenant a
ajouter deux vecteurs du plan de Fresnel. On obtiendrait alors
simplement un champ cohérent dont 'amplitude serait la somme,
au sens des vecteurs, de I'amplitude des deux champs, un résul-
tat tres différent du chat généré par notre expérience. Dans le
cas de deux champs de phases opposées, I'addition rameénerait
simplement le champ dans le vide, un résultat trivial. L'énergie
du champ serait celle des fluctuations du vide, alors que le chat
que nous avons généré a l'énergie de plusieurs photons. Pour
préparer les chats de Schrédinger, une manipulation classique
de champs cohérents ne suffit pas. Il faut se livrer a une opé-
ration quantique qui génere d’abord une superposition d’états
atomiques et l'intriquer ensuite a I'état du champ.

Si la notion d'un champ suspendu entre deux états de
phase différents ne parle pas trop au lecteur, il pourra envisa-
ger un chat de Schridinger équivalent qui le surprendra peut-étre
plus. Apres la génération d'une superposition d’états cohérents
de méme amplitude et de phases opposées, on injecte dans la
cavité un champ identique a I'une des composantes de ce chat.
Celle-ci s’ajoute a cette composante, doublant sa valeur, et se
retranche de l'autre, ramenant au vide cette autre composante de
la superposition. On a alors transformé notre chat de phase en
un chat d'amplitude. Nous avons maintenant une cavité qui est
a la fois vide et remplie d'un champ cohérent contenant jusqu’a
une dizaine de photons en moyenne.
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La fonction de Wigner de ce chat se déduit de celle du chat
de phase par une translation qui ramene un de ses pics a l'origine
du plan de Fresnel. L'étrangeté quantique de cette superposition
est décrite par des ondulations de la fonction de Wigner iden-
tiques a celle du chat de phase initial, a cette translation pres. On
crée ainsi une situation classiquement absurde, une boite qui est
a la fois vide et remplie, avec la possibilité d’'observer des phéno-
menes d’interférence entre les deux termes de cette alternative.
Pour reprendre la métaphore du félin de Schrodinger, on a créé
une situation ol la boite serait vide et a la fois emprisonnerait
un chat, avec des amplitudes quantiques d’égale amplitude. Pour
sonder cet état étrange, on pourrait y envoyer une souris quan-
tique qui serait dévorée par le chat dans le premier terme de
l'alternative et qui resterait vivante dans le second.

Saisir le passage
du quantique au classique

Nous avons testé la fragilité d'un chat de phase en reconstrui-
sant sa fonction de Wigner en fonction du temps, laissant le
champ évoluer dans la cavité avant de le sonder par tomographie.
On observe en prenant des clichés de cette fonction de Wigner
correspondant a des temps d’évolution croissants que les ondu-
lations quantiques disparaissent rapidement. La fonction de
Wigner devient tres vite une simple superposition de deux pics
gaussiens qui convergent ensuite lentement vers le vide. On dis-
tingue ainsi dans cette évolution une constante de temps rapide,
de l'ordre de T./N, mesurant la durée de vie moyenne de la cohé-
rence quantique, et une constante de temps lente, 7,, associée a
la décroissance classique de I'énergie du champ dans la cavité.

Comment expliquer la rapidité de la décohérence ? Ici
encore nous pouvons invoquer le principe de complémentarité.
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Figure VIIL.12. Décohérence d'un chat de Schrodinger.
(a) Fonctions de Wigner du chat représenté a quatre
instants successifs. On observe la disparition progressive
des interférences, alors que la position des pics gaussiens
n‘a que trés peu changé. On voit ainsi que le temps
de décohérence est beaucoup plus court que le temps
d’amortissement du champ dans la cavité. (b) Mesure de la
décroissance en fonction du temps du terme de cohérence
pour les chats pair (points rouges) et impair (points bleus).
On établit a partir de ces courbes la loi de décroissance
exponentielle de la cohérence des chats, avec un temps
de décohérence variant en I/N (daprés Nature, 2008, 455, 510).
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Deés qu'un photon disparait dans I'environnement, il emporte
avec lui une information sur la phase du champ piégé, ce qui
détruit la cohérence quantique. Si le champ contient en moyenne
N, photons dont I'énergie se dissipe en un temps moyen 7, le
premier de ces photons disparaitra en un temps de l'ordre de
T./N, et la cohérence quantique ne pourra pas survivre plus
longtemps.

Cette décohérence se comprend aisément dans le cas d'un
chat dont les composantes ont des phases opposées. Si c’est un
chat & nombre pair de photons, la perte du premier photon le
transformera en chat impair qui a son tour redonnera un chat
pair apres perte de deux photons et ainsi de suite. Comme les
instants des pertes de photons ne sont pas mesurés par la tomo-
graphie, la fonction de Wigner du chat reconstitué devient apres
un temps de l'ordre de 7./N la somme des fonctions de chats
pairs et impairs, dans laquelle le terme d'interférence quantique
a disparu. En d’autres termes, la perte d’'information sur la parité
du nombre de photons détruit 'ambiguité quantique et la réduit
a une simple incertitude classique. Le chat n’a plus une phase et
I'autre, mais une phase ou l'autre.

Au lieu de correspondre a un résultat unique (le chat est
trouvé vivant ou mort), la fonction de Wigner donne un poids
statistique égal aux deux possibilités, car la reconstruction rend
compte de mesures effectuées sur un grand nombre de systemes
identiques. La décohérence conduit a une situation classique ou le
chat est mort (ou vivant) dans 50 % des cas. Cette analyse se géné-
ralise a une superposition quelconque de deux états cohérents,
méme s’ils ne sont pas en opposition de phase. Leur décohérence
intervient en un temps inversement proportionnel au carré de la
distance des pics gaussiens associés aux composantes de cet état.

Cette expérience illustre le destin tres différent de deux
familles d’états du champ piégé dans la cavité quand on les laisse
évoluer librement sous l'effet des pertes des miroirs. Les états
cohérents, qui décrivent un champ bien localisé dans le plan de
Fresnel, gardent une fonction de Wigner de forme invariante,
évoluant continliment vers le pic gaussien représentant le vide.
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Leurs superpositions, par contre, sont tres instables et perdent
leur cohérence quantique d’autant plus rapidement que leurs
composantes sont plus distantes dans le plan de Fresnel.

En couplant continiment le champ a la source micro-onde
qui a créé le champ, on peut compenser les pertes de la cavité et
y maintenir un état cohérent stationnaire. Aux relations d’incer-
titude pres, qui imposent au champ un petit flou gaussien, les
états cohérents décrivent ainsi une situation classique qui n‘aurait
étonné ni Young ni Fresnel. Par contre, contrecarrer 'amortisse-
ment du champ en maintenant un couplage continu de la cavité
et de la source du champ ne permet pas de conserver un chat
de Schrodinger suspendu de fagon cohérente entre deux états
représentés par des pics distincts. La disparition des ondulations
non classiques de la fonction de Wigner des chats de Schrodinger
photoniques est irréversible et ne peut étre compensée par des
méthodes classiques.

Pourquoi les états cohérents sont-ils stables et leurs superpo-
sitions si fragiles ? La raison fondamentale réside dans leur facon
différente de se coupler a l'environnement et a y laisser fuir de
l'information. Essayons d’analyser cette différence. Le champ de la
cavité s'amortit sous l'effet de sa diffusion sur les petites rugosités
et de I'absorption résiduelle des miroirs. Les détails de ces phéno-
menes ne sont pas importants. On peut les modéliser en assumant
de fagon générale que le champ fuyant la cavité excite de petits
oscillateurs dans I'environnement extérieur, qu'il s'agisse de modes
du champ électromagnétique diffusé latéralement a I'extérieur de
la cavité ou des oscillations d’électrons dans les miroirs. Si le
champ de la cavité est cohérent, on peut se représenter le champ
de la cavité comme une petite source, une petite station radio
qui perd de I'énergie et rayonne avec une phase bien définie en
se couplant faiblement a tous les oscillateurs de 'environnement.
Chacun se comporte comme une petite antenne indépendante cap-
tant le signal de la cavité et se mettant a osciller en phase avec lui.

Ces antennes regoivent toutes la méme information qui
indique que le champ de la cavité oscille avec une phase et une
amplitude donnée. Il n’y a pas dans ce cas d’intrication entre le
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champ et les oscillateurs extérieurs qui le détectent. L'état du
systeme global est simplement le produit de I'état du champ par
celui de I'environnement. Cette imperméabilité a l'intrication est
une propriété fondamentale des états cohérents du rayonnement
qui explique leur grande stabilité.

Si au contraire le champ de la cavité est dans une superposi-
tion d’états cohérents, chaque composante du chat va se corréler a
un état de phase et d'amplitude particulier de chacune des petites
antennes qui l'espionnent. Cela va induire tres vite une intrication
entre le chat et son environnement, au sens discuté par Einstein
dans l'article EPR. L'état global du champ et des antennes envi-
ronnantes aura deux composantes, superposées de facon cohé-
rente. Dans chacune, le champ de la cavité aura une phase bien
définie, corrélée a celle de toutes les antennes. Une mesure d'une
de ces antennes microscopiques de l'environnement, dont I'état
est tres proche du vide, n'apporte qu'une information tres par-
tielle sur I'état du chat. Mais ces antennes « espionnes » sont en
tres grand nombre, ce qui fait que tres vite la mesure de leur
état global révele celui du champ de la cavité. Il n’est d’ailleurs
pas nécessaire que cette mesure par I'environnement soit réelle-
ment effectuée. Que cette mesure soit possible est suffisant pour
détruire tous les effets d'interférence liés a la cohérence du chat.
On retrouve toujours le méme argument de complémentarité.

Il y a une remarquable analogie entre les états du champ
dans la cavité et ceux d'une particule - électron ou ion - qui évo-
lue comme une petite masse oscillant linéairement sous l'effet de
la force de rappel du piege dans lequel elle est confinée. On peut
classiquement représenter I'état de cette particule a un instant
donné par un point dans un plan analogue au plan de Fresnel.
L’abscisse et I'ordonnée de ce point décrivent la position et la
vitesse de la particule. La relation d’'incertitude de Heisenberg
remplace ce point discret par une petite région dans laquelle
la probabilité de trouver la position et la vitesse de la particule
s'exprime par une loi gaussienne. On représente ainsi un état
cohérent de l'oscillateur, dont la description mathématique est
identique a celle d'un état cohérent du champ dans notre cavité.
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David Wineland et son groupe ont pu préparer une particule
piégée dans une superposition de deux états dans lesquels elle
oscille avec deux phases différentes a la fois, un état qui présente
les mémes caractéristiques que celles de nos chats photoniques.
Ils ont pu étudier ces chats de Schrodinger ioniques ainsi que
leur décohérence dans des expériences similaires aux nétres, en
aboutissant aux mémes conclusions. Les états qui décrivent une
particule se trouvant a la fois en deux points distincts avec deux
vitesses différentes voient leur étrangeté quantique disparaitre
d’autant plus vite que ces points sont plus séparés I'un de l'autre.

Ces expériences, effectuées sur des photons ou des ions, nous
permettent ainsi d’éclairer un aspect fondamental de la mesure
quantique et de la transition entre les mondes quantique et clas-
sique. Les systémes qui résistent le mieux a la décohérence sont
ceux qui sont bien localisés, qu'il s'agisse de leur position dans
I'espace réel (dans le cas des ions) ou de I'espace du plan de Fresnel
(pour les photons). L'information sur cette localisation se dissémine
dans I'environnement sans intrication avec celui-ci. Par exemple, un
ion donnera une information sur sa position en diffusant des pho-
tons laser qui le localiseront a une fraction de longueur d’'onde de la
lumieére pres. Tout observateur en lisant 'environnement obtiendra
la méme information sur la position du systeéme, ce qui conféere a
cette variable un caractere classique. Il en est de méme d'un champ
dans un état cohérent. Les signaux qu'il émet dans I'environnement
renseignent tous sans ambiguité sur sa position dans le plan de
Fresnel. On peut ainsi dire que la position et la vitesse d'une par-
ticule, ou 'amplitude et la phase d'un champ sont des quantités
semi-classiques, auxquelles on peut, aux incertitudes de Heisenberg
pres, associer un caractére de réalité objective puisque des observa-
teurs indépendants, effectuant chacun des mesures sur des parties
distinctes de I'environnement, s'accorderont sur ce qu'ils voient.

On appelle « états pointeurs » (pointer states en anglais) ces
états objectivables car ils représentent de facon idéale I'extrémité
d’'une aiguille couplée a un systeme quantique pointant dans
une direction et donnant une information non ambigué sur une
observable de ce systeme. Ainsi, dans le cas de notre champ



Apprivoiser le chat de Schrodinger 469

quantique, I'état cohérent pointe dans une direction permettant
de mesurer I'énergie de I'atome traversant la cavité.

Il en va autrement des superpositions d’états cohérents du
champ qui s'intriquent quasi instantanément avec I'environnement
et deviennent tres vite des mélanges statistiques. Confirmant I'ana-
lyse qualitative qui précede, la théorie précise de la décohérence
montre de facon générale que le temps moyen 7, pendant lequel
ces superpositions restent dans un état suspendu entre des réalités
classiques différentes est égal a 2T./D* ou D est, dans le plan de
Fresnel, la distance de leurs pics gaussiens. La décohérence est dau-
tant plus rapide que D est plus grand. Pour les chats de Schrodinger
pairs ou impairs, superpositions de champs de phases opposées
contenant en moyenne N,, photons, D est égal 2 2JN et le temps
de décohérence T, = T./2N,, est 2N, fois plus court que le temps 7,
d’amortissement de I'énergie du champ. Le temps de décohérence
T, des états chats de Schrodinger d'un oscillateur atomique est
donné par la méme expression, ott T, est le temps d’amortissement
de son énergie et N,, le nombre moyen de ses quanta de vibration.

La théorie de la décohérence ainsi résumée laisse un para-
metre libre. Elle dit que le temps caractéristique de décohérence
est inversement proportionnel au carré de la séparation entre
les composantes du chat, mais la constante de cette loi de
proportionnalité dépend de la vitesse avec laquelle I'énergie
du systeme se perd dans I'environnement. Dans le cas de nos
expériences, cette constante est le temps d’amortissement 7, de
notre cavité, qui dépend de la qualité de ses miroirs. Il s'agit d'un
parametre technique qui mesure la qualité de la protection que
nous pouvons assurer aux cohérences quantiques de nos états chats
de Schrodinger. Il n'y a pas de limite théorique évidente a ce niveau
d’isolation quantique. Notre cavité record avait un temps d’amor-
tissement de 130 millisecondes, mais on pourrait imaginer des
durées dix fois plus grandes, qui permettraient de maintenir pen-
dant des temps du méme ordre des chats contenant dix fois plus de
photons. Ainsi, il n'y a pas de frontiére nette entre les mondes clas-
sique et quantique. Repousser cette limite en réalisant des chats de
Schrodinger de plus en plus gros est un probleme de technologie,
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plus que de physique fondamentale. C'est néanmoins un probléeme
essentiel si on cherche a exploiter la logique quantique pour des
applications pratiques au traitement de I'information.

Pour en revenir a 'image du chat de Schrodinger, nous com-
prenons maintenant pourquoi il est pratiquement impossible de
préparer un vrai animal dans une superposition cohérente des
états vif et mort. Une telle superposition impliquerait qu'il serait
au début de I'expérience dans un état quantique bien déterminé.
Or notre félin est un systeme complexe couplé a un vaste environ-
nement de molécules et de photons thermiques indispensables a
sa survie. Il est donc en permanence intriqué a un environnement
dans lequel I'information sur tout ce qui lui arrive est immédiate-
ment enregistrée. En un mot, la théorie de la décohérence nous dit
que le chat est des le début de notre expérience un objet classique
qui ne peut étre que vivant ou mort, jamais vivant et mort. Si on
I'enferme dans une boite avec un atome radioactif, cest lui, le
systeme classique, qui jouera le role d’'instrument de mesure pour
déterminer I'état de I'atome. En passant de vie a trépas il détermi-
nera le moment du saut quantique de I'atome. La fable du chat
de Schrodinger ne peut que servir de métaphore pour décrire les
états de superposition non classiques de quelques particules étu-
diées dans les expériences de photons en cavité ou d’ions piégés.

Ce qui nous a motivés avant tout dans notre recherche, c’est
la curiosité et I'envie passionnée de mettre en évidence de la facon
la plus démonstrative possible les lois étranges de la physique
quantique, sans chercher aucune application spécifique. En ce
sens nous avons suivi les pas des peres fondateurs de la théorie,
avec I'avantage de disposer d'une technologie dont ils ne pou-
vaient méme pas réver. Notre travail a toujours mélé les aspects
théoriques et expérimentaux. Pendant que nous mettions au point
notre montage, nous réfléchissions en parallele aux expériences
que nous pourrions faire. Dans une série d’articles théoriques,
nous avons proposé, avant de les réaliser, les méthodes nécessaires
aux manipulations d’atomes et de photons décrites plus haut.

Nous avons été accompagnés dans ce travail théorique par
deux chercheurs brésiliens, Luiz Davidovich et Nicim Zagury,
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avec qui jétais devenu ami dés notre premiére rencontre a Rio,
au cours d'un colloque de physique France-Brésil organisé a la
fin de 1983, au moment ol ce pays sortait de longues années de
dictature. Luiz et Nicim nous ont par la suite rendu visite a Paris
a de nombreuses reprises, dans les années 1980 et 1990. Clest
avec eux que nous avons écrit nos papiers préparatoires aux expé-
riences de mesure non destructives de photons. C'est en écrivant
ces papiers que nous avons aussi réalisé que cette méthode de
comptage impliquait de facon naturelle la préparation de chats
photoniques dont nous pourrions étudier la décohérence expéri-
mentalement. Cette décohérence avait été analysée théoriquement
de facon générale par un chercheur américain, Wojciech Zurek.
Inspirés par ses articles, nous avons montré comment nous pou-
vions adapter notre montage d’électrodynamique quantique en
cavité pour étudier expérimentalement la décohérence.

Ces travaux théoriques ont fait I'objet de plusieurs de mes
cours au Colleége de France. I'y ai été nommé en 2001, sur les pro-
positions de Claude Cohen-Tannoudji et Pierre-Gilles de Gennes,
deux maitres du DEA de physique quantique que javais suivi
dans les années 1960 et qui avaient depuis poursuivi des carrieres
scientifiques exceptionnelles. Nos travaux théoriques sur les
chats de Schrodinger, le comptage non destructif de photons et
la décohérence ont été analysés en détail dans un livre que Jean-
Michel Raimond et moi-méme avons écrit entre les années 2001
et 2006. Ironiquement, le livre en anglais, intitulé Exploring the
Quantum : Atoms, Cavities and Photons, a été achevé dans 1'été
2006, quelques semaines avant que les expériences que nous y
décrivions théoriquement ne deviennent réalisables au labora-
toire. Cette chronologie nous a laissé un sentiment d’'inachevé, et
nous avons souvent pensé écrire une suite qui décrirait toutes les
expériences que nous avons effectuées depuis. Le présent livre,
moins technique qu'Exploring the Quantum, répond en partie a
ce désir. J'espere avoir ainsi pu présenter a un large public les
expériences qui nous ont occupés pendant tant d'années et a lui
faire partager notre fascination pour la physique quantique et
ses paradoxes.
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Vers un ordinateur quantique :
utopie ou réalité future ?

Chaque fois que je présente les résultats de nos travaux
dans un séminaire ou une conférence, on me demande inévita-
blement quand ils vont aboutir a la construction d'un véritable
ordinateur quantique. La question est un peu frustrante, car nos
recherches n’'ont pas été réalisées dans ce but, mais je dois tenter
de répondre a la question. Il me faut donc évoquer cet appareil
encore mythique. Dans un ordinateur « classique » les opérations
élémentaires sont réalisées par des portes logiques qui couplent
entre eux des signaux électriques binaires prenant deux valeurs
que I'on peut coder comme des bits classiques 0 ou 1. A chaque
porte, un bit dit « controle », qui reste inchangé pendant 1'opé-
ration, détermine ce qui arrive a un autre bit dit « cible ». Par
exemple il n’arrive rien au bit cible si le controle vaut 0 et le bit
cible bascule d'un état a l'autre si le contréle vaut 1. N'importe
quel calcul de I'ordinateur est réalisé par une combinaison appro-
priée d’'un tres grand nombre de telles opérations effectuées sur
un trés grand nombre de bits.

Dans un ordinateur quantique, les bits deviendraient des
objets quantiques que l'on appelle des qubits, pouvant étre pré-
parés et évoluer dans une superposition cohérente de 0 et de 1.
Les portes opéreraient suivant le méme principe que des portes
classiques mais les bits qui les alimentent vivraient dans I'espace
des états superposés de la physique quantique. De telles portes
ont été réalisées des les années 1990 avec des ions piégés dans
le groupe de David Wineland, suivant la proposition faite par
Peter Zoller et Ignacio Cirac, deux théoriciens de I'optique quan-
tique. Mon groupe a aussi montré a la méme époque qu'il était
possible de faire fonctionner une porte quantique dans laquelle
le champ de la cavité contenant 0 ou 1 photon était le qubit
controle et I'atome de Rydberg le qubit cible. De nombreuses
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expériences, portant sur un nombre limité de qubits, ont montré
des les années 1990 qu'il était possible de créer et de détecter de
l'intrication a la demande avec de telles portes.

L'opération de portes successives sur un grand ensemble de
qubits créerait une intrication massive et la machine se trouverait
tres vite portée dans un état de superposition géant dans lequel
I'évolution des bits serait suspendue entre non pas quelques,
mais un treés grand nombre de chemins classiques différents. On
montre que cette superposition accélere I'exécution de certains
calculs bien au-dela de ce que peut faire un ordinateur classique
qui ne suit qu'un chemin a la fois. A la fin du calcul quantique,
le résultat cherché se révélerait par une mesure sensible a un
effet d'interférence entre tous les chemins suivis en parallele par
la machine.

Un exemple de calcul qui bénéficierait de 'accélération
quantique serait celui qui permet de décomposer en facteurs
premiers un nombre contenant des centaines de chiffres. Un
ordinateur classique est incapable d’accomplir cette tiche en un
temps physiquement acceptable alors qu'un algorithme, inventé
par le mathématicien américain Peter Shor, permettrait de le
faire. Cette possibilité est inquiétante pour I'économie mondiale.
Le systeme de clés cryptographiques utilisé pour assurer le secret
des communications bancaires et pour protéger toutes les cartes
de crédit est en effet basé sur I'extréme difficulté a découvrir les
facteurs premiers d'un nombre trés grand publiquement acces-
sible. La recherche de l'ordinateur quantique présente ainsi un
enjeu économique considérable. L'arrivée au cours des derniéres
années dans cette recherche des grandes compagnies de 1'Internet
- Google, Microsoft et IBM - est un signe de I'intérét stratégique
que suscite cette machine hypothétique.

Construire un ordinateur quantique présente cependant une
immense difficulté a surmonter. Ce que 'on cherche a construire
serait un superchat de Schrodinger calculateur qui effectuerait
des opérations logiques conduisant a une intrication massive
entre ses bits, sans étre affecté par la décohérence, c’est-a-dire
sans que de l'information sur le calcul fuie dans 'environnement.



474 LA LUMIERE REVELEE

Au-dela d’une certaine taille du systéme, la décohérence devient
cependant inévitable. S'il est possible au prix de beaucoup d'ef-
forts de faire fonctionner quelques dizaines de portes quantiques
élémentaires agissant sur quelques dizaines de qubits, il est
impossible de protéger passivement les bits de la décohérence
au-dela de ces ordres de grandeur, qui ne permettent pas de faire
des calculs utiles. On est ainsi tres loin de faire fonctionner une
machine qui pourrait calculer vite et mieux qu'un ordinateur
classique.

Une piste pour résoudre cette difficulté consisterait a main-
tenir de fagon active la cohérence de la machine en détectant les
perturbations produites par I'environnement et en en corrigeant
les effets au fur et 2 mesure. C'est ce qu'on appelle la correction
d’erreurs quantique. Une approche dans cette direction consiste
a détecter les sauts quantiques aléatoires associés aux pertes
d’information dans I'environnement et a rétroagir sur le systeme
pour le restaurer dans I'état antérieur au saut. Nous avons dans
nos expériences démontré que I'on pouvait maintenir un état
non classique - un état de Fock du rayonnement — pendant un
temps indéfini dans notre cavité. Une suite d’atomes mesure de
facon continue le nombre de photons et quand celui-ci change,
d’autres atomes « correcteurs » sont injectés dans la cavité pour
y ajouter ou retrancher un photon. Ce genre de méthode reste
cependant incapable de protéger une machine quantique des
effets de la décohérence.

Des méthodes plus subtiles ont été mises en ceuvre pour
maintenir la cohérence d’états chats de Schrodinger pairs ou
impairs dans une cavité. Ces expériences sont réalisées dans un
domaine expérimental nouveau de l'information quantique que
I'on appelle I'électrodynamique quantique des circuits (circuit
QED en anglais). Nos atomes de Rydberg sont remplacés par des
systémes quantiques artificiels réalisés par des circuits supra-
conducteurs. Ces petits circuits posseédent des niveaux quantifiés
entre lesquels ils peuvent évoluer en absorbant ou émettant des
photons de radiofréquence. Ces photons peuvent étre stockés dans
des cavités supraconductrices dont la géométrie est différente de
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celle de nos expériences. La physique est cependant tres voisine
de celle de I'électrodynamique quantique en cavité. Les circuits
supraconducteurs sont des qubits couplés entre eux soit par des
contacts électriques directs, soit par le couplage aux photons
d’'une cavité micro-onde, suivant des mécanismes analogues a
ceux de nos expériences.

L’évolution de ces systemes est plus rapide car les qubits
artificiels, de taille macroscopique, ont un couplage aux micro-
ondes beaucoup plus fort que celui de nos atomes de Rydberg.
Les constantes de temps des opérations en électrodynamique des
circuits se mesurent en nanosecondes, au lieu des microsecondes
de nos expériences. La décohérence est aussi plus rapide, ce
qui fait que le nombre d’opérations réalisables sans correction
d’erreurs reste cependant limité.

Une méthode astucieuse développée dans ces expériences
pour lutter contre la décohérence consiste a coder les bits 0
et 1 dans des chats de Schrodinger photoniques pair et impair
a un ou deux photons en moyenne, stockés dans des cavités
supraconductrices. Les opérations logiques des portes sont réa-
lisées en couplant ces champs a des qubits supraconducteurs. La
décohérence se manifeste par la perte de photons qui fait sauter
la parité des chats, transformant un qubit photonique 0 en 1 et
inversement. Ce changement de parité est détecté par des qubits
supraconducteurs mesurant la parité du champ de facon non
destructive, comme nous l'avons fait dans nos expériences. Les
erreurs qui se manifestent par des sauts de parité des chats sont
corrigées en rétroagissant sur le champ. Il faut pour effectuer
ces procédures coder un qubit logique dans deux qubits photo-
niques intriqués entre eux et I'opération de détection des erreurs
et de leur correction implique des opérations complexes sur les
champs et les qubits supraconducteurs que je ne détaillerai pas
ici. Ces opérations de correction d’erreurs, développées a I'Uni-
versité Yale par Robert Schoelkopf, Michel Devoret et Steven
Girvin, restent pour l'instant du domaine de la démonstration de
principe et il est difficile de les étendre a des systémes contenant
plus de quelques qubits.
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Le réve de Feynman :
la simulation quantique

Si l'ordinateur quantique reste encore dans les limbes,
d’autres applications de la manipulation des systémes quantiques
individuels sont plus réalistes, a bréve ou moyenne échéance.
La simulation quantique consiste a imiter les arrangements de
particules de la physique de la matiére condensée dans des archi-
tectures artificielles a une, deux ou trois dimensions de qubits.
On peut placer des atomes froids dans un réseau de puits de
potentiels optiques réalisés par l'intersection de faisceaux laser
interférant entre eux. On peut aussi piéger des ensembles d’ions
qui s'arrangent de fagon réguliere dans I'espace sous l'effet de la
force attractive du piege et de leurs forces de répulsion coulom-
bienne. On peut encore coupler entre eux un ensemble de qubits
supraconducteurs imprimés sur une puce électronique. En ajus-
tant les interactions entre ces qubits, on cherche a reproduire a
une échelle différente celles qui s’exercent entre les atomes dans
le systeme réel que 'on imite. Les ordinateurs actuels sont inca-
pables de calculer exactement le comportement de ces ensembles
d’atomes des que leur nombre dépasse quelques dizaines. Les
superpositions quantiques deviennent alors trop nombreuses et
I'équation de Schrédinger a résoudre contient trop de variables.
En émulant au laboratoire le systéme réel avec des qubits contro-
1és et mesurables individuellement, on peut observer 1'évolution
du systeme artificiel et en déduire le comportement du systeme
réel dans des circonstances analogues, ce qu'un calculateur clas-
sique ne saurait faire.

Alors que dans une molécule ou dans un solide, les atomes
sont séparés par des distances de 'ordre de 'angstrém, les sépara-
tions entre les qubits des simulateurs quantiques d’atomes froids
sont de l'ordre du micron. Dans un piege a ions, les distances
entre les particules sont du méme ordre de grandeur. Pour les
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(a)

(b

Figure VII.13. Exemples de simulateurs quantiques. (a) Atomes
de rubidium ultrafroids piégés dans un réseau optique a deux
dimensions. Chaque point est un atome diffusant de la lumiere
dans un microscope de trés haute résolution (séparation des
atomes : 0,53 micron) (crédit Immanuel Bloch, Munich). (b) Chaine de
30 ions de calcium dans un pieége a une dimension. Les ions sont
en équilibre sous l'effet de leur attraction au centre du piege et de
leur répulsion coulombienne (distance entre les ions : 3 microns).
Chaque ion est un qubit évoluant entre deux états, I'un diffusant la
lumieére, 'autre non. Le couplage des états du qubit avec un mode
de vibration collectif de I'ensemble, réalisé par des impulsions
laser, permet de créer des interactions controlées entre les ions
(crédit Rainer Blatt, Innsbruck). (c) Cristaux d’ions de béryllium dans
un piege (le nombre d'ions est indiqué dans chaque figure).
Les ions s’arrangent dans un réseau ordonné sous les effets
combinés de leur attraction au centre du piege et de leur répulsion
coulombienne (d’'apres J. Bollinger, NIST, Science, 2016, 352, 1297).
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atomes comme pour les ions, les énergies d’interaction sont tou-
jours beaucoup plus faibles que dans la matiere condensée ou la
distance interatomique est mille a dix mille fois plus petite. Pour
maintenir ces systémes ordonnés, il faut opérer a des tempéra-
tures extrémement basses, de I'ordre d'un microkelvin ou moins
dans le cas des atomes refroidis par laser. La physique quantique
est cependant la méme malgré la différence d’échelles et ce qui se
passe dans les simulateurs peut s’extrapoler aux conditions exis-
tant dans la matiere réelle beaucoup plus dense et plus chaude.

Ces simulateurs, dont Richard Feynman avait prévu l'appari-
tion des les années 1980, sont adaptés aux problemes particuliers
qu’'on leur demande de résoudre. Il s'agit par exemple d’étudier
les différentes phases ou configurations que peuvent prendre
des systemes atomiques ou électroniques suivant la nature des
particules (bosons ou fermions), la portée des interactions entre
elles, la dimension du réseau dans lequel elles sont confinées (une
ligne, une surface ou un volume), ou encore la température. On
espere ainsi trouver des configurations atomiques nouvelles qui
pourraient avoir des propriétés intéressantes pour des applica-
tions diverses.

Ces simulations quantiques pourraient par exemple ouvrir
des pistes pour fabriquer des matériaux supraconducteurs a haute
température ou encore pour synthétiser des grosses molécules
possédant des propriétés thérapeutiques nouvelles. Ces simula-
tions ciblées pour résoudre des probléemes spécifiques peuvent
supporter un certain niveau de décohérence, qui existe aussi
dans la matiére naturelle que I'on cherche a émuler. Elles ne
demandent donc pas de correction d’erreur systématique et sont
beaucoup moins difficiles a mettre en ceuvre qu'un ordinateur
quantique. Les premiéres réalisations encourageantes laissent
penser que ce domaine de recherche va connaitre une expansion
rapide dans les années qui viennent.
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Action fantomatique a distance,
cryptographie et téléportation quantiques

La communication quantique est un autre domaine tres
actif de l'information quantique, permettant a deux partenaires
éloignés d’échanger des messages en secret. Une facon de procé-
der consiste a distribuer entre des stations éloignées des paires
de photons intriqués se propageant soit dans des fibres, soit
dans I'atmosphere, en se servant de satellites comme relais. La
mesure de 1'état de ces photons par les deux partenaires donne
des résultats aléatoires, séquences de 0 et de 1 distribuées au
hasard mais parfaitement identiques, qui leur servent de clés
inviolables de codage et de décodage pour les messages qu'ils
veulent s'échanger. L'action fantomatique a distance qui déplai-
sait tant a Einstein permet ainsi de transmettre de fagon secréte
de l'information entre différentes stations. C’est ce qu’'on appelle
la cryptographie quantique. Tout essai d'interception des clés par
un espion conduit a une destruction détectable de l'intrication
et permet de suspendre la communication avant qu’elle ne soit
utilisée pour transmettre un message.

Pour rendre la communication quantique par fibre optique
réalisable sur de grandes distances, il faut combattre I'atténuation
des photons qui sont absorbés des que leur trajet dans les verres
les plus transparents dépasse quelques dizaines de kilometres.
Cela nécessite la réalisation de répéteurs quantiques connectant
des segments de fibres entre eux de fagon a propager l'intrication
sur de longs trajets. Ces dispositifs sont beaucoup plus délicats
a mettre au point que les répéteurs classiques amplifiant les
signaux dans les réseaux de fibres qui transportent les signaux
optiques de I'Internet classique. L'information quantique véhi-
culée par les photons d'un segment de fibre doit étre transmise
au segment suivant par un connecteur constitué d’atomes ou
de qubits artificiels, les échanges d'informations entre lumiére
et matiere pouvant se faire par des processus analogues a ceux
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démontrés dans les expériences d’électrodynamique quantique en
cavité. Le développement de ces dispositifs fait I'objet de nom-
breuses études dans différents laboratoires.

Disposer de paires de qubits intriqués permet a deux par-
tenaires, Alice et Bob, séparés par une grande distance de se
transmettre 1'état |y> d'un qubit, superposition d'états [0> et |1>
affectés d’amplitudes de probabilité arbitraires. Le principe de
cette opération, appelée téléportation quantique, a été imaginé
dans les années 1990 par un groupe de théoriciens de l'informa-
tion quantique animé par le Canadien Gilles Brassard et I'Amé-
ricain Charles Bennett, qui avaient quelques années auparavant
proposé le premier protocole d’échange de clés cryptographiques.
Pour réaliser la téléportation, Alice fait interagir la particule dans
I'état |y> avec le qubit d'une paire intriquée qu’elle partage avec
Bob. Lorsqu’elle effectue une mesure sur ce systeme, le qubit
en possession de Bob est projeté dans un état dépendant du
résultat obtenu. Alice communique ce résultat a Bob qui peut,
grace a cette information classique, appliquer a son qubit une
opération qui I'amene a coup stir dans I'état [y>. Ni Alice ni Bob
ne connaissent I'état qu'ils se sont ainsi échangé. Contrairement
a un fax classique permettant de conserver une copie de l'infor-
mation transmise, la téléportation détruit chez Alice I'état télé-
porté, conformément au principe de non-clonage qui interdit la
duplication d'un état quantique.

Des démonstrations de téléportation de qubits portés par
des photons ont été réalisées des les années 1990 par les groupes
d’Anton Zeilinger, Francesco De Martini et Nicolas Gisin en
Europe, et par 'Américain Jeffrey Kimble en Californie. Une
expérience de téléportation de I'état d'un photon a grande dis-
tance entre une station terrestre et un satellite a été récemment
effectuée en Chine par le groupe de Jianwei Pan. Si l'ordinateur
quantique devenait un jour une réalité, la téléportation d'infor-
mation quantique entre stations éloignées permettrait, en échan-
geant des qubits, de connecter entre eux des machines quantiques
travaillant en réseau. On réaliserait ainsi ce qu'on peut appeler
un Internet quantique.
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Métrologie quantique
et horloges de lumiére

Evoquons enfin la métrologie quantique. Un systéme quan-
tique individuel contr6lé et manipulé de facon précise peut étre
une sonde extrémement sensible pour mesurer les parameétres
physiques dont dépend son évolution. Dans une situation clas-
sique idéale, le systeme, préparé dans un état « pointeur », se com-
porte comme l'aiguille d’'un instrument de mesure qui s'oriente
dans des directions différentes selon la valeur du parametre
mesuré. Les incertitudes quantiques de Heisenberg imposent
un flou a la direction de cette aiguille et donc une imprécision
fondamentale a la mesure, que I'on appelle la « limite quantique
standard ». Dans certains cas, il est possible de dépasser cette
limite en préparant le systeme sonde dans un état non classique.
Par exemple, on peut placer l'aiguille quantique dans un état de
type chat de Schrodinger dans lequel elle pointe a la fois dans
deux directions différentes. En observant un effet d'interférence
quantique associé a cette superposition, on obtiendra une infor-
mation sur le parametre mesuré dont la précision dépassera la
limite standard.

On peut avoir l'intuition de ce résultat remarquable en obser-
vant la fonction de Wigner d'un chat de Schrédinger photonique
contenant en moyenne N, photons. Les pics gaussiens de cette
fonction ont une largeur de l'ordre de l'unité dans le plan de
Fresnel, alors que les ondulations entre les pics ont des crétes
séparées de seulement 1/\/1\Tm. On concoit donc que si on per-
turbe le systeme (par exemple en ajoutant un tout petit champ
cohérent dans la cavité), les fines ondulations cohérentes de I'état
du chat seront plus sensibles a cette perturbation que les larges
pics gaussiens. La mise en ceuvre de ces méthodes de mesure
ultraprécises est délicate. Elle exige en particulier d'opérer en
un temps court devant celui de la décohérence. Mon groupe
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de recherche a démontré ces possibilités dans des expériences
récentes sur des états « chats de Schrodinger » photoniques et
atomiques.

Mais c’est dans le domaine de la mesure du temps que la
métrologie quantique a fait ces dernieéres années les progres
les plus spectaculaires. Nous avons vu combien les études sur
la lumiére ont été au cours des siecles intimement liées au
développement d’horloges de plus en plus précises. Conclure
par 'évocation des derniéres avancées de la science dans ce
domaine va nous faire apprécier 'immensité des progres réa-
lisés au cours des derniéres années dans la mesure du temps
grace aux lasers.

Les pendules de Huygens, qui ont joué un role si essentiel
aux débuts de la science moderne, ont laissé place un siécle plus
tard aux chronomeétres mécaniques de Harrison qui, embarqués
sur les navires, ont permis les premiéres mesures précises des
longitudes. Au début du xx° siecle les horloges a quartz ont
remplacé le décompte des périodes d'oscillateurs mécaniques
par celui des vibrations électriques excitées dans un cristal
oscillant comme un petit diapason. En trois siécles, I'impré-
cision de la mesure du temps a décru d’environ une dizaine
de secondes a une milliseconde par jour, une amélioration de
quatre a cinq ordres de grandeur qui reflete essentiellement
I'augmentation de la fréquence des oscillations décomptées
(une par seconde pour le pendule, plusieurs dizaines de mil-
liers pour les quartz).

L’avéenement des horloges atomiques qui comptent les
périodes des micro-ondes absorbées et émises par des atomes
de césium a au milieu du siécle dernier permis un saut de six
ordres de grandeur dans l'incertitude des horloges, réduite en
quelques années a une nanoseconde par jour. Ce saut traduit
encore I'augmentation de la fréquence des horloges, passée a
environ 9,2 gigahertz pour le césium. Nous avons vu que l'uti-
lisation d’atomes refroidis, en permettant d’allonger le temps
d'interrogation des atomes, a encore augmenté cette précision
déja extraordinaire de deux autres ordres de grandeur, la portant
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a environ 10 picosecondes par jour (dix milliemes de milliar-
dieme de seconde, soit une incertitude relative de 107'°).

Un dernier bond gigantesque a été réalisé au début des
années 2000 lorsqu’on est parvenu a compter les oscillations
beaucoup plus rapides de la lumiére émise ou absorbée par
des atomes sur des transitions optiques entre 1'état fonda-
mental et un niveau excité de trés longue durée de vie d'un
atome ou d’'un ion. La fréquence des oscillations est alors de
I'ordre de centaines de térahertz, comprise entre 10" et 10"
hertz. L'imprécision des horloges de recherche les plus récentes
se réduit maintenant a quelques dizaines de femtosecondes
par jour (dix millioniemes de milliardieme de seconde), cor-
respondant a une incertitude de 3.10"°. Sachant que 'Age
de I'Univers est d’environ 10'® secondes (un milliard de mil-
liards de secondes), cela signifie que deux horloges optiques
qui auraient été synchronisées au début des temps ne dévi-
raient pas I'une de l'autre de plus de deux ou trois dixiemes de
seconde aujourd’hui ! Ce saut extraordinaire dans la précision
a été accompli lorsqu’on est parvenu a compter les fréquences
optiques en les divisant par un facteur de 'ordre de cent mille,
pour les ramener a des fréquences directement mesurables par
des circuits électroniques.

L'instrument qui a permis cette division est le peigne de fré-
quence, mentionné au chapitre précédent. C'est un laser oscillant
sur une centaine de milliers de modes équidistants, couvrant
une octave entre l'infrarouge et l'ultraviolet. Ses modes sont
exactement verrouillés en phase et atteignent périodiquement
aux mémes instants leurs maxima d’oscillation. Ce verrouillage
résulte d'un couplage entre tous les modes, di au fait qu'ils s'ali-
mentent tous au méme milieu amplificateur. Huygens décou-
vrit un phénomeéne analogue en mécanique alors que, malade, il
observait les oscillations de deux pendules accrochés sur un mur
en face de son lit. Sous l'effet des vibrations qu'ils induisaient
dans le mur, les pendules se mettaient en phase et oscillaient a
I'unisson.
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L’histoire de la science est pleine de ces rapprochements
saisissants qui illustrent son unité et sa connectivité par-dela
les siecles. Il est frappant de constater que le grand horloger du
XvII® siecle, en découvrant le phénomene de verrouillage de phase
des pendules, a fourni la clé d'un effet qui allait trois siecles et
demi plus tard conduire ses descendants, les horlogers atomiques
du xx1° siecle, a améliorer de facon spectaculaire la précision
de leurs instruments.

Figure VII.14. Vue simplifiée de 'horloge optique a atomes
de strontium ultrafroids. La fréquence d'un laser trés stable
est verrouillée sur celle d’'une transition optique d’atomes de
strontium piégés dans un réseau optique a trois dimensions.
Ce laser stabilise a son tour un laser peigne de fréquence
(non représenté) qui transfere la fréquence optique dans le
domaine des micro-ondes. L'incertitude de cette horloge,
3.107", correspond a une erreur de moins d'une seconde
sur I'age de I'Univers. Elle permet de définir la fréquence
de la transition du strontium avec 17 chiffres significatifs
(v = 429 228 004 229 873,13 hertz). Cette précision est
limitée par celle des meilleures horloges a césium qui
définissent la seconde aujourd’hui. A terme, la seconde
sera rattachée a la fréquence d’'une horloge optique dont
la valeur exacte sera fixée par convention (crédit Jun Ye, JILA).
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Le verrouillage des modes du laser régulierement espacés en
fréquence conduit a une interférence constructrice périodique de
toutes les ondes, résultant en une suite d'impulsions lumineuses
se succédant avec une période égale au temps d’aller-retour de
la lumiére entre les miroirs du laser. On obtient ainsi une hor-
loge dont le tic-tac est matérialisé par les clics produits par les
impulsions lumineuses successives qui s'échappent de la cavité.
Ces horloges réalisent en fait I'expérience de pensée d’Einstein
(décrite au chapitre IV) qui lui a permis d'illustrer le phénomene
de dilatation des temps.

Pour s’assurer de la précision de ces horloges, un laser
extrémement stable en fréquence sonde la raie d’absorption
ultrafine d’'un ion d’aluminium piégé ou d'un petit ensemble
d’atomes de strontium ou d’ytterbium ultrafroids confinés dans
un réseau optique. La fréquence de ce laser sonde est asservie
au centre de la raie ionique ou atomique, puis comparée a celle
d’'un des modes du laser peigne de fréquence, qui lui est asservi
a son tour en ajustant finement la séparation de ses miroirs.
Le battement entre deux modes consécutifs du peigne est alors
un diviseur précis de la fréquence optique. Un oscillateur a
quartz dont la fréquence est lue directement par un compteur
électronique digital est verrouillé sur cette fréquence de batte-
ment. L'étalonnage du dispositif est fait par comparaison avec
une horloge a césium.

La précision ainsi obtenue dépasse largement celle de I'hor-
loge micro-onde. L'étude de la stabilité de ces dispositifs optiques
ne peut se faire qu'en les comparant entre eux. A terme, 'horloge
a césium a vocation a disparaitre et la nouvelle seconde sera dans
quelques années définie comme un multiple de la fréquence d’os-
cillation de I'une de ces nouvelles horloges optiques. Leur préci-
sion est telle qu'on peut mesurer au laboratoire la variation du
temps avec l'altitude prévue par la relativité générale. L'effet, de
3.107'® par metre, a été démontré il y a une dizaine d’'années par
David Wineland opérant avec deux horloges a ion d’aluminium
dont l'une était sur une table reposant sur un vérin hydraulique
qui lui permettait de la surélever d'une hauteur ajustable par
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rapport a l'autre. Il a alors observé, pour une différence d’altitude
d'un pied (31 centimetres) un décalage de 107 entre les deux
horloges. Les progres faits depuis dix ans devraient permettre
aujourd’hui de déceler la différence des temps indiqués par deux
horloges dont les altitudes ne différeraient que de quelques mil-
limetres.

Cette horlogerie d'une précision extraordinaire doit tout aux
lasers qui jouent un role essentiel dans les différents éléments
du dispositif. C'est un laser qui refroidit I'ion de référence dans
I'horloge a aluminium en portant cet ion dans I'état fondamental
de vibration autour de sa position d’équilibre, éliminant ainsi tout
effet Doppler préjudiciable a la stabilité de l'oscillateur. Dans les
horloges a atomes neutres de strontium, ce sont encore des lasers
qui réalisent le réseau optique maintenant les atomes dans un
cristal artificiel parfait et ce sont d’autres lasers qui refroidissent
les atomes dans ces réseaux optiques. Un laser ultrastable s'ajoute
pour sonder la transition de référence et transfere l'information
au dernier laser, le peigne de fréquence.

On peut voir cet apport extraordinaire de la lumiere a la
mesure du temps comme l'accomplissement d’'un cycle de la
science qui illustre son caractere pluridisciplinaire. Ce sont les
premiéres horloges mécaniques de I'ere moderne qui ont permis
la détermination de la vitesse de la lumiére, ouvrant la voie a
d’autres découvertes fondamentales en optique. Apres plusieurs
siecles, la lumieére offre en retour a la science de la mesure du
temps les moyens de se perfectionner a un point que les horlogers
du xvIr° siecle n’auraient pu imaginer.

L’histoire ne s’arréte pas ici. La métrologie quantique ouvre
des pistes pour améliorer encore la précision de ces horloges.
Dans les dispositifs actuels qui interrogent des atomes froids
piégés, les particules répondent indépendamment les unes des
autres au laser qui les sonde. En intriquant les atomes entre eux,
on pourrait réaliser une situation ot I'ensemble atomique sollicité
par le champ optique du laser évoluerait dans un état de type
chat de Schrodinger, ot tous les atomes seraient a la fois dans

‘état fondamental e dans I'état excité de la transition sondée.
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La cohérence quantique de cet état non classique évoluerait dans
le temps beaucoup plus vite que celle des atomes individuels et
la sensibilité a la mesure du temps du dispositif en serait accrue.
Si on pouvait placer une centaine d’atomes dans un tel état, la
précision déja extraordinaire des horloges optiques serait encore
augmentée d'un ordre de grandeur.

Que faire d’horloges aussi sensibles aux effets relativistes ?
Combinées aux informations que nous donne le systeme GPS
actuel, elles permettront sans doute un jour de relever la carte du
géoide terrestre, la surface d’égale gravité de la Terre, avec une
précision de l'ordre de quelques millimetres. Les changements
liés a la variation du niveau des océans ou a I'épaisseur des
calottes glaciaires seront mesurables avec une précision accrue,
ainsi que la dérive des continents. La détection de variations
infimes de gravité, signaux précurseurs de tremblements de terre,
deviendra peut-étre possible.

La encore, cette science nous ramene au passé. Les mesures
d’une extréme précision de la forme de la Terre que nous pouvons
ainsi entrevoir nous rappellent les aventures de La Condamine
et de Maupertuis. Ce n’est plus en kilomeétres, mais en milli-
meétres que s'évalue maintenant la précision de la détermination
de la figure de la Terre. Les ordres de grandeur sont tres diffé-
rents, mais 'esprit de la recherche est le méme. Les scientifiques
se livrent a ces études parce quils veulent savoir. Et, comme
Maupertuis au XvIIr® siecle, ils sont persuadés que leur soif de
connaissance sera un jour utile.

L’exercice de futurologie auquel je m’essaie ici a ses limites.
Souvenons-nous des cartes postales de 1900 tentant de prévoir
ce que serait le monde en I'an 2000. Les retombées de la science
fondamentale d’aujourd’hui dans les applications de demain
restent largement imprévisibles et c’est ce qui fait le charme
de la recherche. Les scientifiques avec lesquels j'ai travaillé ou
échangé au cours de ma vie ont tous été mus par l'envie de
repousser toujours plus loin le domaine de la connaissance, pas
parce que c’était utile, mais parce que cela satisfaisait leur curio-
sité et leur besoin de savoir. J'ai eu le privilege de participer avec
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eux a cette grande aventure, commencée il y a quatre siecles,
dont le fil conducteur a été la lumiere. L’histoire n’est pas finie.
Elle continuera a approfondir nos connaissances et nous livrera
des instruments nouveaux, sans doute plus inattendus et sur-
prenants que ceux auxquels nous pouvons penser aujourd hui.



POSTFACE

Science et vérité

A travers lhistoire de la lumiere, j'ai essayé d'illustrer ce
qu'est la recherche de la vérité en science. La démarche qui I'a
conduite pas a pas a comprendre de fagon de plus en plus pro-
fonde ce qu'est la lumiére a donné a 'humanité des connaissances
fondamentales sur I'Univers et le monde dans lequel nous vivons.
Participer au cours du dernier demi-siécle a cette histoire a été
une aventure exaltante, qui m’a fait vivre par la pensée aupres
des grands esprits qui nous ont précédés et cotoyer les scienti-
fiques, proches et lointains, qui ont mené cette recherche jusqu'a
aujourd’hui. J'ai éprouvé dans mes recherches la joie particu-
liere qui accompagne la premiére observation d'un phénomene
dévoilant un aspect caché de la nature. J'ai aussi eu le privilege
d’étre le témoin de grandes découvertes faites par d’autres, qui
procurent un plaisir d'une autre nature mais non moins profond.

Pour mener a bien leurs recherches, les scientifiques ont
besoin de temps et de confiance. Le temps est nécessaire car la
nature ne révele pas facilement ses secrets. Elle nous conduit
souvent vers de fausses pistes et met parfois a I'épreuve notre
patience et notre résolution. La confiance, quant a elle, a de
multiples visages. C'est d'abord celle que nous devons avoir en
nous-mémes, en notre capacité d’analyser, de comprendre et
d'imaginer des approches nouvelles lorsqu'une situation inatten-
due se présente. Cest aussi le sentiment profond que les phéno-
menes naturels obéissent a des lois rationnelles, que les modeles
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du monde que nous construisons forment une toile cohérente
que la science tisse jour apres jour, découverte apres découverte.

La confiance dont nous avons besoin c’est aussi celle des
institutions auxquelles nous appartenons qui doivent nous appor-
ter un soutien matériel et moral. La confiance, c’est enfin et
surtout celle de la société qui doit partager notre soif de savoir
et la conviction qu'elle constitue un élément essentiel de notre
culture et de notre civilisation. J'ai personnellement travaillé dans
un environnement ou ces conditions étaient réunies. Le temps
et la confiance ne m'ont pas manqué. Pendant longtemps, jai
eu le sentiment que ma situation n’avait rien d’exceptionnel et
que les scientifiques étaient généralement compris et soutenus
par le public et les gouvernants.

Mon optimisme est cependant mis aujourd’hui a I'épreuve.
Les difficultés économiques ont réduit les moyens alloués a la
recherche en France et dans de nombreux pays, rendant en par-
ticulier tres difficiles les conditions de travail des jeunes cher-
cheurs. Mais il y a plus grave. A une époque ol jamais la science
n’a été plus riche de découvertes qui élargissent notre vision du
monde et ou elle nous offre des moyens d’action et de contréle
sur la nature qui étaient inimaginables il y a quelques décennies
seulement, elle se trouve paradoxalement mal comprise, voire
dénigrée et attaquée dans le grand public. Les courants anti-
scientifiques ont toujours existé, mais ils prennent maintenant
une tournure particulierement pernicieuse avec la montée de la
postvérité et des faits alternatifs.

La science n’est pas la seule visée par cette marée de fausses
informations et de mensonges, mais elle est particulierement
vulnérable. Ces théories du complot s’appuient sur une forme
pernicieuse du doute, totalement opposée au doute rationnel et
constructif de la méthode scientifique. En parodiant ainsi pour
le dévoyer un élément essentiel de la démarche scientifique, les
détracteurs de la science développent une stratégie perverse et
efficace.

Qu’est-ce qui fait donc que les scientifiques doivent, quatre
siecles apres l'avenement de la science moderne, se défendre
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contre le mensonge ? Il y a a cela des raisons liées a I'évolution
des sociétés dans un monde soumis a des crises profondes, a la
psychologie d'individus qui se sentent de plus en plus isolés et
tendent a se rattacher de facon tribale a des cultures ou a des
croyances religieuses qui leur apparaissent rassurantes. La globa-
lisation de I'économie et du marché a laissé beaucoup de monde
au bord de la route, sans protection. La peur engendrée par cette
situation fait apparaitre comme une menace toute activité glo-
bale qui, comme la science, est porteuse de valeurs universelles
qu’aucun groupe ne peut s‘approprier.

Ce tribalisme antiscientifique engendre des malentendus
aupres d'un public qui, comprenant mal la démarche scienti-
fique, se laisse facilement influencer. La perception de certains
domaines de la physique, de la chimie, de la biologie et de la
médecine est ainsi déformée, sciemment ou inconsciemment
manipulée par des passions idéologiques ou des intéréts finan-
ciers. On entend ainsi par exemple que le réchauffement cli-
matique est une invention chinoise visant a affaiblir 'Occident
économiquement, que les organismes génétiquement modifiés
empoisonnent nos cultures ou que la vaccination est dangereuse
pour nos enfants. L'impression que ces visions du complot véhi-
culent est que les scientifiques cherchent a imposer leur pouvoir
occulte a la société.

Ces contre-vérités, propagées de facon redoutablement effi-
cace sur I'Internet notamment, ramenent les théories scientifiques
au rang d’opinions que l'on peut nier sans preuves et mettre sur
le méme plan que des croyances issues de traditions diverses. On
voit la resurgir un relativisme culturel préné par certains courants
de la sociologie et de I'anthropologie. Si la science n’était qu'une
activité dont les résultats dépendent des conditions sociales et
culturelles dans lesquelles elle est pratiquée, alors pourquoi ne
pourrait-on mettre ses théories sur le méme plan que des opinions
qui se dispensent d’étre étayées par des preuves ?

Le relativisme culturel, sil n'est pas la cause des difficultés
auxquelles la science doit faire face aujourd’hui, est sans doute
un élément qui les accompagne. Pour défendre la science et ses
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valeurs, il faut étudier les origines sociologiques et psycholo-
giques profondes de ces mensonges et analyser en particulier
les conditions dans lesquelles les réseaux sociaux fonctionnent
en favorisant I'enfermement de communautés d’'internautes dans
des délires qu'ils entretiennent entre eux. Les effets d'un acces
permanent et incontr6lé a un flot d'information qui s'accélere
constamment jouent également un réle dans la crise que nous
traversons. C'est un sujet que j'ai souvent abordé avec Claudine
que son travail de sociologue a amenée, ces derniéres années, a
traiter de ces questions.

Comme scientifique, jai pensé que la meilleure défense de
la science que je puisse proposer est d’expliquer au public, et en
particulier a un public non scientifique, ce qui fait la puissance et
la beauté de la démarche des scientifiques. C'est ce que j'ai tenté
dans ce livre, en parlant de la lumiére. J'ai cherché a exposer ce
qu'est la vérité en science, a décrire la facon dont elle évolue et
se construit patiemment, dans un aller-retour permanent entre
observation, expérimentation et théorie. J'ai évoqué les doutes et
les interrogations inhérents a la méthode scientifique, qui remet
constamment en question les modeles qu’elle construit, au fur et
a mesure qu'ils sont soumis a des tests de plus en plus exigeants
et précis.

J'ai aussi parlé de la force avec laquelle la science physique
s’est imposée comme explication et interprétation du monde, qui
nous donne des moyens d’action et de controle sur la nature. J'ai
mentionné également son caractere réductionniste et sa « connec-
tivité », impliquant que toute remise en cause d'un aspect de sa
vérité peut avoir des répercussions sur 'ensemble de la descrip-
tion qu’elle nous donne du monde. L'histoire que jai brossée
illustre aussi l'universalité de la science qui, contrairement a ce
qu'avancent les tenants du relativisme culturel, ne connait pas
de frontieres. J'ai enfin analysé les difficultés que les chercheurs
ont dit surmonter au cours de 'histoire pour vaincre les préjugés
et dissiper les illusions qui nous ont pendant longtemps mis des
ceilleres, nous empéchant de voir et de comprendre une nature
dont la description met de plus en plus au défi notre intuition.
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L’histoire de la lumiere a été riche et complexe, pleine de sur-
prises, de nuages qui ont obscurci notre vue a certains moments
et d’éclairs qui, brusquement, ont ouvert des horizons nouveaux.
Cest ce qui s'est passé il y a un siecle avec 'avenement de la
relativité et de la physique quantique. Nous vivons aujourd’hui
une autre période clé ot la lumiére va sans doute nous guider
encore plus loin dans la connaissance du monde. Il n’est pas
indifférent que certaines des questions les plus profondes qui se
posent a la science se réferent toujours a la notion de lumiere.
Quand on évoque la matiére noire ou les trous noirs, c’est encore,
en creux, de lumiere dont on parle. Lorsqu’on évoque le mariage
non encore accompli de la relativité générale avec la physique
quantique, on cherche une unification ultime des lois de la phy-
sique qui s'inspirera peut-étre de celles qui 'ont précédée, dans
lesquelles la lumiere a joué un réle essentiel.

Quand on évoque les promesses de I'information quantique,
c'est toujours dans la lumiere, véhicule de l'information et ins-
trument de controle et de manipulation de la matiére quantique,
que l'on met ses espoirs. Il reste encore beaucoup a découvrir
et a inventer. Je me plais a imaginer I'étonnement qui saisirait
Galilée, Newton, Fresnel, Maxwell ou Einstein sils revenaient
parmi nous et apprenaient ce que les chercheurs qui les ont suivis
ont compris et accompli en jonglant avec des photons. Et jaime-
rais, tel le jumeau de Langevin, revenir sur Terre, ne serait-ce
qu'un moment, dans cinquante ou cent ans, pour apprendre ce
que les générations de chercheurs qui me suivent auront trouvé.
Mais c’est un réve impossible. Aucune fusée ne sera assez rapide
pour m’'amener ainsi dans le futur. Et cette certitude, que me
donne la théorie de la relativité, vient encore de la lumiere.
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